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LA  POLITIQUE  NATIONALE 


Pour  le  présent  et  pour  les  futurs 
ministres  de  nos  Affaires  Etrangères. 


La  politique,  encore  que  tout  le  monde  croie  s’y  connaître,  est 
peut-être  la  plus  difficile  et  la  plus  délicate  de  toutes  les  sciences 


d’application.  Elle  était  jadis  l’apanage  de  l’aristocratie  de  gou¬ 


vernement;  elle  est  devenue,  avec  le  régime  du  suffrage  universel, 
la  proie  de  chacun.  Mais  elle  n’a  rien  perdu  de  ses  aspérités,  et 
elle  est,  malgré  tout,  restée  le  domaine  fermé  d’un  certain  nombre 


d’esprits  qui  s’y  préparent  de  longue  date,  l’étudient  jusqu’à  fonds. 


et  peuvent  seulement  alors  en  aborder  les  subtils  et  complexes 
problèmes. 

Mais  la  grandeur,  la  dignité  et  la  progressive  expansion  du  pays 
sont  aujourd’hui  le  souci  du  peuple  tout  entier,  et  sont  commises 


à  la  garde  jalouse  de  toute  la  nation.  Il  est  donc  impossible  que 


tous  ces  problèmes,  dont  la  discussion  la  rebute,  ne  l’intéressent 
pas  puissamment  dans  leurs  solutions  et  dans  leurs  conséquences. 
Il  faut  même  que  l’opinion  publique,  maîtresse  souveraine,  et  par¬ 
fois  souverainement  écoutée,  soit  tenue  au  courant  des  ambitions 


ou  des  défaillances  des  politiques  et  des  diplomates,  afin  ({ue  le 


bon  sens  populaire,  juge  toujours  craint,  puisse,  en  connaissance 
de  cause,  arrêter  ses  mandataires  sur  un  chemin  périlleux  ou  sans 
honneur. 

C’est  pourquoi  je  sens  que  les  lecteurs  de  la  Nouvelle  Revue  me 
pardonneront  certainement  de  les  traîner  sur  les  escarpements  et 
parmi  les  aridités  de  tels  sentiers  ;  et  que,  peut-être  même,  ils  me 
sauront  gré  de  la  fatigue  que  vont  inspirer  à  leur  esprit  les  consi¬ 
dérations  qui  suivent,  quand  ils  sauront  que  ces  considérations 
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d’anciennes  traditions  devenues  dangereuses,  et  à  les  remplacer  par 
des  principes  plus  modernes,  plus  adéquats  à  l’esprit  des  nations 
actuelles,  et  plus  propres  ù  sauvegarder,  dans  les  contrées  les 
plus  lointaines,  l’honneur  et  les  droits  de  la  métropole  française. 

Il  n’est  rien  de  plus  revêche  à  tout  changement  et  à  tout  perfec¬ 
tionnement  que  les  milieux  diplomatiques  :  les  traditions,  les 
principes,  les  enseignements,  les  hiérarchies  et  les  agents  de  la 
«  Carrière  »  forment  un  bloc  autrement  lourd  et  anguleux  que 
celui,  si  hardiment  créé  un  jour  par  M.  Glémenceau.  Là  toute  mo' 
dification  prend  le  caractère  d’une  insulte  ;  tout  novateur  passe 
pour  un  insurgé  ;  et  la  perpétuité  de  l’erreur  la  rend  plus  respectée 
et  vénérée  que  la  vérité  elle-même.  Qu’importe  que  les  rapports 
des  nations  aient  changé,  que  de  nouvelles  formations  politiques» 
dont  on  ne  soupçonnait  pas  la  possibilité,  aient  vu  le  jour  ;  qu’im¬ 
porte  que  les  conditions  de  la  vie  publique  de  tout  un  continent  se 
soient  transformées.  L’enseignement  du  Passé  se  refuse  aux  expé¬ 
riences  du  Présent  comme  aux  prévisions  de  l’Avenir,  et  écrase, 
d’un  verbe  hautain  et  sans  réplique,  les  audacieux  qui  proposent 
des  solutions  neuves  à  des  situations  neuves  également. 

Notre  diplomatie  se  représente  assez  bien  par  la  figure  illustre 
du  roi  Jean  de  Bohême,  vainqueur  jadis  dans  tous  les  combats  à 
l’arme  blanche,  et  qui,  apprenant  que  les  Anglais  avaient  des 
canons  et  des  canardières,  dédaigna  l’abri  de  nouveaux  remparts, 
et  s’enfonça  dans  la  mêlée  après  avoir  tout  bonnement  fait  épaissir 
sa  cuirasse  et  allonger  sa  lance.  Jean  de  Bohême  était  un  tradi¬ 
tionnel  entêté  ;  malgré  sa  lance,  sa  cuirasse  et  son  héroïsme,  il 
fut  battu  et  pris.  Et  ce  fut  bien  fait.  Or,  nous  voulons  éviter  à  notre 
diplomatie  de  jouer,  dans  les  luttes  politiques,  le  rôle  héroï-comi¬ 
que  du  roi  Jean  de  Bohême. 

Le  temps  nous  parait  opportun.  Aux  extrémités  du  monde  asia¬ 
tique,  vient  de  s’engager  une  partie,  oir  la  France,  jadis  prépon¬ 
dérante,  se  présente  dénuée  de  tous  moyens  et  de  tous  leviers. 
Des  événements  surgissent,  que  les  proconsuls  romains,  ancêtres 
intellectuels  de  nos  diplomates,  n’avaient  pas  codifiés  ;  des  nations 
s’érigent  en  des  entités  publiques,  que  nos  plus  grands  traités 
n’avaient  pas  prévu  ;  et,  devant  ces  événements  et  ces  entités, 
nos  agents,  dépaysés,  décontenancés,  recherchent,  dans  la  poudre 
des  temps  antiques,  les  textes  qu’ils  pourront,  tant  bien  que  mal, 
appliquer  à  ces  cas  nouveaux.  Nous  voulons  démontrer  que  c’est 
là  une  besogne  dangereuse  et  une  compilation  inutile,  et  que  la 
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diplomatie  actuelle,  jeune,  remuante,  audacieuse,  doit  être  autre 
chose  que  l’art  d’accomoder  de  vieux  principes.  Nous  savons  bien 
à  quel  point  nous  contristons  et  et  scandalisons  par  là  les  innom¬ 
brables  Jean  de  Bohême  qui  peuplent  nos  ministères  et  nos 
ambassades.  Mais  nous  sommes  pressés,  et  eux  mêmes  bientôt 
se  sentiront  contraints,  par  la  force  de  l’heure  et  par  l’irrésistible 
évolution  des  races  et  des  peuples. 


* 

*  * 


La  France  est  une  nation  d’humeur  centralisatrice  à  l’excès  ;  les 
campagnes  se  ruent  vers  les  villes  et  les  provinces  vers  Paris  : 
l’administration,  très  déterminée,  très  dépendante,  contribue  à  ce 
mouvement;  et  toutes  les  forces  vives  du  pays,  animées  d’une 
giration  centripète,  décrivent  un  Maëlstrom  politique,  dont  la 
capitale  est  le  centre.  Ce  penchant  fut  très  utile,  pour  établir  à 
l’intérieur  l’uni fîcation  parfaite  des  coutumes  et  l’homogénéité  de 
la  race.  Mais,  hors  des  frontières,  cette  tendance  centralisatrice 
devient  un  pouvoir  absorbant.  La  France  n’est  pas  seulement  une 
conquérante  de  territoires,  elle  est  une  destructive  de  tout  ce  qui 
était  établi  sur  le  territoire  conquis  ;  elle  manque  de  cet  habile 
génie  par  lequel  les  vainqueurs,  se  ployant  aux  coutumes  de  leurs 
vaincus,  tirent  d’eux  tous  les  avantages  avec  le  moins  de  frais  pos¬ 
sibles,  et  augmentent  leur  valeur  au  lieu  de  la  détruire  ;  la  France 
ne  s’accommode  pas  aux  peuples,  elle  se  les  assimile;  elle  substitue 
ses  habitudes  et  ses  lois  aux  lois  et  aux  habitudes  des  races  domp¬ 
tées,  quelles  qu’en  soient  la  couleur  et  la  latitude.  Ainsi  les  colonies 
françaises  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  de  véritables  colonies, 
des  pays  vivant  par  eux-mêmes  sous  le  contrôle  et  l’autorité  d’une 
métropole;  elles  sont  de  petites  succursales,  dépendant  adminis¬ 
trativement,  lînancièremeut  et  politiquement  de  la  mère-patrie,  et 
cela  de  la  façon  la  plus  étroite  ;  on  ne  songe  qu’à  augmenter  et 
qu’à  resserrer  les  liens  de  leur  sujétion;  ce  sont  de  petits  corps 
sans  vie  personnelle,  de  petits  satellites  sans  mouvement  propre. 
Rien  dans  nos  colonies  ne  peut  bouger  sans  l’assentiment  d’une 
hiérarchie  bureaucratique,  et  personne  dans  cette  hiérarchie  ne 
peut  agir  sans  permission  du  ministre  métropolitain,  auquel  elle 
est  attachée  aussi  intimement  que  le  derme  à  la  chair. 

Tel  est,  pour  la  France,  l’idéal  du  régime  colonial;  ce  régime  ne 
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donne  pas  des  colonies  bien  florissantes,  mais  des  colonies  bien 
obéissantes  et  bien  réglées.  Les  finances  en  souffrent,  le  commerce 
en  gémit,  mais  l’esprit  centralisateur  se  réjouit  d’avoir  converti 
des  pays  lointains,  étranges,  dissemblables,  en  des  parcelles  de 
terrain  uniformément  dépersonnalisées,  où,  à  l’étonnement  des 
aborigènes,  des  réglements  parfaitement  pareils  les  uns  aux  autres 
contraignent  à  l’obéissance,  aux  codes,  aux  coutumes  et  aux  inté¬ 
rêts  de  la  France  métropolitaine. 

Une  telle  manière  d’agir  peut  être  admise  encore  vis-à-vis  de 
colonies,  de  territoires  et  de  populations  médiocres;  jusqu’en  ces 
derniers  temps,  la  France  n’en  eut  pas  d’autres,  et  grâce  à  ces  pro¬ 
cédés  de  rattachement,  put  se  maintenir  dans  ses  petites  colonies, 
alors  qu’elle  perdait  les  grandes.  Les  petits  intérêts  des  pays  con¬ 
quis  ne  pouvaient  souffrir  de  dommages  plus  grands  qu’eux-mê- 
mes  :  les  nationaux  lésés  n’avaient  pas  la  voix  aussi  forte,  et 
quelles  que  pussent  être  d’ailleurs  leurs  récriminations,  il  était 
évident  que  les  ennuis  dont  ils  pouvaient  souffrir  étaient  compen¬ 
sées  largement  par  les  avantages  de  protection  qu’ils  acquéraient 
en  devenant  partie  intégrante  d’une  grande  nation.  Jusqu’à  ces 
dernières  époques,  il  y  a  quinze  ans  environ,  la  France  ne  put  pas 
se  douter  qu’il  manquait  quelque  chose  à  son  système  de  politique 
coloniale. 

* 

*  * 

Il  n’en  va  pas  de  même  depuis  que  la  France  a  acquis,  tant  en 
Asie  qu’en  Afrique,  de  grandes  possessions.  Ce  qu’on  appelle 
possession  n’est  pas  et  ne  peut  être  une  colonie.  Et  il  ne  s’agit  pas 
seulement  ici  du  pacte  instituant  un  régime  nouveau,  auquel  cette 
possession  est  soumise  ;  que  ce  pacte  soit  un  traité  de  protectorat 
ou  d’annexion,  il  ne  peut  rien  changer,  quelque  strictes  que  soient 
ses  clauses,  aux  caractères  ethnographiques  et  territoriaux  qui 
déterminent  la  possession. 

La  colonie  est  un  morceau  de  territoire  que  l’on  conquiert  :  la 
possession  est  une  entité  politique  dont  on  prend  l’empire  :  dans 
la  colonie,  se  trouvent  quelques  indigènes,  arrachés  à  un  peuple 
voisin  :  dans  la  possession  habite  une  race  entière,  dont  on  assume 
la  direction.  On  s’assimile  la  colonie  :  on  s’adjoint  la  possession. 
Quelque  développées  que  soient  les  facultés  centralisatrices 
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pays,  il  ne  peut  songer  à  absorber  iin  territoire  parfois  plus  grand 
que  le  sien  propre,  et  une  race  souvent  aussi  nombreuse  que  sa 
propre  race,  et  aussi  civilisée,  quoique  d’une  civilisation  différente. 
Le  pays  et  le  peuple  de  la  possession  s’opposent,  comme  une  per¬ 
sonne  véritable,  à  ces  procédés  d’absorption  et  d’oppression. 

La  possession  a  été  un  pays  autonome,  séjour  d’un  peuple  vivant 
sous  les  institutions  qu’il  s’est  consenties  ;  ce  pays  a  possédé  un 
gouvernement  personnel,  des  rouages  administratifs,  des  classes 
et  des  castes,  des  intérêts  politiques,  financiers  et  commerciaux. 
Tous  ces  intérêts,  vitaux  pour  des  milliers  d’hommes  et  pour  d’im¬ 
menses  territoires,  subsistent,  absolument  intacts,  après  le  pacte 
d’assignation  à  une  lointaine  puissance,  quelque  soit  la  teneur  de 
ce  pacte.  Cette  vie  autonome  intérieure  fut  intense  ;  elle  se  dou¬ 
blait  d’une  vie  politique  extérieure  dans  la  communauté  continen¬ 
tale,  vie  extérieure  faite  de  l’expansion,  et  de  la  défense,  vis-à-vis 
des  limitrophes,  de  tous  les  intérêts  intérieurs.  Cette  vie  exté¬ 
rieure,  qui  devient  le  principal  organe  de  l’existence  des  nations, 
les  petites  colonies  ne  l’ont  jamais  connue  :  attendu  l’exiguité  de 
leurs  territoires,  de  leur  population,  de  leurs  ressources,  elles 
n’ont  jamais  vécu  sans  maître  ;  elles  n’ont  jamais  eu  cette  part  de 
l’existence  internationale,  qui  est  le  signe  suprême  de  l’indépen¬ 
dance.  Dans  les  grandes  possessions  au  contraire,  cette  vie  exté¬ 
rieure  fut  d’autant  plus  intense  que  le  pays  fut  plus  grand,  plus  riche 
et  plus  peuplé  :  et  elle  ne  fit  que  s’accroître  avec  l’ancienneté  de  la 
nation  qui  en  vivait.  L’exercice  continu  des  droits  extérieurs  les 
renforce,  les  augmente,  et  en  crée  d’autres  ;  ils  correspondent  dès  lors 
à  des  intérêts  internationaux,  qui  vont  croissant  sans  cesse  par  la 
loi  normale  de  l’usage.  Le  pays  qui  en  profite  et  qui  les  défend 
devient  dès  lors  une  personne  publique,  en  dehors  de  ses  fron¬ 
tières  ;  il  revêt  une  personnalité  avec  qui  les  autres  Etats  s’habi¬ 
tuent  à  compter;  et  il  devient  un  élément  nécessaire  dans  la  vie  des 
peuples,  et  un  poids  indispensal)le  dans  l’équilibre  politi({ue  d’un 
continent. 

Ce  pays  pouvait  vivre  perpétuellement  en  cet  état  d’indépen¬ 
dance  et  de  libre  personnalité.  Par  le  hasard  des  événements,  il 
devient  un  jour  le  client  d’une  puissance  lointaine,  d’une  autre 
race  et  d’un  autre  continent.  One  le  texte  du  pacte  qui  le  lie  se 
rapporte  au  })rotectorat,  colonial  ou  diplomatique,  ou  à  l’annexion, 
le  premier  eifet  en  est  d’enlever  au  client  tous  ses  droits  d’extra¬ 
néité  au  profit  de  son  protecteur;  depuis  le  [)remier  établissement 
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des  contrats  de  ce  genre,  c’est-à-dire  depuis  les  proconsulats 
romains,  la  perte  de  ces  droits  et  de  cette  gestion  a  été  le^stig- 
mate  universel  de  la  clientèle.  Suivant  le  plus  ou  moins  de  préci¬ 
sion  de  ces  contrats,  tantôt  le  protecteur  contrôle  l’action  du  pro¬ 
tégé,  tantôt  le  protecteur  agit  seul  ;  et  la  plupart  du  temps,  dans  le 
changement  de  ce  mouvement  extérieur,  le  protégé  perd  à  la 
fois  son  moteur  et  ses  rouages.  Non  seulement  il  perd  le  droit  de 
régler  sa  vie  extérieure,  mais  ses  diplomates  et  tous  ses  agents  exté¬ 
rieurs,  au  titre  commercial  comme  au  titre  politique,  sont  rem¬ 
placés  par  des  agents  métropolitains. 

On  voit  dans  quelle  infériorité  la  possession  récente,  jadis  pays 
autonome,  se  trouve  pour  faire  valoir  des  intérêts,  dont  le  nombre 
et  la  valeur  n’ont  pas  diminué  cependant  dans  sa  situation  nou¬ 
velle.  Osera-t-on  dire,  pourtant,  que,  du  jour  de  la  perte-  de  son 
autonomie,  ses  affaires  extérieures,  qui  étaient  en  somme  comme 
l’expansion  de  son  moi  national,  doivent  tout  d’un  coup  faire 
partie  intégrante  des  affaires  du  peuple  protecteur,  et  entrer  dans 
ses  mécanismes  ?  L’assimilation  des  seuls  intérêts  intérieurs,  si 
délicate,  si  lente  qu’on  la  juge  parfois  impossible,  suppose-t-elle 
donc  l’assimilation  immédiate  des  intérêts  extérieurs  ?  et,  si  cette 
assimilation  immédiate  était  chose  faisable,  la  pourrait-on  conce¬ 
voir  autrement  que  comme  une  absorption  des  intérêts  du  pupille, 
au  profit  des  intérêts,  mieux  défendus,  du  tuteur?  Il  faudrait  donc, 
pour  que  nul  fût  lésé,  une  concordance  absolue,  de  tous  points  et 
de  tout  temps,  d’intérêts  à  défendre  et  de  désirs  à  satisfaire,  entre 
ces  deux  nations,  qui  vécurent  en  s’ignorant,  en  des  points  oppo¬ 
sés  du  globe,  jusqu’au  jour  où  les  hasards  de  l’histoire  présente 
les  firent  se  rencontrer.  C’est  là  une  hypothèse  trop  paradoxale 
vraiment.  Non  :  les  intérêts  étaient  distincts  avant  le  protectorat  ; 
ils  le  demeurent  après  le  protectorat,  et  au  même  degré,  puisqu’ils 
dépendent,  tant  chez  l’un  que  chez  l’autre,  de  cette  conscience  des 
races,  si  ancienne  que  rien  ne  peut  plus  guère  la  modifier.  Le 
Protecteur  ne  se  convraincra-t-il  donc  pas  qu’il  doit  faire  attention 
aux  intérêts  de  ce  peuple  dont,  pour  employer  le  terme  romain, 
il  a  fait  sa  chose  ?  et  ne  doit-il  pas  comprendre  que,  à  la  naissance 
de  ces  intérêts  nouveaux,  correspond  une  adaptation  particulière 
de  certains  rouages  de  sa  politique  extérieure  ? 

Il  est  facile  de  concevoir  que  l’Etat  protégé  ne  retirera  du  pro¬ 
tectorat  les  seuls  bénéfices  qu’il  soit  en  droit  d’en  attendre,  que  si 
sa  politique  extérieure  est  adoptée  par  le  protecteur  dans  toutes 
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les  questions  qui  intéressent  le  protégé  seul.  Il  semble  donc  pré¬ 
férable  d’envisager  en  face  la  situation  créée  pac  le  pacte,  et  de  ne 
chercher  à  en  éluder  aucun  des  devoirs.  Or  le  protecteur  se  déclare 
toujours  gérant  effectif  et  responsable  des  intérêts  du  protégé  ;  et 
s’il  en  change  les  diplomates,  il  n’en  doit  pas  changer  la  diplo¬ 
matie  ;  car  il  doit  appliquer,  aux  intérêts  dont  il  prend  la  charge, 
toute  sa  puissance,  toute  son  influence  de  puissance  métropoli¬ 
taine,  et  par  conséquent,  donner  à  ces  intérêts  une  défense  plus 
vigoureuse,  une  expansion  plus  considérable  :  c’est  là  même  le  seul 
avantage  que  le  protégé  trouve  au  pacte  de  protectorat. 

Les  intérêts  de  l’Etat  protégé  étant  bien  définis  par  les  ensei¬ 
gnements  du  passé,  et  par  les  termes  mêmes  du  traité  qui  fut  le 
dernier  geste  de  son  autonomie,  il  importe  de  les  concilier  aux 
intérêts  du  protecteur,  dans  les  cas,  d’ailleurs  très  rares,  où  ces 
doubles  intérêts  auraient  déjà  coexisté  sur  les  mêmes  questions  ; 
et  surtout  il  importe  de  créer,  dans  la  politique  extérieure  du 
protecteur,  un  courant  favorable  aux  intérêts  du  protégé,  dans 
les  cas,  bien  plus  nombreux,  où  ces  intérêts  touchent  à  des  ques¬ 
tions  que  la  politique  antérieure  du  protecteur  n’avait  jamais  eu 
à  envisager.  Il  semble,  en  ce  second  cas,  que  le  protecteur  doive 
épouser,  sans  arrière  pensée,  les  vues  de  son  protégé,  puisqu’elles 
s’étendent  sur  un  domaine  où  lui,  protecteur,  n’avait  point  au¬ 
paravant  d’intérêts  directs.  Tel  est  le  double  principe  qui  doit 
diriger  la  politique  extérieure  particulière,  que  les  agents  du  pro¬ 
tecteur  sont  chargés  de  donner  à  l’état  mineur  après  son  adhérence. 


* 

*  ^ 


(Jn  voit  que  je  n’avais  pas  tort,  en  implorant  par  avance  la 
patience  et  le  pardon  de  mes  lecteurs.  La  barbarie  de  tels  rai¬ 
sonnements  concorde  mal  avec  l’extrême  civilisation  que  semblent 
préparer  leurs  déductions  et  leurs  distinctions.  Si  court  que 
j’aie  taché  de  faire  ce  résumé  d’une  doctrine  importante  et  nouvelle, 
je  sens  bien  que  j’ai  dii  devenir  ennuyeux  pour  demeurer  compré¬ 
hensible.  Mais,  hélas  !  la  diplomatie  moderne  ne  se  recommande 
pas  plus  par  son  romantisme  que  par  sa  chevalerie.  Arrivé  au 
bout  d’une  tâche  que  je  sens  aussi  ingrate  que  nécessaire,  j’épronve 
néanmoins  une  certaine  consolation  à  la  terminer  par  un  exemple 
historique  tout  récent,  qui  moiitrei’a  précisément  combien  il  im- 
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porte  aux  Français  de  se  familiariser  avec  de  telles  questions,  et 
de  remplacer,  par  une  pratique  intelligente,  les  principes  étroits 
et  véritablement  injustes  d’une  diplomatie  surannée. 

Car,  de  tous  les  peuples  européens  qui,  par  leurs  expansions 
coloniales,  ont  à  appliquer  la  politique  nationale  lointaine  que  je 
viens  d’allusionner,  c’est  la  France  certainement  qui  se  montre  la 
plus  accrochée  à  d’insufïisantes  traditions,  et  dont  la  science  poli¬ 
tique  est  le  moins  à  la  hauteur  de  ses  destinées.  Notre  penchant 
de  centralisation  dominatrice  vient  encore  en  aide  à  notre  ins¬ 
tinctif  amour  des  choses  établies,  et  à  cette  facile  inertie  par  laquelle 
on  impose  plus  volontiers  ses  idées  qu’on  n’étudie  celles  des  autres 
pour  y  coordonner  ensuite  les  siennes. 

L’erreur  française  est  de  faire  primer  partout  l’intérêt  métro' 
politain,  à  l’exclusion  absolue  de  tout  autre  intérêt  de  clientèle  ou 
de  colonie  ;  nous  croyons  faire  disparaître  une  politique  en  faisant 
disparaître  ses  agents  ;  nous  pensons  que  rien  ne  doit  rappeler  le 
pouvoir  disparu  au  peuple  toujours  présent,  et  que  l’étude  et  la 
protection  des  droits  et  des  intérêts  inférieurs  constitue  un  aban¬ 
don  des  prérogatives  du  vainqueur. 

C’est  là  une  faiblesse  de  jugement:  c’est  même  une  conception 
profondément  inhabile,  et  dont  la  métropole  elle-même  est  la 
première  à  souffrir.  Considérons,  par  exemple,  l’empire  asiatique 
de  la  France  ;  toutes  les  puissances  du  continent  jaune  connaissent 
parfaitement  les  intérêts  de  cet  empire,  et  surtout  la  place  inter¬ 
nationale  qu’occupaient,  dans  le  continent,  les  royaumes  qui  for¬ 
ment  aujourd’hui  le  protectorat  français;  et  elles  s’aperçoivent 
fort  bien  comment  ces  intérêts  sont  protégés  et  comment  cette 
place  est  remplie.  Si  elle  ne  l’est  pas,  avec  toute  l’ampleur  et  la 
vigueur  que  sa  situation  dans  le  monde  permet  à  la  France  de 
mettre  dans  tous  ses  actes,  ce  n’est  pas  à  l’Annamet  au  Cambodge, 
dont  l’impuissance  extérieure  actuelle  est  bien  connue,  que  sera 
imputée  la  responsabilité  d’une  telle  diminution.  On  la  reportera 
à  la  nouvelle  directrice  des  destinées  de  l’Annam  ;  et  comme  il 
parait  impossible  que  la  France  veuille,  de  parti  pris,  être  préju¬ 
diciable  aux  siens  et  à  soi-même,  on  attribuera  une  si  inexplicable 
conduite  à  l’inintelligence  de  ses  procédés,  on  à  l’insuffisance  de 
sa  situation  comme  protectrice. 

Car  il  faut  bien  se  rendre  compte  que,  du  jour  même  où  la  France 
a  pris  pied  sur  une  importante  fraction  du  continent  asiatique, 
elle  cesse,  inconsciemment  pour  ainsi  dire,  d’être  la  France  euro- 
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péenne  aux  yeux  des  puissances  jaunes.  Elle  est  uniquement,  pour 
le  concert  asiatique,  la  puissance  protectrice  de  ITndochine,  et 
non  pas  la  puissance  propriétaire  de  quatre-vingt-six  départements 
européens  ;  et  ses  actes  sont  attendus,  jugés  et  critiqués  au  premier 
de  ces  points  de  vue.  La  France,  protectrice  et  négligeant  les  in¬ 
térêts  de  son  protectorat,  subit  donc  une  diminution  d’influence 
plus  considérable,  que  si,  demeurant  seulement  européenne,  elle 
s’était  purement  et  simplement  retirée  des  affaires  de  l’Indochine. 
Car  s’il  eût  été  pénible  pour  elle  de  laisser  à  d’autres  le  champ 
d’action  que  les  antécédents  de  l’histoire  semblaient  lui  réserver, 
il  lui  est  bien  plus  préjudiciable  encore  de  ne  pas  le  mettre  en 
valeur  après  s’en  être  emparée  ;  elle  semble  avoir  ainsi  exagéré 
ses  appétits,  et  visé  plus  haut  que  ses  destinées. 


* 

%  * 


Nous  tenons  ici  un  exemple  historique  d’une  grande  portée,  et 
d’une  actualité  passionante.  Les  événements  de  l’Extrême-Orient 
viennent  de  mettre  en  présence,  en  face  de  la  Chine  sourdement 
inquiète,  l’Angleterre,  en  tant  que  puissance  commèrciale  et  sou¬ 
veraine  de  la  Birmanie,  le  Japon,  en  tant  qu’autochtone  rivale,  la 
Russie,  en  tant  que  propriétaire  de  la  Mandchourie,  et  la  France, 
en  tant  que  tutrice  de  l’Indochine.  Examinons,  en  dehors  et  au- 
dessus  de  toutes  préoccupations  politiques,  quelle  fut  la  conduite 
de  notre  pays,  et  si  elle  fut  conforme  aux  obligations  contractées  dans 
le  pacte  de  protectorat,  passé  avec  l’Annam  dès  i883.  Considérons 
ce  qu’aurait  pu  être  cette  conduite,  si  on  y  avait  appliqué  les  prin- 
ci})e.s  de  politique  nationale  lointaine,  auxquels  nous  venons  de 
consacrer  le  commencement,  si  ardu,  de  cet  article  ;  et  concluons, 
de  par  cette  comparaison  même,  à  la  supériorité  de  l’un  des  deux 
systèmes. 

Depuis  la  fin  de  1897,  la  France  a  agi  en  Extrême-Orient,  comme 
si  elle  n’y  avait  possédé  que  des  rades  commerciales  et  des  points 
stratégiques,  comme  aurait  pu  agir  le  gouvernement  de  Napoléon 
III,  qui  ne  possédait  en  Asie  que  la  Cochinchine,  ou  le  gouverne¬ 
ment  même  de  Louis  Philippe,  qui  n’y  possédait  rien  du  tout,  ffllc 
y  fut  surtout  le  soutien  des  clirétientés,  et  éleva  des  réclama¬ 
tions  au  })rofit  surtout  des  missionaires  qui  convoitaient  quelque 
nouveau  territoire  pour  y  construire  des  Inlliments  ecclésiastiques. 


LA  NOUVELLE  REVUE 


i4 

M.  Gérard,  qui  fut  notre  ministre  en  Chine,  ne  me  contredira 
certes  pas,  si  j’avance  qu’une  bonne  partie  de  son  temps  et  le 
meilleur  de  son  influence  furent  consacrés  à  des  revendications  de 
clochers,  à  des  édifications  de  chapelles,  et  à  des  questions  de  per¬ 
sonnes  sans  valeur  générale.  D’ailleurs,  dans  la  ”  Nouvelle  Revue  “ 
elle-même,  M.  Simon,  ancien  consul  de  France  en  Chine,  a  fait  un 
tableau  trop  exact,  et  à  la  fois  trop  attristant,  de  toutes  ces  peti¬ 
tesses  et  de  ces  querelles,  pour  que  j’aie  goût  à  y  ajouter  le  moin¬ 
dre  coup  de  pinceau. 

Les  avantages  que,  sous  l’obsession  de  nos  misssionnaires,  nos 
ministres  obtiennent  ainsi  sur  le  terrain  religieux,  les  empêchent 
d’user  d’une  influence,  diminuée  d’autant,  sur  le  terrain  politique, 
et  ils  en  sont  réduits  à  obtenir  certaines  dispositions  de  négoce  et 
de  commerce,  excellentes  en  soi,  mais  dont  l’esprit  peu  aventureux 
de  l’industriel  et  du  capitaliste  français  ne  leur  permet  pas  de  pro¬ 
fiter  tout  autant  qu’il  conviendrait. 

En  dehors  de  ces  légères  disputes,  la  France,  poussée  par  cette 
sentimentalité  vague  qui,  appliquée  à  la  politique,  conduit  aux 
derniers  abîmes,  la  France  se  laisse  aller  à  son  inimitié  native 
pour  la  race  jaune,  inimitié  créée  par  les  injustes  rapports  de  voy¬ 
ageurs  mal  informés,  les  récits  de  guerre  exagérés  des  militaires, 
et  les  cruelles  légendes  répandues  par  les  congrégations  de  la  Pro¬ 
pagation  de  la  Foi.  Quatorze  ans  durant,  emportée  par  cet  inexpli¬ 
cable  instinct,  la  France  a,  sans  raisons  valables,  combattu  la 
Chine  avec  acharnement,  par  tous  les  moyens  que  laissait  à  sa 
disposition  l’absence  d’une  déclaration  de  guerre.  Ce  n’est  que 
sous  la  pression  de  la  Russie  amie,  que  notre  gouvernement  con¬ 
sent  enfin  à  une  neutralité  un  peu  rechignée,  puis  à  une  bienveil¬ 
lance  un  peu  hautaine,  comprenant,  un  peu  tard,  les  avantages 
d’une  telle  posture.  On  sait,  depuis  quelques  années,  comment 
cette  bienveillance  envers  la  Chine  nous  a  valu,  non  seulement  de 
directs  avantages  hors  de  nos  possessions,  mais  la  pacification  de 
nos  possessions  elles-mêmes  et  de  leurs  frontières,  à  quoi  la  Chine 
nous  a  aidés.  Mais  n’aurions-nous  pas  emporté  de  plus  rapides  et 
plus  sérieux  succès,  si  notre  amour  des  sentimentalités  politiques 
nous  avait  permis  de  nous  rendre  plus  tôt  à  l’évidence  des  réalités? 

Au  rebours  de  la  conduite  hostile  et  défiante  que  nous  avons 
tenue  vis-à-vis  du  Céleste  Empire,  nous  avons  manifesté  la  longani¬ 
mité  la  plus  débonnaire  vis-à-vis  des  petits  états  limitrophes  de 
notre  Indo-Chine  :  Birmanie,  Siam,  Etats  Shans.  Et  là  encore. 
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nous  avons  subordonné  notre  politique  à  cette  qualité  —  ou  à  ce 
défaut  —  de  notre  caractère  national,  qui  nous  contraint  pour  ainsi 
dire,  à  être  amènes  et  généreux  avec  les  puissances  secondaires  et 
sans  force,  dussions-nous  n’en  récolter  que  de  l’ingratitude  et  des 
ennuis. 

A  l’époque  où  la  Grande-Bretagne,  trop  éloignée  de  la  Birmanie 
royale  et  des  Etats  Shans  pour  pouvoir  faire  autre  chose  qu’y 
rêver,  semblait  considérer  le  maintien  de  ces  principautés  comme 
nécessaire  à  l’équilibre  asiatique,  nous  avions,  nous,  ces  princi¬ 
pautés  dans  notre  sphère  naturelle  d’influence  ;  nous  pouvions  y 
introduire  notre  commerce,  nos  nationaux,  nos  stations  consulai¬ 
res,  y  établir  des  tribunaux  et  des  écoles,  y  créer  des  colonies 
indigènes,  et  nous  les  rattacher  ensuite  par  des  liens  de  protectorat. 
C’était  de  la  politique  coloniale  :  ce  n’était  pas  de  la  politique 
métropolitaine  ;  nous  ne  l’avons  pas  fait  ;  nous  avons  continué  à 
laisser  végéter  autour  de  nous  ces  voisins  impuissants,  qui  ont 
pris  pour  de  la  faiblesse  cette  longanimité  peu  explicable,  et  qui, 
convaincus  de  l’impossibilité  où  ils  étaient  de  vivre  par  eux-mêmes, 
se  sont  jetés  aux  bras  de  l’Angleterre,  aussitôt  que  l’Angleterre 
se  fut  suffisamment  rapprochée  d’eux  pour  les  soutenir. 

Nous  observons,  vis-à-vis  du  Siam  insolent  et  agressif,  la  même 
manière  de  faire.  Après  avoir  refusé  de  le  prendre  sous  notre  pro¬ 
tection,  nous  l’avons,  en  1867,  augmenté  de  deux  provinces  de 
notre  Cambodge  ;  sûrs  de  pouvoir  les  réprimer  le  jour  où  nous 
le  voudrions,  nous  avons  supporté  toutes  ses  agressions  ;  nous 
avons  souffert  qu’il  violât,  jusqu’à  cent  kilomètres  de  Hué,  le  terri¬ 
toire  de  l’Annam.  Nous  avons,  laissé  d’autres  puissances  europé¬ 
ennes,  plus  pratiques  et  mieux  au  courant  de  la  politique  coloniale, 
prendre  pied  à  la  cour  de  Bangkok;  et,  en  1893,  le  jour  où  nous 
avons  été  quand  même  contraints  de  venger  nos  injures  et  de 
reprendre  nos  avantages,  ce  sont  ces  puissances  européennes, 
jadis  étrangères  au  débat,  qui  se  sont  dressées  entre  le  Siam  et 
nos  revendications.  Qu’avons-nous  fait  depuis  lors?  Mal  corrigés 
par  l’expérience,  nous  avons  recommencé  une  politique  d’ater¬ 
moiements  et  d’incurie,  que  le  Siam  prend  pour  une  politique 
d’impuissance;  nous  ne  faisons  pas  respecter  les  droits  acquis; 
nous  ne  réservons  pas  les  droits  à  reconquérir,  et  nous  abandon¬ 
nons  tous  les  jours,  en  fait,  quelque  chose  des  insuffisants  traités 
que  nous  avions  eu  si  grande  peine  à  obtenir.  L’histoire  des  har¬ 
diesses  et  des  injustices  siamoises  envers  nos  protégés  et  nous- 
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mêmes  n’est  pas  à  faire  ici;  les  journaux  coloniaux  en  débordent 
et  s’en  lamentent.  Je  le  demande  en  vérité;  si  une  telle  politique 
était  excusable  à  l’époque  où  la  France  n’avait  pas  d’intérêts 
directs  en  Extrême-Orient,  est-elle  justifiable  aujourd’hui  ?  Peut- 
on  même  dire  qu’elle  soit  digne  ? 


* 

*  % 

Pour  se  rendre  compte  de  la  façon  dont  nous  négligeons  les 
droits  que  nous  avons  acquis,  et  dont  nous  ignorons  les  devoirs 
que  nous  avons  assumés,  il  suffit  de  déterminer  la  manière  dont 
auraient,  en  ces  circonstances,  agi  les  rois  d’xAnnam,  s’ils  fussent 
restés  souverains  indépendants  et  autonomes. 

Les  rois  d’Annam,  absolument  maîtres  chez  eux,  rattachés  à  la 
Chine  par  une  unique  ambassade,  chargée  de  cadeaux  pour  le  Fils 
du  Ciel  (ambassade  qui  leur  rapportait  un  sceau  d’investiture),  se 
sont  même  fort  souvent  dispensés  de  cet  hommage  nominal.  Ils 
servaient,  politiquement  et  officiellement,  de  «  barrière  »  (en  chi¬ 
nois  :  Fan),  entre  le  grand  empire  et  les  barbares  au  dehors.  Cette 
mission,  que  déterminait  leur  situation  géographique,  leur  valait 
l’appui  désintéressé  et  les  secours  de  l’Empereur,  dans  toutes  les 
difficultés  intérieures  ou  extérieures.  Tel  est  le  régime  politique 
sous  lequel  les  souverains  de  Flndo-Chine  s’efforcèrent  de  vivre, 
vis  à  vis  les  différentes  dynasties  qui  se  succédèrent  à  Péking.  Ils 
en  retirèrent  de  grands  avantages;  car,  chaque  fois  qu’ils  rendaient 
à  la  Chine  un  de  ces  services  «  géographiques  »  dépendant  de  leur 
situation  de  «  barrière»,  la  Chine  les  reconnaissait,  en  cédant  à 
l’Annain  un  droit  de  seigneurie  sur  les  mille  petites  principautés  de 
la  Rivière  Claire  et  de  la  région  de  Caobang  ;  ainsi  s’agrandissait 
l’Indo-Chine  au  fur  et  à  mesure  des  démonstrations  amicales  du 
Grand  Empire. 

Au  contraire,  vis  à  vis  des  petites  régences,  des  monarchies 
minuscules,  des  peuplades  indépendantes,  qui  bordaient,  à  l’Ouest, 
l’Empire  d’Annam,  qui,  parfois  même,  formaient  en  son  milieu  des 
territoires  autonomes,  les  souverains  de  la  dynastie  de  Hué  usaient 
d’une  conduite  toute  différente  ;  la  puissance  de  leurs  armes,  l’éten¬ 
due  de  leurs  moyens,  la  supériorité  de  leur  civilisation,  l’accrois¬ 
sement  de  leurs  peuples,  leur  étaient  autant  de  méthodes  d’expan¬ 
sion  d’aliord,  de  motifs  d’hégémonie  ensuite.  Envers  le  Ciampa, 
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la  Gochincliine,  le  Laos,  le  Cambodge  et  le  Siam,  ils  mirent  en 
œuvre,  coiicuremment,  tous  ces  moyens.  Ils  favorisaient,  à  leurs 
frontières,  l’établissement  de  colonies  d’émigrants,  et  même  de 
condamnés  à  l’exil,  qui  apportaient  avec  eux,  sur  le  territoire 
étranger,  les  mœurs,  la  langue  et  les  codes  de  l’Annam.  Quand  la 
valeur  numérique  de  ces  colonies  dépassait  celle  des  autochtones, 
survenait  un  traité  d’annexion,  qui  semblait  bien  plutôt  rendre 
leur  patrie  d’origine  à  des  gens  qui  en  avaient  été  privés. 

Des  tribunaux  répandaient  immédiatement  la  justice  de  F  An- 
nam  ;  des  écoles,  la  langue  et  les  traditions  de  l’xAnnam  ;  et  une 
administration,  toujours  plus  large  que  celle  à  qui  elle  succédait, 
un  contrôle,  toujours  plus  indulgent  et  moins  oppresseur,  ratta¬ 
chaient,  par  leur  forme  annamite,  le  nouveau  territoire  à  la  mère 
patrie  ainsi  imposée.  Très  rarement,  les  souverains  de  rAnnam 
s’étendirent  par  des  guerres;  ils  regardaient  les  conquêtes  vio¬ 
lentes  comme  essentiellement  précaires  :  ils  préférèrent  s’agrandir, 
en  utilisant,  en  exacerbant  même  les  merveilleuses  qualités  d’ex¬ 
pansivité  de  leurs  peuples. C’est  ainsi  qu’ils  dévorèrent  le  Ciampa, 
qu’il  absorbèrent  la  Cochinchine,  qu’ils  s’assimilèrent  le  Laos,  et 
qu’ils  commençaient,  lorsque  survint  notre  protectorat,  à  entre¬ 
prendre,  sur  le  royaume  de  Siam,  ce  lent,  mais  irrésistible  travail. 
Il  n’est  pas  possible  d’étudier  ici,  par  le  menu,  cette  politique,  ni 
même  d’en  étayer  le  résumé  par  des  exemples  historiques  :  mais 
on  en  peut  extraire  le  double  principe  qui,  à  travers  les  siècles, 
guida  son  continuel  épanouissement.  Ce  double  principe,  qui  ten¬ 
dait  à  la  cohésion  et  à  la  fortification  de  l’unité  annamite,  était  : 
l’assimilation  pacifique,  mais  impérieuse,  des  royaumes  voisins, 
inférieurs  en  puissance,  tout  en  s’appliquant  soigneusement  les 
ressources  et  la  vigueur  des  pays  assimilés  :  et  la  défiance  et  l’iso¬ 
lement,  sous  des  formes  amicales,  vis  à  vis  des  puisssances  supé¬ 
rieures,  tout  en  profitant  des  secours  intéressés  qu’elles  pouvaient 
fournir. 

Suivant  ces  deux  principes  et  leurs  moyens,  qui  doivent  être 
soigneusement  retenus,  et  qui  doivent,  sans  aucun  doute,  être  ap- 
pli(|ués  à  la  polili({ue  extérieure  actuelle  du  protectorat  français 
de  l’Indochine,  qu’auraient  fait  les  rois  d’Annam  au  milieu  des 
évènement  des  dix  dernières  années,  s’ils  avaient  encore  joui  de 
leurs  droits  d’extranéité?  et  à  (juels  résultats  seraient-ils  arrivés? 
C’est  là  ce  ({u’un  peu  de  logi((ue,  de  bon  sens,  et  d’observation 
peut  permettre  de  déterminer  en  quelques  lignes. 
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* 

*  * 

L’Annam  eût  conservé,  vis  à  vis  de  la  Chine,  sa  séculaire  atti¬ 
tude  ;  il  n’eût  pris  part  à  aucune  des  discussions,  à  aucun  des 
ennuis  internationaux  de  sa  puissante  voisine  ;  il  eût  cherché  à  la 
soulager  dans  ses  dissensions  intérieures,  et  dans  les  continuelles 
séditions  de  ses  tribus  frontières.  Il  eût,  par  exemple,  rempli  son 
rôle  de  barrière,  vis  à  vis  des  Hôs,  musulmans  et  pillards,  que  la 
Chine  expulsait  du  Yun-Nan,  et  qui  s’étaient  installés  sur  la  Ri¬ 
vière  Noire  et  dans  le  Tranninh  annamite;  s’il  n’avait  pu  réduire  et 
assagir  ces  errants,  il  les  eût,  par  un  système  de  tamisage,  exilés 
sans  bruit  en  Birmanie,  et  ne  les  eût  pas,  comme  fit  le  protec¬ 
torat  français,  réintégrés  de  force  dans  le  Yun-Nan,  fort  empêché 
de  leur  présence  turbulente.  Les  rois  d’Annam  n’eussent  pas  cons¬ 
truit,  contre  la  Chine,  une  série  de  places  défensives  et  de  forts 
d’arrêt;  ils  eussent  réservé  leurs  constructions  militaires  contre 
les  rebelles  de  l’intérieur  et  les  pirates  maritimes  ;  ils  n’eussent 
pas  dressé,  contre  le  commerce  chinois,  des  douanes  protectrices, 
tout  un  système  d’impôts,  d’octrois,  de  fisc  inquisitorial  et  minu¬ 
tieux;  ils  eussent  réservé  aux  Chinois,  commerçants-voyageurs, 
moyennant  quelques  droits  d’entrée,  de  patentes  et  de  colportage, 
la  libre  pratique  de  leurs  marchés. 

Pour  tous  ces  services,  si  faciles,  si  logiques,  ils  eussent  obtenu, 
en  récompense,  la  possession  de  territoires  sur  lesquels  la  Chine 
n’exerçait  qu’une  protection  vague  et  indifférente,  comme  il  s’en 
trouve  sur  toutes  ses  frontières;  je  veux  parler  de  la  principauté 
de  Xieng-Hong,  au  Laos,  des  districts  d’Ibang,  sur  le  degré, 
dans  le  bassin  de  la  Rivière  Noire,  du  fief  des  Mantze,  dans  le 
Yunnan,  concédé  par  la  Chine  aux  partisans  exilés  de  la  dynastie 
déchue  des  Le  :  du  plateau  de  Tulong,  dont  l’Aimam  déjà  possédait 
la  moitié,  et  d’une  foule  d’enclaves  tout  aussi  incertaines.  Et,  dans 
ce  but,  les  souverains  de  Hué  se  fussent  bien  gardés  de  déterminer 
les  limites  exactes  entre  leur  royaume  et  et  Céleste  Empire.  Avec 
notre  esprit  précis  et  d’une  logique  un  peu  étroite,  lorsque  nous 
trouvâmes  non  délimités  ces  deux  Empires  séculairement  voisins, 
nous  criâmes  à  l’incurie  des  monarques  asiatiques  :  il  n’y  avait 
pas  là  un  manque  de  soin,  mais  le  calcul  d’une  très  habile  poli¬ 
tique  ;  les  rois  d’Annam  avaient  tout  intérêt  à  entretenir  le  doute 
sur  la  propriété  de  territoires  que,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
lointain,  ils  convoitaient  ;  et  ils  estimaient  que  la  Chine  leur  con- 
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céderait  plus  volontiers  des  régions,  sur  lesquelles  n’eussent  été 
oiïiciellement  consacrés  les  droits  de  personne.  Ils  avaient  raison. 
Aujourd’hui,  notre  Protectorat  a  l’avantage  de  belles  frontières, 
bien  nettement  marquées  sur  les  cartes,  à  la  grande  joie  des  géo¬ 
graphes  ;  mais,  pour  y  arriver,  il  a  été  contraint  de  considérer, 
comme  partie  intégrante  de  la  Chine,  des  territoires  vagues  et 
importants,  dont  le  Fils  du  Ciel  réclamait  peut-être  l’hommage, 
mais  non  point  du  tout  la  propriété.  Et  le  Protectorat  français 
s’est  ainsi  enlevé  tout  droit  à  une  expansion  quelconque  du  côté 
du  Nord.  Son  procédé,  nécessaire  à  la  sécurité  des  états  en  Europe, 
est  parfaitement  maladroit  en  Extrême-Orient. 

Vis-à-vis  des  puissances  secondaires,  l’Annam  eût  accentué  sa 
politique  d’expansion,  de  toute  la  force  que  lui  eussent  donnée  ses 
aspirations  nouvelles  et  l’exercice  d’une  plus  longue  autorité.  Il 
avait  conquis  la  moitié  du  Cambodge,  réduit  le  reste  en  un  demi- 
protectorat,  poussé  des  colonies  nationales  dans  trois  ou  quatre 
provinces  siamoises  ;  il  avait  organisé  le  Laos,  sur  les  deux  rives 
du  Mékhong,  en  gouvernements  et  préfectures  du  système  admi¬ 
nistratif  annamite  ;  il  avait  commis  à  la  tête  de  ces  régions  les 
représentants  d’anciennes  familles,  qu’il  s’était  attachées  par  des 
liens  d’une  étroite  subordination  politique. 

Comme  il  avait  fait  sur  la  rive  gauche  du  Mékhong,  il  eût  fait 
sur  la  rive  droite,  et  bientôt  sur  la  presqu’île  entière;  il  eût  pré¬ 
paré  l’annexion  fatale  et  lente  par  des  établissements  particuliers, 
des  écoles,  des  tribunaux,  l’introduction  des  coutumes,  puis  des 
lois,  puis  de  l’idiôme,  enfin  des  fonctionnaires  ;  et  il  fût  arrivé  à 
cette  possession  de  toute  l’Indo-Chine  —  possession  que  nous 
n’avons  pas  obtenue,  au  prix  même  d’importants  sacrifices  — 
sans  à  coup,  sans  guerre  et  sans  éclat.  Mais  ce  sont  là  des  projets 
à  longue  portée,  qui  demandent,  pour  être  conçus,  des  esprits, 
pour  lesquel  la  notion  du  temps  est  une  relativité  sans  valeur,  et 
des  souverains,  qui  ne  se  départissent  pas  d’une  ligne  politique 
invariable,  parmi  la  succession  des  règnes  et  des  dynasties. 


* 

*  * 

Est-ce  là  ce  que  nous  avons  fait  ?  Avons-nous  poursuivi  cette 
politique,  séculaire  et  heureuse,  en  lui  donnant  tout  le  poids  de 
notre  valeur  matérielle  et  de  notre  influence  morale?  Non,  hélas  ; 
et  nous  avons  semblé  nous  laisser  guider  par  des  considérations 
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de  sens  précisément  contraire.  Aussi  le  résultat  obtenu  est-il  très 
inférieur,  malgré  notre  protectorat,  à  celui  qu’auraient  obtenu  les 
souverains  d’Annam,  dépourvus  de  tous  nos  moyens  d’action, 
mais  maîtres  chez  eux,  et  directeurs  d’une  politique  qui  avait  déjà 
j^orté  de  si  bons  et  nombreux  fruits. 

Mais,  il  n’est  jamais  trop  tard  pour  bien  faire  ;  et  nous  pouvons 
aujourd’hui  reconnaître  que  nous  avons  tout  avantage  à  succéder 
aux  intérêts  et  aux  moyens  de  l’Annam,  comme  nous  avons  suc¬ 
cédé  à  ses  àroits.  Seulement  il  est  temps  d’agir  :  maintes  fois, 
dans  les  plus  mémorables  circonstances,  la  cour  de  Hué  nous  a 
respectueusement  entretenus  de  ses  regrets,  de  ses  désirs  et  de  ses 
impatiences  ;  et  elle  nous  a  fait  entendre  que  le  moment  pressait. 
Et  ce  n’est  que  trop  vrai.  Car  le  nouvel  élément,  que  met  enjeu 
l’entrée  de  toutes  les  grandes  puissances  européennes  dans  les 
affaires  de  la  Chine,  ne  nous  est  pas  du  tout  avantageux.  Ce  que 
l’Annam  pouvait  faire  à  lui  seul,  vis-à-vis  telle  monarchie  jaune, 
devint  difficile,  et  sera,  sous  peu  de  temps,  impossible  à  la  France 
elle-même,  quand  les  intérêts  de  ces  monarchies  jaunes  seront 
reliés  étroitement  à  ceux  d’autres  nations  européennes.  Et  plus 
nous  tarderons  à  agir,  plus  les  obstacles  qui,  de  ce  fait,  se  dres¬ 
seront  devant  notre  action,  deviendront  insurmontables.  Il  est 
donc  temps  d’abandonner  une  politique  surannée,  qui  a  fait  ses 

I 

preuves  —  de  bien  maigres  preuves,  hélas  !  —  pour  adopter  une 
politique  plus  jeune,  plus  nette,  plus  décidée,  où  l’on  mélange 
très  adroitement  les  vœux  de  la  France  métropolitaine,  avec 
les  droits  et  les  intérêts  des  nations  protégées,  dont  nous  sommes 
les  représentants  officiels.  Et  c’est  à  ce  titre  que  j’appelle  am 
jourd’hui  l’attention  publique  sur  la  situation  très  précaire  de 
l’Extrême-Orient  français. 

Cette  politique,  vraiment  nationale,  pour  le  protecteur  et  pour  le 
protégé  à  la  fois,  n’est  pas  bien  difficile  à  déterminer,  si  l’on  a  retenu 
ce  qui  précède  :  la  voici  sommairement,  et  dans  ses  grandes  lignes  : 
et  nous  remarquerons,  par  une  chance  heureuse  qui  fera  du  plaisir 
à  notre  sentimentalité,  que  cette  politique  est  en  accord  parfait 
avec  celle  que  tient,  au  nord  de  l’Asie,  notre  fidèle  alliée,la  Russie. 

Nous  n’avons  pas,  au  démembrement,  même  partiel,  de  la 
Chine,  le  même  intérêt  que  le  Japon,  l’Angleterre,  ou  occasionel- 
lement  l’Allemagne.  La  ruine  de  l’Empire  du  Milieu  allumerait 
des  convoitises  plus  fortes  que  les  nôtres,  et  déterminerait  des 
luttes  pour  lesquelles  nous  ne  sommes  pas  préparés.  Gênés  encore 
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dans  l’administration  de  grands  territoires  récemment  acquis, 
nous  ne  saurions,  en  cas  de  partage  de  la  Chine,  ni  réclamer 
ni  conquérir  les  régions,  qui  devraient  nous  revenir  pour  que  nous 
n’ayions  pas  à  déchoir.  Notre  apanage  normal  deviendrait  la  proie 
de  puissants  et  impatients  rivaux.  Pour  éviter  une  telle  extré¬ 
mité,  qui  nous  serait  plus  préjudiciable  que  la  perte  même  des 
Indes  après  Dupleix,  il  faut  nous  employer  à  garantir  et  à  consa¬ 
crer  l’intégrité  du  territoire  actuel  de  la  Chine.  La  Russie  ne  cher¬ 
che  pas  autre  chose  ;  une  telle  garantie  sera  notre  meilleure  sécu¬ 
rité.  Elle  nous  dispensera  d’établir  des  croisières,  de  surveiller 
jalousement  tous  nos  voisins,  et  de  nous  tenir  nous  mêmes  sur 
une  réserve  défensive.  Nous  nous  acquerrons  ainsi  des  droits, 
sans  cesse  renouvelés,  à  la  reconnaissance  de  la  Chine  ;  et  nous 
reconstituerons  ainsi,  vis-à-vis  d’elle,  cet  ancien  rôle  de  barrières, 
mais  de  barrières  prépondérantes,  et  protectrices  contre  les  inva¬ 
sions  armées  de  la  race  blanche.  Tandis  que,  gardiens  fidèles  d’un 
empire  qui  ne  vivra  plus  intact  que  par  nous-mêmes,  nous  y 
prendrons  l’influence  morale  d’un  protecteur  bénévole  et  tout 
puissant,  au  détriment  des  autres  nations,  dont  les  actes  n’auront 
plus  dès  lors  qu’un  carac'ère  d’agressive  rivalité,  nous  pourrons 
acquérir  en  Chine  ces  concessions  agricoles  et  minières,  de  carac¬ 
tère  exclusif,  qui  n’entament  en  rien  l’indépendance  politique  d’un 
pays  ;  nous  pourrons  même  agrandir  nos  possessions  de  portions 
vagues,  et,  de  même  que  la  Russie  pourra  s’adjuger  ces  pays  de 
rattachement  incertain,  la  Mandchourie  et  la  Corée,  nous  pour¬ 
rons  adjoindre  à  notre  Indo  Chine  des  régions  de  suzeraineté  ma^ 
reconnue,  comme  le  plateau  de  Tulong,  centre  de  la  plus  dangeu- 
reuse  contrebande  :  le  pays  des  Mantze,  entièrement  peuplé  d’An- 
namites  dissidents  :  et  ces  districts  dTbang,  ancien  fief  de  notre  pro¬ 
tégé  Deovantri,  et  où  l’on  cultive  le  meilleur  thé  du  monde  entier. 
Qui  donc,  en  droit  ou  en  fait,  oserait  s’opposer  à  de  telles  cessions, 
reconnues  par  des  contrats  de  réciproque  bienveillance,  et,  à  tous 
les  points  de  vue,  synallagmatiques?  Et  puisque,  par  le  fait  même 
que  les  frontières  terrestres  de  la  Chine  deviennent,  de  parle  voisi¬ 
nage  de  la  France  et  de  la  Russie,  intangibles,  qui  donc  osera  récla¬ 
mer  encore  une  station  maritime,  sur  le  sol  chinois,  comme  une 
compensation  de  ces  avantages  que  nous  venons  de  signaler,  et  qui 
sont  aussi  légers  au  donateur  qu’agréaldes  au  donataire  ?  L’inté¬ 
grité  de  la  Chine  continentale,  mise  sous  la  garantie  d’une  double, 
ou  d’une  triple  alliance  européenne,  c’est  la  question  chinoise 
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résolue  avant  d’être  posée,  c’est  tout  prétexte  de  guerre  écarté, 
pour  de  longues  années,  des  affaires  de  l’Asie  ;  nous  sommes  trop 
intéressés  à  la  paix,  pour  ne  pas  nous  y  entremettre. 

Forts  de  l’alliance  russe  sur  ce  nouveau  terrain,  forts  de  la  bien¬ 
veillance  de  la  Chine,  qui  est,  somme  toute,  la  mère  encore  très 
vénérée  de  toutes  les  nations  jaunes,  nous  pouvons  dès  lors,  sans 
craintes  et  sans  réserves,  lâcher  bride  à  l’expansivité  des  peuples 
indo-chinois  que  nous  protégeons,  et  la  favoriser  par  tous  moyens 
politiques,  commerciaux  et  financiers.  Telle  est  le  second  devoir 
de  notre  politique  nationale  lointaine.  Nous  y  avons  jusqu’à 
présent  complètement  manqué  ;  nous  avons  gaspillé  cette  force, 
nous  avons  laissé  rouiller,  nous  avons  peut-être  brisé  ce  mer¬ 
veilleux  outil  naturel,  que  l’esprit  et  les  traditions  de  la  race 
avaient  mis  entre  nos  mains  ;  nous  avons  craint  de  recevoir 
ainsi  des  avantages  sans  notre  permission,  et  en  dehors  des  formes 
administratives,  si  chères  aux  bureaux  métropolitains  ;  et  pour 
nous  éviter  la  peine  de  diriger  ce  mouvement,  nous  l’avons  bru¬ 
talement  supprimé.  Qu’on  écoute  la  voix  autorisée  d’un  esprit 
libéral,  M.  Blanchy,  président  du  Conseil  colonial  de  Cochinchine  : 

((  Au  lieu  de  faciliter  l’infiltration  de  la  race  annamite,  suivant 
<(  ses  traditions  séculaires,  nos  ordonnances  dénotent  la  ferme 
«  volonté  d’enrayer  ce  mouvement  pacifique  qui,  sans  luttes,  sans 
((  efforts,  aurait  étendu  l’influence  de  la  France...  Etrange  politi- 
«  que  que  la  nôtre,  en  vérité  !  notre  Cambodge  est  enserré  entre 
«  deux  peuples  :  l’un,  le  Siamois,  notre  ennemi,  s’est  agrandi  par 
((  la  violence,  a  démembré  notre  protégé  de  ses  deux  plus  belles 
«  provinces,  et  accapare  sous  nos  yeux  les  territoires  qui  appar- 
«  tiennent  à  notre  sphère  dfinfluence  :  l’autre,  l’Annamite,  a 
«  essaimé  sa  race  au-delà  de  ses  frontières,  et  ne  demande  qu’à 
((  suivre,  sous  notre  contrôle  bienveillant,  la  loi  de  ses  origines. 
«  Indifiérente  aux  empiètements  du  premier,  la  France  ne  se 
((  rappelle  son  rôle  de  protecteur  que  contre  le  second,  qui  est 
((  cependant  l’instrument  le  plus  admirable  de  notre  expansion 
((  en  Indo-Chine.  » 

Jamais  réquisitoire  plus  éloquent,  plus  juste,  plus  autorisé  n’a 
été  prononcée  contre  les  préjugés  traditionnels  du  quai  d’Orsay  et 
du  Pavillon  de  Flore.  Par  le  traité,  si  incomplet,  boiteux,  et  insuf¬ 
fisant  soit-il,  du  3  octobre  1898,  le  Gouvernement  français  avait 
donné  à  ces  demandes  un  commencement  de  satisfaction.  En  accor¬ 
dant  notre  protection  aux  nationaux  annamites  et  cambodgiens 
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hors  des  frontières  du  protectorat,  en  leur  amenant  l’exercice  de 
notre  justice  consulaire  sur  le  territoire  de  Siam,  nous  formions 
de  véritables  colonies  françaises,  sur  un  sol  encore  étranger,  mais 
dont  la  nationalité  eût  facilement  été  changée  dans  l’avenir.  Nous 
avons  rapidement  abandonné  ces  avantages  :  et  nous  avons  de 
nouveau  livré,  à  la  tyrannie  fantasque  et  acrimonieuse  des 
souverains  Siamois,  ceux  qui,  sur  la  foi  des  textes  les  plus  clairs, 
attendaient  de  nous,  d’abord  la  justice,  et  ensuite  la  délivrance. 
On  prétend  que  nous  avons  ainsi  cédé  aux  représentations  du  tzar 
Nicolas,  personnel  ami  du  roi  de  Siam.  Alors  même  que  cela  se¬ 
rait,  et  je  ne  le  crois  pas,  nous  n’en  aurions  pas  moins  commis  une 
lourde  faute. 

Notre  politique  doit  donc  ici  changer  intégralement  de  front, 
pour  obéir  aux  tendances  nationales  de  l’Indo-Ghine,  et  pour  rem- 
pli  r  les  obligations  de  nos  contrats. 

Nous  devons,  tout  d’abord,  entrer  en  immédiate  possession  des 
territoires,  habités  exclusivement  par  nos  protégés,  et  sur  lesquels 
d’anciens  traités — que  la  brutale  force  des  choses  n’a  pu  annihiler 
—  nous  donnent  d’incontestables  droits.  Nous  voulons  parler  des 
régions  d’Angkor  et  de  Battambang.  Nous  devons  rendre  définitif 
notre  établissement  à  Ghantaboun,  d’après  le  texte  même  qui  nous 
le  concède  sous  certaines  conditions  qui  n’ont  pas  été  observées. 
Nous  devons  prendre  notre  entière  liberté  d’action  sur  le  bassin 
entier  du  Mékhong,  que  l’accord  du  i5  janvier  1896  réserve  à  notre 
unique  influence  ;  nous  devons  enfin  reprendre  nos  droits  de  pro¬ 
tection  et  de  justice  sur  tous  nos  nationaux,  en  quelque  point  de 
la  presqu’île  indo-chinoise  qu’ils  soient  établis.  Nous  ne  ferions 
ainsi  que  profiter  d’avantages,  qui  nous  ont  été  régulièrement  et 
publiquement  concédés. 

Ceci  fait,  nous  avons  à  favoriser  de  toutes  façons  l’expansion  de 
la  race,  et  l’installation,  hors  nos  frontières,  de  colonies  émigran¬ 
tes  indigènes.  Et  pour  la  même  raison  par  laquelle,  tout  à  l’heure, 
j’établissais  qu’il  eût  été  bon  que  nos  frontières  politiques  demeu¬ 
rassent  vagues,  j’estime  qu’il  faut  que  nos  frontières  commerciales 
soient  nulles,  sinon  pour  tous  les  peuples,  au  moins  pour  nos  na¬ 
tionaux  et  protégés,  trafiquant  de  l’intérieur  à  l’extérieur  de 
l’Empire,  et  “  vice  versa  ”  ;  il  nous  faut,  à  l’entrée  comme  à  la  sor¬ 
tie,  abaisser  les  barrières  fiscales,  et  jeter  à  bas  le  tarif  général 
douanier.  Il  nous  faut  surtout  protéger  efïicacemeut  nos  colonies 
à  l’étranger  :  il  faut,  suivant  la  coutume  asiatique,  que  ces  centres 
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annamites  et  cambodgiens,  établis  au  Siam  et  au  Laos,  au  lieu  d’être 
victimes  des  vexations  continuelles,  soient  à  l’abri  sous  nos  lois, 
justiciables  de  nos  juges  et  par  notre  justice  ;  qu’ils  forment,  sous 
notre  contrôle  bienveillant,  des  congrégations  où  se  perpétueront 
et  s’éterniseront  les  traditions  et  les  mœurs  de  la  mère  patrie  ;  il 
faut  que  ces  congrégations  aient  des  écoles,  où  soit  enseignée  la 
langue  maternelle,  dans  les  livres  sacrés  des  Sages  et  des  philoso¬ 
phes  nationaux.  Et  un  jour,  sans  effort,  sans  secousse,  chez  ces 
indigènes  convenablement  préparés,  demeurés  nôtres  par  tant 
d’attaches,  devenus  les  véritables  habitants,  propriétaires  et  culti¬ 
vateurs  de  la  terre,  se  créerait  le  mouvement  instinctif  et  irrésis¬ 
tible,  grâce  auquel  s’introduiraient  les  rouages  administratifs  de 
l’Annam,  et  se  produirait  le  rattachement  du  sol  au  Protectorat. 

Dès  aujourd’hui,  si  l’on  consulte  les  statistiques  ethnographiques, 
un  tel  mouvement  nous  conduirait  jusqu’à  Korat,  en  plein  cœur 
du  Siam,  et  ne  s’arrêterait  que  lorsque  nous  nous  serions  assimilé 
la  presqu’île  toute  entière,  que  Francis  Garnier  nous  souhaitait, 
et  qui  nous  est  due. 

* 

*  îfî 

Voilà,  dira-t-on,  de  bien  orgueilleux  et  aventureux  projets.  Ce 
ne  sont  pas  les  miens  personnels  ;  ils  furent  conçus  par  nombre 
d’hommes  politiques,  qui  ont  laissé  une  trace  dans  l’histoire  de 
leur  pays  ;  ils  sont  aujourd’hui  familiers  à  la  nation,  demain  ils 
lui  seront  chers  ;  car  nous  avons  fait  du  chemin,  depuis  l’époque 
où  nos  ministres  se  défendaient  de  toute  idée  de  grandeur  exté¬ 
rieure  comme  d’un  crime  de  lèse-sécurité  nationale  ;  l’idée  coloniale 
est  entrée  dans  le  cerveau  de  tous;  et  c’est  le  peuple  de  Paris, 
ami  et  lecteur  d’Henri  Rochefort,  qui  envoie  cinq  mille  ouvriers 
applaudir,  au  Cirque  d’Eté,les  théories  expansives  de  M.  Etienne. 
Ces  idées  qui  ont,  dans  le  peuple,  une  existence  peut-être  encore 
confuse,  mais  une  vitalité  déjà  éclatante,  n’avaient  pas  encore  été 
sans  doute,  émises  ni  rédigées  ;  les  voici  donc  ici,  comme  traduc" 
tion  du  sentiment  général. 

On  sait  bien  —  et  on  ne  le  répétera  jamais  trop  —  que  l’Angle¬ 
terre  est  bien  trop  pratique  pour  entrer  en  lutte  ouverte  avec  la 
France,  à  propos  des  affaires  d’Extrême-Orient.  Dans  les  condi¬ 
tions  politiques  que  je  viens  d’exposer,  on  voit  peut-être  déjà  à 
quoi  aboutirait  une  guerre  entre  les  deux  nations  sur  le  sol  asia¬ 
tique  :  c’est  la  Chine  attentive  et  hostile,  aux  frontières  du  Népau 
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et  de  la  Birmanie  :  c’est  le  prince  Myn-Goon,  descendant  et  der¬ 
nier  héritier  des  rois  de  Bhamo,  réfugié  aujourd’hui  sur  territoire 
français,  et  soulevant  contre  les  maîtres  récents  ses  sujets  hérédi¬ 
taires  ;  c’est  l’Inde,  frémissant  toute  entière  d’un  seul  frisson,  et 
prête,  au  premier  signal,  à  la  révolte  peut-être  définitive:  c’est  la 
Russie,  debout  par  dessus  les  montagnes  de  l’Afghanistan,  et 
hâtant  la  solution  du  problème  sanglant,  lointain,  mais  inévitable, 
de  la  suprématie  en  Asie.  Croit-on  que  la  Grande-Bretagne 
s’expose  jamais  à  de  si  formidables  hasards,  pour  la  possession 
même  du  royaume  de  Siam? 

Tel  est  donc  moii  sentiment  bien  net  :  pour  être  moins  belle  qu’il 
y  a  deux  ans,  notre  situation  est  encore  avantageuse  en  Extrême- 
Orient  ;  il  faut  la  maintenir  telle  ;  et  nous  ne  pouvons  la  main¬ 
tenir  qu’en  l’améliorant  sans  cesse.  Nous  le  ferons,  sans  violences 
mais  sans  faiblesses,  en  reprenant  en  Asie  l’antique  politique 
nationale  de  ExAnnam  autonome,  en  l’adaptant  aux  circonstances, 
et  en  la  poussant  de  tout  le  poids  que  la  France  pèse  dans  le  monde. 

Cet  article  est  écrit,  au  moment  où  l’i^ngleterre  étend  sur  Weï 
haï  weï  une  main  avide,  au  moment  où  l’on  connaît  les  compen¬ 
sations  obtenues,  pour  la  France,  par  M.  Hanotaux.  On  parle 
d’un  port  dans  Haïnan  ou  dans  la  région  de  Louï-tcheou,  de  privi¬ 
lèges  de  mines,  de  création  de  voies  ferrées,  de  nominations  de 
F rançais  à  des  postes  impériaux  ;  tout  ceci  est  une  copie  réduite 
des  exigences  anglaises.  D’ailleurs  l’issue  de  ce  débat  particulier, 
quelle  qu’elle  soit,  ne  peut  rien  infirmer  de  nos  conclusions. 
Ft  je  déclare  «  a  priori  »  toutes  ces  «  compensations  »  déplorables, 
parce  qu’elles  nous  seront  accordées  à  titre  de  «  compensations  », 
et  que  c’est  là  un  titre  humiliant  pour  une  puissance,  qui  avait  jadis 
la  prépondérance,  et  qui  est  forcée  de  reconnaître  par  là  qu’elle 
l’a  perdue. 

Fn  ce  qui  concerne  les  affaires  de  Chine,  j’en  arrive,  par  des 
raisons  diverses,  à  approuver  la  politique  générale  du  gouverne¬ 
ment  actuel,  bien  qu’un  peu  molle  ;  on  voit  que,  au  contraire,  par 
la  logique  étude  des  choses,  je  suis  diamétralement  opposé  à  cette 
politique,  en  ce  ({ui  concerne  la  presqu’île  indo-chinoise.  On  peut 
par  là  juger  de  l’impartialité  extrême  ([ue  je  prétends  avoir  mise 
en  cette  étude,  et  combien  peu  j’avais  intention,  soit  de  louer,  soit 
de  contrister  notre  ministre  des  Alïaires  Etrangères. 

J’aurais  peut-être  dù  commencer  par  cette  déclaration. 

Albert  de  POÜVOURVILLE. 


VASCO  DA  GAMA" 

(Suite.) 


Il  nous  a  semblé  que,  pour  compléter  la  figure  du  grand  amiral, 
il  fallait  la  regarder  du  point  où  un  témoin  infime  avait  pu  la 
voir.  Le  récit  du  Routier,  qu’on  appelle  journal  de  l’expédition,  a 
été  à  nouveau  traduit  par  nous,  non  pas  à  la  moderne,  mais  avec 
le  scrupule  de  le  replacer  pour  les  mots  dans  son  temps. 

Sans  doute  en  ce  récit  la  simplicité,  l’ingénuité  extrême,  tou¬ 
chent  parfois  à  la  niaiserie  et  à  l’insipidité,  mais  rien  n’égale  en 
candeur  cet  écrit  que  nous  présentons  dans  toute  son  intégrité. 
Aucun  apprêt  de  style  ne  saurait  captiver  plus  que  la  phrase  entiè¬ 
rement  dépourvue  d’art,  que  la  vérité  scrupuleuse  et  la  modestie 
exagérée  —  car  elle  l’est  vraiment  exagérée,  cette  modestie  —  avec 
laquelle  ce  compagnon  de  Vasco  da  Gama  relate  les  principaux 
évènements  de  la  grande  entreprise. 

L’auteur  de  ce  récit  n’était  pas  certes  un  lettré.  Nous  avons  des 
ouvrages  de  ce  temps  sur  la  même  expédition  qui  contrastent  sin¬ 
gulièrement  avec  l’exposé  qui  aujourd’hui  nous  occupe.  Il  n’était 
pas  non  plus  capitaine,  car  il  parle  des  autres  capitaines  en  se  met¬ 
tant  toujours  à  l’écart.  Ce  n’était  pas  davantage  un  marin  de  der¬ 
nière  catégorie,  puisqu’il  fut  chargé  d’exécuter  des  ordres  pour 
lesquels  il  dû  exister  un  certain  choix.  A  Calicut,  notamment,  il 
lut  l’un  des  treize  que  Vasco  da  Gama  emmena  avec  lui  à  l’audience 
solennelle  du  Grand  Samorien. 

J’ai  dit,  dans  l’article  précédent,  que  le  célèbre  historien  con¬ 
temporain,  Alexandre  Herculano,  à  la  suite  de  nombreuses  recher¬ 
ches,  attribue  le  Routier,  dont  nous  publions  la  traduction,  à 


(1)  Voir  la  Nouoelle  Revue  du  15  avril  1898. 
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Alvaro  Velho.  Sa  position  officielle  nous  échappe,  mais  son  mérite 
ne  saurait  être  contesté,  car  il  était  modeste,  observateur  et 
brave. 

Braves,  assurément,  ils  le  furent,  ces  héros  de  la  grande  épopée 
portugaise,  et  si  le  découragement  s'empara  momentanément  de 
quelques  uns  et  leur  inspira  des  pensées  et  des  projets  de  trahi¬ 
son,  notre  auteur  ne  fut  pas  de  ceux  là. 

Observateur,  on  ne  le  saurait  nier,  puisque  si  d’une  part  les 
grands  périls  semblaient  le  laisser  indifférent,  de  l’autre  il  se  plaît 
à  noter  toute  sorte  de  minutieux  détails. 

Rien  n’est  plus  touchant  que  l’oubli  de  soi-même  et  la  tendresse 
dévouée  de  cet  homme  envers  son  chef,  dont  il  exécutait  avec  tant 
de  plaisir  et  de  précision  les  volontés.  Le  dévouement  était  si 
simple  pour  cette  nature  primitive,  qu’il  n’en  parle  jamais;  il 
n’en  transperce  pas  moins  chaque  fois  qu’il  fait  mention  du 
capitao-môr. 

L’intérêt  du  récit  s’augmentant  de  l’intérêt  éprouvé  par  celui  qui 
raconte,  il  est  évident  que  tout  ce  qu’a  pu  écrire  cet  illettré,  témoin 
oculaire  de  ce  qu’il  narre,  a,  pour  ceux  qui  subissent  l’enchante¬ 
ment  des  choses  anciennes,  un  charme  qui  ressort  particulièrement 
de  sa  grande  sincérité  et  de  son  exquise  naïveté. 

* 

*  * 

Régit  du  Routier 

Au  nom  de  Dieu,  Amen  ! 

L’an  MGGGGLXLVII,  le  Roi  Dom  Manuel,  premier  de  ce  nom 
en  Portugal  envoya  une  expédition  de  quatre  bâtiments  à  la 
recherche  du  pays  des  épices,  sous  la  direction  du  capitao-mor 
Vasco  da  Gaina.  Son  frère  Paulo  da  Gaina  et  Nicolao  Goelho  com¬ 
mandaient  chacun  un  des  autres  vaisseaux  (i). 

(1)  Ces  quatre  vaisseaux  se  nommaient  :  le  Saint-Gabriel^  [&  Saint- Raphaël^ 
le  Saint-Michel  et  le  Bernio.  Si  tous  les  chroniqueurs  sont  d’accord  sur  ces 
noms,  tous  ne  le  sont  pas  sur  leur  destination. 

Les  deux  principaux  bâtiments  construits  en  vue  de  l’expédition  sous  la 
direction  trèssavante  do  Janifante  (Joao  Infante)  d’abord,  puis  de  Bartholomeii 
Dias  et  de  Vasco  da  Gama  lui-même,  lesquels  conduisaient  à  leur  bord  les  deux 
Gama  étaient  assurément  le  Saint-Gabriel  et  le  Saint-Raphaël.  Garros,  le 
célèbre  écrivain  et  autres,  jusqu’à  l’auteur  du  Routier,  qui  no  devait  pas  pou¬ 
voir  se  tromper,  donnent  à  la  Capitane  le  nom  de  Saint-Gabriel.  Le  grand 
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.Lë  samedi  liuit  du  mois  de  juillet  de  ladite  année  mil  quatre  cent 
quatre  vingt  dix  sept,  nous  parti  mes  du  Restello  (i)  et  entreprîmes 

historien  de  nos  jours,  Alexandre  Herculano,  n’hésile  pas  à  suivre  cette  opi¬ 
nion.  L’avis  conlraire  est  partagé  par  d’aulres  historiens,  et  notamment,  par 
GasparCorrea  dont  le  récit  est  pourtant  si  exact  et  circonstancié.  Cette  deu¬ 
xième  opinion  est  soutenue  par  ceux  qui  attribuent  à  Vasco  da  Gama  une 
dévotion  particulière  à  Saint  Raphaël,  se  fondant  sur  l’existence  d’une  chapelle 
dédiée  à  ce  Saint  dans  la  ville  de  Vidigueiia  et  que  l’on  croit  hâtie  par  le 
grand  navigateur.  Elle  s’appuie  encore  sur  la  conservation  d’une  petite  statue 
du  même  Saint  que  le  Saint-Ropliael  portait  à  la  proue  lors  du  voyage  d’ex¬ 
ploration. 

Cette  grossière  statuette  en  bois  avait  été  placée  dans  la  chapelle  das 
Reliquias  (des  reliques)  de  la  ville  de  Vidigueira,  au-dessus  du  Mausolée 
élevé  à  Vasco  da  tîama,  dans  cette  modeste  chapelle  édifiée  par  D.  Miguel 
Gama,  petit-fils  de  D.  Vasco,  dans  le  butd’y  construire  un  caveau  de  famille. 

Pareilles  divergences,  sur  un  point  qui  semble  d’ailleurs  facile  à  élucider, 
ne  laissent  pas  d’étonner.  Nous  inclinons  à  supposer  que  le  Salnt-Gabræl 
pourrait  bien  être  la  Capitane,  mais  que  le  Saint-Raphael  ayant  été  brûlé  sui¬ 
tes  bas-fonds  dit  de  Saint-Ra;  hael,  près  de  Mombaça,  au  retour  de  l’expédi¬ 
tion,  on  aurait  sans  doute  épargné  l’image  du  Saint;  quoi  de  plus  naturel  que 
de  la  fixer  alors  au  Saint-Gabriel  ?  Ce  vaisseau  serait  donc  rentré  dans  le 
port  de  Lisbonne  portant  ainsi  à  la  proue  ce  petit  Saint-Raphael.  Ceci  expli¬ 
querait  en  quelque  sorte  les  contradictions  des  divers  auteurs.  En  outre, 
Paulo  da  Gama  avait  succombé  à  l’île  de  Terceira  (une  des  .4çores),  après 
crentedeux  moisde  voyageetàpeu  de  journées  d’éloignement  de  la  mère-patrie. 
Vasco  da  Gama, qui  l’aimait  avec  tendresse, avait  cruellement  souffert  de  cette 
mort.  Rien  donc  de  plus  naturel  pour  un  frère,  frappé  ainsi  en  plein  cœur,  que 
de  conserver  en  mémoire  du  défunt,  l’image  que  Paulo  avait  portée  à  la  proue 
de  son  navire  ! 

Cette  raison  seraft  à  elle  seule  suffisante  pour  justifier  la  dévotion  ou 
l’affection  spéciale  que  Vasco  da  Gama  témoigna. t  à  la  petite  statue,  qu’on  a 
établie  gardienne  de  ses  restes,  d’abord,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  plus  haut, 
dans  la  ville  de  Vidigueira,  puis  à  Lisbonne  où  les  ossements  du  grand  Ami¬ 
ral  furent  transportés,  comme  on  le  verra  dans  une  note  plus  loin.  Nicolao 
Coelho  commandait  le  troisième  navire,  soit  le  Saint-Michel^  soit  le  Berrio, 
ainsi  nommé  d’un  pilote  de  Lagos  à  quion  l’avait  acheté.  Le  quatrième  bâti¬ 
ment  était  destiné  au  transport  des  vivres.  Le  commandement  en  avait  été 
donné  simplement  à  Gonçalo  Nunes  serviteur  des  Gama.  N.  du  T. 

(1)  Place  ouvrant  sur  le  Tage,  aujourd’hui  très  enpbellie  et  connue  sous  le  nom 
de  Larqo  (place)  dos  Jéronymos.  L’image  de  la  Vierge  aux  pieds  de  laquelle 
Vasco  da  Gama  aurait  fait  ses  prières  d’adieu,  est  aujourd’hui  vénérée  dans 
l’ancienne  église  da  Conceiçao  Yelka  (de  la  Conception  vieille).  Elle  est  en 
pierre,  mais  par  un  de  ces  excès  de  zèle,  que  le  mauvais  goût  ne  rend  aue 
trop  fréquents  en  Portugal  et  ailleurs,  on  l’a  enjolivée  de  peintures  et  de 


vernis. 
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notre  voyage  que  Dieu  notre'  Seigneur  nous  permette  de  le/  termi¬ 
ner  pour  son  service  !  Amen  !  (i) 

Le  samedi  suivant  nous  arrivâmes  en  vue  des  Canaries  et  passâ¬ 
mes  la  nuit  sous  le  vent  de  la  côte  de  Lançerote  et  le  lendemain 
matin,  au  lever  du  jour,  nous  nous  trouvions  en  face  de  la  Terra 
Alta  (Terre  Haute)  où  nous  nous  mîmes  à  pêcher  durant  deux  heu¬ 
res  environ,  et  à  la  tombée  de  la  nuit  nous  étions  arrivés  vis-à-vis 
du  Rio  do  Oiiro  (fleuve  de  FOr). 

Et  le  brouillard  devint  si  épais  dans  la  nuit  que  Paulo  da  Gaina 
s’égara,  se  sépara  de  la  flotte  et  alla  d’un  côté,  tandis  que  le  Gapi- 
tao-Mor  allait  de  l’autre. 

Une  fois  le  jour  reparu  nous  ne  pûmes  apercevoir  ni  son  vais¬ 
seau  ni  les  autres  navires  et  nous  finies  route  vers  les  îles  du  Gabo 
Verde  (Gap-Yert)  selon  l’ordre  donné,  que  cette  voie  serait  suivie 
par  ceux  qui  pourraient  s’égarer. 

Le  dimanche  suivant  de  grand  matin,  nous  étions  et  vue  da  Ilha 
do  Sal  (Ile  du  Sel)  et  une  heure  après  nous  apercevions  trois 
bateaux  que  nous  hélâmes. 

L’un  était  notre  bâtiment  des  vivres,  l’autre  celui  de  Nicolao 
Goelho  et  le  troisième  était  le  vaisseau  dans  lequel  se  trouvait  Bar- 
tholomeu  Dias  (‘2)  qui  devait  nous  conduire  jusqu’à  Mina.  Tous 
trois  avaient  perdu  de  vue  le  navire  du  Gapitao-Mor. 

(1)  Nous  appelons  l’attention  du  lecteur  sur  ces  paroles.  En  effet  quoi  de 
plus  candide  et  de  plus  émouvant!  Ces  hommes  s’en  vont  porter  une  «lettre 
au  roi  de  Calicut,  ignorant  la  route  qui  y  conduit,  et  ils  partent  ainsi  duns  la 
sécurité  d’une  conscience  tranquille,  et  l’espoir  d’une  Providence  qui  ne  peut 
manquer  à  ceux  qui  l’appellent  ! 

Hien  qui  trahisse  l’amhition  personnelle  ou  collective.  Un  seul  cri  du 
cœur,  un  seul  souhait:  celui  d’entreprendre  et  de  terminer  le  voya.-e  avec 
leur  Dieu  ! 

Dans  ce  peu  de  mots  se  résume  toute  la  croyance  et  la  vitalité  d’âme  de  ces 
marins.  Que  nous  sommes  loin  de  l’état  compliqué,  indécis  et  plus  ou  moins 
maladif  de  nos  âmes  d’aujourd’hui  ! 

Ils  s'en  allaient,  eux,  dans  des  vaisseaux  où  (d’après  le  mot  d’un  Anglais) 
on  ne  voudrait  point  de  nos  jours  traverser  la  Manche,  et  pas  l'ombre  d’une 
hésitation!  La  route  est  douteuse,  les  périls  sont  certains,  n’importe.  Pour 
eux,  suivant  le  langage  de  l’Ecriture,  la  lumière  luit  vraiment  dans  les  ténè¬ 
bres.  Dieu  était  le  commencement.  Dieu  serait  le  teime.  N.  du  T. 

C2)  liartholoméu  Dias  avait  déjà  exploré  la  côte  jusqu’au  Cap,  qu’il  nomma 
des  Tourmentes,  à  cause  des  tempêtes  terrifiantes  qui  l'y  avaient  assailli. 
L’équipage  affolé  s’était  refusé  â  poursuive  l’expédition.  Le  roi  D.  Juan  II 
avait  échangé  ce  nom  du  cap  contre  celui  de  Bonne  Espérance.  Diogo  Dia», 
frère  de  Bartholorneu,  était  écrivain  â  bord  de  lu  capitane.  N.  du  T. 
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Après  cette  rencontre  nous  ponrsui vîmes  notre  voyage.  Le  vent 
était  tombé  et  nous  eûmes  une  mer  plate  jusqu’au  mercredi  matin. 
Vers  dix  heures  nous  aperçûmes  le  vaisseau  du  Gapitao-Mor,  qui 
avait  pris  sur  nous  une  avance  d’à  peu  près  cinq  lieues  ;  et  dans 
l’après-midi,  quand  nous  pûmes  nous  aboucher,  nous  lançâmes 
beaucoup  de  bombardes  et  fîmes  sonner  nos  trompettes  toujours 
avec  grande  joie  de  l’avoir  retrouvé. 

Le  lendemain  jeudi,  nous  arrivâmes  à  File  Santiago  où,  après 
être  descendu  sur  la  place  de  Santa-Maria  avec  grand  contentement 
et  force  réjouissances,^  nous  fîmes  provision  de  viande,  d’eau  et  de 
bois  et  nous  réparâmes  les  vergues  de  nos  vaisseaux  qui  en  avaient 
grand  besoin. 

Et  un  jeudi  qui  était  le  troisième  jour  du  mois  d’août,  nous  tour¬ 
nâmes  à  l’est,  et  un  jour  qu’il  ventait  sud,  la  grand’ vergue  du 
navire  du  Gapitao-Mor  fut  brisée.  Gela  arriva  le  dix-huitième 
août,  à  cent  lieues  à  peu  près  de  l’île  de  Santiago.  Nous  nous 
mîmes  en  panne  avec  le  traquet  et  la  misaine  pendant  deux  jours 
et  une  nuit. 

Et  le  22  du  même  mois  en  prenant  au  large  sud,  un  quart  sud- 
est,  nous  vîmes  beaucoup  d’oiseaux  pareils  à  des  hérons,  qui, 
lorsque  la  nuit  fut  venue,  se  mirent  à  tirer  très  fort  contre  le  sud- 
ouest,  comme  des  oiseaux  qui  regagnent  la  côte.  Et  ce  même  jour, 
nous  aperçûmes  une  baleine,  à  quelque  huit  cents  lieues  dans  la 
mer. 

Le  27  du  mois  d’octobre,  veille  des  saints  Simon  et  Jules,  jour 
de  vendredi,  nous  vîmes  beaucoup  de  baleines  et  ce  qu’on  appelle 
quoquas  (i)  et  des  loups-marins  (2). 

Le  mercredi  premier  jour  du  mois  de  novembre,  fête  de  tous  les 
saints,  nous  vîmes  beaucoup  de  signes  annonçant  la  côte.  Entre 
autres,  une  sorte  d’algue  ou  sargasse  qui  grandit  le  long  des  riva¬ 
ges.  Le  quatrième  jour  du  même  mois,  un  samedi,  deux  heures 
avant  l’aube,  nous  trouvâmes  fond  par  cent  dix  brasses,  tout  au 
plus,  et  à  neuf  heures  nous  aperçûmes  terre.  Alors,  tous  réunis  et 
en  habits  de  fête  nous  saluâmes  le  capitaine  avec  beaucoup  de 
bannières,  d’étendarts  et  de  coups  de  bombarde.  Ge  même  jour, 
nous  rasâmes  la  côte  au  plus  près,  sans  pourtant  aborder.  Le 

(1)  Veut-il  dire  phoques  en  ces  mers  ? 

(2)  On  se  demande  si  c’étaient  des  anarrhiques  (loups-marins)  des  morses 
ou  autres  amphibies  disparus  aujourd’hui  de  ces  parages. 
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mardi  nous  avons  aperçu  une  vaste  baie,  à  l’entrée  d’une  terre 
très  basse.  Le  Capitao-Mor  envoya  Pero  d’Alanquer  (i)  dans  la 
chaloupe  à  la  recherche  d’un  bon  mouillage,  et  il  en  trouva  un  de 
très  bonne  condition,  propre  et  abrité  de  tous  les  vents,  à  l’excep¬ 
tion  du  nord-est.  Il  était  situé  est  et  ouest.  On  lui  donna  le  nom 
de  Santa-Ellena  (Sainte-Hélène)  (  2). 

Mercredi,  on  jeta  l’ancre  dans  cette  baie  et  nous  y  restâmes  envi¬ 
ron  huit  jours  à  nettoyer  les  navires  et  à  réparer  les  voiles  et  à 
faire  du  bois. 

A  quatre  lieues  de  cette  anse,  vers  le  sud-est  se  trouve  l’embou¬ 
chure  d’un  fleuve,  qui  coule  de  l’intérieur,  et  qui  en  cet  endroit 
mesure  la  distance  d’un  jet  de  pierre,  et  a  une  profondeur  de  deux 
ou  trois  brasses,  on  lui  imposa  le  nom  de  fleuve  Santiago  (3). 

Dans  ce  pays  il  y  a  des  hommes  au  teint  basané,  qui  ne  se  nour¬ 
rissent  que  de  loups-marins,  de  baleines,  de  la  chair  de  gazelle  et 
de  racines  d’herbes.  Ils  se  revêtent  de  peaux,  et  portent  des 
pagnes  de  minces  proportions. 

Leurs  armes  consistent  en  cornes  de  bœufs  durcies  au  feu  et 
emmanchées  dans  des  gaules  d’olivier  sauvage.  Ils  ont  aussi  beau¬ 
coup  de  chiens,  semblables  à  ceux  du  Portugal  et  qui  aboient 
comme  eux. 

Les  oiseaux  de  cette  contrée  sont  pareils  à  ceux  du  Portugal  : 
grands  cormorans,  mouettes,  tourterelles,  alouettes  et  beaucoup 
d’autres  encore.  Le  climat  en  est  très  sain  et  tempéré.  On  y  trouve 
des  herbes  de  très  bonne  qualité. 

Au  lendemain  de  notre  ancrage,  c’est-à-dire  le  jeudi,  nous  des¬ 
cendîmes  à  terre  avec  le  Capitao-Mor  et  nous  y  prîmes  un  des 
naturels  qui  était  petit  de  taille,  ressemblait  à  Sancho  Mixiaa  (4) 
et  qui  était  occupé  à  récolter  du  miel  dans  les  buissons,  car  les 
abeilles  de  ce  pays  le  déposent  dans  les  halliers. 

Nous  le  conduisîmes  au  Capitao-Mor,  qui  le  mit  à  sa  table,  et  il 
mangea  de  tout  ce  que  nous  mangions.  Le  lendemain  le  Capitao- 
Mor  riiabilla  fort  honnêtement  et  le  fit  reconduire  à  terre. 

(1)  Pilote  de  la  Capitane. 

(2)  Il  ne  faut  pas  confondre  cette  baie  ou  aiguade  située  sur  la  côte  occi¬ 

dentale  du  continent  africain  avec  l’ile  de  ce  nom.  L’île  de  Sainte-Hélène  n’en 
fut  pas  moins  découverte  par  un  portugais,  qui  avait  nom  Joao  da  Nova, 
lorsqu’il  retournait  de  l'Inde  en  1502.  N.  du  T. 

(3)  Aujourd’hui  fleuve  Berg.  (Alex.  Ilerculano). 

(4)  Individu  qui  sans  doute  devait  faire  partie  de  l’expédition. 
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Le  jour  suivant  quatorze  ou  quinze  indigènes  vinrent  vers  nos 
vaisseaux,  et  le  Capitao-Mor  descendit  à  terre  et  leur  montra 
beaucoup  de  marchandises  afin  de  savoir  s’il  y  en  avait  de  pareil¬ 
les  chez  eux.  C’était  de  la  canelle,  du  girofle,  de  la  semence  per¬ 
lière  (aljofar)  de  l’or  et  autres  articles.  Ils  n’en  témoignèrent 
pas  d’étonnement,  d’où  nous  conclûmes  qu’ils  les  connaissaient. 

Le  Capitao-Mor  leur  fit  cadeau  de  grelots  et  de  bagues  d’étain. 

C’était  un  vendredi  et  cela  s’est  répété  le  samedi  suivant,  et  le 
dimanche  il  en  revint  une  quarantaine  ou  une  cinquantaine  de  ces 
indigènes.  Après  avoir  dîné,  nous  débarquâmes,  puis  avec  des 
ceitis  (i)  nous  achetions  des  coquilles  qui  paraissaient  argentées 
et  qu’ils  portaient  aux  oreilles,  et  des  queues  de  renard  posées  au 
bout  de  perches  avec  lesquelles  ils  s’éventaient  la  figure.  Pour 
une  seule  pièce  de  monnaie  j’achetai  le  pagne  dont  l’un  d’eux  se 
couvrait.  Cela  nous  fit  comprendre  qu'ils  appréciaient  le  cuivre, 
car  ils  en  portaient  eux-mêmes  aux  oreilles.  Ce  jour-là  un  certain 
Fernam  Velloso  qui  escortait  Vasco  da  Gama  (2)  prit  envie  à  sui¬ 
vre  les  indigènes  chez  eux  afin  de  voir  quelle  était  leur  manière 
de  vivre  et  de  se  nourrir,  et  il  demanda,  comme  faveur,  au  Capitao- 
Mor  de  le  lui  permettre. 

Celui-ci  importuné  j^ar  la  persistance  de  sa  demande  accorda  la 
permission.  Nous  retournâmes  donc  souper  dans  la  Capitane,  et 
Velloso  s’en  alla  avec  les  nègres. 

Et  aussitôt  après  nous  avoir  quittés,  ils  prirent  un  loup-marin 
qu’ils  firent  rôtir  au  pied  d’une  chaîne  de  montagnes,  dans  un  ter¬ 
rain  sauvage,  et  ils  en  offrirent  à  Fernam  A^elloso  ainsi  que  des 
racines  qu’ils  mangeaient  avec.  Après  ce  repas,  les  nègres  les  ren¬ 
voyèrent  au  vaisseau,  ne  voulant  pas  qu’il  les  suivit  plus  loin,  et 
quand  Velloso  se  trouva  en  face  des  navires,  il  commença  d’appe¬ 
ler,  tandis  que  les  naturels  restaient  cachés  dans  les  forêts. 

Nous  étions  encore  à  souper,  mais  les  capitaines  cessèrent  immé¬ 
diatement  leur  repas,  et  nous  aussi.  Tous,  nous  sautâmes  dans 
une  barque  à  voile.  Les  nègres  se  mirent  à  courir  le  long  de  la 
plage,  et  arrivèrent  auprès  de  FernanV Velloso  aussi  prestement 
que  nous.  Mais  quand  nous  voulûmes  le  ramener  avec  nous,  les 

(t)  Le  cectil  était  la  plus  petite  monnaie  de  cuivre  de  l’époque.  (N.  du  T.). 

(2)  L^auteur  ne  désigne  jamais  le  Capitao-Mor  par  son  nom,  nous  avons 
cru  utile  d’introduire  ce  petit  changement  pour  éviter  la  monotonie  d’une 
continuelle  répétition.  C’est  d’ailleurs  la  seule  modification  que  nous  ayons 
introduite.  (N.  du  T.). 
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indigènés  se  mirent  à  nous  lancer  des  zagaies  et  blessèrent  ainsi 
le  Capitao-Mor  (i),  et  cela  nous  arriva  ainsi  parce  que  nous  nous 
étions  fiés  à  eux,  en  les  jugeant  trop  timides.  Croyant  qu’ils 
n’oseraient  faire  ce  qu’ils  ont  pourtant  si  bien  osé,  nous  ne  nous 
étions  pas  pourvus  d’armes.  Après  cela,  nous  retournâmes  à  bord. 
Et  aussitôt  que  nos  bâtiments  furent  mis  en  état,  nettoyés  et  four¬ 
nis  de  bois,  nous  quittâmes  ce  pays,  un  jeudi  matin,  le  i6  novem¬ 
bre.  Nous  tous  ignorions  à  quelle  distance  nous  nous  trouvions  du 
cap  de  Bonne-Espérance,  sauf  Pero  d’Alanquer,  lequel  supposait 
que  nous  pouvions  tout  au  plus  en  être  éloignés  de  trente  lieues, 
et  s’il  n’osait  l’aflirmer  c’est,  qu’étant  parti  dudit  cap  (2)  un  matin, 
il  avait  passé  à  cet  endroit  pendant  la  nuit  avec  vent  contraire  ; 
qu’alors  même,  il  avait  dû  prendre  au  large,  et  c’était  pourquoi 
il  ne  savait  pas  reconnaître  au  juste  où  nous  étions.  Voilà  la  raison 
qui  nous  fit  prendre  la  haute  mer  sous  un  vent  qui  tirait  du  sud, 
sud-est.  Et  le  samedi  après-midi,  nous  nous  trouvions  en  vue  du 
cap  de  Bonne-Espérance. 

Ce  même  jour,  nous  virions  au  large  et,  la  nuit,  nous  voguions 
vers  la  côte.  Et  dimanche  matin,  le  19  du  mois  de  novembre,  nous 
apercevions  de  nouveau  le  cap,  sans  pouvoir  toutefois  le  doubler 
à  cause  du  vent  qui  souillait  sud-sud-est,  et  que  ce  cap  gît  nord- 
est-sud-est. 

Nous  reprîmes  au  large  dans  la  journée,  puis  dans  la  nuit  de 
lundi,  nous  revirâmes  à  la  côte. 

Et  mercredi,  à  midi,  nous  longions  la  côte  du  cap,  vent  en 
poupe. 

A  la  pointe  sud  de  ce  cap,  il  existe  une  anse  (3)  très  spacieuse, 
qui  s’enfonce  au  moins  de  six  lieues  dans  la  terre  et  dont  l’embou¬ 
chure  peut  mesurer  une  égale  étendue. 

Le  vingt-cinq  de  ce  mois  de  novembre,  un  samedi  dans  la  soi¬ 
rée,  jour  de  Sainte-Catherine,  nous  pénétrâmes  dans  la  baie  de 
Sam-Braz  (Saint-Biaise)  (4)  où  nous  demeurâmes  treize  jours  pour 

(1)  Les  zagaies  ont  le  bout  durci  au  feu.  Vasco  da  Gama  en  fut  quitte  pour 
une  blessure  au  pied,  mais  plus  tard,  le  vice-roi  Francisco  d’Almeida  perdit 
la  vie  en  ce  même  endroit,  blessé  ^ar  une  zagaie.  (N.  du  T.). 

(2)  Lors  de  l’expédition  de  Bartolorneo  Dias.  (N.  du  T,). 

(3)  C’est  la  Baie  Fausse,  entre  le  Cap  Faux  et  celui  de  Bonne-Espérance. 
(Alex.  Ilerculano.) 

(4)  La  concordance  des  noms  géographiques  anciens  avec  les  noms  moder¬ 
nes  qui  leur  correspondent  n’est  pas  facile.  Alexandre  Herculano,  à  qui  l’on 
doit  la  publication  de  ce  Routier,  n’hésite  pas  ù  se  mettre  en  désaccord  avec 
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démolir  le  bâtiment  qui  portait  nos  vivres,  après  les  avoir  trans¬ 
portés  sur  les  autres  vaisseaux. 

Le  vendredi  suivant,  tandis  que  nous  étions  encore  dans  la  baie 
de  Sam-Braz,  il  vint  vers  nous  à  peu  près  quatre-vingt-dix  hom¬ 
mes,  à  peau  très  foncée,  de  la  même  teinte  que  celle  des  naturels 
de  la  baie  de  Sainte-Hélène  et  il  s’en  trouvait  aussi  le  long  de  la 
rive  et  sur  les  collines  environnantes. 

A  ce  moment  nous  étions  tous  ou  à  peu  près  dans  la  Gapitane  ;  à 
la  vue  de  ces  hommes  nous  gagnâmes  la  terre  dans  nos  chaloupes, 
très  bien  armés  cette  fois,  et  à  mesure  que  nous  approchions, 
Vasco  da  Gaina  leur  jetait  des  grelots  qu’ils  ramassaient,  et  non 
seulement  ils  ramassaient  ceux  qu’on  leur  jetait,  mais  ils  venaient 
encore  les  saisir  dans  la  propre  main  du  Gapitao-Mor. 

Geci  nous  causa  un  grand  étonnement,  car  lorsque  Bartliolomeu 
Dias  s’était  trouvé  en  ces  parages,  les  indigènes  s’enfuiaient  à  son 
approche,  et  n’acceptaient  rien  de  ce  qu’il  leur  olï'rait.  Un  jour 
même  qu’il  s’approvisionnait  d’eau  à  une  très  bonne  source,  au 
bord  de  la  mer,  les  naturels  avaient  défendu  cette  aiguade  à  coups 
de  pierre  du  haut  d’une  colline  qui  la  surplombe.  Bartholomeu 
Dias  leur  avait  tiré  un  coup  d’arbalète  et  avait  tué  un  des  natu¬ 
rels.  Nous  attribuâmes  la  familiarité  dont  ils  usaient  envers  nous, 
à  ce  qu’ils  auraient  pu  entendre  à  notre  endroit  des  habitants  de 
Sainte-Hélène,  où  nous  avions  fait  relâche  précédemment,  cette 
baie  n’étant  distante  que  de  soixante  lieues  à  peu  près  d’où  nous 
étions.  Par  eux,  ils  auraient  pu  savoir  qu’au  lieu  de  leur  vouloir 
du  mal,  nous  étions  plutôt  disposés  à  leur  donner  du  nôtre. 

Le  Gapitao-Mor  ne  voulut  pas  mettre  pied  à  terre  à  l’endroit  où 
se  montraient  les  nègres,  trouvant  ce  lieu  trop  boisé,  et  fit  aborder 
un  peu  plus  loin  sur  une  plage  découverte.  Là  il  débarqua.  Nous 


d'Anville,  qui  confond  la  baie  de  Sam  Braz  avec  Vlees-Bay;  avec  le  Neptune- 
Oriental,  qui  prend  la  baie  Formosa  pour  la  MossebBay;  et  avec  Malte-Brun, 
qui  met  la  baie  de  Sam  Braz  à  la  place  delà  baie  Saint-Sébastien,  et  qui  dé¬ 
signe  à  la  place  de  celle  de  Sam-Braz  la  Bay-Mossel,  qu’il  dénomme  baie  de 
Sainte-Catherine,  Herculano  croit  plutôt  devoir  admettre  la  nomenclature 


Hollandaise  qui  suit  : 

Hollandais . 

Mossel. 

Portugais.  Sam-Braz. 

— 

Plettenberg. 

—  Formosa. 

— 

Camtoo. 

—  Sam-Francisco 

— 

Zwarte-Kop. 

—  de  Lagoa. 

(N.  du  T.). 
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finies  signe  aux  noirs  de  nous  rejoindre,  et  ils  nous  rejoignirent, 
et  Vasco  da  Gama  suivi  des  autres  capitaines  pénétra  dans  le  pays 
avec  des  hommes  armés,  dont  quelques  uns  portaient  des  arbalè¬ 
tes.  Le  Capitao-Mor  lit  signe  aux  nègres  de  se  séparer,  il  ordonna 
ensuite  à  un  ou  deux  d’entre  eux  d’approcher  et  leur  distribua  des 
grelots  et  des  bonnets  écarlates,  tandis  qu’eux  nous  donnaient  en 
échange  des  anneaux  en  ivoire  qu’ils  portaient  aux  bras.  Il  doit 
y  avoir  beaucoup  d’éléphants  dans  ce  pays,  car  nous  en  voyions 
les  excréments  près  de  la  source  où  ils  venaient  s’abreuver. 

.  Le  samedi,  il  nous  vint  à  peu  près  deux  cents  nègres,  tant  grands 
que  petits,  amenant  avec  eux  du  bétail  :  une  douzaine  de  bœufs  et 
de  vaches,  et  quatre  ou  cinq  moutons.  A  cette  vue  on  descendit  à 
terre. 

Ils  se  mirent  à  jouer  de  la  flûte,  et  quelques-uns  en  tiraient  des 
sons  graves  et  d’autres  des  sons  aigus,  en  sorte  que  ces  instru¬ 
ments  s’accordaient  très  bien  entre  eux,  d’une  façon  étonnante 
même,  pour  des  sauvages,  chez  lesquels  on  ne  s’attend  pas  à  trou¬ 
ver  des  musiciens  ;  puis  ils  entreprirent  des  danses  à  la  mode  de 
leur  pays. 

Le  Capitao-Mor,  nous  commanda  de  faire  sonner  les  trompettes 
et  de  danser  dans  les  chaloupes.  Il  dansa  avec  nous.  Après  cette  ré- 
j ouissance,  nous  descendîmes  à  terre  où  les  indigènes  nous  remirent 
en  échange  de  trois  bracelets,  un  bœuf  noir,  très  gras,  que  nous 
avons  mangé  le  dimanche  et  dont  la  chair  était  aussi  savoureuse 
que  celle  des  bœufs  du  Portugal.  Le  dimanche,  il  revint  autant  de 
naturels,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Les  femmes  se 
tenaient  sur  une  hauteur  près  de  la  mer  ;  les  hommes  conduisaient 
beaucoup  de  bœufs  et  de  vaches,  et  ils  se  partagèrent  en  deux 
groupes  sur  la  rive  où  ils  dansèrent  comme  la  veille. 

C’était  leur  habitude  de  faire  rester  les  jeunes  gens  armés  dans 
les  fourrés,  tandis  que  les  hommes  d’âge  mûr  venaient  nous  abor¬ 
der,  portant  à  la  main  des  bâtons  courts,  dans  lesquels  étaient 
fixés  des  queues  de  renard  qui  leur  servaient  à  s’éventer  le 
visage. 

Pendant  que  nous  conversions  ainsi  par  signes  nous  aperçûmes 
les  jeunes  nègres  accroupis  les  armes  à  la  main. 

Le  Capitao-Mor  fit  descendre  à  terre  un  homme  du  nom  de 
Martim  Affonso,  qui  avait  déjà  été  à  Manicongo,  en  lui  donnant 
des  bracelets  pour  s’acheter  un  bœuf. 

Les  nègres  après  avoir  accepté  les  bracelets,  prirent  Martim 
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Affonso  par  la  main  et  le  conduisirent  à  la  source.  Là  ils  lui 
demandèrent  pourquoi  nous  leur  avions  pris  de  l’eau  ?  puis  ils 
chassèrent  les  bœufs  dans  le  bois.  Et  lorsque  Vasco  da  Gaina  s’en 
aperçut,  il  nous  ordonna  de  nous  retirer  et  fit  reculer  aussi  Mar¬ 
tini  Afionso  de  crainte  que  les  sauvages  ne  concertassent  quelque 
embûche. 

Alors  nous  revînmes  vers  l’endroit  que  nous  avions  d’abord 
occupé  et  les  indigènes  nous  suivirent.  Et  le  Gapitao-Mor  nous 
commanda  d’avancer  à  l’intérieur,  revêtu  de  nos  armures  et  munis 
de  lances,  de  zagaies  et  d’arbalètes  tendues,  afin  de  montrer  à  ces 
gens  notre  puissance,  et  quel  tort  nous  pouvions  leur  faire  si  nous 
en  avions  la  volonté. 

Les  nègres  alors  commencèrent  à  se  grouper  et  à  courir  les  uns 
vers  les  autres.  Vasco  da  Gama,  pour  éviter  de  faire  des  morts 
parmi  eux,  nous  commanda  de  rentrer  à  bord,  puis  afin  de  leur 
donner  à  entendre  le  mal  que  nous  pouvions  leur  faire,  il  ordonna 
de  tirer  les  deux  bombarbes  qui  se  trouvaient  à  la  poupe  de  notre 
barque. 

Dès  que  les  nègres  qui  étaient  tous  assis  sur  le  rivage,  près  du 
fourré,  entendirent  la  détonation  des  bombes,  ils  s’enfuirent  avec 
une  telle  prestesse  vers  les  bois  qu’ils  laissèrent  derrière  eux  les 
peaux  dont  ils  se  couvraient  et  leurs  armes.  Puis,  deux  d’entre 
eux  sortirent  du  taillis  pour  venir  les  prendre.  Ils  s’assemblèrent 
alors  tous  et  prirent  le  chemin  de  la  montagne  en  poussant  leur 
bétail  devant  eux. 

Les  bœufs  de  ce  pays  sont  très  grands,  comme  ceux  de 
l’Alemtej O  (i),  et  de  grosseur  merveilleuse..  Ils  sont  châtrés  (2), 
très  doux  et  quelques-uns  n’ont  pas  de  cornes. 

(1)  Alem-Tejo  (au  delà  du  Tage,  province  du  Portugal). 

(2)  Le  bœuf,  appartient  à  la  section  des  ruminants  à  cornes  Ce  genre  com¬ 
prend  différentes  espèces,  dont  le  bœuf  domestique^  le  bison,  V aurochs,  le 
zébu,  le  yack,  le  buffle,  etc. 

On  en  a  même  (à  tort  parait-il)  rapporté  l’origine  à  Vurus,  nommé  aussi 
aurochs,  nom  dérivé  de  l’allemand  (bœuf  sauvage)  et  qualifié,  en  zoologie, 
comme  appartenant  à  l’espèce  du  genre  bœuf. 

Ceux  dont  il  fait  ici  mention,  appartiennent  probablement  à  l’espèce  des 
zébus  très  commune  à  Madagascar  et  dans  certaines  parties  de  l’Afrique  et 
de  l’Inde. 

C’est  une  variété  du  bœuf  ordinaire.  Il  y  en  a  de  cornus  et  d’autres  sans 
cornes.  L’idée  de  la  castration  à  la  suite  du  mot  bœuf,  n’est  donc  pas  ici 
déplacée  et  surérogatoire  comme  ilpourraitsembler  de  prime  abord.  (N.  du  T.). 
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Les  nègres  mettent  aux  plus  gras  ies  bâts  à  la  mode  de^Gastille* 
Sur  le  bât,  ils  posent  des  planches  en  guise  de  brancard  et 
montent  dessus,  tandis  que  les  bœufs  destinés  à  l’échange  ont  les 
naseaux  percés  et  traversés  d’un  morceau  de  bois  épineux,  par 
lequel  on  les  conduit. 

Dans  cette  baie  se  trouve  un  îlot  à  trois  portées  d’arbalète  dans 
la  mer. 

On  y  voit  beaucoup  de  loups-marins,  dont  quelques-uns  aussi 
grands  que  des  ours  de  grande  taille.  Ils  ont  de  grandes  dents, 
sont  très  redoutables  et  s’attaquent  aux  hommes.  Aucune  lance  ne 
parvient  à  les  blesser,  quelque  force  qu’on  emploie.  Il  y  en  a 
d’autres  moins  grands  et  d’autres  très  petits.  Et  les  grands 
rugissent  comme  des  lions,  et  les  petits  bêlent  comme  des  cabris. 

Un  jour  que  nous  avions  été  jusqu’à  cet  îlot,  nous  en  vîmes  près 
de  trois  mille  tant  grands  que  petits. 

Nous  leur  lançâmes  du  bord,  des  bombes.  On  y  voit  encore  des 
oiseaux  grands  comme  des  canards  qui  ne  volent  pas  parce  qu’ils 
manquent  de  plumes  aux  ailes.  On  les  nomme  Fotylicayos  (i). 

Un  mercredi,  pendant  que  nous  nous  trouvions  dans  cette  baie 
de  Sam  Braz,  occupés  à  nous  fournir  d’eau,  nous  avons  planté  sur 
le  rivage  une  croix  et  un  pilier  (2). 

Nous  fîmes  la  croix  d’un  de  nos  mâts  de  misaine  et  nous  la  fîmes 
très  haute.  Jeudi,  au  moment  du  départ,  nous  avons  vu  dix  ou 
douze  nègres  qui  abattaient  croix  et  pilier,  avant  même  que 
nous  ne  fussions  partis. 

Munis  de  tout  ce  dont  nous  avions  besoin,  nous  reprîmes  notre 

(!)  Plus  loin  il  les  appelle  soUlicarios.  Ces  oiseaux  appartiennent  aux 
«  Aptenodytae  demersae  »  de  Linné,  qui  cite  le  Manchot  de  Bonne  Espérance. 
Ordinairement,  on  les  contond  avec  les  Pingouins.  On  en  trouve  aussi  dans 
les  mers  du  nord,  mais  avec  des  caractères  un  peu  différents. 

Alex.  Herculano. 

(2)  Vasco  da  Gama  avait  emporté  avec  lui  plusieurs  stèles  ou  piliers  en 
marbre  sur  lesquels  de  chaque  côté  était  représenté  un  écusson. 

Sur  l’une  des  faces  étaient  gravées  les  armes  du  pays  aves  les  quines  por¬ 
tugaises.  Sur  l’autre  on  lisait  ces  mots  :  Possession  du  Portugal,  royaume 
Chrétien. 

A  l’occasion  de  la  célébration  du  centenaire  de  la  découverte  de  l’Inde,  — 
en  mai  1898  —  on  a  décidé  qu’un  pilier  de  tout  point  semblable  à  ceux  que  le 
Capitao-Mor  emportait  à  son  bord,  sera  élevé  sur  la  place  dos  Jeronyrnos, 
à  l’endroit  où  Vasco  da  Gama  s’embarqua,  et  juste  en  face  du  temple  bûti 
par  le  roi  Dom  Manuel. 


N.  du  T. 
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voyage,  mais  le  même  jour  nous  dûmes  suspendre  notre  marche  à 
deux  lieues  de  l’endroit  que  nous  venions  de  quitter,  parce  que  le 
vent  avait  cessé.  Vendredi  matin,  jour  de  l’immaculée  Concep¬ 
tion,  nous  nous  remîmes  en  route  et  le  mardi  suivant,  veille  de 
Sainte  Lucie,  nous  fûmes  assaillis  par  une  forte  tempête.  Nous 
fdàmes  vent  arrière,  le  traquet  très  bas  et  en  cette  circonstance 
nous  perdîmes  de  vue  Nicolao  Goelho. 

Et  au  coucher  du  soleil,  nous  aperçûmes  son  navire,  de  la  hune, 
à  cinq  lieues,  en  arrière  du  vaisseau. 

Croyant  être  vus  de  lui  nous  mîmes  des  fanaux  et  nous  tînmes  à 
la  cape.  A  la  fin  du  premier  quart,  il  vint  nous  rejoindre,  non  qu’il 
nous  eût  aperçus  de  la  journée,  mais,  parce  que,  venant  à  la  bou¬ 
line,  le  vent  le  jetait  forcément  dans  nos  eaux.  Vendredi  matin, 
nous  vîmes  la  terre  qu’on  appelle  Ilheos  Chaos  (Ilots  platsj  à  cinq 
lieues  eu  avant  de  l’îlot  La  Crnz  (de  la  Croix),  à  soixante  lieues 
d’éloignement  de  la  baie  de  Sam  Braz  qui  gît  elle-même  à  soixante 
lieues  aussi  du  Gap  de  Bonne  Espérance. 

Des  Ilheos  Chaos,  à  la  dernière  corne  plantée  par  Bartholomeu 
Dias,  on  compte  cinq  lieues  et  du  dit  pilier  au  fleuve  de  l’Infant  (i) 
on  en  compte  quinze. 

Le  samedi  suivant  nous  passâmes  en  vue  du  dernier  pilier,  et 
pendant  que  nous  longions  la  côte,  deux  hommes  se  mirent  à 
courir  le  long  du  rivage  que  nous  côtoyions. 

Cette  terre  est  belle  et  bien  située  et  nous  y  vîmes  errer  de 
vastes  troupeaux,  et  plus  nous  allions,  plus  l’aspect  de  la  terre 
nous  plaisait  et  plus  les  arbres  nous  semblaient  élevés. 

La  nuit  suivante  nous  restâmes  en  panne,  car  nous  étions  en 
face  du  fleuve  de  l’Infant  qui  était  le  dernier  point  connu  de  Bar- 
tholomeu-Dias . 

Le  lendemain,  ayant  vent  en  poupe,  nous  longeâmes  la  côte 
jusqu’à  l’heure  de  vêpres,  puis,  le  vent  tourna  du  levant,  et  nous 
gagnâmes  le  large,  et  tantôt  côtoyant  la  rive,  tantôt  reprenant  la 
haute  mer,  nous  arrivâmes  à  mardi,  quand,  vers  le  déclin  du 
jour,  le  vent  vira  de  l’ouest. 

Nous  nous  tînmes  toute  la  nuit  à  la  cape,  afin  de  reconnaître,  le 

{[)  Ce  fleuve  ainsi  nommé  de  Joao  ou  Sopo  Infant  (Janifante)  compagnon 
de  Bartholomeu  Dias,  est  plus  connu  des  étrangers  sous  le  nom  de  Grande 
Rivière  des  Poissons,  Great  Fish  River,  Groote-Pisce  River.  Il  y  a  des  cartes 
où,  par  erreur,  on  le  confond  avec  le  fleuve  de  San  Ghristovam.  N.  du  T’ 
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lendemain,  en  quels  parages  nous  nous  trouvions.  Le  matin,  donc, 
à  la  première  heure,  nous  filâmes  droit  vers  la  terre,  et  à  dix 
heures  du  matin  nous  étions  à  l’îlot  da  Crmz,  ce  qui  prouva  que 
nous  avions  reculé  de  soixante  lieues  en  raison  des  courants  qui 
sont  très  rapides  en  cet  endroit.  Ce  même  jour  nous  reprîmes  la 
route  que  nous  avions  déjà  parcourue  sous  un  rude  vent  qui  dura 
trois  ou  quatre  jours,  et  nous  fit  couper  les  courants.  Et  ce  fut  là 
un  moment  terrible  que  nous  avions  toujours  beaucoup  craint  de 
voir  venir  avant  d’atteindre  le  but  désiré  (i).  Et  à  partir  de  là 

(1)  Le  narrateur  n’a  eu  apparemment  en  vue  que  de  signaler  les  faits  se 
rapportant  à  l’avancement  de  l’entreprise  et  à  l'établissement  des  rapports 
entre  les  Portugais  et  les  peuples  divers  qu'ils  divisaient. 

Plusieurs  auteurs  de  l’époque,  Duarte,  Barbosa,  Barros,  Castanheda  et 
Gaspar  Correa  spécialement  qui  écrivait  dans  les  quinze  années  suivant 
l’expédition,  s’inspirèrent  des  notes  de  Frei  Figueiredo  et  d’auties  sources,  et 
donnent  des  délails  autrement  intéressants. 

C’est  ainsi  que  d’après  Gaspar  Correa  nous  ne  croyons  pas  devoir  omettre 
le  récit  de  la  scène  la  plus  dramalique  qui  se  soit  passée  à  bord  de  la  «  Capi- 
tane  ))‘  Cette  scène  a  eu  lieu  vraisemblablement,  à  ce  moment  du  voyage,  qui 
fut  l’heure  la  plus  périlleuse,  ou  du  moins,  celle  où  l’équipage  las  delà  lutte 
s’abandonna  davantage  au  désespoir,  où  les  capitaines  prouvèrent  le  mieux 
leur  valeur  et  leur  loyauté,  et  en  laquelle  Vasco  da  Gama  montra  un  plus 
grand  sang-froid,  un  plus  réel  mérite,  et  en  même  temps  une  foi  plus 
exhaltée. 

«  La  tourmente  s’était  déchainée  avec  violence.  Les  ténèbres  devenaient 
envahissantes.  Les  jours  très  courts  et  les  nuits  très  longues  accroissaient  la 
terreur,  et  il  vint  à  tomber  une  pluie  si  froide  que  les  hommes  perdirent 
l’usage  de  leurs  membres. 

«  Tous  en  appelaient  à  la  miséricorde  de  Dieu  sur  leurs  âmes,  car  pour  ce 
qui  était  de  la  vie  des  corps,  ils  n'y  comptaient  plus... 

«  Les  navires  faisaient  eau  de  partout,  et  les  hommes  étaient  forcés  de 
pomper  nuit  et  jour.  Il  n’y  avait  plus  de  repos  ni  pour  les  âmes  ni  pour  les 
corps,  et  l’équipage  ne  tarda  pas  à  être  décimé  par  la  maladie  et  par  la  mort. 

«  Les  pilotes,  les  manœuvriers  et  tous  les  hommes  poussaient  des  lamenta¬ 
tions,  lançaient  des  accusations  aux  capitaines  et  les  suppliaient  d’atterrir 
pour  chercher  remède  contre  la  mort  qu’ils  voyaient  certaine,  et  qu’ils  leur 
imputeraient  s’ils  s’entêtaient  à  ne  pas  vouloir  relâcher.  Les  capitaines  pour 
s’excuser,  se  retranchaient  sur  l’exemple  du  Capitao-Mor. 

«  Vasco  da  Gama  entendant  ces  pleurs  et  ces  vociférations  leur  répétait 
que  vit-il  cent  morts  sous  les  yeux,  et  ses  navires  fussent-ils  déjà  chargés 
d’or,  il  ne  reculerait  pas  d’une  palme  avant  d’avoir  pris  connaissance  de  la 
terre  de  i’Inde,  qu’il  l’avait  promis  à  Dieu  et  qu’il  entendait  garder  îidélité  à 
son  serment. 

«  L’agitation  toujours  croissante  de  l’équipage  porta  Vasco  da  Gama  dans 
un  élan  de  foi  sublime  et  de  fervent  patriotisme  à  mettre  sous  fers  tous  les 
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Dieu  voulut  dans  sa  miséricorde  nous  permettre  d’avancer  sans 
jamais  plus  reculer.  Plaise  au  Seigneur  que  cela  aille  ainsi  tou¬ 
jours  ! 

Le  jour  de  Natal  (Noël),  le  vingt-cinq  du  mois  de  décembre, 
nous  avions  découvert  soixante  lieues  de  côte  (i).  Ce  jour-là,  après 
dîner,  en  dressant  une  bonnette,  nous  nous  aperçûmes  que  le  mât 
était  fendu  à  une  brasse  au-dessous  dé  jà  hune.  Et  cette  fente  s’ou¬ 
vrait  et  se  refermait  tour  à  tour. 

Nous  l’étayâmes  au  moyen  des  gai  haubans  en  attendant  de 
trouver  un  abri  et  d’y  relâcher  pour  changer  le  mât.  Et  jeudi  nous 
nous  arrêtâmes  à  la  côte,  nous  prîmes  beaucoup  de  poissons,  et  au 
soleil  couchant,  nous  nous  remîmes  en  marche  pour  continuer 
notre  route  après  avoir  perdu  une  ancre  par  suite  de  la  rupture 
du  câble  qui  la  retenait  dans  la  mer. 


experts  qu’il  avait  è  son  bord,  tels  que  pilotes,  maîtres  officiers,  et  à  leur 
enjoindre  sous  menace  de  mort  de  remettre  leurs  cartes  et  instruments  de 
navigation  que  le  Capitao-Mor,  lui-même  jeta  sous  leurs  yeux  à  la  mer,  en 
disant  :  «  Qa’ll  ne  voulait  plus  de  maître  ni  de  pilote,  ni  dliomme  expert  en 
l’art  de  naviguer,  que  Dieu  seul  était  le  maître  et  le  pilote  pour  les 
conduire  et  sauver  par  sa  miséricoi'de  ou  pour  les  laisser  périr  si  telle  était 
sa  volonté.  ”  Faibles  cœurs,  indignes  de  Portugais,  détrompez-vous, 
ajoutait-il,  et  que  dorénavant  personne  ne  me  parle  de  reculer,  cqr  soyez 
certains  que  si  je  ne  trouve  pas  la  terre  que  j’ai  mission  de  découvrir, 
jamais  plus  je  ne  reverrai  la  contrée  portugaise.  Remettez-vous  entre  les 
mains  du  Seigneur.  Implorez  sa  miséricorde  !  ». 

Vasco  da  Gama  à  la  demande  de  son  frère  aîné,  Paulo  da  Gama,  qui  était 
homme  «  de  douce  méditation  n  à  l’encontre  de  Vasco,  vint  à  mettre  en 
liberté  ses  prisonniers,  mais  sous  la  condition  expresse  que,  si  Dieu  lui 
permettait  de  retourner  en  Portugal,  il  les  présenterait  au  Roi,  ainsi  mis  dans 
les  fers,  non  pour  leur  porter  dommage,  mais,  afin  que  le  Roi  vit  la  preuve 
des  périls  de  toute  espèce  qu’ils  avaient  courus. 

,  En  effet,  ces  hommes  furent  remis  aux  fers,  à  leur  arrivée  à  Lisbonne.  Le 
roi  donna  à  Vasco  da  Gama  le  pouvoir  de  les  retenir  captifs  ou  de  leur 
octroyer  la  liberté. 

Celui-ci  les  faisant  quérir  chez  lui,  leur  enleva  lui-même  les  fers  en 
disant  :  a  Allez  en  paix  retrouver  vos  femmes  et  vos  enfants  avec  lesquels 
vous  festoyerez  votre  retour,  avec  plus  d'allégresse  que  si  vous  aviez  fui 
devers  les  tempêtes  et  amené  votre  capitaine  prisonnier,  comme  vous  l’aviez 
concerté  ». 

Note  du  traducteur. 

(1)  Vasco  da  Gama  imposa  ce  nom  à  Porto-Natal.  L’Angleterre  y  règne 
aujourd’hui.  Le  climat  est  délicieux,  mais  la  côte  offre  de  graves  dangers  aux 
navigateurs. 
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Ensuite  nous  gagnâmes  tellement  le  large  sans  jamais  approcher 
de  terre,  que  l’eau  à  boire  nous  vint  à  manquer,  et  nous  ne  faisions 
plus  cuire  nos  aliments  qu’à  l’eau  salée.  On  nous  mesurait  un 
qiiartilho  (i)  d’eau  douce  par  jour,  en  sorte  qu’il  était  grand  besoin 
de  gagner  quelque  port.  Et  un  jeudi,  lo  janvier,  nous  aperçûm.es 
une  petite  rivière  et  nous  atterrîmes  à  la  côte. 

Le  lendemain,  nous  descendîmes  à  terre  dans  nos  chaloupes  et 
nous  vîmes  beaucoup  de  nègres,  hommes  et  femmes,  tous  de  taille 
élevée,  et  parmi  eux  il  y  avait  un  chef. 

Et  le  Gapitao-Mor  fit  débarquer  Martim  Alfonso  qui  avait  résidé 
longtemps  à  Manicongo,  et  envoya  un  autre  homme  avec  lui. 
Tous  deux  furent  bien  reçus  par  ces  nègres.  Vasco  da  Gama 
envoya  un  habit,  une  paire  de  chausses  rouges,  une  coiffure  et  des 
bracelets  au  chef,  qui  nous  fit  entendre  qu’il  nous  donnerait  de  bon 
gré  tout  ce  que  nous  pourrions  désirer  de  son  pays.  Ainsi  le  com¬ 
prit  Martim  Alfonso,  et  cette  même  nuit,  lui  et  son  compagnon 
furent  coucher  chez  le  chef  nègre,  tandis  que  nous  retournions  dans 
nos  vaisseaux. 

Et  en  route,  ce  seigneur  se  couvrit  des  habits  qu’on  lui  avait 
olferts,  et  à  ceux  qui  venaient  le  recevoir  il  disait  avec  joie: 
«  Voyez  ce  qu’on  vient  de  me  donner.  »  Et  les  indigènes  battaient 
des  mains  en  guise  de  salut,  et  cela  se  répéta  trois  ou  quatre  fois 
jusqu’au  village  qu’il  parcourait  ainsi  vêtu,  en  attendant  le 
moment  de  rentrer  chez  lui.  Là,  il  donna  hospitalité  à  nos  deux 
hommes  dans  un  enclos  où  il  leur  envoya  de  la  bouillie  de  maïs, 
qui  est  très  abondant  dans  ce  pays,  et  une  poule  comme  celles  du 
Portugal.  Toute  la  nuit  il  vint  beaucoup  d’hommes  et  de  femmes 
pour  les  visiter. 

Et  de  grand  matin,  le  chef  alla  les  trouver  et  les  fît  sortir.  Il 
leur  donna  deux  autres  hommes  pour  les  escorter  et  des  poules 
pour  le  Capitao-Mor,  en  disant  qu’il  allait  montrer  à  son  grand 
chef  le  cadeau  qu’il  avait  reçu.  Nous  crûmes  comprendre  qu’il 
s’agissait  de  leur  roi,  et  quand  nos  deux  compagnons  arrivèrent  au 
port  où  se  trouvaient  nos  vaisseaux,  ils  étaient  déjà  suivis  de 
deux  cents  hommes  environ,  accourus  exprès  pour  les  voir. 

Ce  pays  nous  sembla  très  peuplé.  Les  cliefs  y  sont  nombreux  et 
les  femmes  doivent  y  cire  en  majorité,  parce  que,  pour  vingt 
hommes  nous  voyions,  au  moins,  quarante  femmes  .  Leurs 


(1)  C’est  le  quart  d’une  ca/irtc/a.  Celle-ci  mesure  un  peu  plus  d’un  litre. 
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demeures  sont  en  paille  et  leurs  armes  consistent  en  arcs  très 
grands  avec  flèches  et  zagaies  en  fer.  Le  cuivre  y  doit  aussi  abonder 
car  ils  en  ornent  leurs  bras,  leurs  jambes  et  leurs  cheveux  frisés. 

Nous  leur  avons  vu  encore  des  poignards  à  monture  d’étain, 
dans  des  gaines  d’ivoire.  Ils  estiment  beaucoup  la  toile  de  lin  et 
nous  auraient  donné  beaucoup  de  cuivre  pour  nos  chemises  si  nous 
avions  voulu  un  tel  échange. 

Ces  indigènes  portent  avec  eux  de  grandes  calebasses  dans  les¬ 
quelles  ils  transportent  l’eau  salée  de  la  mer  à  l’intérieur  et  la 
jettent  dans  des  trous  profonds  pour  en  extraire  le  sel. 

Nous  restâmes  en  cet  endroit  cinq  jours  à  faire  de  l’eau,  et  les 
naturels  qui  venaient  nous  visiter  la  chargeaient  pour  nous  dans 
nos  chaloupes;  nous  n’emjDortâmes  pas  toute  l’eau  dont  nous 
avions  besoin,  parce  que  le  vent  se  mit  à  souffler  propice  pour  le 
voyage. 

Nous  avons  jeté  l’ancre  le  long  de  la  côte  dans  la  baie  formée 
par  le  flux  de  la  marée,  et  il  fut  donné  à  cette  terre  le  nom  de 
Terra  da  Boa-Gente  (Terre  de  la  Bonne-Gent)  et  au  fleuve  celui 
de  vio  do  cohre  (fleuve  du  Cuivre)  (i). 

Un  lundi  que  nous  étions  tout  à  fait  au  large,  nous  aperçûmes 
une  terre  très  basse  et  des  arbres  très  hauts  et  très  touffus,  et  en 
nous  dirigeant  de  ce  côté,  nous  vîmes  une  rivière  à  vaste  embou¬ 
chure.  Gomme  il  nous  fallait  savoir  où  nous  étions,  nous  nous  y 
arrêtâmes,  et  un  jeudi  soir,  le  vingt-quatre  janvier,  nous  franchî¬ 
mes  l’entrée  du  fleuve  où  se  trouvait  le  Berrio  depuis  la  veille. 
Cette  contrée  est  très  plate  et  marécageuse.  Il  y  avait  beaucoup 
d’arbres  qui  donnent  des  fruits  de  diverses  sortes  dont  se  nour¬ 
rissent  les  indigènes.  Les  habitants  sont  noirs  et  de  taille  élevée, 
ils  vont  tout  nus,  et  ne  portent  que  des  petits  carrés  de  toile  de 
coton  en  guise  de  pagnes. 

Les  chefs  se  couvrent  de  morceaux  de  toile  plus  grands.  Les 
femmes  jeunes  ont  un  aspect  agréable.  Leurs  lèvres  sont  traver¬ 
sées  de  morceaux  d’étain  recourbés.  Et  ces  indigènes  nous  faisaient 
beaucoup  de  fête  et  apportaient  à  nos  navires  ce  qu’ils  avaient 
dans  leurs  almadies. 

(1)  L’aiguade  de  la  Bonne-Gent  a  conservé  son  nom  primitif,  mais  aujour¬ 
d’hui  elle  est  plus  connue  sous  celui  d’aiguade  de  la  Bonne  Paix.  Elle  se 
trouve  au  nord  de  la  baie  de  Lagoa  (Louvenço  Marques)  entra  le  fleuve  de 
Lagoa  et  celui  d’inhampura,  N.  d.  T. 
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Nous  allâmes  nous  fournir  d’eau  dans  leur  aidée.  Au  bout  de 
deux  ou  trois  jours,  deux  de  leurs  chefs  vinrent  nous  voir,  ils 
étaient  si  fiers  qu’ils  dédaig-naient  tout  ce  qu’on  leur  offrait.  L’un 
d’eux  portait  sur  la  tête  un  bonnet  orné  de  liserés  de  soie  brochée, 
l’autre  avait  un  béret  de  satin  vert.  Et  avec  eux  venait  un  jeune 
homme  qui,  d’après  leurs  signes,  était  d’une  autre  contrée  dis¬ 
tante,  et  il  disait  avoir  déjà  vu  des  vaisseaux  aussi  grande  que  les 
nôtres,  ce  qui  nous  remplissait  d’ullégresse,  parce  que  nous  nous 
croyions  près  du  terme  tant  souhaité. 

Et  ces  seigneurs  nègres  firent  construire  au  bord  de  la  rivière 
des  huttes  de  ramée  où  ils  demeurèrent  sept  jours,  et  d’où  ils 
envoyaient  journellement  dans  nos  vaisseaux  faire  échange  de 
toiles  marquées  de  rouge.  Quant  ils  en  furent  fatigués,  ils  remon¬ 
tèrent  le  fleuve  en  almadie. 

Nous  y  restâmes  trente-deux  jours,  durant  lesquels  il  fut  fait 
provision  d’eau,  les  vaisseaux  furent  nettoyés,  et  le  mât  remis  à 
neuf.  Mais,  là  aussi,  beaucoup  de  nos  hommes  furent  pris  de  mala¬ 
die.  Les  pieds  et  les  mains  enflaient,  et  les  gencives  (i)  gonflaient 
tellement  sur  leurs  dents,  qu’ils  ne  pouvaient  plus  manger.  Nous 
plantâmes  en  cet  endroit  un  pilier  qui  fut  appelé  le  pilier  de  Saint- 
Raphaël,  parce  que  l’image  de  Saint-Raphaël  y  était  gravée.  Et  on 
donna  au  fleuve  le  nom  de  fleuve  des  Bons  indices  (2).  De  là,  nous 
partîmes  un  samedi,  le  vingt-quatre  février,  et  prîmes  le  large.  Et 
dans  la  nuit,  nous  voguâmes  à  l’est  pour  nous  éloigner  de  la  côte 
qui  était,  pourtant,  très  plaisante  à  la  vue.  Le  dimanche,  nous 
prîmes  au  nord-est,  et  vers  l’heure  des  vêpres,  nous  vîmes  trois 
petites  îles  dans  la  mer,  dont  deux  couvertes  d’arbres,  et  la  troi- 

(1)  C’était  évidemment  le  scorbut,  mal  inconnu  jusqu’alors  parmi  les 
Portugais. 

(‘2)  A.^n  de  mieux  faire  connaître  ce  fleuve,  je  cite  l’extrait  suivant  :  «  A  ce 
fleuve  Cuama...  les  Cafres  donnent  le  nom  de  Zambèze...  A  peu  près  à  trente 
lieues  avant  de  se  jeter  dans  la  mer,  il  se  divise  en  deux  bras...  tous  deux  se 
jettent  dans  l’océan  Ethiopique,  à  trente  lieues  de  distance  l’un  de  l’autre.  Au 
bras  principal,  on  donne  le  nom  de  fleuve  de  Luabo,  il  se  partage  en  deux, 
et  un  de  ces  bras  prend  le  nom  de  vieux  Luabo  et  l’autre  de  vieux  Cuama. 
Le  bras  principal  se  nomme  fleuve  de  Luilimane  ou  fleuve  des  Bons-Indices, 
nom  donné  par  Vasco  da  Gama  en  route  pour  la  découverte  de  l’Inde,  à  cause 
des  bonnes  nouvelles  qu'il  y  avait  apprises  et  des  bons  indices  qu’il  y  avait 
aperçus...  De  cette  rivière  se  sépare  un  grand  bras,  auquel  on  donne  le  nom 
de  fleuve  de  Linde  »  Ethiopie  Orientale,  par  frère  loao  dos  Santos.  Liv.  II, 
chap.  II.  (N.  du  T.). 
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sième  nue  et  plus  petite.  U  y  a  entre  elles  la  distance  de  quatre 
lieues,  et  comme  il  faisait  nuit,  nous  revirâmes  au  large  et  les 
dépassâmes. 

Le  lendemain,  nous  recommençâmes  à  marcher,  mais  seulement 
pendant  le  jour,  car  nous  nous  arrêtions  pendant  la  nuit.  Et  cela 
alla  ainsi  durant  six  jours.  Et  un  jeudi,  qui  tombait  premier  jour 
du  mois  de  mars,  dans  l’après-midi,  nous  aperçûmes  les  îles  et  la 
terre  dont  nous  parlerons  plus  loin.  Et  comme  il  était  tard,  nous 
gagnâmes  le  haute  mer,  et  nous  nous  mîmes  en  panne  jusqu’au 
matin.  Alors  nous  nous  dirigeâmes  vers  la  terre  que  nous  avions 
vue  la  veille. 

Le  vendredi  dans  la  matinée,  alors  que  Nicolao  Coelho  fran¬ 
chissait  l’entrée  de  cette  baie,  il  manqua  le  chenal  et  se  porta 
contre  un  bas-fond.  11  vira  aussitôt  vers  les  autres  vaisseaux  qui 
le  suivaient  et  au  même  moment  on  vit  arriver  de  l’île  des  bar¬ 
ques  à  voile  qui  saluèrent  avec  une  grande  joie  le  Gapitao-Mor 
et  son  frère.  Nous  reprîmes  de  suite  le  large  pour  venir  regagner 
la  terre  et  plus  nous  allions,  plus  les  naturels  nous  poursuivaient, 
en  nous  faisant  signe  de  les  attendre.  Et  quand  nous  eûmes  péné¬ 
tré  dans  l’anse  de  cette  île  d’où  étaient  parties  les  barques,  nous 
vîmes  venir  encore  sept  ou  huit  de  ces  radeaux  et  almadies,  dans 
lesquelles  les  indigènes  jouaient  de  Vanafil  (i).Ils  nous  invitaient 
à  avancer,  en  nous  pilotant  vers  le  port,  puis  ils  entrèrent  dans 
nos  vaisseaux  et  mangèrent  et  burent  avec  nous  ;  mais  ils  ne  tar¬ 
dèrent  pas  à  s’ennuyer  et  partir. 

Les  capitaines  décidèrent  entre  eux  de  pénétrer  dans  la  baie 
pour  recueillir  des  données  sur  les  mœurs  de  ces  gens.  Nicolao 
Coelho  devait  être  le  premier  à  sonder  l’entrée  avec  son  vaisseau 
et  nous  devions  le  suivre  si  c’était  possible. 

Et  comme  Nicolao  Coelho  avançait,  il  alla  donner  contre  la 
pointe  de  l’île,  et  brisa  son  gouvernail.  Il  gagna  aussitôt  le  large, 
j’étais  moi-même  avec  lui.  Une  fois  en  pleine  mer,  nous  amenâmes 
les  voiles  et  jetâmes  l’ancre  à  deux  coups  d’arbalètes  de  la  peu¬ 
plade. 

Les  hommes  de  ce  pays  sont  forts  en  couleur,  tous  sont  de  belle 
taille.  Ils  appartiennent  à  la  religion  de  Mahomet  et  parlent 
comme  les  Maures.  Leurs  vêtements  sont  en  toile  de  lin  ou  de 

(1)  Sorte  de  trompette  en  usage  chez  les  Maures,  quelques-uns  le  tradui¬ 
sent  par  chalumeau,  ce  qui  serait  alors  une  sorte  de  flûte  champêtre. 
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coton  très  légers,  à  rayures  multicolores,  riches  et  ouvrés.  Tous 
portent  sur  la  tète  une  coiffure  tissée  en  fil  d’or  avec  garniture  de 
soie.  Ils  sont  marchands  et  trafiquent  avec  des  Maures  blancs  dont 
il  y  avait  en  cette  rade  quatre  grands  vaisseaux  chargés  d’or  et 
d’argent,  de  clous  de  girofle,  poivre,  gingembre  et  anneaux  d’ar¬ 
gent  ornés  de  rubis  et  de  perles  grosses  et  menues  (aljofar).  Et, 
d’après  ce  qu’ils  disaient,  nous  comprenions  que  toutes  ces  mar¬ 
chandises,  excepté  l’or,  étaient  apportées  là  par  ces  Maures  et  que 
plus  loin,  du  côté  où  nous  allions,  il  y  en  avait  beaucoup,  que  les 
pierres  précieuses,  V aljofar  et  les  épices,  étaient  en  telle  quantité 
qu’il  n’était  pas  besoin  de  les  échanger,  mais  seulement  de  les 
recueillir  et  d’en  remplir  nos  paniers.  Tout  ceci  était  compris  par 
un  marinier  du  Gapitao-Mor  qui  avait  été  captif  des  Maures  et, 
par  conséquent,  comprenait  le  langage  de  ceux  que  nous  venions 
de  rencontrer.  Et  ils  dirent  encore  que  nous  trouverions  sur  notre 
route  beaucoup  de  bas-fonds  et  aussi  beaucoup  de  villes,  tout  le 
long  delà  côte,  et  que  nous  rencontrerions  une  île  dont  la  moitié 
des  habitants  étaient  mahométans,  et  l’autre  moitié  chrétiens  ; 
que  ces  derniers  faisaient  la  guerre  aux  mahométans,  et  qu’il  y 
avait  beaucoup  de  richesses  dans  cette  contrée. 

Ils  ajoutèrent  que  le  royaume  du  Preste  Jehan  n’était  pas  éloi¬ 
gné  et  qu’il  s’il  trouvait  beaucoup  de  villes  sur  la  côte  dont  les 
habitants  étaient  très  commerçants  et  possédaient  des  navires  de 
haut  bord,  mais  que  le  Preste  Jehan  habitait  lui-même  fort  avant 
dans  l’intérieur  de  ses  terres  et  qu’on  n’y  pouvait  pénétrer  qu’à 
dos  de  chameau.  Ces  Maures  tenaient  captifs  avec  eux  deux  chré¬ 
tiens  Indiens.  Ils  nous  disaient  ces  choses  et  d’autres  dont  nous 
étions  si  heureux  que  nous  pleurions  de  grand  aise  et  prions  Dieu 
de  nous  donner  la  santé  pour  voir  de  nos  yeux  ce  qui  faisait  l’objet 
de  nos  si  vifs  désirs. 

En  ce  lieu  et  île  de  nom  Moncobiquy  (i)  il  y  avait  un  chef 
appelé  Golygtam  (sultan)  qui  était  vice-roi,  et  qui  se  rendit  plu¬ 
sieurs  fois  dans  nos  vaisseaux  avec  sa  suite.  Et  Vasco  da  Gaina  le 
régala  d’un  bon  festin  et  lui  fit  présent  de  chapeaux,  de  inarlotas, 
(vêtement  à  capuclion),  de  coraux  et  autres  choses.  Mais  son  hu¬ 
meur  altière  lui  faisait  considérer  avec  mépris  tout  ce  ([u’on  lui 


(1)  L’auteur  dont  l’orthographe  est  toujours  douteuse  écrit  peut-être  Mon¬ 
cobiquy  par  erreur;  mais  Mozambique  a  été  souvent  désigné  de  diverses  ma¬ 
nières.  N.  du  T. 
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offrait.  Il  demandait  du  drap  d’écarlate  que  nous  n’avions  point, 
mais  nous  lui  donnions  de  tout  ce  que  nous  avions. 

Un  jour  le  Gapitao-Mor  lui  adressa  une  invitation,  le  régala  de 
beaucoup  de  ligues  et  conserves,  et  lui  demanda  deux  pilotes  pour 
nous  accompagner.  Il  acquiesça  sous  condition  qu’on  leur  donne¬ 
rait  contentement.  Et  le  Gapitao-Mor  leur  alloua  trente  méticaux 
d’or  et  deux  vêtements  à  chacun.  Il  fut  convenu,  en  outre,  qu’à 
partir  du  moment  où  ils  étaient  ainsi  rémunérés,  les  deux  pilotes 
ne  pourraient  jamais  s’absenter  à  la  fois  et  qu’un  des  deux  reste¬ 
rait  toujours  à  bord.  Un  samedi,  le  dixième  jour  du  mois  de 
mars,  nous  partîmes  et  ancrâmes  à  une  lieue  dans  la  mer,  aux 
abords  d’une  île,  afin  que  le  dimanche  on  pût  dire  la  messe  et 
que  tous  ceux  qui  le  désiraient  pussent  se  confesser  et  faire  la 
communion  (i). 

Un  des  deux  pilotes  résidait  dans  cette  île  ;  aussitôt  ancrés 
nous  équipâmes  deux  chaloupes  pour  l’aller  prendre,  et  Vasco  da 
Gaina  monta  dans  l’une,  tandis  que  Nicolao  Goelho  montait  dans 
dans  l’autre,  Ginq  ou  six  embarcations  vinrent  à  leur  rencontre, 
montées  par  des  hommes  munis  d’arc  à  flèches,  très  longues  et  de 
taçolachinhas  (o). 

Nous  leur  fîmes  signe  de  rebrousser  chemin,  ce  que  voyant,  le 
Gapitao-Mor  fit  mettre  aux  fers  le  pilote  qui  l’accompagnait,  et 
ordonna  de  lancer  des  bombes  sur  ceux  qui  s’avançaient  dans  les 
pirogues. 

A  peine  Paulo  da  Gaina,  qui  était  resté  sur  son  vaisseau,  prêt  à 
porter  secours  en  cas  de  besoin,  entendit-il  l’éclat  des  bombes, 
qu’il  se  mit  à  la  voile  dans  le  Berrio,  et  les  Maures  qui  commen¬ 
çaient  déjà  à  fuir  redoublèrent  de  vitesse  en  apercevant  le  voilier 
et  se  réfugièrent  dans  l’ile  avant  d’être  rejoints  par  le  Berrio,  ce 
qui  nous  permit  de  retourner  tranquillement  au  point  d’amar¬ 
rage. 

Le  dimanche  nous  entendîmes  notre  messe  dans  l’île  sous  de 


(1)  «  Il  leur  restait  encore,  à  ce  moment,  deux  prêtres,  Les  autres  étaient 
morts,  car  il  y  en  avait  eu  deux  d’embarqués  en  chaque  bâtiment.  »  Gaspar 
Correa,  Lendas  da  India. 

(2)  Alexandre  Herculano  affirme  n’avoir  jamais  rencontré  ce  mot  autre  part. 
D’après  son  étymologie,  il  conclut  que  ce  doit  être  une  arme  défensive  en 
forme  de  petit  bouclier.  Après  maintes  recherches,  nous  avons  cru  que  ce 
pouvaient  bien  être  des  peûts  boucliers  de  cuir. 
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très  hautes  futaies  (i).  La  messe  finie  nous  entrâmes  dans  nos  vais¬ 
seaux  et  remîmes  à  la  voile  pour  suivre  notre  route,  en  empor¬ 
tant  beaucoup  de  poules,  de  chèvres  et  de  pigeons,  que  nous 
avions  eus  en  échange  de  quelques  rassadesen  verre  jaune. 

Les  embarcations  de  cette  contrée  sont  grandes,  sans  couvertes 
et  sans  ferrements,  attachées  avec  de  la  ficelle  de  sparterie.  Les 
barques  et  les  voiles  sont  en  nattes  de  palmes  et  les  marins  qui 
les  conduisent  font  usage  d’aiguilles  génoises  (2),  qui  leur  servent 
de  guide,  ainsi  que  de  cadrans  et  de  cartes  marines. 

Les  palmiers  de  ce  pays  donnent  des  fruits  aussi  gros  que  des 
melons  ;  les  naturels  en  mangent  le  noyau  dont  la  valeur  res¬ 
semble  a  celle  du  souchet  et  de  l’aveline.  Les  concombres  et  les 
melons  sont  aussi  très  abondants,  et  on  nous  en  apportait  en 
quantité  pour  des  échanges. 

Le  jour  où  Nicolao  Goelho  débarqua,  le  chef  de  cette  contrée 
vint  l’accompagner  à  bord,  suivi  d’une  nombreuse  escorte  ;  le  capi¬ 
taine  le  reçut  honnêtement  et  lui  fit  présent  d’un  capuchon  rouge, 
tandis  que  le  chef  lui  donnait  en  gage  un  chapelet  noir  qu’il  por¬ 
tait  sur  lui  et  sur  lequel  il  priait,  en  lui  demandant  de  lui  prêter 
son  canot  pour  s’en  retourner.  Une  fois  à  terre,  il  amena  chez  lui 
tous  ceux  de  nos  hommes  qui  l’avaient  accompagné  et  leur  offrit 
un  repas,  puis  il  les  fit  repartir  et  envoya  par  eux,  à  Nicolao 
Coelho,  un  pot  de  dattes  pilées,  mélangées  de  conserves  de  girofle 
et  de  cumin. 

Il  fit  de  la  sorte  présent  de  beaucoup  de  choses  au  capitaine, 
mais  cela  ne  dura  que  tant  qu’ils  nous  prirent  pour  des  Turcs  ou 
Maures,  car  ils  nous  demandaient  si  nous  venions  de  la  Turquie, 
et  insistaient  pour  voir  nos  arcs  et  les  livres  de  notre  loi. 

Mais  dès  qu’ils  apprirent  que  nous  étions  chrétiens,  l’ordre  fut 
donné  de  nous  prendre  et  tuer  par  trahison.  Cependant,  le  même 
pilote  que  nous  tenions  d’eux  nous  mit  en  garde,  et  nous  avertit 
de  tout  ce  qu’ils  avaient  décidé  contre  nous  et  n’avaient  pu  mettre 
à  exécution. 

Un  mardi,  nous  aperçûmes  une  terre  s’avançant  en  pointe  dans 

(1)  On  a  comparé  la  luxuriante  végétation  de  ces  parages  à  celle  de  l’île 

de  Ceylan,  la  plus  belle  de  TUnivers  dit-on,  l’antique  Zaprobana,  où  l’on  s’est 
plu  à  placer  le  Paradis  terrestre,  et  que  les  Portugais  ne  se  firent  pas  faute 
de  visiter.  Ils  se  le  rendirent  même  tributaire  dès  1503.  N.  du  T. 

(2)  L’aiguille  génoise  n'est  autre  que  la  boussole,  ce  qui  prouve  l’ancienneté 
de  son  usage  en  ces  terres  orientales. 
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la  mer  et  dont  le  fond  s’élevait  en  hautes  montagnes.  Sur  ce  rivage, 
on  voyait  des  arbres  de  grande  taille,  semblables  à  des  ormes 
mais  moins  touffus.  Cette  contrée  ne  pouvait  être  qu’à  vingt  lieues, 
tout  au  plus,  de  l’endroit  dont  nous  venions  de  partir.  Un 
calme  plat  nous  y  retint  le  mardi  et  le  mercredi,  et  le  soir  suivant 
nous  virâmes  au  large  avec  un  petit  vent  de  l’est.  Au  point  du 
jour,  nous  nous  trouvâmes  à  quatre  lieues  en  arrière  de  Moncobiquj^ 
et  nous  avançâmes  jusqu’au  soir. 

Le  capitaine  fit  mouiller  dans  les  eaux  de  l’île  où  nous  avions 
entendu  la  messe  le  dimanche  précédent.  Nous  nous  y  arrêtâmes 
durant  huit  jours  dans  l’attente  d’un  vent  favorable. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  de  Moncobiquy  nous  ht  dire  qu’il  vou¬ 
lait  faire  alliance  avec  nous  et  être  notre  ami.  Il  chargea  de  ces 
propositions  de  paix  un  Maure  blanc  chérif,  c’est-à-dire  chef,  et  qui 
était  un  parfait  ivrogne. 

Pendant  notre  séjour,  un  Maure  accompagné  de  son  fils,  enfant, 
entra  dans  un  de  nos  vaisseaux  en  disant  qu’il  voulait  s’en  aller 
avec  nous,  parce  qu’il  était  originaire  du  pays  de  la  Mecque  et 
était  venu  à  Moncobiquy  comme  pilote  d’un  bâtiment  de  sa 
contrée. 

Et  comme  le  temps  ne  devenait  pas  propice  nous  nous  vîmes 
près  d’entrer  dans  le  port  de  Moncobiquy  pour  prendre  l’eau  dont 
nous  avions  besoin  et  qu’on  ne  pouvait  se  procurer  que  de  l’autre 
côté  de  la  terre  ferme.  C’est  de  cette  eau  que  boivent  les  naturels, 
car  c’est  la  seule  qui  ne  soit  pas  salée. 

Un  jeudi  nous  entrâmes  dans  le  port  et,  à  la  tombée  de  la  nuit, 
on  mit  les  canots  à  l’eau.  A  minuit,  le  Gapitao-Mor,  Nicolao 
Goelbo  et  quelques-uns  d’entre  nous,  partîmes  à  la  recherche  de 
Peau,  accompagnés  du  pilote  Maure  qui  nourrissait  plutôt  l’inten¬ 
tion  de  fuir,  si  cela  lui  était  possible,  que  de  nous  montrer  où  se 
trouvait  l’aiguade. 

Et  il  s’embrouilla  tellement  qu’il  ne  sut  ou  ne  voulut  jamais  nous 
en  montrer  l’endroit. 

Nous  marchâmes  ainsi  jusqu’à  l’aube.  Alors,  on  remonta  à  bord, 
et  l’après-midi  on  repartit  à  terre  avec  le  même  pilote.  En  arrivant 
aux  abords  de  la  source,  nous  vîmes  sur  la  plage  une  vingtaine 
d’indigènes  placés  en  embuscade,  des  zagaies  en  main  pour  dé¬ 
fendre  l’entrée  de  l’aiguade.  Le  Gapitao-Mor  fit  tirer  trois  bom¬ 
bardes  contre  eux  pour  qu’ils  nous  permissent  de  descendre  à 
terre. 
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Aussitôt  que  nous  fûmes  débarqués,  ils  s’enfoncèrent  dans  le 
bois,  et  nous  nous  approvisionnâmes  d’eau  à  notre  suffisance.  En 
rentrant  à  la  tombée  du  jour,  nous  nous  aperçûmes  qu’un  nègre  du 
pilote  lohan  de  Coimbra  avait  pris  la  fuite. 

Le  samedi  matin,  24  mars,  veille  de  la  fête  de  la  Sainte  Vierge, 
un  Maure  vint  vers  nous  pour  nous  dire  que  si  nous  voulions  de 
l’eau  nous  pourrions  aller  en  prendre,  ayant  l’air  d’insinuer 
qu’on  saurait  bien  nous  contraindre  à  retourner  sur  nos  pas. 

Ce  que  voyant,  Vasco  da  Gama  décida  qu’il  fallait  y  aller,  afin 
de  leur  prouver  que  nous  saurions  bien  leur  faire  du  mal  si  nous 
voulions. 

Nos  canots  armés  et  munis  de  bombardes  à  la  proue,  nous  par¬ 
tîmes  sur  l’heure  vers  l’aidée  où  les  Maures  avaient  élevé  des 
palissades  très  serrées,  formées  de  planches  étroitement  unies  et 
liées  en  sorte  que  nous  ne  pouvions  apercevoir  ceux  qui  se  trou¬ 
vaient  derrière. 

Quelques  hommes  se  promenaient  le  long  de  la  plage,  armés  de 
petits  boucliers,  de  zagaies,  de  coutelas,  d’arcs  et  de  frondes,  avec 
lesquelles  ils  nous  lançaient  des  pierres.  Mais  nos  bombes  leur 
jouèrent  de  si  mauvais  tours  qu’ils  trouvèrent  plus  prudent  de 
quitter  la  plage  et  de  rentrer  derrière  leurs  palissades,  ce  qui  leur 
était  plus  nuisible  qu’utile.  Et  cela  dura  pendant  trois  heures. 
Ils  laissèrent  deux  morts  (i),  un  tué  sur  la  plage,  l’autre  derrière 
la  palissade. 

Puis,  las  de  ces  gens,  nous  rentrâmes  à  bord  pour  diner,  et  ils 
commencèreut  à  décamper  en  chargeant  de  leurs  effets  des  alma- 
dies  qui  les  transportèrent  à  un  hameau  sur  la  rive  opposée. 

Ai  )rès  notre  repas,  nous  redescendîmes  dans  nos  canots  pour 
cherclier  à  nous  emparer  de  quelques  naturels  et  à  reprendre  les 
deux  chrétiens  indiens  qu’ils  tenaieut  captifs,  ainsi  que  le  nègre 
qui  nous  était  échappé. 

Nous  poursuivîmes,  donc,  une  almadie  du  chérif  chargée  de 
vêtements,  et  une  autre  montée  par  quatre  noirs.  Celle-ci  fut  prise 
par  Paulo  da  Gama.  Les  nègres  de  l’almadie  chargée  de  vêtements 
prirent  la  fuite  aussitôt  débarqués,  et  abandonnèrent  l’embarca¬ 
tion.  Nous  en  trouvâmes  encore  une  autre  à  la  dérive.  Nous  rame¬ 
nâmes  dans  nos  vaisseaux  les  hommes  que  nous  venions  de 

(1)  Ce  qui  prouve  que  Vasco  da  Gama  loin  de  se  repaître  de  sanjjj  évitait 
de  le  faire  répandre. 
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prendre.  Et  dans  les  almadies  nous  trouvâmes  beaucoup  de 
fines  cotonnades,  des  cabas  de  feuilles  de  palmier,  une  jarre  ver¬ 
nissée  remplie  de  beurre  et  des  fioles  en  verre  contenant  des 
liquides,  des  livres  de  leur  loi,  un  coffre  renfermant  des  écheveaux 
de  coton,  un  filet  aussi  en  coton  et  beauconp  de  grands  cabas  rem¬ 
plis  de  maïs. 

Et  toutes  ces  choses  que  nous  prîmes  furent  données  par  Vasco 
da  Gaina  aux  marins  qui  se  trouvaient  avec  lui  et  les  autres  capi¬ 
taines,  en  exceptant  les  livres  qu’il  a  gardés  pour  montrer  au  Roi. 

Le  dimanche  suivant,  nous  allâmes  refaire  de  l’eau,  et  le  lundi 
nous  nous  arrêtâmes  vis-à-vis  la  peuplade,  en  nos  canots  armés. 
Les  Maures  nous  parlaient  de  derrière  leurs  huttes,  car  ils  n’osaient 
point  se  montrer  sur  la  plage,  et  après  leur  avoir  lancé  des  bom¬ 
bardes,  nous  rentrâmes  dans  nos  navires  et  le  mardi  nous  levâmes 
l’ancre  et  vînmes  mouiller  aux  îlots  de  *S'a/î-/or^e  (Saint-Georges), 
où  nous  sommes  restés  encore  trois  jours,  dans  l’espoir  que  Dieu 
nous  favoriserait  d’un  temps  propice.  Le  jeudi  vingt-neuf  du  mê¬ 
me  mois,  nous  quittâmes  ces  îlots,  et  le  vent  étant  très-faible,  nous 
n’en  étions  encore  qu’à  vingt-huit  lieues  de  distance,  le  samedi 
matin,  trente  du  mois. 

Ce  jour  là,  dans  la  matinée,  la  force  des  courants  nous  tira  en 
arrière,  et  empêcha  d’avancer  le  long  de  la  côte  des  Maures. 

Quand  ce  vint  au  dimanche,  premier  jour  du  mois  d’avril  nous 
découvrîmes  des  îles  très-proches  de  la  côte,  et  on  donna  à  la  premiè¬ 
re  de  ces  îles  le  nom  d’île  do  Açoiitado  (du  Fouetté)  parce  que,  la 
veille,  le  pilote  maure  que  nous  avions  avec  nous,  avait  menti  au 
capitaine  en  lui  disant  que  ce  n’étaient  pas  des  îles  mais  la  terre 
ferme,  et  le  capitaine  lui  avait  fait  donner  des  coups  de  fouet  en 
punition  de  ce  mensonge. 

Les  barques  de  ces  parages  naviguent  entre  les  îles  et  le  conti¬ 
nent  par  quatre  brasses  de  fond,  et  nous  prîmes  le  large  sur  elles. 
Ces  îles  sont  nombreuses  et  tellement  serrées  qne  nous  ne  parve¬ 
nions  pas  à  les  distinguer  les  unes  des  autres. 

Elles  sont  habitées.  Le  lundi  d’après,  nous  aperçûmes  d’autres 
îles  à  cinq  lieues  en  mer.  Le  mercredi  quatrième  jour  d’avril,  nous 
déployâmes  les  voiles  et  portâmes  au  nord-est,  et  avant  midi, 
nous  avions  aperçu  une  grosse  terre  et  deux  îles  à  côté.  Cette 
terre  est  entourée  de  beaucoup  de  bas-fonds.  Quand  nous  en  fûmes 
assez  rapprochés  pour  que  les  pilotes  l’eussent  reconnue,  ils  nous 
dirent  quel’ile  des  chrétiens  gisait  à  trois  lieues  à  l’arrière.  Alors 
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nous  employâmes  tous  nos  efforts  pour  l’atteindre,  mais  le  vent 
tirait  très  fort  de  l’ouest,  et  nous  ne  pûmes  y  parvenir.  Les  capi¬ 
taines  décidèrent  donc  en  conseil  d’aborder  à  une  ville  située  à 
quatre  jours  de  distance.  C’était  la  ville  de  Nombaça.  une  de  celles 
dont  nous  venions  à  la  recherche  et  que  les  pilotes  disaient  appar¬ 
tenir  à  des  chrétiens.  Nous  ancrâmes  déjà  tard,  par  un  grand  vent, 
et  à  la  chute  du  jour  nous  vîmes  une  île  très  vaste  située  au  nord. 

Les  pilotes  maures  nous  affirmaient  que  dans  cette  île  il  existait 
une  ville  de  chrétiens  et  une  ville  de  Maures.  La  nuit  suivante 
nous  reprîmes  le  large,  le  matin  nous  avions  perdu  la  terre  de 
vue  ;  alors  nous  virâmes  au  nord-ouest,  et  dans  l’après-midi  nous 
revîmes  la  terre. 

La  nuit  d’après  nous  virâmes  au  nord,  quart  nord-ouest,  et  au 
quart  du  matin,  nous  voguions  au  nord-nord-ouest. 

Allant  ainsi  poussés  par  un  vent  égal  et  favorable,  deux  heures 
avant  le  jour  le  Saint-Raphaël  se  porta  sur  les  bas-fonds  à  distance 
de  deux  lieues  de  la  terre.  A  peine  échoué,  il  donna  l’alarme  aux 
autres  vaisseaux  qui  suivaient.  Aussitôt  qu’on  entendit  les  cris  on 
s’arrêta  à  un  jet  de  bombes,  les  canots  furent  mis  à  la  mer  et  à  la 
marée  basse  le  navire  se  trouva  à  sec. 

A  l’aide  des  canots  on  parvint  à  jeter  plusieurs  ancres  à  la  mer, 
et  le  lendemain  à  la  marée  pleine,  le  vaisseau  se  dégagea  et  tous, 
nous  en  eûmes  grande  joie. 

Sur  la  côte  en  face  de  ces  bas-fonds  se  trouve  une  chaîne  de  mon¬ 
tagnes  très  belle  et  très  élevée,  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de 
Monts  Saint-Raphaël.  Le  même  nom  fut  appliqué  aux  bas-fonds. 

Pendant  que  le  navire  était  à  sec,  deux  almadies  vinrent  à  nous, 
cliargées  de  très  bonnes  oranges,  meilleures  que  celles  du  Portu¬ 
gal,  et  nous  gardâmes  à  bord  deux  Maures  qui  nous  conduisirent 
le  lendemain  à  Nombaça. 

Le  matin  du  samedi  sept  du  même  mois,  veille  des  Rameaux, 
nous  finies  des  bordées  le  long  de  la  côte  et  aperçûmes  à  quinze 
lieues  de  distance  des  îles  qui  mesuraient  une  longueur  de  six 
lieues  et  où  il  y  a  beaucoup  de  bois  qui  sert  à  mâter  les  vaisseaux 
de  ces  contrées,  toutes  habitées  par  des  Maures. 

Au  déclin  du  jour  nous  mouillâmes  vis-à-vis  de  la  dite  ville  de 
Nondiaça,  mais  n'entrâmes  pas  dans  le  port. 

A  notre  arrivée  une  zawa  (i)  vint  vers  nous  chargée  de  Maures. 

(1)  liateau  du  pays.  C’est  peut-être  le  zambueo,  bateau  asiatique.  Gaspar 
Correa  ne  fait  allusion  fju’ù  des  zambucos. 
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En  face  la  ville  il  y  avait  beaucoup  de  bateaux  pavoisés  et  nous 
par  politesse  pavoisâmes  aussi  les  nôtres  et  fîmes  encore  mieux. 
Et  cependant  la  mort  nous  prenait  tant  d’hommes  que  nous  n’en 
avions  plus  guère  et  ce  qui  nous  demeurait  de  gens  se  trouvait 
bien  malade. 

Nous  relâchâmes  dans  cet  endroit  avec  grande  joie  dans  l’espoir 
d’aller  entendre  la  messe  le  lendemain  matin  avec  les  chrétiens 
qu’on  nous  disait  habiter  dans  ces  parages  et  qui,  assurait-on, 
vivaient  à  part  des  Maures  et  avaient  leur  (chef)  en  propre. 

Nos  pilotes  certifiaient  toujours  que  cette  île  de  Nombaça  était 
habitée  par  des  chrétiens  et  des  Maures  qui  vivaient  à  l’écart  les 
uns  des  autres,  qui  avaient  leurs  chefs  à  part  et  que,  à  notre 
arrivée,  ils  nous  accueilleraient  avec  force  honneurs  et  nous  rece¬ 
vraient  dans  leurs  maisons. 

Et  ils  nous  disaient  cela,  non  que  ce  fût  vrai,  mais  en  raison  de 
la  malice  de  leurs  secrets  désirs.  Cette  nuit-là,  vers  minuit,  il  nous 
vint  dans  une  zawa  une  centaine  d’hommes  tous  armés  de  coutelas 
et  de  taQolachinhas. 

Et  arrivés  au  vaisseau  du  capitaine  ils  voulurent  monter  armés. 
Vasco  da  Gaina  s’y  opposa  et  ne  permit  l’entrée  qu’à  quatre  ou 
cinq  des  plus  considérés  qui  restèrent  avec  nous  environ  deux 
heures,  nous  laissant  à  leur  départ  l’idée  qu’ils  étaient  venus  dans 
le  but  de  chercher  à  s’emparer  de  nos  bâtiments. 

{A  Suiçre).  Traduit  par 


D.  Maria  TELLES  DA  GAMA. 


HORACE  VERNET 


Le  secret  de  l’immense  popularité  d’Horace  Vernet,  est  dans  la 
fécondité  de  ses  productions  claironnantes  et  surtout  dans  l’oppor¬ 
tunité  de  leur  apparition. 

Toutes  ces  grandes  images  guerrières,  d’un  effet  si  immédiat, 
soit  qu’elles  représentassent  l’héroïsme  des  heures  passées,  comme 
les  batailles  de  Fontenoy,  de  Valmy,  de  Wagram,  de  Friedland, 
ou  les  triomphes  présents  comme  les  prises  de  Rome,  d’Anvers 
et  de  Constantine,  impressionnèrent  vivement  le  grand  public, 
dont  le  sentiment  patriotique  souffrait  depuis  le  traité  de  Paris,  et 
ne  trouvait  qu’une  insuffisante  consolation  dans  les  charges  spi¬ 
rituelles  de  Carie  Vernet  contre  les  officiers  anglais,  prussiens  et 
cosaques,  qui  campèrent  sous  les  arbres  des  Champs  Elysées. 

La  précocité  artistique  d’Horace  Vernet,  ne  fut  pas  moins  grande 
que  celle  de  son  père,  et  de  son  grand-père.  Dès  iSo;;  date  de  sa 
sortie  de  l’école  des  Beaux  Arts  où  il  ne  se  distingua  d’ailleurs,  ni 
par  son  application,  ni  par  son  assiduité,  le  futur  peintre  de  la 
Smalah  se  mit,  avec  une  incroyable  facilité,  à  imiter  tout  ce  qu’il 
avait  vu,  pastichant  les  marines  de  son  grand-père,  les  scènes  de 
sport  et  de  chasse  de  Carie,  couvrant  les  pages  de  ses  albums  de 
charges  très  amusantes  de  la  vie  militaire  et  de  grotesques  silhouet¬ 
tes  de  Merveilleuses  et  d’incroyables,  et  fixant  d’un  trait  spirituel 
et  fin,  qu’il  rehaussait  de  teintes  délicates,  de  très  précieuses  figu¬ 
res  de  modes.  Tels  furent  les  débuts  d’Horace  Vernet. 

L’historien  d’art  peut  vraiment  s’appuyer  aujourd’hui  sur  de 
nombreux  éléments  de  discussion  pour  juger  ce  peintre  dont 
l’œuvre  est,  en  grande  partie,  connue  de  tous,  après  avoir  été  ana¬ 
lysée  en  détails,  chaque  année,  pendant  près  d’un  demi-siècle  par 
des  saloniers  d’opinions  très  divergentes,  depuis  M,  Reulé  jus([u’{i 
Henri  Heine,  depuis  Gustave  Plaiiclie  jusqu’à  Théophile  Gautier, 
en  passant  par  Proudhon,  Alfred  de  Musset,  Thiers,  Thoré.... 
Parmi  les  documents  qui  nous  viendront  en  aide,  dans  l’étude  de 
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l’artiste  et  de  son  œuvre,  il  en  est  un,  fort  intéréssant,  dont  nous 
devons  la  précieuse  communication  à  l’obligeance  de  M.  Philippe 
Delaroclie- Vernet . 

C'est  un  état  complet,  depuis  le  i5  Avril,  jusqu’au  i8  Mai  i852, 
des  travaux  exécutés  par  Horace  Vernet.  Les  prix  de  vente  ou  de 
commande  y  sont  exactement  indiqués  et  rien  n’est  intéressant  à 
suivre  comme  l’ascension  rapide  de  l’artiste  vers  le  triomphe,  à 
travers  la  lecture  de  ces  chronologiques  indications  et  de  ces 
chiffres  méthodiquement  alignés. 

Certes,  dans  cette  nomenclature  aride  et  sèche,  l’historien  ne 
trouve  pas  matière  à  des  déductions  psychologiques  comme  dans  le 
liçrede  raison  de  Joseph  Vernet,  où  parfois  la  pensée  accompagne 
le  fait  et  le  commente,  mais  il  y  puise  d’inappréciables  renseigne¬ 
ments  sur  les  travaux  de  l’artiste,  sur  ses  efforts  de  chaque  jour, 
et,  sur  les  dates  précises  de  l’exécution  définitive  des  œuvres  qui 
font  sa  gloire,  comme  la  barrière  de  Clichy,  mon  atelier,  le  por¬ 
trait  du  frère  Philippe,  V assaut  de  Constantine . . . . 

•  ••  •#•••••*••**•••••« 

Si  Carie  Vernet  était  toujours  demeuré  fidèle  à  la  maison  des 
Bourbons,  Horace  lui,  avait  gardé,  au  fond  de  son  cœur,  le  souve¬ 
nir  du  grand  empereur. 

Sa  jeunesse  n’avait-elle  pas  été  bercée  au  bruit  de  la  gloire  im¬ 
périale,  et  quoique  marié,  n’avait-il  pas  saisi  le  fusil  en  i8i4,  pour 
lutter  sous  les  ordres  du  héros  contre  les  armées  de  la  Sainte- 
Alliance?  H  était  aussi,  avec  son  amiCharlet,  parmi  les  intrépides 
défenseurs  de  la  barrière  de  Clichy,  et  il  n'eùt,  comme  on  l’a  dit, 
qu’à  reporter  sur  la  toile  les  impressions  qu’il  avait  ressenties 
pendant  cette  terrible  journée  pour  produire  un  de  ses  meilleurs 
tableaux. 

Après  avoir  assisté  et  pris  une  part  active  à  la  lutte  héroïque 
contre  l’invasion,  il  ne  lui  était  guère  possible  d’échapper  à  l’ob¬ 
sédante  vision  des  combats.  Adieu  la  satire  légère  et  la  fine  pein¬ 
ture  des  élégances  mondaines  !  Il  n’aura  désormais  plus  d’autre 
ambition  que  d’être  le  peintre  national  de  la  grande  épopée  guer¬ 
rière  et  de  dresser  au  centre  de  ses  tumultueuses  compositions,  au 
milieu  des  frissons  des  drapeaux,  des  éclairs  des  baionnettes  et  des 
rouges  lueurs  des  canons,  la  tragique  figure  de  son  héros,  de  son 
Dieu. 

Tant  que  vécut  EEinpire  et  jusqu’au  Cent  jours,  Horace  Ver¬ 
net,  à  qui  l’impératrice  Marie-Louise  avait  meme  commandé  quel- 
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ques  tableaux,  put  librement  exprimer,  sur  la  toile,  ses  préférences, 
et  exposer  ses  compositions  napoléoniennes  aux  yeux  du  grand  pu¬ 
blic  près  duquel  son  genre  facile,  sa  peinture  très  objective,  obtenait 
une  rapide  faveur.  Mais  à  partir  de  i8i5  la  sympathie  officielle  se 
détourna  de  l’artiste.  Et,  pendant  que  Carie  devenu,  à  la  suite  d’un 
revirement  de  la  fortune  politique  de  la  France,  le  peintre  officiel 
de  la  nouvelle  cour,  acceptait  la  mission  de  peindre  l’entrée  de 
Louis  XVIII  à  Paris  et  de  faire  le  portrait  du  Duc  de  Berry  en 
costume  de  Colonel  Général  des  clievauxdégers,  Horace  voyait 
ses  tableaux  refusés p a ordre  au  salon. 

Son  atelier,  son  fameux  atelier  de  la  rue  des  Martyrs  qui  a  servi  de 
sujet  à  une  de  ses  meilleures  toiles,  d’une  facture  fine,  serrée  et  d’un 
coloris  charmant,  était  considéré,  par  la  police  des  Bourbons,  comme 
un  véritable  foyer  de  révolte.  Horace  Vern  et  qui  fut  tour  à  tour  répu¬ 
blicain  farouche,  puis  impérialiste  enthousiaste,  n’était  en  réalité 
qu’un  inofiensif  frondeur.  “  Il  a  eu  foi,  nous  dit,  un  de  sesbiogra- 
phes  les  mieux  renseignés,  dans  tous  les  gouvernements  qui  se  sont 
succédé  depuis  le  commencement  du  siècle  ;  mais  aussitôt  qu’un 
pouvoir  quelconque  a  voulu  lui  imposer  des  avis  contraires  aux 
idées  qu'il  croyait  avoir,  il  s’est  redressé  dans  sa  fierté,  et  n'a  ja¬ 
mais  transigé  ”. 

Parlant  de  la  toile  où  Horace  Vernet  a  représenté  son  atelier  et 
les  conspirateurs  qui  le  fréquentaient,  Edmond  About  écrit  en 
i855,  époque  où  cette  œuvre  figura  avec  éclat  à  l’exposition  uni¬ 
verselle  :  «  On  pourrait  intituler  ce  tableau  V  Art  et  les  Artistes  sons 
ta  Restauration.  C’est  une  spirituelle  et  charmante  composition 
pleine  de  brio  et  d’entrain.  Au  milieu  de  l’atelier  deux  peintres  : 
Horace  Vernet  lui-mème,  sa  cigarette  à  la  bouche,  tenant  d’une 
main  sa  palette  et  son  appui-main,  et  de  l’autre  un  fleuret  faisant 
des  armes  avec  son  élève  Ledieu,  ex-lieutenant  au  85®  de  ligne. 

Deux  boxeurs,  nus  jusqu’à  la  ceinture,  Montfort  et  Lehoux,  se 
chaulfent  à  un  poêle  de  faience,  près  d’eux  le  colonel  Bro  fume  un 
cigare  et  cause  avec  Langlois,  le  peintre  de  panoramas.  Un  autre, 
étendu  sur  une  taljle,  souffle  dans  un  cornet  à  piston,  c’est  Eugène 
Lami,  l'acjuarellisle.  —  Celui-ci  })at  du  tambour,  cclui-la  fuit  jouer 
un  gros  chien,  cet  îiulre,  coiffé  d’un  bonnet  de  police  lit  un  jour¬ 
nal.  Tout  à  fait  à  gauche  un  jeune  ai*liste,  Robert  Fleury,  peint 
sous  les  yeux  du  comte  de  Fai*bin,  Au  fond  un  cheval  blanc,  établi 
dans  une  est)ècc  de  loge,  pose  tranquille,  au  milieu  du  tapage 
pour  un  tableau  d'histoii’e  ;  une  gazelle  semble  effrayée  par  les 
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aboiements  d’un  bouledogue,  et  un  singe,  grimpé  sur  les  épaules 
d’un  monsieur,  lui  épluche  la  tête.  Les  murs  sont  ornés  de  cha¬ 
peaux,  d’uniformes,  de  harnais,  de  casques,  de  tout  l’attirail  du 
soldat,  d’instruments  de  musique  et  d’un  buste  en  plâtre,  coiffé 
par  les  rapins  d’un  shako.  Une  chèvre,  un  chat,  une  perruche 
complètent  ce  capharnaum.  » 

Complétons,  nous  aussi  cette  description  si  détaillée  en  disant 
que  le  personnage  qui, dans  une  attitude  Shakespearienne,  examine 
une  tête  de  mort  est  le  docteur  Hérault,  que  le  groupe  des  causeurs 
est  composé  par  MM.  de  Léonne,  le  Général  Boeyr,le  Baron  Atha- 
lin,  M.  de  Lariboisière  qui  devint  le  propriétaire  de  la  toile,  du 
graveur  Jazet  et  de  M.  Couturier  de  Sainte-Claire.  —  Le  pianiste 
s’appelle  M.  Amédée  de  Beauplan  et  c’est  M.  de  Montcarville  qui 
bat  la  caisse  avec  tant  d’acharnement. 

Il  faut  reconnaître  que  les  conspirateurs  de  la  rue  des 
Martyrs  ne  se  sont  pas  fait  du  recueillement  une  loi  absolue 
pour  mener  à  bonne  fin  leurs  ténébreuses  et  subversives  machina¬ 
tions. 


* 

*  * 

Ce  fut  au  commencement  de  l’année  1820  qu’Horace  Vernet  ac¬ 
compagna  son  père  en  Italie.  L’absence  des  deux  artistes  qui  dura 
quelques  semaines  à  peine,  paraît  avoir  été  surtout  un  pieux 
pèlerinage,  avec  des  haltes  recueillies,  le  long  des  routes  suivies 
par  Joseph  Vernet. 

Quelques  lettres  écrites  par  Horace,  pendant  ce  voyage,  ont  été 
conservées,  et  la  plupart,  sous  leur  forme  fruste,  trop  souvent  né¬ 
gligée  mais  toujours  pittoresque,  offrent  un  réel  intérêt  psycholo¬ 
gique  ;  l’âme  de  l’artiste,  âme  d’ailleurs  peu  compliquée,  s’y 
montre  nettement.  Pour  qui  désire  connaître  intimement  Horace 
Vernet,  aucune  lecture  ne  peut  être  plus  utile  que  la  correspon¬ 
dance  de  cet  artiste,  publiée  par  Monsieur  Amédée  Durande.  On 
y  suit  Horace  en  Italie,  à  Jérusalem,  dans  le  désert  d’El-Arisch,  en 
Egypte,  à  Constantinople,  à  St-Pétersbourg,  à  travers  les  steppes 
russes  en  Algérie,  au  Maroc,  en  Espagne,  etc.  Le  peintre  s’y  trouve 
tout  entier,  avec  ses  généreux  enthousiasmes,  sa  franchise  mili¬ 
taire,  sa  verveuse  impressionnabilité  et  aussi  ses  présomptueuses 
affirmations. 

Jamais  personnalité  ne  déborda  d’une  correspondance  avec  plus 
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de  vérité  bruyante.  La  lecture  de  cette  suite  de  lettres  à  laquelle 
nous  ferons  quelques  emprunts  caractériques  est  réellement  fort 
intéressante. 

Elle  amuse  et  instruit.  L’histoire  de  sa  mission  diplomatique  à 
St-Pétersbourg  en  1842  mérite  de  fixer  sérieusement  l’attention  de 
l’historien,  et  le  pittoresque  récit  de  ses  velléités  chorégraphiques 
en  Andalousie  est  fait  pour  décider  le  lecteur  le  plus  mélancolique. 


Les  années  1820,  1821  et  1822  comptent  parmi  les  plus  laborieu¬ 
ses  et  les  plus  fécondes  de  la  laborieuse  et  trop  féconde  existence 
du  peintre.  Le  voyage  d’Italie,  la  contemplation  des  grands  maî¬ 
tres,  la  moisson  de  souvenirs  touchants  faite  le  long  des  chemins 

lumineux  parcourus  par  l’illustre  grand-père  semblent  avoir  eu  le 

» 

plus  heureux  effet  sur  le  moral  du  jeune  artiste.  Ils  exaltèrent  en¬ 
core  son  activité  naturelle  et  donnèrent  un  plus  libre  essor  à  ses 
rcves  de  gloire. 

Une  providentielle  circonstance,  dont  Horace  Vernet  sut  d’ail¬ 
leurs  très  habilement  tirer  parti,  favorisa  singulièrement  son 
ascension  vers  la  grande  célébrité. 

En  1822  le  peintre  envoya  au  salon  un  certain  nombre  de  toiles 
représentant  pour  la  plupart  des  sujets  empruntés  aux  guerres  de 
la  Révolution  et  de  l’Empire.  Il  est  inutile  de  dire  que  chaque  ta- 
bleau  était  une  glorification  des  deux  grandes  épopées  militaires. 

Sachant  combien  le  trône  était  encore  cliancelant,  et  redoutant 
tout  ce  qui  était  de  nature  à  provoquer  une  explosion  du  sentiment 
populaire  très  visiblement  favorable  à  la  cause  napoléonienne, 
même  une  sinq^le  manifestation  de  l’opinion  en  faveur  du  régime 
déchu,  le  gouvernement  donna  l’ordre  de  refuser  l’admission  des 
toiles  du  peintre. 

La  réponse  de  celui-ci  ne  se  fit  point  attendre.  Malgré  les  olqur- 
gations  de  son  père,  il  ouvrit  avec  éclat  les  portes  de  son  atelier 
au  public,  et  debout  lui-même,  dans  son  pittores([ue  costume  de 
ti’avail,  à  la  porte  du  sanctuaire  il  lui  dit  :  «  Entre  et  regarde  ». 

«  Rien,  dit  Amédée  Durande,  n’avait  été  négligé  pour  la  mise  en 
scène.  Un  petit  tableau  représentant  IcTonihcaii  de Na/xjléon  était 
entouré  d’nn  crê[)e,  aussi  était-ce  d(‘venu  le  but  d’un  pèlerinage 
(piotidien  i)Oiir  tous  les  dél)i*is  de  la  grande  armée. 

Le  local  dans  le(piel  cette  exposition  était  faite  lui  donnait  un 
attirait  de  plus.  Le  parisien  aime  à  pénétrer  cliez  les  gens  célèbres 
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quitte  à  payer  ensuite,  par  des  épigrammes,  l’iiospitalité  d’un  ins¬ 
tant  qu’il  a  reçue....  )) 

En  réalité  cette  exposition  particulière  qui  consacra  définitive¬ 
ment  la  réputation  d’Horace  Vernet  ne  fut  pas  seulement  une  ma¬ 
nifestation  politique,  mais  aussi  une  très  brillante  profession  de 
foi  artistique.  Le  peintre  se  présentera  plus  tard  au  public  avec  de 
plus  vastes  compositions,  gigantesques  commandes  officielles  figu¬ 
rant  des  sortes  de  panoramas  guerriers,  propres  surtout  à  impres¬ 
sionner  la  fibre  chauvine  de  la  foule,  représentations  historiques 
écrites  trop  souvent  d’après  des  programmes  rédigés  dans  les 
bureaux  de  l’Etat-Major,  mais  jamais  aucune  de  ces  expositions, 
meme  celle  de  i855,  ne  séduira  aussi  complètement  les  vrais 
amateurs  que  celle  de  1822. 

Sans  doute,  parmi  ces  quarante  tableaux  qui  figurèrent  à  cette 
date  dans  le  fameux  atelier,  quelques-uns  :  le  Ch eç al  du  Trompette, 
le  Soldat  laboureur,  le  Grenadier  de  Waterloo,  le  Chien  du 
Régiment,  la  Mort  de  Poniatowslrp...  entre  autres,  apparaissent 
déjà  comme  des  concessions  faites  aux  vieux  grognards  et  aux 
bonnes  âmes  bourgeoises  avides  de  sentimentalisme  militaire, 
mais  à  côté  d’eux,  voici  mon  atelier,  œuvre  unique  dans  l’œuvre 
de  Vernet,  et  qui  dans  son  dessin  précis  sans  sécheresse,  dans  sa 
fraîche  et  vivante  harmonie  de  couleurs  fait  songer  aux  plus  fines 
et  spirituelles  peintures  de  Boilly . puis  la  Défense  de  la  Bar¬ 

rière  de  Clicli)'',  d’une  composition  à  la  fois  si  sobre  et  si  dramati- 
({ue,  d’une  exécution  si  pleine  et  si  forte,  et  où  le  dernier  épisode 
de  la  lutte  suprême  est  raconté  avec  une  fermeté  de  style  qu’on 
trouvera  désormais  ]>ien  rarement  dans  l’œuvre  de  l’artiste,  qui 
l)ientôt  sera  transformé  en  une  véritable  machine  à  peindre  par 
l’insatiable  volonté  des  gouvernements  désireux  d’utiliser  la 
fécondité  de  son  pinceau  à  la  glorification  de  leurs  triomphes 
militaires. 

A  partir  de  ce  jour  le  chiffre  de  vente  des  œuvres  du  peintre 
monta  de  moitié. 

Le  total  de  la  recette  de  l’année  1824  est  de  61.280  francs,  celle 
de  1825  de  6i.58o  francs,  celle  de  1826  tombe  à  00.449  francs,  mais 
elle  se  relève  en  18237  à  64-685  francs,  et  en  i833  elle  atteindra  le 
cliiflretrès  élevé  à  cette  époque,  de  97,348  francs,  qui  devait  d’ail¬ 
leurs  être  encore  dépassé  en  1849,  gHice  à  la  commande,  au  prix  de 
99.000  francs,  par  l’Empereur  de  Russie,  d’une  toile  représentant 
la  prise  de  Wola. 
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Ce  n’était  j)as  seulement  l’heure  des  riches  bénéfices  matériels 
qui  avait  sonné  pour  l’heureux  peintre,  mais  ausi  celle  des  hon¬ 
neurs  de  toutes  sortes. 

Subitement  désireux  de  concilier  les  souvenirs  du  passé  avec  les 
intérêts  du  présent,  Horace  Vernet  cherche  à  atténuer  l’eirct  de  ses 
manifestations  napoléoniennes,  en  peignant  le  porti^ait  du  Duc 
d' Ang'oiilême  qu’il  expose  au  salon  de  1824.  Et  le  gouvernement 
des  Bourbons  s’empresse  de  lui  témoigner  sa  reconnaissance  en  le 
nommant  Officier  de  la  Légion  d’Honneur,  i5  Janvier  i8î25. 

L’année  suivante  il  fait  son  entrée  à  l’Institut.  Enfin,  en  1828,  sur 
la  présentation  de  l’Académie,  et  après  avoir  exposé  aux  salons  de 
1826  et  1827  Jules  II  commandant  les  tracaiix  du  Vatican,  le 
Pont  d'Arcole,  la  Reçue  du  champ  de  Mars,  la  dernière  chasse 

de  Louis  XVI,  Edith  cherchant  le  corps  d'Harold.  . . il  est 

désigné  par  le  gouvernement  pour  remplacer  Pierre  Guérin  dans 
le  directorat  de  l’Ecole  française  à  Rome. 


* 

*  * 


Dès  son  installation  à  la  Villa  Médicis,  Horace  Vernet,  cessant 
d’exalter  les  Victoires  de  la  République  et  de  l’Empire,  dans  le 
])ut  trop  visible  de  garder  les  bonnes  grâces  de  la  cour  qui  avait 
su  l’attirer  très  adroitement  à  elle,  se  mit  à  peindre  des  sujets  de 
genre,  des  paysages,  des  scènes  de  mœurs  italiennes.  C’est  ainsi  pen¬ 
dant  la  période  directoriale  que  furent  exécutées  les  toiles  qui  fi¬ 
gurent  dans  l’œuvre  Vernet  sous  ces  titres  divers:  les  brigands  et 
carabiniers,  la  confession  du  brigand,  la  rencontre  de  Raphaël 
et  de  Michel- Ange  au  Vatican,  tachasse  dans  les  marais  Pontins, 
Judith  et  Holopherne  etc,  etc.,  et  il  faut  bien  le  constater,  aucun 
progrès  nouveau,  sauf  pourtant  dans  quehpies  paj^sages,  n’y  si¬ 
gnale  la  trionq:)hante  influence,  qu’au  dire  de  l’artiste  lui-meme, 
devaient  avoir  sur  son  talent  les  incessantes  leçons  des  maîtres 
immortels. 

A  vrai  dire,  aussi  bien  à  Rome  qu’à  Paris,  lorsqu’il  s’agit  de 
peindi-e,  pour  un  des  plafonds  du  Louvre,  Jules  II  commandant 
les  travaux  du  Vatican,  ou  Raphae;!  échangeant  de>»  pro[)os  aigres- 
doux  avec  Michel-Ang(î,  dans  ce  meme  Vatican,  Horace  Vernet  est 
toujours  d’un  lamentable  poncif. 

Dans  des  entreprises  j)areilles  (pii  nécessitent  des  talents  forti¬ 
fiés  dès  longtemps  par  de  patientes  et  pénibh's  études,  ses  moyens 
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naturels  semblent  paralysés,  son  originalité  réelle  disparait  et  il 
tombe  à  plat  au  rang  de  vulgaire  copiste  académique.  Son  art  à  la 
fois  élégiaque  et  militaire,  ne  peut  se  développer  librement  avec 
ses  facultés  d’expressions  très  limitées,  que  dans  les  batailles  et 
dans  les  combats  modernes,  dans  les  scènes  familières  où,  grâce  à 
son  ingénieuse  invention,  il  peut  à  loisir  créer  de  touchants  épiso¬ 
des  qu’un  facile  pinceau  décrira  avec  une  énergie  suffisante. 

Donc,  malgré  quelques  portraits  assez  prestement  enlevés,  quel¬ 
ques  paysages  de  belle  tenue,  ce  n’est  pas  dans  l’ensemble  des 
œuvres  qu’il  exécuta  à  Rome,  qu’il  faut  chercher  le  secret  du  pres¬ 
tige  nouveau  qui  s’attacha  à  son  nom,  lorsqu’on  i835,  il  revint  à 
Paris  après  avoir  remis  la  direction  de  l’école  à  M.  Ingres,  appelé 
à  lui  succéder,  mais  bien  dans  ses  brillantes  qualités  d’administra¬ 
teur,  et  surtout  dans  la  fermeté  patriotique  de  son  attitude  en  i83o. 

Il  fut  en  effet,  à  un  certain  moment,  l’unique  représentant  de  la 
France,  auprès  du  Saint-Siège,  car  dès  que  la  nouvelle  de  la  chute 
des  Bourbons  parvint  à  Rome  notre  ambassadeur  se  retira  à  Naples. 

<(  Les  circonstances,  dit  M.  Amée  Durande,  étaient  graves.  Le  fanatisme 
politique  n’a  pas  d’alliée  plus  dangereuse  que  la  religion;  aussi  s’était-il 
réfugié  dans  la  ville  où  il  était  sûr  de  trouver  le  meilleur  accueil.  D’autre 
part,  les  idées  nouvelles  avaient  pénétré  dans  les  Etats  pontificaux,  malgré 
douaniers  et  gendarmes.  » 

«  11  [allait  agir  avec  un  grand  tact,  montrer  à  la  fois  de  la  prudence  et  de 
la  fermeté.  Horace  Vernetfutà  la  hauteur  de  la  situation.  » 

La  dépêche  suivante  qui  lui  fat  adressée  par  Guizot  deux  mois  après  les 
journées  de  Juillet  en  est  d’ailleurs  la  preuve  évidente. 

Paris,  13  Septembre  18W. 

Monsieur  le  Directeur, 

«  J’ai  reçu  votre  lettre  en  date  du  20  Août  dernier,  par  laquelle  vous  me 
faites  part  des  mesures  que  vous  avez  prises  dans  l’intérêt  de  l’Académie  de 
France  à  Rome,  à  la  nouvelle  des  évènements  qui  ont  déterminé  notre  heu¬ 
reuse  révolution.  Je  ne  puis  que  donner  mon  approbation  la  plus  complète  à 
la  prudence  et  à  la  fermeté  que  vous  avez  montrées  dans  un  moment  où  la 
retraite  du  corps  diplomatique  français  laissait  les  nationaux  et  MM.  les 
pensionnaires  de  l’Académie  en  particulier  destitués  de  toute  protection. 

«  Je  ne  doute  pas  que  l’attitude  que  vous  avez  prise  aussitôt  vis-à-vis  du 
gouvernement  pontifical,  n’ait  contribué  très  efficacement  à  la  tranquillité 
dont  l’Académie  et  les  Français  résidant  à  Rome  ont  heureusement  joui  jus¬ 
qu’à  ce  jour.  Je  vous  invite  à  vous  maintenir  avec  persévérance'dans  la  même 
ligne  de  conduite,  et  à  cultiver  avec  soin  des  relations  directes  que  l’absence 
de  tout  pouvoir  diplomatique  vous  a  obligé  d’établir  avec  le  Gouvernement 
pontifical. 
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«  J'ai  lieu  d’espérer  que  le  Gouvernement  du  roi  en  renouant  avec  la  cour 
de  Rome  les  relations  momentanément  interrompues  vous  délivrera  bientôt 
du  poids  d'une  responsabilité  dont  vous  vous  êtes  montré  si  digne,  et  pour 
l’exercice  de  laquelle  je  vous  fais  en  mon  nom  particulier  les  plus  sincères 
remerciments.  » 

Agréez  .  ^ 

GUIZOT. 


Est-il  utile  de  dire  avec  quelle  joie  Horace  Vernet,  depuis  long¬ 
temps  en  rapport  amical  avec  le  duc  d’Orléans,  accueillit  la  nou¬ 
velle  de  l’avènement  de  Louis-Philippe  ? 


«  Maintenant,  écrit-il,  que  le  jour  est  venu  oùj  tous  les  sujets  qui  ont  pour 
but  de  représenter  les  faits  glorieux  de  la  France,  dans  tous  les  temps,  peu¬ 
vent  se  peindre  et  que  je  puis  impunément  me  servir  de  toutes  ies  couleurs  de 
ma  boîte,  sans  encourir  le  risque  d’être  nuisible  ù  quoi  que  ce  soit,  chose  à 
laquelle,  malgré  tout  j’ai  fait  peu  attention,  je  vais  me  livrer  aux  beaux  sou¬ 
venirs  de  ma  jeunesse,  persuadé  que  dans  les  arts  rien  ne  saurait  être  bon, 
si* le  principe  qui  nous  dirige  n’est  pas  puisé  dans  notre  goût  dominant.  » 


Horace  Yernet  ayant  manifesté  en  i833  les  désirs  de  visiter 
l’Algérie,  «  cette  terre  promise  de  son  talent»  dont  on  commençait 
en  ce  moment  la  conquête,  le  roi,  très  généreusement  l’autorisa  à 
s’absenter  d’Europe  pendant  quelques  semaines,  et  au  mois  de 
mars,  l’artiste  s’embarquait  pour  Bône  à  bord  du  brick  de  guerre 
La  Comète,  mise  à  sa  disposition  par  le  comte  de  Rigny,  ministre 
de  la  marine. 

H  assista  à  la  prise  de  la  kasba  de  Bône,  se  lia  d’étroite  amitié 
avec  le  commandant  Yusuf  qui,  au  milieu  de  la  bataille  lui  appa¬ 
rut  comme  un  héros  «les  bras  nus  jusqu’aux  épaules,  couvert  d’or, 
d’argent  et  d’armes  brillantes,  »  se  battit  près  d’Alger  avec  le  duc 
de  Uovigo,  puis  visita  cette  ville  et  revint  à  Rome  émerveillé, 
ébloui,  emportant  au  fond  de  son  àme,  la  brûlante  nostalgie  de 
cette  Afrique  qui  devait  bientôt  le  prendre  tout  entier. 

«...  A  mesure  que  le  crépuscule  me  permettait  de  distinguer  les 
objets  qui  m’entouraient,  écrit-il  au  général  Atthalin,  j’aperce¬ 
vais  de  grands  fantômes  blancs  passant  comme  des  ombres  ;  on 
n’entendait  même  pas  les  chevaux  qui  marchaient  sur  l’herbe. 
Enfin,  le  jour  vint  me  montrer  que  j’étais  au  milieu  de  trois  cents 
Arabes  et  de  cent  Turcs  armés  de  longs  fusils,  de  pistolets... 
etc.,  et  suivi  de  deux  escadrons  du  troisième  chasseur.  Non,  jamais 
je  n’ai  rien  éprouvé  de  semblable.  Les  montagnes  de  l’Atlas,  d’un 
côté;  une  belle  rivière  de  l’autre;  la  plaine  couverte  d’éclaireurs, 
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et  quels  éclaireurs  ;  et  au  centre,  une  tribu  marchant  en  groupe 
portant  tous  ses  Ijagages.  A  la  vue  de  tant  de  choses,  si  nouvelles 
et  si  pittoresques  j’ai  cru  que  ma  tête  éclaterait.  Je  n’étais  pas  au 
bout.» 

C’est  bien  ici  le  cas  de  reéditer  cette  opinion,  cependant  parfois 
discutable  ;  Qu’un  peintre,  en  écrivant,  livre  presque  toujours  le 
secret  de  son  âme.  Assurément  Delacroix,  Fromentin,  et  Guillau- 
met,  qui  a  su  exprimer  en  des  pages  si  émues,  le  charme  énivrant 
des  nuits  bleues  du  désert,  eussent  dans  un  autre  langage  fait  con¬ 
naître  la  nature  de  leurs  premières  émotions  sur  la  terre  d’Afri¬ 
que. Mais  cette  seule  phrase  :  «  J’ai  cru  que  ma  tête  éclatait,»  ne 
dit-elle  pas  clairement  le  fol  enthousiasme  du  peintre  et  ne 
fait-elle  pas  pressentir  les  étourdissantes  pétarades  de  Constan- 
tine,  d’Isly,  delà  Smala,  etc. 

De  retour  en  Italie,  Horace  Vernet  se  cloîtra  dans  les  murs  de 
son  palais  directorial,  et  jamais  heures  ne  furent  plus  laborieuses 
que  les  dernières  heures  qu’il  passa  à  Rome. 

C’est  de  i833  à  i835,  époque  de  sa  rentrée  à  Paris,  qu’utilisant 
les  études  et  les  croquis  pris  en  Algérie,  il  peignit  cettte  jolie  toile 
Arabes  conversant  sous  un  figuier,  vendu  8.000  fr.  à  lord  Pem- 
broke,  La  Prise  de  la  Kasbah  de  Bône,  Une  Chasse  au  Sanglier 
en  Algérie.  C’est  aussi  à  cette  époque  que  le  gouvernement  de 
Juillet,  grisé  déjà  de  la  trompeuse  espérance  de  voir  sa  popularité 
grandir  à  l’ombre  du  tombeau  de  Napoléon  bientôt  dressé  aux 
Invalides,  lui  enjoignait  de  peindre  en  toute  hâte  les  immenses 
toiles  qu’il  appela  léna,  Wagram^  Friedland,  et  qui  n’étaient  en 
réalité  que  des  '  peintures  épisodiques  à  vaste  échelle  uniquement 
composées  pour  servir  de  cadre  triomphant  à  la  figure  épique  du 
Grand  Empereur. 

Il  est  juste  de  dire  qu’entre  la  peinture  de  Friedland  et  celle 
d’Iéna,  il  trouvait  le  temps  de  glorifier  son  royal  protecteur  en  le 
représentant  au  milieu  des  barricades  abandonnées  et  des  bour¬ 
geois  en  délire,  chevauchant,  calme  et  souriant,  vers  l’Hôtel  de 
Ville,  entre  le  comte  Berthois  et  le  général  Gérard. 

.  Avant  de  quitter  définitivement  Rome,  Horace  Vernet  put  y 
voir  célébrer  le  mariage  de  sa  fille  Louise,  avec  un  jeune  artiste 
de  grand  avenir,  Paul  Delaroche. 

* 

*  * 

Depuis  i8i5,  époque  ou  Vernet  peignit  le  duc  d’Orléans  en  uni- 
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forme  de  colonel  de  dragons,  la  cocarde  tricolore  au  chapeau,  des 
relations  amicales  s’étaient  établies  entre  l’artiste  et  le  prince.  Il 
suflit  d’ailleurs  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  tableau  des  travaux 
exécutés  par  le  peintre  pour  voir  que  ])ien  avant  la  date  des  com¬ 
mandes  royales,  le  duc  d'Orléans  figura  parmi  les  acheteurs  les 
plus  empressés  des  œuvres  de  Vernet. 

En  1817,  il  se  rendait  acquéreur  de  deux  toiles,  au  prix  modeste 
de  1.400  francs.  En  1818,  il  lui  achetait  cinq  autres  toiles  (prix 
6.000  francs).  En  1819,  il  verse  au  peintre  la  somme  de  i.ooo  francs 
pour  une  tête  de  folle.  Puis  viennent  les  acquisitions  plus  impor¬ 
tantes  des  Batailles  de  Jemmapes  en  i8î2r  (prix  8.000  francs),  de 
Montmirail  e\\  1822  (prix  10.000  francs),  de  Hanau  en  1824  (prix 
10.000  francs),  de  Valniy  en  1826  (prix  10.000),  etc. 

A  peine  de  retour  à  Paris  il  recevait  du  souverain  la  commande 
d’une  vaste  composition  commémorative  représentant /e  siège  de 
Valenciennes,  qui  d’ailleurs  ne  fut  jamais  ébauchée,  l’artiste  ayant 
refusé  de  se  soumettre  au  programme  d’exécution  qui  lui  avait  été 
officiellement  imposé. 

Dans  un  entretien  qu’il  eut  avec  Louis-Philippe,  au  sujet  de  ce 
tableau,  le  roi  lui  expliqua  ses  vues  :  il  voulait  que  Louis  XIV  fut 
présenté  en  tête  de  la  colonne  d’assaut  au  plus  fort  de  l’action. 
Horace  Vernet  fit  remarquer  que  les  choses  ne  s’étaient  pas  préci¬ 
sément  passées  de  cette  façon  héroïque. 

«  C’est  une  tradition  de  famille,  objecta  Louis-Philipppe. 

—  Soit  répondit  Vernet,  naais  c’est  une  légende, et  l’histoire  dit  positivement 
que  Louis  XIV  se  tenait  ù  plusieurs  lieues  de  la  brèche  » 

Un  de  ces  personnages  zélés  qui  se  trouvent  toujours  là  à  point  pour  fla¬ 
gorner  les  puissants  du  jour  intervint  dans  la  conversation,  et  dit  au  peintre  : 
«C’est  le  roi  qui  vous  paye,  faites  ce  que  veut  le  roi. 

—  On  ne  me  paye  pas  pour  mentir,  répliqua  Vernet  et  il  se  retira  »  (l). 


C’est  à  la  suite  de  cet  incident,  tout  à  son  honneur,  que  Vernet 
obéissant  à  la  fois  à  un  sentiment  de  révolte  et  de  dégoût  et  aussi 
à  son  humeur  vagabonde,  partit  pour  la  Russie  où  il  fut  admira- 
l)lement  accueilli  par  le  Tzar. 

Ce  ])remier  séjour  en  Russie  fut  de  courte  durée.  Vernet  en  profi¬ 
tera  pour  visiter  Saint-Pétersbourg  et  Moscou.  11  recueillit  toute¬ 
fois,  de  ce  rapide  dc[)lacement,  autres  choses  que  de  vives  impres¬ 
sions  d’arl,  car  rexameii  de  son  livre  de  ventes  et  de  commandes, 
si  précieux  à  consulter  pour  l’iiislorien  de  sa  laborieuse  carrière 


(1)  Amédéc  Üurande. 
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nous  apprend  que  pendant  ce  premier  voyage  en  Russie  il  reçut  de 
M.  Smiroff  la  somme  de  looo  francs  pour  un  tableautin  représen¬ 
tant  un  Arabe  mort  et  celle  de  20.000  francs  pour  un  portrait  de 
la  Princesse  représentée  à  cheval  dans  une  chasse  au 

faucon.  De  plus,  le  Tzar  très  désireux  de  laisser  au  cœur  de  l’artiste 
le  regret  de  n’avoir  pu  prolonger  son  séjour  à  Saint-Pétersbourg 
et  afin  de  le  déterminer  à  y  revenir  bientôt,  le  pria,  et  cela  sans  lui 
imposer  de  programme  d’exécution,  de  peindre  à  son  intention 
une  Reçue  de  la  Garde  Impériale  par  Napoléon  I  dans  la  Cour 
des  Tuileries. 

En  lui  faisant  cette  commande,  le  Tzar  s’exprima  en  ces  termes  : 
«Ce  tableau  restera  dans  mon  cabinet.  Je  veux  avoir  toujours 
sous  les  yeux  la  Garde  Impériale,  parce  qu’elle  nous  a  battus.  » 

Aucun  sujet  de  peinture  ne  pouvait  plaire  davantage  à  l’artiste 
qui  fut  très  vivement  touché  par  la  forme  gracieuse  de  la  com¬ 
mande.  A  partir  de  ce  jour  germa  au  fond  de  son  cœur  ce  senti¬ 
ment  de  nostalgie  intermittente  qu’il  eut  de  la  Sainte- Russie, 
devenue  pour  lui  une  sorte  de  seconde  patrie  dominée  par  le  plus 
puissant  des  bienfaiteurs. 

Assurément  ce  serait  faire  œuvre  de  subtil  critique  que  d’éta¬ 
blir  un  rapprochement  entre  la  formule  littéraire  de  Vernet 
décrivant  les  misères  et  les  splendeurs  de  l’Orient,  et  la  somp¬ 
tueuse  majesté  des  récits  de  Chateaubriand  et  de  Lamartine, 
traitant  du  même  sujet.  Et  cependant  après  avoir  parcouru  la 
correspondance  du  peintre,  écrite  la  plupart  du  temps  dans  une 
joyeuse  langue  de  bivouac  et  d’atelier,  nous  reconnaissons  volon¬ 
tiers  que  parfois  sa  puissance  d’évocation  égale  celle  des  deux 
grands  poètes  et  qu’il  possède  lui  aussi  par  des  moyens  bien  moins 
prestigieux  sans  doute,  l’art  de  nous  faire  vivre  ou  il  a  vécu. 

Ce  n’est  que  très  incidemment  que  nous  parlons  d’Horace  Vernet 
écriçain.  Il  y  aurait  là,  cependant,  matière  à  une  intéressante 
étude,  car  ses  lettres  inédites  sont  encore  nombreuses  et  fourmil¬ 
lent,  non  seulement  de  vivantes  descriptions,  mais  aussi  d’exposés 
de  doctrines  d’art  originaux,  et  même  de  fort  curieuses  considéra¬ 
tions  politiques  sur  des  évènements  historiques  auxquels  il  prit 
une  part  très  active... 

Ces  quelques  extraits  de  correspondance  pris  un  peu  au  hasard, 
n’ont  pour  objet  que  d’ajouter  quelques  traits  nouveaux  à  l’inté¬ 
ressante  figure  que  nous  tentons  d’esquisser. 
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Horace  Yernet  rentrait  à  Paris  à  la  fin  de  l’été  de  i836.  Son 
voyage  en  Russie  avait  à  peine  duré  quelques  semaines.  Il  arriva 
à  temps  pour  assister  aux  derniers  moments  de  son  père  (17  novem- 
l)re  1837).  Cette  mort  l’afTecta  profondément  et  ce  fut  pour  cher¬ 
cher  un  adoucissement  à  sa  cruelle  affliction  qu’il  partit  pour 
l’Algérie. 

C’était  au  lendemain  de  la  prise  de  Constantine,  et  le  littoral 
africain  retentissait  toujours  du  bruit  des  héroïques  combats  quand 
notre  peintre  débarqua  à  Bône,  le  12  novembre  i836,  du  Diadème, 
((  ce  bon  et  beau  vaisseau  monté  par  huit  cents  hommes.  »  L’odeur 
acre  de  la  fumée  de  la  poudre  le  mordit  aux  narines,  et  c’est  dans 
cette  atmosphère  vibrante  qu’il  va  cueillir  les  premières  notes  qui, 
développées  plus  tard  dans  le  calme  de  l’atelier  parisien,  devien¬ 
dront  les  grandes  toiles  commémoratives  qui  ornent  aujourd’hui 
\di salle  de  Constantine,  au  musée  de  Versailles. 

En  lui  confiant  l’exécution  de  cette  suite  de  peintures,  Louis-Phi¬ 
lippe  manifesta  royalement  son  désir  d’eflacer  le  fâcheux  souvenir 
qui  s’attachait  à  la  commande  du  Siège  de  Valenciennes,  et  en 
môme  temps  sa  volonté  de  ne  pas  laisser  dire  que  le  Tzar  lui  avait 
donné  une  leçon  de  clairvoyante  générosité  (i). 

Horace  Vernet  ne  consacra  pas  moins  de  six  années  (de  i836 
à  1842),  à  l’exécution  des  trois  immenses  toiles  qui  figurent  à 
Versailles  dans  la  galerie  de  Constantine  et  où  il  a  raconté,  d’un 
large  et  vivant  pinceau,  les  trois  principaux  épisodes  du  terrible 
siège:  Les  Kabyles  repoussés  des  hauteurs  de  Coiidiat-Ati,  Les 
colonnes  d'assaut  se  mettant  en  moiwement,  La  prise  de  Constan¬ 
tine. 

Pendant  ce  travail  qui  fut  du  reste  interrompu  par  un  voyage  en 
Palestine,  eu  Egypte  et  en  Turquie  d’Europe,  Horace  Vernet 
revint  plusieurs  fois  en  Algérie,  vivant  au  camp  parmi  les  olliciers, 
suivant  les  expéditions,  couvrant  scs  albums  de  croquis  sans 
nombre,  préparant  les  matériaux  de  ses  vastes  compositions  et 


(1)  Il  est  hors  de  doute  aujourd’hui,  que  l’intorvontion  personnelle  d’Horace 
Vernet  en  18Î2,  auprès  du  Tzar  Nicolas  pour  obtenir  du  souverain  ri;sse  la  re¬ 
connaissance  du  Gou  vernenient  de  Juillet  fut  triomphante.  11  y  aurait  sur  la  mis¬ 
sion  confidentielle  d’Horace  Vernet  en  1832,  ù  la  Cour  de  Russie  où  il  était 
jiefHoria  (jratu,  un  très  intéressaiit  chapitre  .J’histoire  conlempoiaine  é  écrii-e. 
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notant  toujours  ses  impressions  dans  des  lettres  d’un  français 
«  à  la  fois  bizarre,  cru,  animé  et  bouftbn.  »  (i) 

Le  nomade  artiste  avait  à  peine  donné  la  dernière  touche  à 
V assaut  de  Constantine  (1842)  qu’il  retournait  en  Russie,  rappelé 
par  le  Tzar.  Il  loge  à  Peterliof,  assiste  à  des  petits  soupers  de 
famille  chez  l’Impératrice,  accompagne  le  souverain  aux  manœu¬ 
vres  de  Tsarkoié-Sélo  le  29  juin.  «  Nous  arrivons  des  manœuvres, 
chère  amie,  (écrit-il  à  sa  femme),  elles  ont  été  superbes  :  soixante 
dix  mille  hommes  sous  les  armes,  et  des  coups  de  canon  comme 
s’il  en  pleuvait,  et  de  la  pluie  comme  si  le  ciel  fondait...  »  etc... 

Il  avait  quitté  Paris  le  juin  1842,  il  y  rentrait  précipitamment 
quelques  semaines  plus  tard  afin  d’assister  aux  funérailles  du  duc 
d’Orléans. 

En  Août  de  la  même  année,  Vernet  simultanément  peintre  et 
diplomate,  regagnait  la  Russie,  portant  au  Tzar  les  propositions 
du  roi  de  France,  comme  jadis  Rubens  avant  d’ôtre  créé  chevalier 
de  l’éperon  d’or,  se  rendait  d’Anvers  à  Londres,  mystérieux  confi¬ 
dent  des  secrets  politiques  de  son  protecteur  Philippe  IV  et  de 
Charles  I®^  d'Angleterre. 

Ce  troisième  et  dernier  séjour  en  Russie  se  prolongea  jusqu’au 
commencement  de  juillet  i843.  Vernet  avait  alors  cinquante  quatre 
ans.  Ce  qui  ne  l’empêchera  pas,  à  peine  de  retour  en  France,  de 
donner  encore  un  libre  cours  à  son  humeur  vagabonde,  en  visitant 
l’Espagne,  le  Maroc  et  encore  l’Algérie... 

Malgré  soi  on  demeure  interdit  en  présence  de  la  prodigieuse 
activité  de  ce  petit  homme  sec  et  nerveux  qui,  en  Europe,  en  Asie, 
en  Afrique,  court  à  dos  de  cheval  ou  de  dromadaire,  toujours  son 
carnet  de  notes  ou  de  croquis  à  la  main,  qui  ne  cesse  d’écrire, 
datant  tour  à  tour  ses  innombrables  lettres  du  désert  d’ERArisch, 
des  rives  du  Dniéper,  de  Jérusalem,  du  fond  des  steppes  russes, 
du  bord  des  navires  de  guerre  qui  le  ballottent,  lui  et  sa  fortune,  à 
travers  les  flots..,  et  qui,  entre  deux  voyages  très  rapprochés, 
trouve  moyen  de  reproduire  à  une  échelle  vertigineuse,  mais  avec 
une  imperturbable  audace,  les  sujets  les  plus  compliqués. 

Il  apparaît  toutefois  d’après  les  indications  contenues  dans  le 
livre  des  comptes  d’Horace  Vernet,  que  le  peintre,  sauf  le  portrait 
de  l’Impératrice,  qui  lui  fut  généreusement  payé  trente  six  mille 


(l)Théophile  Silvestre. 
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francs,  n’exécuta  pas  d’œuvres  importantes  pendant  son  dernier 
séjour  en  Russie.  En  aurait-il  eu  le  temps  d’ailleurs,  malg-ré  sa 
prodigieuse  activité  et  sa  facilité  de  travail  extraordinaire?  A 
peine  était-il  débarqué  à  Saint-Pétersbourg  que  son  Impérial 
protecteur  l’attachait  pour  ainsi  dire  à  sa  personne,  et  l’invitait 
à  l’accompagner  en  Ukraine,  en  Tauride,  en  Bessarabie,  en 
Pologne...  etc... 

Il  visita  successivement  Toula,  Orlov,  Koursk,  Ekatérinoslav, 
Moscou,  Varsovie,  Grodno,  Vilna...  etc...  et,  en  place  d’honneur 
dans  le  cortège  impérial,  il  put  assister  au  passage  triomphal  du 
souverain  dans  les  rues  des  cités  toutes  vibrantes  des  sonneries  des 
cloches  et  des  canonnades,  et  dans  l’immensité  morne  des  steppes, 
animées  seulement  par  la  joyeuse  fusillade  des  fantasias  de 
cosaques. 

Mais  si,  pendant  ce  merveilleux  voyage,  Vernet  dut  abandonner 
son  pinceau  au  repos,  il  laissa  le  champ  libre  à  sa  plume,  qui 
infatigablement  a  relaté,  jour  par  jour,  dans  une  suite  de  lettres 
qu’il  faut  lire,  les  vives  et  curieuses  impressions  éprouvées  par 
l’artiste  (i). 


On  devine  à  la  lecture  des  dernières  lettres  datées  de  Saint- 
Pétersbourg  qu’Horace  Vernet,  malgré  les  bontés  et  les  honneurs 
dont  l’Empereur  l’accable,  est  las  de  la  Russie  et  qu’il  attend  avec 
impatience  l’heure  de  rentrer  en  France. 

«  ...Je  n’aspire  plus  qu’à  un  seul  bonheur,  celui  de  me  retrouver  dans 
mes  vieilles  habitudes,  avec  de  vieux  amis,  dans  une  vieille  veste  donnant 
un  soufflet  à  un  vieux  verre  de  vin,  avec  notre  vieux  cousin  et  nos  vieux 
petits-enfants  qui  doivent  avoir  de  la  barbe  depuis  le  temps  que  je  ne  les 
ai  vus. . .  » 


C’est  à  cette  époque  que  parvint  en  France  la  nouvelle  de  la 
prise  de  la  Smalah  d’Abdel-Kader.  Le  brillant  coup  de  main  du 
duc  d’Aumale,  était,  on  le  suppose,  commenté  avec  enthousiasme 
et  raconté  avec  surabondance  de  détails  épiques  dans  les  gazettes 
de  la  cour. 

Horace  Vernet  réva  dès  lors  de  fixer  ce  fait  militaire  sur  la  toile 
comme  l’atteste  ce  fragment  d’une  lettre  adressée  de  Saint-Péters¬ 
bourg  à  Madame  Vernet  le  23  juin  i843. 


(l)  Voir  la  correspondance  d’Horace  Vernet,  publiée  par  M.  Amôdée 
urande.  (Hetzel,  éditeur). 
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...  Je  suis  libre.  Je  puis  secouer  mes  plumes,  je  quitte  ma  cage  pour  sau¬ 
ter  sur  branehe  où  je  pourrai  gazouiller  à  mon  aise  avec  ma  bonne  perruche 
qui  m’y  attend  et  que  maintenant  je  ne  veux  pas  plus  quitter  que  si  j’étais 
empaillé.  (1) 

J’avais  lu  avec  un  vif  intérêt  les  détails  de  la  prise  de  la  Smalah.  Oui,  oui, 
voilé  un  tableau  ù  faire  ;  mais  pour  représenter  un  tel  fait  d’armes,  il  faudrait 
l’avoir  vu,  car  ça  devait  avoir  un  caractère  tout  particulier.  Cependant,  avec 
un  bon  récit  on  pourrait  s’en  tirer... 

Vernet  était  à  peine  de  retour  à  Paris  que  Louis-Philippe,  lut¬ 
tant  de  générosité  avec  le  souverain  russe,  commandait  au  peintre 
de  nouvelles  toiles  pour  les  galeries  de  Versailles  et,  entre  autre, 
une  vaste  représentation  de  la  prise  de  la  Smalah  d’Abdel-Kader. 

Cet  évènement  causa  au  peintre  la  joie  la  plus  vive.  Nul  sujet 
iPétait  plus  propre  en  effet  à  tenter  son  pinceau  plein  de  verve. 
Sur  une  toile  de  vingt  trois  mètres  de  long,  il  allait  pouvoir  libre¬ 
ment  dans  un  pêle-mêle  de  bataille,  condenser  tous  les  éléments 
d’expression  chers  à  son  imagination.  Et  comme  cadre  à  cette  scè¬ 
ne  tumultueuse,  pleine  de  cris  de  victoire,  de  hennissements,  de 
clameurs  affolées,  de  hurlements  de  douleur,  de  coups  de  feu,  de 
cliquetis  de  sabres...  il  donneraitrimplacable  azur  du  ciel etle sable 
roux  du  désert. 

Horace  Vernet,  a-t-on  dit,  et  nous  le  croyons  volontiers,  avait 
légèrement  pâli  lorsqu’il  s’était  trouvé  pour  la  première  fois  devant 
l’immense  toile  blanche.  Et  cependant,  phénomène  unique  peut- 
être  dans  l’histoire  de  la  peinture,  l’œuvre  était  complètement 
terminée  en  dix  mois.  Gommencée  en  i844  cette  toile  gigantesque 
fut  signée  au  commencement  de  i845,  et  figura  au  salon  de  cette 
même  année.  Le  ciel  fut  peint  en  un  seul  jour.  On  en  étalait  l’azur 
avec  des  sabres,  nous  apprend  un  des  historiens  de  Vernet.  C’était 
on  en  conviendra  un  procédé  d’exécution  en  parfait  accord  avec  le 
sujet. 

Rarement  toile  fut  plus  diversement  appréciée  que  la  Prise  de 
la  Smalah,  qui  n’est  en  définitive  qu’un  spirituel  développement 
panoramique,  d’un  intérêt  assurément  très  dispersé,  mais  rempli 
de  vivants  et  intéressants  détails. 

D’un  sujet  pareil,  un  des  plus  beaux  qu’un  peintre  puisse  rêver, 

(1)  Ce  qui  ne  rempècliail  pas  de  qniller  sa  branche  et  sa  bonne  perruche  au  bout  d’un  an 
pour  parcourir  l’Andalousie  et  le  Maroc.  En  1850  il  se  rendra  à  Rome  pour  prendre  sur 
place  les  croquis  cl  les  notes  nécessaires  à  l’exécution  d’une  de  scs  plus  vastes  toiles  :  le 
siège  de  Rome  En  1853  sous  le  grand  soleil  de  Juin,  nous  le  reirouverons  encore  chevau¬ 
chant  à  lia\ers  les  monlagnes  de  la  Kabylie  Algciienno. 
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des  artistes  comme  Rubens,  Delacroix,  Géricault,  dont  les  génies 
somptueux  se  plaisaient  dans  les  plus  fougueuses  compositions,  eus¬ 
sent,  sans  nul  doute,  dégagé  une  impression  autrement  tragique  et 
j)uissante  en  subordonnant  à  une  forte  et  synthétique  unité 
l’éblouissante  richesse  des  détails.  Mais  à  quoi  bon  s’attarder  à  des 
regrets  superflus?  Acceptons  d'Horace  Vernet  ce  qu’il  peut  nous  don¬ 
ner  et  ne  nous  plaignons  pas  trop  de  son  excessive  générosité.  On  dit 
trop  dédaigneusement  aujourd’hui  que  la  Smalah  est  tout  au  plus  di¬ 
gne  de  fixer  l’attention  de  la  foule.  Gela  est  injuste.  Sans  approuver  le 
morcellement  épisodique  de  cette  gigantesque  composition  et  tout  en 
reconnaissant,  constatation  très  grave,  qu’elle  manque  de  vie 
atmosphérique  et  lumineuse,  que  le  coloris  d’ensemble  en  est 
morne  et  sec,  il  faut  bien  reconnaître  qu’elle  s’impose  même  à 
l’attention  de  l’artiste  par  de  singulières  qualités  de  composition 
et  de  mouvement  dans  les  groupements  individuels.  Certains  dé¬ 
tails  sont,  en  effet,  d’une  surprenante  habileté  d’exécution  et  si  les 
amphores,  les  riches  étoffes,  les  harnachements  brodés  d’or,  etc., 
ne  se  confondent  pas  en  une  chaude  et  lumineuse  harmonie  de 
tons,  on  en  est  contraint  d’admirer  l’extraordinaire  élan  des  che¬ 
vaux,  se  présentant,  avec  de  merveilleux  raccourcis,  de  pleine 
face  au  spectateur.  Il  y  a  là  de  prestigieux  coups  de  pinceau,  des 
tours  d’adresse  incroyable,  une  somme  considérable  de  grandes 
difficultés  vaincues.  Et  n’oublions  pas  que,  comme  tant  de  peintres 
contemporains,  Horace  Vernet  n’a  pu  appeler  à  son  aide  le  pré¬ 
cieux  concours  de  la  photographie  pour  l’aider  dans  l’analyse  des 
mouvements  vertigineux  du  cheval  lancé  au  galop  de  charge. 

Le  troupeau  des  chameaux,  porteurs  de  palanquins  secoués  com¬ 
me  des  navires  par  l’orageux  tumulte  de  la  lutte  et  du  haut  des¬ 
quels  dégringolent  avec  une  grâce  troul)lante  les  femmes  de  l’émir, 
forme  également  un  groupe  d’un  aspect  saisissant,  oii  les  li¬ 
gnes  vivent  dans  une  harmonie  rythmique  qu’on  regrette  de  ne 
pas  trouver  dans  les  couleurs. 

Les  qualités  de  coloriste  d’Horace  Vernet,  qualités  très  inter¬ 
mittentes,  ne  se  manifestèrent  jamais  plus  pauvrement  que  dans 
la  prise  de  la  Smalah,  qui,  nous  le  répétons,  doit  être  considérée 
bien  plus  comme  un  essai  très  réussi,  comme  une  tentative  exem¬ 
plaire  de  panorama  militaire,  que  comme  un  tableau.  C’est  un 
modèle  du  genre  et  c’est  à  ce  titre  qu’il  faut  lui  attribuer  une  place 
à  part  dans  l’œuvre  du  peintre,  si  fertile  en  manifestations  diver¬ 
ses  et  imprévues,  depuis  l’époque  oii  il  dessinait  d’un  crayon  si 
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léger  des  silhouettes  de  Merveilleuses  pour  la  collection  de  M.  la 
Mésangère,  jusqu’au  jour  où,  d’un  pinceau  puissant  et  recueilli,  il 
exécuta,  pour  la  congrégation  des  frères  de  la  doctrine  chrétienne, 
l’austère  figure  du  frère  Philippe,  un  de  ses  chefs-d’œuvre. 


Car  Vernet  ne  fut  pas  seulement  le  peintre  populaire  du  soldat, 
le  chroniqueur  fécond  de  la  vie  militaire.  Son  œuvre  iconogra¬ 
phique  est  considérable.  C’est  par  centaines  que  se  chiffrent  les 
portraits  qui  lui  furent  commandés.  Sa  prodigieuse  facilité  d’exé¬ 
cution,  son  habileté  rapide  à  saisir  les  ressemblances  tentaient  les 
personnages  soucieux  de  transmettre  leur  fidèle  image  à  la  posté¬ 
rité  et  donnaient  pleine  satisfaction  au  désir  impatient  du  mo¬ 
dèle.  Certaines  de  ses  figures,  et  non  les  moins  réussies,  comme 
celles  de  Napoléon,  de  Mademoiselle  Mars,  des  maréchaux  Can¬ 
robert  et  Pélissier,  de  M.  et  Madame  Radcliffe,  du  comte  de  Cas- 
tellane,  enfant...,  ont  été  exécutées  en  une  seule  séance,  d’un  seul 
jet  du  pinceau. 

D’autres,  comme  celles  du  frère  Philippe,  de  Madame  Pasquier, 
de  la  princesse  VVittgenstein,  de  Madame  Lépinay,  de  la  vicom¬ 
tesse  de  Castellane,  du  général  Cavaignac,  de  M.  de  Gourcoff,  du 
général  Foy...,  etc.,  accusent  une  volonté  de  recherches,  un  effort 
de  méditation  clairement  indiquée  dans  une  formule  dont  l’éner¬ 
gique  précision  touche  parfois  au  grand  style. 

L’ensemble  des  figures,  qui  vivent  avec  une  intensité  si  forte 
dans  une  de  ses  premières  toiles,  est  une  de  ses  meilleures.  Mon 
A n’indique-t-il  pas  assez  que  Vernet  était  né,  en  quelque 
sorte,  peintre  de  portraits,  et,  qu’en  ce  genre,  il  eut  peut-être 
excellé  s’il  avait  su  contraindre,  dès  le  début,  sa  déplorable  faci¬ 
lité  naturelle,  à  plus  de  laborieuse  retenue,  s’il  avait  su  se  méfier 
à  temps  de  l’adresse  de  ses  doigts,  et  chercher  dès  l’origine  de  ses 
études,  trop  négligées,  à  apprendre  plutôt  qu’à  deviner. 

Mais,  comme  l’a  dit  Alfred  de  Musset,  judicieux  écrivain  d’art 
à  ses  heures  :  «  Je  critiquerai  M.  Vernet,  lorsque  je  ne  trouverai 
plus  dans  ses  œuvres  les  qualités  qui  le  distinguent  et  que  je  ne 
comprends  pas  qu’on  puisse  lui  disputer  ;  mais  tant  que  je  verrai 
cette  verve,  cette  adresse  et  cette  vigueur  je  ne  chercherai  pas  les 
ombres  de  ces  précieux  rayons  de  lumière.  » 

Imitons  si  vous  le  voulez  bien  le  grand  poète,  et,  tout  en 
regrettant  que  le  peintre,  si  admirablement  doué  et  gâté  comme 
tous  les  héritiers  présomptif*  n’ait  pas  su  résister  à  l’impérieuse 
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tyrannie  des  dons  naturels  et  les  fortifier  par  l’étude,  réjouissons- 
nous  de  contempler  son  œuvre  dont  l’étrange  confusion  s’éclaire 
parfois  de  si  brillantes  lueurs. 

Ce  qu’il  est  permis  d’affirmer  c’est  que,  sauf  dans  ses  regret¬ 
tables  essais  de  peinture  d’histoire  rétrospective,  Horace  A^ernet 
fut  original  et  vraiment  français.  Il  fut  par  excellence  le  peintre 
passionné  des  choses  de  son  temps.  Ce  qui  était  encore  à  cette 
époque  une  rare  vertu.  Il  ne  se  borne  pas  à  fixer  sur  de  vastes 
toiles,  conformément  aux  prescriptions  d’un  programme  officiel, 
des  faits  d’histoire  contemporaine  ;  mais,  avec  une  sorte  de 
besoin  fiévreux,  il  notait  au  passage,  d’un  crayon  rapide  et  sûr, 
la  vie  des  êtres  et  des  choses.  Qui  ne  connaît  pas  les  albums  de 
voyage  d’Horace  Yernet,  ignore  la  partie  la  plus  vivante  et  la  plus 
originale  de  son  œuvre  ?  C’est  ici  qu’apparaît  dans  tout  son  éclat 
sa  prodigieuse  virtuosité  de  croquiste.  11  s’y  montre  l’égal  de  son 
père.  Mais  au  lieu  de  fines  et  nerveuses  silhouettes  de  chevaux  et 
de  gentlemen  élégants,  ce  ne  sont  que  figures  de  soldats  d’une 
crâne  et  énergique  accentuation  de  dessin. 

Tous  les  types,  aujourd’hui  disparus,  de  notre  vieille  armée, 
défilent  sur  ces  vivants  feuillets,  depuis  le  maréchal  de  France 
jusqu’au  simple  voltigeur  de  la  garde,  depuis  l’amiral  jusqu’au 
fusilier  marin. 

Yernet  avait  à  peine  sabré  d’un  dernier  coup  de  pinceau  La 
prise  de  la  Smalah,  que  le  roi  Louis-Philippe,  ravi  de  l’immense 
succès  populaire  obtenu  par  la  gigantesque  composition,  et  de  la 
prodigieuse  rapidité  avec  laquelle  le  peintre  avait  fixé  sur  la  toile 
le  pittoresque  fait  d’armes  dont  le  duc  d’Aumale  fut  un  des  prin¬ 
cipaux  acteurs,  commandait  au  peintre  une  représentation  de  la 
})ataille  d’Isly.  H  pensait,  non  sans  raison,  que  l’opinion  pourrait 
s’étonner  de  ne  pas  le  voir  confier  à  son  peintre  militaire,  la  glori¬ 
fication  du  vainqueur  de  Muley-Abder-Rahman,  droit  sous  son 
liant  képi  et  dans  sa  redingote  blanche,  au  milieu  des  drapeaux, 
des  tentes  et  des  canons  abandonnés,  alors  qu’il  était  permis  de 
supposer  que  Yernet  avait  pu  prêter  une  oreille  trop  liienveil- 
lantc  aux  conseillers  olïiciels  désireux  de  voir  la  figure  du  duc 
d’Aumale  surgir  dans  des  proportions  héroïques  au  milieu  de  la 
débandade  tragico-comique  de  femmes,  de  vieillards,  de  perro¬ 
quets,  de  gazelles,  de  colporteurs  juifs .  provoquée  par  la  sou¬ 

daine  irruption  des  terribles  chasseurs  du  colonel  Morris. 
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Toujours  est-il  qu’Horace  Vernet  accepta  cette  commande  avec 
une  joie  peut-être  encore  plus  vive  que  celle  de  La  prise  de  la 
Smalah,  et,  afin  de  donner  plus  de  vérité  réelle  et  de  force  histo¬ 
rique  à  l’interprétation  de  son  sujet,  il  s’embarqua  de  nou¬ 
veau  pour  l’Afrique  et  se  rendit  là-même  où  Bugeaud  cueillit,  avec 
un  de  ses  plus  beaux  lauriers  militaires,  son  titre  de  duc.  Sur  le 
champ  de  bataille  même,  au  pied  des  sauvages  montagnes  des 
Beni-Snassen,  l’intrépide  artiste  fit  une  ample  moisson  des  docu¬ 
ments  nécessaires  à  l’exécution  d’une  de  ses  meilleures  toiles. 

Acette  époque  le  nom  de  Vernet  jouissait  dans  nos  armées  d’une 
immense  popularité. 

Il  nous  apprend  que  lorsqu’il  se  rendit  de  Lalla-Mahrnia, 
extrême  avant-poste  sur  la  frontière  du  Maroc,  à  Djemnian-El- 
Grhazaouer,  un  arc  de  triomphe  avait  été  élevé  sur  son  passage 
parla  garnison  de  cette  localité. 

Voici  d’ailleurs  la  copie  d’un  ordre  du  jour  daté  de  ce  poste 
même  et  que  Vernet  encadre  avec  une  satisfaction  vainement  dissi¬ 
mulée,  dans  une  lettre  adressée  à  Mme  Vernet  et  datée  du  bord  du 
Lavoisier  qui  le  ramenait  à  Gibraltar. 

ARMÉE  D’AFRIQUE.  -  ORDRE  SUPÉRIEUR 

Monsieur  Horace  Vernet,  notre  fçrand  peintre  de  batailles  arrive  demain  à 
Üjemman-El-Grhazaouer, 

Ij’armée  ne  peut  rester  froide  en  présence  de  l’homme  de  génie  qui  a  fait 
revivre  sous  son  pinceau  magiqiie  les  fastes  de  notre  gloire  militaire.  M.  Horace 
Vernet  recevra  donc  les  honneurs  de  la  guerre. 

Toutes  les  troupes  de  garnison  prendront  les  armes  et  se  formeront  en 
bataille  sur  la  place  en  avant  du  pavillon.  Elles  porteront  les  armes,  et  les 
tambours  rappelleront.  Les  postes  sortiront  et  porteront  les  armes. 

Une  compagnie  de  garde  d’honneur  lui  sera  fournie. 

MM.  les  officiers  de  tous  les  corps  se  tiendront  prêts  à  faire  à  M.  Horace 
Vernet  une  visite  de  corps. 

Des  ordres  seront  donnés  ultérieurement  pour  l’heure  de  la  prise  d’armes. 

Djemman-El-Grhazaoner,  le  4  avril  1845. 

Le  Lieutenant-Colonel  commandant  supérieur, 

De  Montagnac. 

Il  était  de  retour  à  Paris  en  juin  i845,  après  des  haltes  à  Gibral¬ 
tar,  à  Tanger,  à  Cadix,  à  Alger,  à  Marseille,  à  Avignon  où  il  lui 
tombait  des  Vernet  de  tous  les  côtés... 

«  Les  uns,  écrit-il  à  sa  femme,  sont  boulangers,  les  autres  ce  que  tu  vou¬ 
dras.  Bref  ils  veulent  tous  me  faire  leur  héritier  et  me  demandent  en  atten¬ 
dant,  de  leur  procurer  une  petite  place  pour  vivre. 

«  Ainsi  tu  vois,  qu’un  jour  nous  devons  être  riches  a. 
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La  peinture  de  la  bataille  d’Isly  était  terminée  au  commence¬ 
ment  de  1846  et  elle  figurait  avec  éclat  au  salon  de  cette  même 
année.  Puis  l’infatigable  voyageur  partait  aussitôt  après  pour  la 
Belgique  et  la  Hollande  avec  son  fidèle  ami  Soliman-Pacha. 

La  bataille  d'Isl^  ne  fut  pas  la  dernière  commande  importante 
que  fit  Louis-Philippe  à  Vernet.  La  veille  même  des  journées  de 
Février  1848,  le  roi, -dont  l’aveuglement  politique  dura  jusqu’à  la 
signature  de  l’abdication,  invitait  Horace  Vernet  à  partir  pour 
Toulon  et  à  y  faire  le  portrait  d’Abdel-Kader.  Voici  ce  qu’écrit 
l’artiste  à  ce  sujet.  L’intérêt  historique  de  la  citation  est  indiscu¬ 
table. 

Le  roi  s’abusait  tellement  sur  sa  position,  sur  la  force  de  son  gouverne¬ 
ment,  qu’il  était  évident  qu’il  courait  ù  sa  perte.  Ma  dernière  entrevue  avec 
lui,  mardi  matin,  m’avait  confirmé  dans  cette  opinion,  sans  cependant  que 
j’eusse  l’idée  que  la  catastrophe  fût  aussi  immédiate.  11  était  midi,  les  Cham¬ 
bres  étaient  assemblées,  et  l’accusation  des  mini- très  devait  être  présentée. 
Le  peuple  chantait  la  Marseillaise  sous  les  fenêtres  même  des  Tuileries.  Le 
roi  m’avait  fuit  venir  pour  m’envoyer  à  Toulon  faire  le  portrait  d’Ahdel-Ka- 
der.  Dès  en  arrivant  le  roi  me  dit  : 

«  Partez  demain  ;  le  portrait  n’est  qu’un  prétexte.  Dans  la  conversation 
dites  à  Abdel-Kader  que  je  ferai  honneur  à  la  promesse  de  mon  cher  fils.  Mes 
ministres  sont  des  poltrons  :  ils  ont  peur  des  Chambres.  Quant  à  moi,  je  suis 
trop  fort  pour  qu’Abd-el-Kader  puisse  me  donner  la  moindre  crainte  lors 
même  qu’il  serait  à  Saint-Jean  d’Acre.  Les  Anglais  ne  pourraient  le  ramener 
dans  nos  possessions  d’Afrique  sans  que  ce  fût  une  déclaration  de  guerre,  et 
personne,  sans  ma  permission,  ne  peut  en  venir  là.  Je  domine  le  mauvais  vou¬ 
loir  de  Palmerston;  Guizot  le  joue  comme  un  enfant.  Cependant  il  faut  faire 
une  concession  à  la  majorité  de  nos  Chambres.  Il  faut  donc  dire  à  l’émir  que 
que  je  l’embarquerai,  qu’il  fera  le  tour  par  le  cap,  et  qu’il  sera  débarqué  à 
Djeddah  qu’il  ira  de  là  à  la  Mecque  et  qu’il  sera  libre.  » 

Le  roi  me  fit  répéter  ma  leçon  et  ajouta:  «  Si  vous  voulez  voir  comment  les 
choses  vont  se  passer  ici,  ne  partez  que  jeudi.  » 

Quelques  jours  plus  tard  Louis-Philippe  gagnait  en  toute  hâte 
la  route  de  l’exil,  la  République  était  proclamée,  et  Horace  Ver- 
net,  attristé  peut-être  au  fond  du  cœur  par  l’infortune  de  son 
royal  protecteur,  mais  soutenu  par  l’idée  d’un  grand  devoir  civi¬ 
que  à  remplir,  se  rendait  à  Versailles  et  se  faisait  élire  colonel  de 
la  légion  de  la  garde  nationale  de  cette  ville. 

Ah  !  le  beau  jour,  le  jour  glorieux  que  celui  où  il  put,  revêtu  de 
son  brillant  uniforme,  galoper  à  la  tête  de  sa  légion  dans  les  rues 
de  Paris  couvert  de  décorations  ([ui,  «  à  chacpie  mouvement  un 
peu  trop  saccadé  de  son  cheval  sautaient  sur  sa  ])oitrinc,  avec  un 
bruit  de  ferraille.  » 
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Quelle  est  lointaine  l’époque  héroïque  et  sombre  où,  sous  l’hum¬ 
ble  habit  de  simple  garde  national,  il  déchirait  à  belles  dents  la 
suprême  cartouche  à  la  barrière  de  Moncey  à  côté  de  son  ami 
Gharlet. 

Sa  légion  n’eut  heureusement  pas  l’occasion  de  prendre  part  à 
à  la  terrible  répression  de  juin  et  Vernet  ne  se  vit  pas  dans  la  né¬ 
cessité  douloureuse  de  donner  l’ordre  à  ses  soldats  de  tirer  sur  les 
soldats  du  peuple. 

La  crise  sociale  passée,  l’émeute  impitoyablement  noyée  dans  le 
sang,  le  Colonel  de  la  légion  versaillaise  accrocha  bien  en  vue  son 
brillant  uniforme  dans  l’atelier,  reprit  ses  pinceaux  et  se  mit  en 
devoir  de  terminer  la  bataille  de  Wola  commandée  depuis  plu- 
sieur  années  par  le  Tzar  et  dont  l’exécution  avait  été  à  plusieurs 
reprises  interrrompue  par  des  évènements  divers,  comme  des 
voyages  en  Algérie,  au  Maroc,  en  Espagne,  des  soulèvements 
révolutionnaires,  la  chute  d’un  trône,  et  la  plus  terrible  des  insur¬ 
rections  sociales  à  travers  lesquelles  il  ait  été  donné  à  un  Colonel 
de  la  garde  nationale  de  chevaucher  (i). 

Le  prince  Louis  Napoléon  Bonaparte,  président  de  la  Républi¬ 
que  française,  et  prétendant  à  l’Empire,  voulut,  dès  son  arrivée  au 
pouvoir,  se  faire  la  main  en  étouffant  en  Italie  la  liberté  qui  le 
gênait  si  fort  en  France  pour  la  réalisation  de  ses  projets  ambi¬ 
tieux.  Assuré  du  concours  d’une  assemblée  servile,  dont  M.  de  Mon- 
talembert  était  le  Directeur  de  conscience,  il  donna  l’ordre  au 
général  Oudinot  d’entrer  dans  Rome  à  la  tête  d’une  armée  fran¬ 
çaise  de  25,000  hommes,  d’en  chasser  les  patriotes  italiens  et  d’y 
rétablir  le  pouvoir  absolu  du  Pape. 

Rome  soulevée  par  l’héroïsme  des  Mazzini,  des  Armellini,  des 
Safi,  des  Garibaldi,  résista,  pendant  plus  d’un  mois,  au  plus  bar¬ 
bare  des  bombardements  avant  de  retomber  sous  le  régime  de 
terreur  des  cardinaux  chargés  par  le  pape  de  gouverner. 

Ce  fait  d’armes,  inauguration  si  significative  de  la  désastreuse 
politique  extérieure  du  second  Empire,  méritait,  paraît-il,  d’être 
artistiquement  consacré,  et  c’est  à  Horace  Vernet  que  fut  confiée 
la  tâche  de  peindre  l’entrée  triomphale  des  troupes  républicaines 
dans  la  ville  éternelle,  à  travers  les  débris  des  statues,  des  palais, 
et  au  milieu  des  bénédictions  des  prêtres. 

Le  peintre  de  Valmy,  de  Jemmape,  de  la  barrière  de  Clichy . 


(l)  La  bataille  de  Wola,  lut  payée  à  Vernet  25,000  roubles  (99,000  francs). 
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n’eut  pas  le  courage  d’échapper  à  cette  triste  mission  et  il  en  fut 
cruellement  puni,  car  il  n’est  peut-être  pas,  dans  toute  son  œuvre, 
de  toile  plus  médiocre,  plus  triste,  plus  morne,  que  celle  où  il  a 
tenté  de  glorifier  le  siège  et  la  prise  de  Rome. 

A  Paris,  l’opinion  publique  où  se  manifestaient  encore  quelques 
fières  tendances,  et  surtout,  de  vagues  inquiétudes,  accueillit  avec 
défaveur  la  nouvelle  de  cette  commande. 

Pendant  les  journées  de  i85i,  nous  apprend  M.  Amédée  Durande, 
Vernet  fut  obligé  de  cacher  sa  toile  pour  qu’elle  ne  fut  pas  lacérée, 
et  il  la  fit  transporter  à  Versailles  où  l’on  mit  à  sa  disposition 
la  salle  du  Jeu-de-Paume,  qui  lui  avait  déjà  servi  d’atelier  à  plu¬ 
sieurs  reprises. 

Il  faut  reconnaître  que  le  lieu  était  singulièrement  choisi  pour 
traiter  un  pareil  sujet,  et  les  augustes  et  grands  souvenirs  qui 
flottent  comme  des  ombres  entre  les  murs  nus  de  la  vaste  salle, 
ce  Béthléem  de  la  révolution,  durent  souvent  troubler  le  vieux 
peintre  et  faire  trembler  le  pinceau  dans  ses  doigts. 

Exposé  au  salon  de  i852,  le  siège  de  Rome  n’y  obtint  aucun 
succès. 

D’ailleurs  Vernet,  phénomène  en  vérité  assez  rare  chez  les 
artistes,  ne  se  faisait  plus  aucune  illusion  sur  la  décadence  de  son 
talent.  Dans  une  lettre  très  familière,  écrite  à  Paul  de  la  Roche  et 
datée  du  i5  avril  i852,  il  s’exprime  ainsi  : 

Je  sens  que  bientôt  il  faudra  en  finir,  avant  que  flétri  par  la  vieillesse  ou 
d’ennui  et  par  anticipation,  la  triste  solitude  ne  vienne  fermer  la  boutique. 
J’ai  promis  encore  quelques  tableaux,  je  vais  les  faire.  La  montre  marche 
toujours,  mais  les  aiguilles  ne  marquent  plus  rien  :  autrement  dit  ma  vieille 
friture  est  encore  là,  mais  le  cadran  n’indique  plus  ce  que  je  voudrais  faire 
comprendre . 

Toutefois,  il  peignit  encore  pendant  plusieurs  années,  et,  cer¬ 
taines  des  toiles  exécutées  de  1862  à  i863,  comme  la  bataille  de 
VAlma,  les  portraits  de  Canrobert  et  de  Pelissier  d’une  touche 
vivante  et  hardie,  peuvent  prendre  place  parmi  ses  œuvres  les 
meilleures. 

Rien  qu’âgé  de  soixante-trois  ans,  il  fit  avec  nos  troupes  une 
partie  de  la  campagne  de  Grimée.  Il  passa  les  mois  de  juin,  juillet, 
août  à  Varna,  assista  à  la  bataille  d’Inkerman,  brava  le  choléra 
dans  les  marais  de  la  Dobrutcha,  suivit  les  diverses  phases  du 
siège  de  Sébastopol,  et  sans  attendre  l’assaut  triomphal  revint  à 
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qui  devaient  constituer  l’ensemble  de  ses  œuvres  les  plus  appré¬ 
ciées  à  l’exposition  de  i855,  où  le  jury  international  de  peinture 
lui  décerna  la  grande  médaille  d’honneur. 

Ce  n’était  cependant  pas  encore  le  terme  définitif  de  la  longue 
carrière  artistique  de  cet  homme  extraordinaire.  En  i856,  l’Em¬ 
pereur  confiait  à  Vernet  l’exécution  d’une  vaste  représentation  de 
la  prise  de  Malakoff*. 

Il  mourut  le  17  janvier  i863,  après  une  longue  et  cruelle 
agonie. 

Pendant  sa  maladie,  l’Empereur  lui  avait  envoyé  avec  une 
lettre  autographe  la  croix  de  grand  officier  de  la  légion  d’honneur. 

Voici  sur  les  derniers  instants  d'Horace  Vernet  et  sur  l’étrange 
accident  qui  précipita  sa  fin  quelques  détails  peu  connus  que 
nous  devons  à  la  parfaite  obligeance  de  son  petit-fils,  M.  André 
D  elaroch  e- V  ernet . 

«  Mon  grand-père,  nous  écrit  M.  Delaroche-Vernet  est  mort  des  suites 
d’une  chute  qu’il  fit  près  de  son  château  de  Barmette,  à  Hyères 

«11  relevait  de  maladie,  d’une  pleurésie,  je  crois.  Monté  sur  un  petit  âne 
qu’il  affectionnait,  il  s’était  rendu  à  une  ferme  voisine  pour  étudierle  fonction¬ 
nement  d’une  batteuse  à  vapeur  qu’il  avait  fait  venir  de  Paris.  Les  questions 
agricoles  l’intéressaient  vivement. 

«  L’âne  effrayé  par  le  bruit  de  la  machine,  prit  peur  et  s’emballa. 

«  Horace  Vernet  qui  avait  monté  en  parfait  cavalier  tant  de  pur-sang 
arabes,  syriens  et  anglais  fut  projeté  à  terre  par  cette  monture  ridicule,  et  se 
cassa  une  côte. 

«  Cet  accident  fit  naître  un  abcès  dont  le  peintre  mourut  après  de  longues 
souffrances. 

Et  puisque  grâce  à  de  précieux  renseignements  si  ol>ligeamment 
fournis,  il  nous  est  permis  de  compléter  ici  par  des  traits  nou¬ 
veaux  l’originale  figure  d’Horace  Vernet,  détachons’  encore  de 
la  lettre  si  documentée  de  son  petit-fils  ce  passage  qui  ne  peut  que 
servir  utilement  les  futurs  biographes  du  peintre. 

Mon  grand-père,  d’après  ce  que  m’a  raconté  mon  père,  a  fait  une  partie  de  la 
campagne  de  France.  Il  avait  acheté  un  remplaçant,  mais  au  moment  de 
l’invasion,  il  s’engagea.  J’ai  toujours  entendu  dire  qu’il  avait  été  fait  caporal 
à  Montmirail.  En  tout  cas  je  puis  vous  certifier  qu’il  a  été  fait  deux  fois 
chevalier  de  la  légion  d’honneur,  son  premier  brevet  fut  signé  pendant  les 
cent  jours,  et  fut  décerné  à  M.  Hoiace  Vernet,  artiste  peintre,  le  second, 
signé  par  Louis  XVIIl,  fut  décerné  à  M.  Horace  Veinet,  lieutenant  aux  grena¬ 
diers  de  la  garde  nationale...  » 

Horace  Vernet  ne  fut  ni  un  peintre  métaphysique  ni  un  abs trac¬ 
teur  de  quintessence.  Il  ne  fut  pas  davantage  un  savant  évocateur 
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des  époques  anciennes.  Pour  lui  les  Grecs  et  les  Romains  sem¬ 
blent  n’avoir  jamais  existé.  Parfois,  cependant,  enivré  par  l’ardente 
poésie  du  désert,  il  s’abandonna  à  des  rêveries  rétrospectives,  et 
près  du  puits  de  Katych,  à  l’ombre  des  palmes  que  fait  onduler 
le  vent  du  soir,  quand  les  femmes  des  douars  soulèvent,  de  leurs 
bras  de  bronze,  leurs  lourdes  cruches  pour  les  poser  sur  leur  épaule, 
il  croit  voir  apparaître  les  filles  de  Jethro,  Rébecca  et  ses  compa¬ 
gnes . 

Mais  ses  tentatives  sont  vaines  s’il  renonce  pour  un  instant 
à  être  le  peintre  fidèle  des  choses  de  son  temps  pour  se  livrer  à 
des  interprétations  bibliques,  même  en  s’efforçant,  par  une  pitto¬ 
resque  modernisation  du  sujet,  de  ne  pas  trop  contrarier  sa  nature. 


Rébecca  à  la  fontaine,  Judith  et  Holopherne,  Jiida  et  Thainar, 
le  Bon  Samaritain,  etc.,,  sont  bien  plutôt  d’immenses  vignettes  que 
des  tableaux.  Cet  ensemble  de  compositions  inspirées  par  le  passé 
constitue  assurément  la  partie  la  plus  faible  de  l’œuvre  du  peintre. 
Le  talent  de  Vernet,  fait  de  brillante  facilité,  de  mouvement 
rapide,  de  trouvailles  épisodiques,  de  recherches  de  détails,  se 
fige  dans  cette  suite  de  pénibles  efforts  pour  atteindre  la  haute 
formule  de  style  à  laquelle  il  aspire,  lui  aussi,  dans  ses  malheu¬ 
reuses  tentatives  de  peintures  académiques. 

On  est  d’autant  plus  surpris  de  l’opiniâtreté  qu’il  met  à  réaliser 
ce  rêve  que,  mieux  que  personne,  il  ne  se  fait  aucune  illusion  sur 
la  nature  de  son  talent  et  sur  la  mesure  de  ses  forces,  comme  le 
prouve  ce  passage  d’une  de  ses  lettres  à  M.  Montfort  qui  fût  à  la 
fois  son  élève  et  son  ami  : 


«  .  La  direction  que  m’ont  imprimée  les  premières  impressions  de  ma 

jeunesse  m’a  entraîné  dans  une  route  qui  se  trouve  peu  en  rapport  avec  colle 
qu’il  me  faudrait  suivre  pour  convaincre  par  l’élévation  du  style  et  la  pureté 
du  dessin  d’une  vérité  que  la  présence  seule  des  choses  a  pu  me  révéler,  sans 
qu’il  me  soit  permis  de  la  reproduire.  Jeté  par  le  hasard  au  milieu  des  cir¬ 
constances  qui  faisaient  gronder  le  canon  dans  Paris,  soit  pour  briser  ses 
monuments,  soit  pour  les  ébranler  en  annonçant  des  victoires,  c’est  l’image 
de  la  guerre  avec  ses  tourbillons  (jue  j'ai  dû  peindre...  » 


Oui,  Horace  Vernet  fut  surtout  un  peintre  militaire.  Son  meil¬ 
leur  titre  de  gloire  est  d’avoir  eu  une  claire  vision  des  choses 
modernes  —  vision  particulière,  il  est  vrai  —  et  d’avoir,  un  des 
premiers,  compris  la  mission  de  l’art  à  notre  époque.  Sauf  quel¬ 
ques  regrettables  incursions  dans  le  passé,  il  fut  de  son  temps,  bit 
les  échecs  ({ue  lui  valurent  ces  explorations  rétrospectives,  alors 
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que  ses  succès  étaient  si  vifs  quand  il  exposait  Mon  Atelier,  la 
Barrière  de  Clichy,  le  Portrait  du  Frère  Philippe,  V Assaut  de 
Constantine,  démontrent  suffisamment  que  le  secret  de  ses  triom¬ 
phes  était  dans  la  vision  directe  du  sujet  que  son  impressionnable 
pinceau  fixait  presque  toujours,  avec  une  vivante  et  surprenante 
rapidité,  avec  une  verve  toute  gauloise. 

L’œuvre  d’Horace  Vernet  est  immense,  sa  fécondité  artistique 
dépassa  encore  celle  de  son  père  et  de  son  grand-père.  Jamais,  dit 
Théophile  Sylvestre,  artiste,  ni  dans  le  présent,  ni  dans  le  passé, 
sauf  peut-être  Rubens  —  qui  encore  se  faisait  aider,  par  sept  ou 
huit  disciples  robustes  —  n^a  donné  l’exemple  d’une  pareille 
faconde. 

De  la  plus  vaste  à  la  plus  modeste  dimension,  il  a  traité  tous  les 
sujets,  tantôt  avec  le  fin  pinceau  de  l’aquarelliste,  lorsqu’il  peignait 
ses  délicates  et  précieuses  figures  de  merveilleuses  et  d’incroya¬ 
bles,  tantôt  avec  l’énorme  brosse,  lorsqu’il  recouvrait  les  centaines 
de  mètres  carrés  où  sont  racontés  les  moindres  détails  de  la  Ba¬ 
taille  Wola,  de  V Assaut  de  Constantine,  de  la  Prise  de  la  Sma¬ 
lah,  de  la  Bataille  d'Isly,  du  Siège  d' Amers,  de  la  Prise  de 
Rome,  tantôt  avec  la  plume  ou  le  crayon  lorsqu’il  jetait  sur  la 
pierre  ou  sur  le  papier,  avec  une  si  spirituelle  prodigalité,  tant 
de  croquis  légers  et  vivants  :  scènes  militaires,  épisodes  de  cour¬ 
ses  et  de  chasses,  désopilantes  caricatures  de  personnalités  con¬ 
temporaines. 

Il  toucha  à  tous  les  genres.  Il  fut,  lui  aussi,  le  peintre  des  élé¬ 
gances  mondaines  de  son  époque,  comme  son  père,  et  pendant  son 
séjour  à  Rome,  troublé  par  le  souvenir  du  Poussin,  du  Lorain  et 
de  Joseph  Vernet,  il  s’essaya,  non  sans  succès,  dans  le  paysage 
historique.  Avant  de  conquérir  sa  grande  notoriété  dans  la  repro¬ 
duction  des  glorieux  faits  d’armes  de  nos  troupes  d’Afrique,  il  fut 
tour  à  tour  classique  avec  Judith  et  Holopherne,  Michel- Ange  et 
Raphaël,  Jules  II  commandant  les  travaux  du  Vatican,  puis 
romantique  avec  le  Giaoiir,  Edith  au  col  de  cygne,  la  Ballade  de 
Léonore,  la  prêtresse  druidique,  le  massacre  des  Mamelucks, 
Mazeppa,,..  et  essentiellement  anecdotique  quand  il  peignit  le  lan¬ 
cier  plumant  un  poulet,  Réconciliation  des  pochards.  Bal  cham¬ 
pêtre  de  tourlourous,  le  dragon  fourrageiir.  Hussard  liitinant 
la  fille  de  I  auberge  de  la  Grâce  de  Dieu,...  etc. 

Avec  une  égale  facilité  il  peignit  V Incroyable  â  la  culotte  de 
Casimir,  la  Merçeilleuse  à  la  cornette  en  Chapska,  le  Pape, 
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Louis  XIV,  la  Vallière,  VlnQalide  à  la  jambe  de  bois,  la  Forna- 
rina,  Eliezei\  Napoléon,  la  Madeleine  au  désert,  Holopherne, 

Canrobert  et  Walter-Scott . c’est  le  grand  illustrateur  du  siècle 

présent  et  des  siècles  passés. 

Son  œuvre  est  comme  une  vaste  suite  de  vignettes  de  dimensions 
très  diverses,  dont  la  réunion  constitue  un  ensemble  de  documents 
d’un  vivant  intérêt  que  ne  consulteront  jamais  sans  plaisir  «  ceux 
qui  se  refusent  à  demander  au  pommier  de  produire  des  pêches  » 
etàVernetde  leur  procurer  de  profondes  sensations  d’art  et  de 
pures  jouissances  esthétiques. 

Si  Horace  Vernet  reçut  de  son  vivant  les  faveurs  exessives  du 
suffrage  universel,  parfois  un  peu  aveugle,  il  faut  reconnaître  que 
la  critique  lui  fut  moins  indulgente  qu’à  son  grand-père,  qui, 
malgré  les  défaillances  de  son  pincean  fatigué,  s’endormit  glorieu¬ 
sement  an  bruit  des  éloges  presqu’unanimes  des  saloniers  du 
temps. 

Horace  Vernet  trouva  dans  Gustave  Planche,  dans  Proudhon, 
dans  Théophile  Silvestre,  encore  tout  écumant  de  l’exécution 
d’Ingres, dans  Thoré,...  desjuges  sévères,  parfoisféroces.  MM.  Beulé, 
Heine,  Thiers,  Théophile  Gautier,  Sainte-Beuve,  firent  entrer 
dans  leur  critique  plus  de  juste  modération.  Et  vraiment  n’est-ce 
pas  faire  preuve  de  clairvoyante  impartialité  que  d’attribuer  une 
honorable  part  d’éloges  à  un  vaillant  artiste  qui,  avec  une  fran¬ 
chise  et  une  ingénuité  sans  pareilles,  s’est  ainsi  jugé  lui-même  : 

«  J’ai  joué  mon  rôle  :  il  faut  songer  à  fermer  boutique.  Je  sais 
ce  qui  manque  à  mes  ouvrages  quant  à  l’idée  et  quant  à  l’exécution. 
Que  voulez-vous  ?  Il  faut  m’avaler  comme  je  suis  ;  je  n’ai  qu’un 
robinet,  mais  il  a  bien  coulé,  et  quiconque  s’avisera  de  l’ouvrir 
n’en  verra  sortir  rien  de  bon. 

«  J’ai  énormément  travaillé  ;  j’ai  gagné  des  millions  qui  ont 
passé  je  ne  sais  où  ;  j’ai  fort  bien  vécu,  j’ai  longtemps  parcouru  le 
monde,  comme  dit  la  chanson...  Je  n’ai  ni  parti-pris  ni  système  ; 
je  rends  le  j)lus  exactement  possible  ce  que  je  vois,  sans  chercher 
midi  à  quatorze  heures,  et  je  me  conforme  aux  évènements.  Voilà 
tout  ». 


Armand  DAYOT. 


L’ARMEE  DE  CONDE 


Les  émigrés,  la  politique  anglaise 

{D'apj^ès  des  documents  inédits) 


La  Révolution  française  est  un  pays  encore  inconnu  quoique 
on  ne  se  lasse  point  de  l’explorer.  C’est  un  livre  toujours  à  faire, 
et  dont  nos  meilleurs  historiens  n’ont  écrit  que  la  préface, 

La  mode  a  mis  en  lumière  quantité  de  mémoires  du  temps  de 
l’Empire  ;  on  en  publie  quelques  uns,  datant  des  années  plutôt  in¬ 
quiètes  qu’agitées  qui  précédèrent  1789  ;  on  en  possède  beaucoup 
moins  de  l’époque  intermédiaire  qui  s’écoule  de  1789  à  1804,  en 
pleine  tourmente  ;  aussi  est-ce  une  bonne  fortune  que  de  puiser 
dans  une  source  inexplorée  et  aussi  sûre  que  celle  d’où  nous  tirons 
ces  quelques  pages  (i). 

On  sait  comment  naquit  l’émigration,  quelles  étapes  elle  parcou¬ 
rut,  à  quelles  déceptions  elle  aboutit  (2).  Il  est  nécessaire  jwurtant 
si  l’on  se  reporte  à  cette  date  fatidique  de  1792,  avant  d’entrer  dans 
le  récit  du  rôle  imposé  que  vont  jouer  ces  Français  dévoyés,  d’ap¬ 
précier  ce  rôle,  l’attitude  de  l’Europe,  et  les  conséquences  du  cou¬ 
rant  irréfléchi  d’opinion  qui  jeta  tant  d’esprits  généreux  hors 
du  devoir,  hors  du  bon  sens,  hors  de  la  Patrie. 

En  France,  l’émigration  avait  eu  deux  résultats  également  désas- 

(1)  Ces  documents  appartiennent  à  M.  de  Saint-Genis  comme  papiers  de 
famille. 

(2)  M.  Forneron  avait  entrepris  une  Histoire  générale  des  Emigrés  que  sa 
mort  a  arrêtée  au  moment  où  commençait  l’Empire.  Il  y  avait  amassé  beau 
coup  de  matériaux  ;  mais  il  n’en  avait  pas  encore  assez  ;  il  faudra  bien  des 
années  avant  que  tous  ces  revenants  aient  dit  leur  mot,  que  toutes  les  vérités 
soient  sorties  des  vieux  papiers.  Et  quel  est  le  Michelet  qui  brassera  toutes 
ces  histoires  pour  en  faire  jaillir  l’éternelle  lumière  ! 
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treux  :  l’abdication  des  classes  privilégiées,  la  surexcitation  des 
classes  populaires.  Le  départ  systématique  de  milliers  d’hommes 
distingués  à  qui  la  naissance,  la  fortune,  la  situation  acquise  impo¬ 
saient  de  grands  devoirs  et  qui,  par  légèreté,  puis  par  mode,  par 
ambition,  par  dépit,  et  enfin  par  timidité,  se  rendirent  coupables 
de  désertion,  laissa  la  royauté  sans  défense  et  ouvrit  la  porte  à 
toutes  les  utopies.  Les  représentants  des  classes  dirigeantes  ayant 
disparu  furent  aussitôt  remplacés  par  les  chefs  de  la  bourgeoisie  ; 
ce  bond  en  avant  qui  supprimait  une  barrière  sociale  ne  laissa 
plus  entre  le  roi  et  les  clubs  qu’un  mince  rempart  d’hommes  mo¬ 
dérés,  bientôt  débordés  par  de  plus  fougueux. 

Les  Constitutionnels,  les  Girondins,  successivement  engloutis 

parle  flot  révolutionnaire,  resteront  les  tristes  et  fameux  exemples 

de  la  fatalité  qui  condamne  les  libéraux  sincères  à  être  toujours 

écrasés  entre  les  partis  extrêmes.  Le  départ  des  émigrés,  nobles, 

prêtres,  magistrats,  financiers,  en  supprimant  une  des  étapes  de 

la  résistance  légale,  amena  l’avènement  subit  aux  affaires  d’hom- 

/ 

mes  dont  l’apprentissage  administratif  fut  trop  court.  On  a  été  im¬ 
pitoyable  pour  ces  hommes.  Mais,  si  l’on  prenait  la  peine  de  feuil¬ 
leter  les  deux  cents  volumes  où  sont  rassemblés  les  rapports,  les 
procès-verbaux,  les  enquêtes  des  trois  premières  assemblées  fran¬ 
çaises,  on  aurait  une  profonde  estime,  et  même  quelque  admira¬ 
tion  pour  ces  parvenus  qui,  désintéressés  presque  tous  de  vues  per¬ 
sonnelles,  animés  des  intentions  les  meilleures,  s’épuisant  en  la¬ 
beurs  immenses,  secoués  par  une  tempête  sociale  irrésistible,  pu¬ 
rent  être  passionnés,  imprévoyants,  cruels,  mais  sauvèrent  la 
France. 

L’émigration  eut  une  autre  conséquence,  plus  immédiate,  plus 
brutale,  elle  surexcita  le  patriotisme,  indigna  le  peuple,  rendit 
intolérable  la  situation  des  parents,  des  amis  des  premiers  émigrés; 
de  là  une  catégorie  nouvelle,  les  fugitifs.  Représentez-vous  par  la 
pensée  cette  nation  ardente,  agitée  par  la  fièvre  des  nouveautés, 
tourmentée  par  l’enivrement  de  libertés  dont  on  cherchait  à  la  fois 
sans  les  trouver,  la  formule  et  la  mesure,  figurez-vous  les  impres¬ 
sions  des  citoyens  les  plus  sages  apprenant  coup  sur  coup  le  départ 
des  princes,  l’appel  à  l’étranger,  la  fuite  des  évêques,  la  désertion 
des  officiers,  et  les  apercevant  en  Piémont,  en  Allemagne,  en  Angle¬ 
terre,  comme  une  meute  liurlante  qui  attirait  sur  nos  frontières 
les  revendications  haineuses  de  nos  ennemis  liéréditaires.  Quel 
patriote  assisterait  de  sang-froid  à  un  pareil  spectacle?  El  qui 

<> 
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s’étonnerait  des  représailles  inQigées  à  ces  mauvais  Français  par 
une  Assemblée  dont  chaque  délibération  traduisait  une  émotion 
du  pays,  dont  chaque  décret  répondait  à  une  surprise,  à  une 
menace,  à  une  trahison,  et  qui  siégeait  au  bruit  du  canon  d’alarme  ? 

Hors  de  France,  les  émigrés  n’étaient  pas  jugés  avec  plus  d’indul¬ 
gence.  Leur  présomption^  disait  Wurmser,  est  égale  à  leur  impuis¬ 
sance.  Exagérant  les  ressources  dont  ils  croyaient  pouvoir  disposer, 
ils  ne  surent  ni  convaincre  leurs  protecteurs,  ni  prendre  de  déci¬ 
sions  franches;  rebutés  parle  Piémont,  exploités  par' l’Allemagne, 
ayant  vécu  aux  dépens  des  petits  princes  du  Rhin  pour  tomber 
successivement  à  la  solde  de  l’Autriche,  à  la  solde  de  l’Angleterre, 
puis  à  la  solde  de  la  Russie,  ils  traînèrent  en  exil,  durant  dix 
années,  une  existence  inquiète,  misérable  et  je  dirais  déshonorée 
s’ils  n’avaient  eu,  pour  défendre  leur  mémoire,  ce  reflet  qui  accom¬ 
pagne  même  le  crime,  quand  il  est  inconscient,  et  que  le  criminel 
abusé  s’imagine  remplir  un  devoir  de  justice.  Les  soldats  de  Gondé 
eurent  au  moins  le  mérite  d’exposer  leur  vie  et  de  souflVir  obscu¬ 
rément  pour  une  cause  honorable,  qui  fut  perdue  du  jour  où  on  la 
sépara  de  celle  de  la  Patrie  ;  mais  les  intrigants  de  Londres  et  de 
Goblentz  n’ont  pas  d’excuse.  Ge  sont  eux  qui  jetèrent  sur  l’écha¬ 
faud  tant  d’innocentes  victimes,  et  en  échange  de  ce  sang  français, 
qu’ont-ils  donné  à  la  France?  Ils  ont  livré  la  frontière  de  Lorraine 
aux  Prussiens,  Lyon  aux  Sardes,  Toulon  aux  ^Anglais,  Strasbourg 
n’échappa  que  par  miracle  aux  Autrichiens,  et  il  ne  dépendit  pas 
d’eux  que  la  Vendée,  dédaignée  par  le  cabinet  de  Londres,  ne  fût 
ouverte  aux  Russes,  (i). 


I 

Le  jour  où  le  roi  Louis  XVI  déclara  la  guerre  à  l’empereur 
François  II,  le  rôle  politique  des  émigrés  était  fini.  C’est  lorsqu’il 
reçut  la  dépêche  annonçant  Pacte  décisif  du  20  avril  1792,  que 
Gondé,  si  le  patriotisme  l’avait  uniquement  inspiré,  de vait  licencier 
ses  troupes  ou  les  ramener-  en  France.  Il  n’en  eut  même  pas  la 
pensée. 

Les  coalisés  jettent  le  masque  ;  n’ayant  pu  tirer  de  l’émigration 

(1).  Ce  dernier  fait  résulte  de  dépêches  chiffrées  de  l’empereur  Paul  et  du 
comte  Woronsoff,  écrites  en  novembre  1799,  et  qui  servent  de  pièces  justifi¬ 
catives  aux  Mémo  il '68  inédits  du  maréchal  marquis  de  Vioménil. 
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le  parti  qu^ils'en  espéraient,  ils  la  rejettent  brutalement  au  second 
plan  et  la  déshonorent  en  la  mêlant  à  leurs  régiments.  A  l’action 
politique,  plus  ou  moins  excusable,  succède  l’action  militaire  qui 
était  un  crime  de  lèse-patrie.  Les  honnêtes  gens  du  parti  ne  s’y 
trompèrent  point.  Ils  vont  nous  faire  tirer  les  marrons  du  feu, 
disait  plaisamment  M.  de  Thessonnet. 

Brunswick  coupa  en  trois  tronçons  le  rassemblement  armé  des 
émigrés  :  la  masse,  en  face  de  la  Lorraine  et  des  Ardennes  pour 
seryir  de  rideau  aux  concentrations  des  Allemands  et  amortir,  au 
besoin,  le  premier  choc  des  Français  ;  Bourbon  et  Enghien  dans 
les  Pays-Bas,  Gondé  dans  le  Brisgaw. 

((  Je  ne  sais  qui  donna  ce  conseil,  remarque  l’historien  de  Gondé  ; 
«  mais  à  coup  sûr  il  ne  pouvait  venir  que  de  la  perfidie  la  plus 
«  insigne  et  de  la  plus  basse  jalousie.  Graignait-on  que  le  prince 
((  de  Gondé  n’eût  toute  la  gloire  du  rétablissement  du  trône  de 
«  Louis  XVI,  ou  les  puissances  coalisées  voulaient-elles  profiter 
«  de  nos  divisions  pour  faire  des  conquêtes  ?  Le  temps  dévoilera 
«  ce  mystère.  Il  est  probable  que  toutes  les  forces  royales  réunies 
«  sous  un  même  chef  auraient  présenté  une  niasse  assez  impo- 
«  santé  pour  impressionner  l’opinion  et  amener  des  changements 
«  décisifs  sur  la  frontière.  » 

La  tactique  allemande  était  adroite.  Réunis,  les  émigrés,  repré¬ 
sentant  ce  que  la  noblesse  française  comptait  de  plus  jeune,  de 
plus  généreux,  de  plus  ardent,  auraient  pu  donner  le  change  à 
l’opinion  et  ramener  l’enthousiasme  sur  la  personne  d’un  roi  dont 
d’atroces  calomnies  avaient  détruit  le  prestige  ;  dispersés,  épar¬ 
pillés  parmi  les  Prussiens  et  les  Autrichiens,  les  émigrés  n’étaient 
plus  que  des  fuyards,  des  déserteurs,  des  traîtres  ramenés  dans  les 
fourgons  de  V étranger. 

Ajoutez  à  cela  les  divisions,  les  querelles,  les  mécontentements 
si  naturels  dans  une  cohue  de  déclassés  où  la  misère  et  le  péril 
n’avaient  point  encore  jeté  sa  llainme  salutaire,  et  l’on  se  fera  une 
idée  du  chaos  d’opinions,  du  désordre  matériel  qui  régnaient 
dans  cette  population  où  les  hommes,  les  femmes,  les  enfants,  les 
vieillards,  au  nombre  de  plus  de  cent  mille,  se  livrant  aux  mou¬ 
vements  de  leur  âme,  à  la  légèreté  de  leur  esprit,  à  V exquise  sen¬ 
sibilité  de  leur  cœur,  avaient  repris  les  mamrs  et  les  idées  du 
A//®  siècle.  Ge  sont  les  paroles  d'un  écrivain  royaliste.  Glande 
Ghambeland,  l’historien  de  Gondé,  dont  le  témoignage,  en 
pareille  matière,  ne  peut  être  suspect.  11  ajoute  : 
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«Des  distinctions  vaines  et  absurdes,  des  dates  de  départ  et  d’ar¬ 
rivée,  des  nuances  de  sentiments  politiques  presque  impercepti¬ 
bles,  des  prétentions  exhumées  d’un  demi-siècle,  vinrent  jeter  le 
trouble  au  milieu  de  la  France  trans-rhénane,  et  les  ennemis  des 
nobles  réfugiés,  les  Patriotes  et  les  Allemands,  par  des  moyens 
différents,  ne  réussirent  que  trop  à  diviser  les  émigrés,  que  le 
malheur  et  l’opinion  devaient  étroitement  unir.  Quel  tableau  pré¬ 
sentait  cette  armée  d’émigrés  !  Des  gentilshommes  de  toutes  les  pro¬ 
vinces  et  de  tous  les  âges,  des  magistrats,  des  financiers,  des  com¬ 
merçants,  des  artistes,  portant  le  mousquet  et  se  livrant  aux  exercices 
militaires  avec  une  ardeur,  une  aptitude  qui  étonnaient  les  vieux 
officiers  ;  des  colonels,  des  maréchaux  de  camp,  des  lieutenants- 
généraux  consentant  à  entrer,  comme  simples  fusiliers,  dans  les 
compagnies  d’élite  ;  des  jeunes  gens,  habitués  au  luxe  delà  capitale 
et  à  toutes  les  jouissances  de  la  fortune,  mangeant  un  pain  noir, 
couchant  dans  la  poussière,  ou  n’ayant  d’autre  lit  que  les  branches 
des  sapins  et  des  chênes  chargées  de  frimas.  Deux  régiments  entiers 
formés  de  chevaliers  de  Saint-Louis,  faisant  le  même  service  que 
les  corps  auxiliaires  soldés,  formés  en  Allemagne  ;  tel  était  le 
sublime  et  douloureux  assemblage  que  présentait  le  corps  d’armée 
sous  les  ordres  du  prince  de  Gondé,  et  dans  lequel  les  malheureux 
émigrés  de  l’armée  des  frères  du  roi,  licenciés  et  fugitifs,  venaient 
chercher  à  vivre  ou  à  mourir  (i).» 

•  L’infanterie  composée  de  gentilshommes,  se  divisait  en  vingt- 
trois  régiments  qui  portaient  les  noms  suivants  :  Colonel-général, 
Bourbonnais,  Beauvoisis,  Predelys,  Tschudy,  Mussey,  La  Dévèze, 
Riolet,  Corsac,  La  Marine,  Gondé,  Royal,  Saintonge,  Guienne, 
Monsieur,  Austrasie,  Soissonnais,  Bresse,  Enghien,  Auvergne, 
Médoc,  Piémont,  Aquitaine.  Ges  corps,  dont  les  cadres  seuls 
étaient  formés,  n’avaient  chacun  qu’un  effectif  de  aSo  hommes, 
tant  il  avait  fallu  donner  de  brevets  de  colonels.  On  comptait 
de  plus  4  régiments  soldés  d’infanterie  forts  d’environ  600  hom¬ 
mes  chacun  :  la  légion  de  Mirabeau,  le  régiment  de  Rohan,  le 
régiment  de  Hohenlohe  et  celui  de  Berwick  :  une  compagnie  de 
Bas-officiers  suisses,  les  gardes  de  la  Prévôté  et  i5o  olïiciers  d’ar¬ 
tillerie  avec  16  pièces  de  canon  données  par  le  roi  de  Prusse. 

La  cavalerie,  peu  nombreuse  à  cause  des  frais  d’équipement  et 
des  dépenses  d’entretien,  se  distribuait  en  six  escadrons  de  gen- 

(Ij  Claude  Chambeland.  Vie  de  Condô.  Paris,  1820,  3  vol.  in-8,  11,  51. 
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tilhommes  :  2  de  la  légion  de  Mirabeau,  2  des  chevaliers  de  la 
couronne,  2  des  hussards  de  Salin.  Les  Souvenirs  de  Montlosier 
et  de  Chateaubriand  nous  révèlent  à  quelles  épreuves  on  soumet¬ 
tait  la  fierté  des  tard-venus,  diàmis  à  grand  peine  parmi  les  émigrés 
de  leur  province  respective,  après  enquête  et  débat.  Dans  le  com¬ 
mencement  des  rassemblements  sur  les  bords  du  Rhin,  à  Worms, 
à  Mayence,  en  1791  et  1792,  rapporte  le  biographe  de  Gondé 
(il,  235),  l’armée  de  Gondé  avait  adopté  un  costume  de  fantaisie, 
un  costume  enchanteur.  L’habitude  du  luxe  n’était  point  encore 
affaiblie  par  les  fatigues,  les  combats,  les  privations  ;  aussi  les 
couleurs  les  plus  fraîches  et  les  plus  éclatantes,  des  formes  d’une 
rare  élégance  avaient-elles  été  choisies  pour  les  habits  et  la  coif¬ 
fure.  Le  bleu  de  ciel,  le  jaune  serin,  l’écarlate,  relevés  par  des  bro' 
deries,  des  boutons  d’or  ou  d’argent,  donnaient  au  gentilhomme 
émigré  la  tournure  d’un  chevalier  des  cours  d’amour.  Les  Patriotes 
en  haillons,  avec  la  carmagnole  et  le  bonnet  rouge,  tournaient  en 
ridicule  cette  galante  parure  ;  ils  apprirent  bientôt  qu’on  peut 
donner  d’aussi  rudes  coups  lorsqu’on  porte  des  bottes  à  la  hon¬ 
groise  que  quand  on  est  chaussé  de  sabots.  Ce  goût  du  panache  est 
une  tradition  gauloise  ;  l’armée  de  Sambre-et-Meuse  la  répudia,  et 
les  Allemands  furent  surpris  que  des  nuances  d’opinion  et  des 
changements  d’habit  séparassent  aussi  profondément  des  hommes 
du  même  sang,  dont  le  courage,  l’abnégation,  l’esprit  de  sacrifice 
étaient  semblables. 

Sur  la  lin  de  1792,  l’armée  des  Princes  fit  à  son  uniforme  des 
changements  qui  le  rendirent  plus  sévère  ;  il  devint  en  1798  mi- 
partie  allemand  et  français,  enfin,  en  janvier  1794,  on  lui  imposa 
l’équipement  à  l’autrichienne,  tolérant  à  peine,  de  mauvaise  grâce, 
le  brassard  blanc  fleurdelisé.  Telle  était  l’armée  de  Français  que 
la  Prusse  allait  jeter  sur  nos  frontières  et  dont  l’héroïsme,  si  mal 
dépensé,  respire  à  chaque  ligne  des  dépêches  et  des  récits  que 
nous  allons  résumer  sous  la  dictée  du  comte  de  Vioménil. 


II 


La  guerre  avait  été  déclarée  le  20  avril  1792.  L’armée  de  Condé^ 
dispersée  en  détachemenls  ([ui  ne  se  groupaient  pas  entre  eux 
mais  se  rattachaicuit  isolément  à  cbacundes  cor])s  coalisés,  formait 
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la  premièi'e  ligne  de  l’armée  allemande  dont  la  concentration 
s’achevait. 

Les  dépêches  de  Gondé  indiquent  la  disposition  des  émigrés  ;  en 
tête,  les  bataillons  d’élite  dont  Vioménil  avait  fait  d’excellents 
éclaireurs  par  sept  mois  d’études  sur  le  terrain  ;  en  arrière,  de 
Trêves  à  Goblentz,  la  masse  indisciplinée,  le  gros  du  rassemble¬ 
ment.  Le  maréchal  de  Broglie  avait  le  commandement  supérieur  et 
le  maréchal  de  Gastries  dirigeait  la  cavalerie  ;  les  contingents  les 
plus  dévoués  à  Louis  XVI,  le  prince  de  Gondé,  les  ducs  de  Bourbon 
et  d’Enghien  étaient  éloignés,  dans  la  direction  du  Brisgaw  ou  à 
l’armée  de  Brabant  ;  le  comte  de  Vioménil,  toujours  au  premier 
rang,  tenait  la  droite  de  l’armée  de  Gondé,  à  l’extrême  avant-garde. 

Le  5  mai  1792,  le  prince  lui  écrivait  de  Goblentz,  une  lettre  où  il 
ne  dissimulait  ni  ses  inquiétudes,  ni  son  embarras. 

—  «  Si  vous  voulez  que  je  vous  dise  le  vrai,  mon  cher  Vioménil, 
je  suis  persuadé  que  les  Princes  ne  marcheront  pas  au  devant  de 
moi  si  je  suis  menacé,  attaqué  ou  poussé.  Leur  armée  me  paraît 
une  masse  inremuable,  qui  n’a  ni  armes,  ni  organisation,  excepté 
les  Rouges  et  Berwick.  Le  maréchal  trouve  plus  commode  de  se 
plaindre  de  cela  tous  les  jours  que  d’y  remédier.  On  assure  qu’il  y 
a  une  position  à  Gastelann. 

«  Après  avoir  regardé  de  dessus  les  hauteurs  de  la  Nahn,  si  l’on 
vient  à  nous  sérieusement  et  en  force,  nous  pourrions  nous  retirer 
à  cette  deuxième  position  où  l’on  vous  aurait  envoyé  quelques 
troupes,  et  là  nous  verrions  si  la  frayeur  qu'on  aurait  à  Coblentz 
ne  déterminerait  point  un  effort  à  notre  secours.  Dans  le  cas  con¬ 
traire,  nous  nous  rallierons  où  les  Princes  auraient  porté  ce  qu’ils 
auraient  pu  de  leur  armée.  J’ai  bien  une  décision  par  écrit,  je  vous 
l’ai  lue,  mais  avec  cela  on  ne  tient  rien.  On  s’occupe  ici,  entre 
nous  soit  dit,  de  toute  autre  chose  que  de  ce  qui  est  absolument 
nécessaire  et  pressant.  Je  vous  avoue,  moi,  que  de  me  mettre  sous 
le  canon  de  Mayence,  me  tenterait  assez.  Nous  y  serions  en  sûreté 
et  naturellement  ces  gens  là  ne  devraient  pas  s’enfourner  en  me 
laissant  sur  leur  flanc  et  sur  leurs  derrières.  M.  le  comte  d’Artois 
a  assez  envie  d’aller,  mais  on  lui  dit  toujours  que  ce  n’est  pas 
possible.  Songeons  à  nous,  par  nous-mêmes,  comme  s'il  n'y  avait 
point  d'armée  à  Coblentz,  cela  sera  plus  sûr.  » 

Dumouriez  venait  d’arrêter  son  plan  de  campagne  :  défensive 
partout  où  la  France  s’étendait  à  ses  limites  naturelles  ;  offensive 
partout  ailleurs,  c’est-à-dire  dans  les  Pays-Bas  et  en  Savoie. 
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L’armée  du  nord  fut  battue,  ce  qui  fit  ajourner  l’attaque  des  Alpes, 
de  ce  côté  cependant  les  coalisés  préparaient  une  invasion  qui 
devait  coïncider  avec  celle  de  Brunswick. 

Une  curieuse  lettre  du  roi  de  Sardaigne  à  son  ministre,  M.  d’Hau- 
teville,  montre  que  le  roi  se  faisait  de  médiocres  illusions  sur  la 
sagesse  de  ses  gendres  et  les  ressources  du  parti  royaliste.  Cette 
lettre,  publiée  pour  la  première  fois  en  1877  par  le  marquis 
Costa,  se  rapporte  probablement  à  l’attaque  de  Lyon  parla  Savoie, 
se  combinant  avec  un  coup  de  main  de  la  noblesse  cévenole  et 
auvergnate,  renouvelant  celui  que  le  comte  d’Artois  voulut  tenter 
sur  cette  ville  en  1790,  avec  400  gentilshommes  émigrés  dans  les 
Alpes. 

—  «  Mon  cher,  écrivait  Victor- Amédée,  je  vous  remets  ici  les  deux 
lettres  de  mes  gendres  que  M.  de  Serran  m’a  remises  et  que  j’ai 
lues  après  l’avoir  congédié,  mais  il  ne  m’a  pas  remis  le  plan  dont 
d’Artois  me  parle.  Vous  verrez  que  celle  de  d’Artois  est  écrite 
avec  beaucoup  de  finesse  et  d’effervescence;  mais,  en  rabattant  les 
gasconnacles  de  la  nation,  au  fond  nous  pensons  de  même.  Quoi¬ 
qu’il  souhaite  une  prompte  réponse,  je  ne  suis  pas  si  pressé,  et 
jusqu’à  ce  que  nous  sachions  à  quoi  nous  en  tenir,  il  faudra  peser 
une  réponse  qui  ne  nous  lie  ni  avec  eux,  ni  avec  les  autres.  Mais 
si  je  dois  vous  dire  ce  que  j’ai  dans  le  cœur,  je  crois  que  notre 
pointe  sur  Lyon  est  nécessaire,  que  les  petits  pourront  entrer  avec 
nous  pour  former  leur  noyau  aux  bien  intentionnés  et  ensuite  agir 
à  part,  mais  sous  nos  ordres,  pour  soutenir  le  midi.  Quant  à  cette 
première  ligne  de  noblesse  française  dont  d’Artois  est  fou,  pourvu 
qu'elle  soit  éloignée  et  séparée  de  nos  gens,  qui  en  seraient  détra¬ 
qués  et  dérangés,  ils  peuvent  faire  ce  qu’ils  veulent.  Voilà  ce  que 
je  pense;  demain  nous  parlerons  plus  à  l’aise.  (La  Vigne,  27  juillet 
1792).  » 

Italiens,  Allemands,  Anglais,  se  trouvaient  d’accord  dans  ce 
double  sentiment  de  dédain  pour  les  émigrés,  de  haine  contre  la 
France;  la  défense  des  principes  monarchiques,  le  salut  de  la 
famille  royale  comptaient  pour  peu  de  chose  dans  les  délibérations 
européennes;  il  s’agissait  avant  tout  de  jeter  le  désordre  chez  les 
Welckes,  d’utiliser  leurs  querelles  intestines,  de  ne  point  s’engager 
et  de  guetter  la  proie.  L’iiéroïsme  des  petits  soldats  bleus  allait 
déjouer  ces  calculs. 

Le  manifeste  des  puissances  rédigé  par  le  marquis  de  Limon  et 
i’al)bé  de  Galonné,  signé  par  le  duc  de  Brunswick,  soulève  tout  à 
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coup  la  France  dans  un  sentiment  unanime  d’indignation,  (aS 
let  1792).  Ce  fut  un  coup  de  hache  sur  le  dernier  lien  qui  ratta¬ 
chait  les  émigrés  à  la  patrie  ;  désormais,  quiconque  s’associait  aux 
vues  des  cabinets  européens,  ne  pouvait  être  qu’un  ennemi  et  on 
devait  le  traiter  comme  tel. 

Les  papiers  du  temps,  les  archives  publiques  et  privées  consta¬ 
tent  tous,  avec  des  nuances  diverses,  la  colère,  mélangée  d’une 
sorte  de  honte,  qui  anima  la  nation  jusque  dans  les  plus  petits 
villages,  à  la  lecture  de  ces  menaces  odieuses  et  absurdes. 

Détail  oublié  et  qui  montre  combien  les  politiques  de  Goblentz 
étaient  ignorants  de  l’esprit  public  en  France  et  mal  informés  des 
tendances  de  l’opinion,  ce  manifeste  insolent  fut  répandu  à  profu¬ 
sion  dans  les  provinces  et  envoyé  par  la  poste,  sous  enveloppes 
closes,  à  tous  les  hommes  influents  de  chaque  ville,  non  seulement 
à  ceux  qui  ne  cachaient  pas  leurs  sentiments  monarchiques,  mais 
aux  municipaux  qui  faisant  profession  d’idées  fort  avancées,  pou¬ 
vaient  le  plus  être  compromis  par  cette  correspondance  involon¬ 
taire  avec  l’Allemagne.  Cet  envoi  fit  beaucoup  de  suspects  et,  en 
certains  endroits,  amena  des  discussions  ardentes,  provoqua  de 
vils  dissentiments.  Nous  avons  trouvé,  attaché  au  procès-verbal 
d’une  séance  du  conseil  de  la  commune  d’une  ville  importante  du 
Poitou  (i),  ce  manifeste,  écrit  sur  papier  mince  avec  son  adresGe 
et  son  timbre  d’origine,  Bingen,  et  que  les  délibérants  léguaient  à 
leurs  successeurs  pour  noter  d’infamie  et  celui  qui  V avait  reçu  et 
ceux  qui  V avaient  envoyé.  Deux  ans  plus  tard,  les  destinataires  du 
correspondant  anonyme  de  Bingen,  certainement  un  émigré  poite¬ 
vin,  puisqu’il  connaissait  les  prénoms  et  qualités  de  ceux  qu’il 
compromettait  si  bénévolement,  étaient  pour  ce  seul  fait,  inscrits 
sur  les  listes  de  proscription  et  traînés  en  prison. 

Le  2  août,  les  Princes  publient  à  leur  tour  une  déclaration,  datée 
de  Bingen,  dans  la  Hesse-Darmstadt.  Le  10,  la  commune  de  Paris 
supprime  la  royauté  française.  L’armée  coalisée  avait  commencé 
le  3o  juillet  sa  marche  en  avant,  sur  trois  colonnes.  Il  serait  inté¬ 
ressant,  si  ce  n’était  sortir  du  sujet,  de  refaire  la  campagne  de  1792 
en  arrière  des  troupes  prussiennes.  Le  jugement  change  avec  le 
point  de  vue,  et  la  comparaison  des  relations  allemandes  avec  les 
récits  français  ne  manquerait  pas  de  piquant.  Parmi  les  docu- 

(1)  Châtellerault,  dont  l’iiistoire  pendant  la  période  révolutionnaire  a  été 
des  plus  curieuses,  des  plus  agitées. 
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ments  à  consulter,  l’un  des  plus  curieux  est  le  journal  du  prince  de 
Prusse  (i). 

Le  19  août  1792,  dit-il,  à  cinq  heures  du  matin,  l’armée  passe  la 
frontière.  Le  général  Gourbière  fait  des  remarques  très  judicieuses 
sur  notre  expédition,  il  trouve  périlleux  de  faire  invasion  en 
France  avec  une  aussi  faible  armée,  il  craint,  il  appréhende  de  ne 
point  voir  se  réaliser  toutes  les  promesses  des  émigrés,  promesses 
si  légèrement  accueillies  par  nos  chefs.  Un  vent  impétueux  nous 
fouette  la  pluie  au  travers  du  visage,  il  semble  que  dès  le  début 
de  la  campagne,  les  éléments  veulent  nous  détourner  de  cette  guerre. 

«Un  officier  de  l’état-major  allemand  qui  a  publié  son  journal  de 
campagne  en  1793  (2),  avec  plus  de  détails  et  de  liberté,  constate 
une  impression  tout  à  fait  semblable  : 

«  Tant  que  je  vivrai,  dit-il,  je  ne  pourrai  oublier  le  19  août  1792, 
car  ce  fut  le  jour  de  notre  entrée  en  France,  et  ce  jour  semblait 
pronostiquer  tout  ce  qui  allait  nous  arriver  dans  ce  pays.  Mouillés 
jusqu’aux  os  pendant  la  route,  nous  fîmes  un  grand  dégât  dans  les 
terres  couvertes  de  petits  pois,  nous  en  mangions  considérablement, 
et  cela  ne  remédia  guère  au  malaise  que  nous  avait  donné  l’eau  de 
la  Moselle  et  les  raisins  verts  grapillés  sur  le  chemin.  L’air  était 
piquant,  le  ciel  obscurci,  il  faisait  froid  comme  au  mois  de  novem¬ 
bre.  La  pluie  devenait  plus  forte  et  plus  glaciale  ;  le  courage  nous 
manquait,  nous  maudissions  la  France  et  les  Français  et  si  les 
Patriotes  étaient  survenus  dans  le  triste  état  où  nous  nous  trouvions, 
ils  n’auraient  pas  eu  de  peine  à  se  saisir  de  toute  l’armée. 

«  On  donna  l’ordre  de  chercher  de  la  paille  et  du  bois  pour  le 
bivouac.  Le  premier  village  français  qui  fut  pillé,  se  nommait 
Prehain-la-Yille,  endroit  l)ien  bâti  et  assez  joli.  La  construction 
des  maisons  annonçait  l’aisance,  en  moins  d’une  heure,  ce  village 


(1)  Documents  relatifs  aux  camparjnes  de  France  et  sur  le  Rhin  pendant  les 
années  1792  et  1793,  tirés  des  papiers  militaires  de  S.  M.  le  feu  roi  de  Pt'usse. 
Traduit  de  rallcrnand  par  Paul  Mérat,  I84S.  C’est  ce  livre  qui  a  inspiré  la 
publication  récente  et  pleine  d’intérôt  de  M.  Alfred  Micliiels.  {[/invasion 
prussienne  en  1792  et  ses  conséquences,  1880). 


i’i)  Traduit  h  Paris  sur  la  4*  édition  allernande  en  1795.  Tl  y  aurait  de 
curieux  rapprochements  ù  faire  entre  les  récits  de  cette  éj)0([ue  suivant  (ju’ils 
émanent  ou  des  Prançais  émi^'rés  ou  j)risonniers  en  Allemagne,  ou  tl’Alle- 
mands  égarés  en  France.  Parmi  les  im[)ressions  de  ces  derniers,  il  faut  signa. 
1er  les  lettres  du  musicien  Ueicliardt,  de  1792  d  1793,  il  n’est  [)as  tendre  poul¬ 
ies  émigrés. 
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ressemblait  à  un  désert.  Tous  les  autres  villages,  même  celui  où 
logeait  le  roi,  eurent  le  même  sort.» 

Pas  un  homme,  dans  les  provinces  envahies,  ne  prit  les  armes 
pour  les  royalistes  ;  on  avait  compté  sur  des  intelligences  dans  les 
places-fortes,  et  l’on  était  reçu  aux  avancées  à  coups  de  fusil; 
dans  la  campagne,  les  paysans  ne  se  prêtaient  aux  charrois  et  aux 
approvisionnements  que  sous  la  menace  de  l’incendie.  La  désillu¬ 
sion  était  complète.  Treize  jours  après  avoir  franchi  les  bois  qui 
marquent  la  frontière,  le  prince  de  Prusse  notait  ce  qui  suit  : 

«  septembre  iyg2.  Devant  Verdun. —  Dans  l’après-dîner, 
une  conversation  s’engage  par  l’edet  du  hasard,  dans  la  tente  du 
roi,  entre  le  duc  de  Brunswick,  le  prince  de  Nassau,  le  général 
Lambert  et  d’autres  émigrés  sur  notre  situation  politique  et  mili¬ 
taire.  Le  duc  leur  reproche  avec  beaucoup  de  sévérité  tout  ce 
qu’ils  avaient  dit  de  la  facilité  d’une  expédition  en  France.  Il  leur 
demande  ce  qu’il  en  est  advenu  de  toutes  les  promesses  qu’ils  ont 
faites,  où  en  sont  leurs  intelligences  dans  le  pays,  que  sont  deve¬ 
nues  les  bonnes  intentions  des  commandants  des  places,  ce  que 
l’on  devait  attendre  du  mécontentement  des  troupes  contre  la  nou¬ 
velle  constitution,  et  les  sentiments  royalistes  de  la  plus  grande 
partie  de  la  nation.  S’ils  n’avaient  trompé  le  roi  de  leurs  espérances 
mal  fondées,  s’ils  n’avaient  peint  l’expédition  comme  tout  à  fait 
sans  le  moindre  danger,  il  n’aurait  jamais  songé  à  s’avancer  si 
avant  dans  le  pays,  en  commettant  la  faute  de  laisser  en  arrière 
de  lui,  ou  même  sur  ses  flancs,  des  places  de  la  plus  grande  impor¬ 
tance.  La  conversation  dura  sur  ce  ton  environ  une  demi-heure, 
pendant  laquelle  le  duc  parla  avec  beaucoup  de  fermeté  et  de  sens 
et  leur  fit  entendre  de  rudes  vérités.  Gomme  il  s’était  laissé  entraî¬ 
ner  à  son  discours  et  qu’il  avait  élevé  la  voix,  plusieurs  de  ceux 
qui  étaient  hors  de  la  tente  purent  entendre  ce  qu’il  disait  et  se  ré¬ 
jouir  de  bon  cœur  de  ce  qidenfinil  fût  fait  justice  de  ces  émigrés.yy 

M.  de  Joinville,  dans  son  savant  ouvrage  sur  la  campagne  de 
1792,  indique  cette  attitude  et  ces  illusions  des  Prussiens  :  mépris 
pour  les  émigrés,  infatuation  de  leur  propre  prestige. 

Dès  le  principe,  dit-il  (i),  les  chefs  de  l’armée  ennemie  prou¬ 
vèrent  par  leur  conduite  envers  les  émigrés  que  le  roi  de  Prusse, 
en  particulier,  se  leurrait  du  singulier  espoir  de  se  voir  offrir  la 

(1)  Campagne  de  1792  en  France.  Paris,  1841.  Collection  d’articles  qui 
parurent  d’abord  dans  Le  Spectateur  militaire,  en  décembre  1840. 
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couronne  de  France  par  les  chefs  du  parti  constitutionnel.  La  coa¬ 
lition,  formée  en  apparence  pour  rétablir  la  monarchie  française, 
avait  soumis  tous  les  Français  armés  pour  cette  cause  à  des  géné¬ 
raux  allemands,  et  encore  ceux-ci  ne  cachaient  guère  leurs  senti¬ 
ments  à  l’égard  de  ces  auxiliaires.  Deux  citations  seulement  : 

—  Vous  regardez-là^  avait  dit  Beaulieu  à  l’adj udant-général 
Latour-Foissac,  venu  en  parlementaire  à  Mons,  le  24  avril  1792, 
il  observait  une  troupe  d’émigrés  de  la  fenêtre  de  l’appartement 
où  ils  s’entretenaient,  Vous  regarclez-là.  Monsieur,  des  hommes 
qui  nous  sont  bien  incommodes.  Ily  en  avait  beaucoup  plus  ici, 
mais  fen  ai  fait  partir  un  grand  nombre. 

Dans  son  entrevue  du  8  octobre  1792  avec  Galbaud,  Brunswick, 
accompagnant  d’un  geste  méprisant  l’ordre  de  s’éloigner  qu’il 
donnait  au  général  émigré  Klinglin,  avait  ajouté  :  Vous  voyez 
comme  je  traite  les  émigrés.  Je  n’ai  jamais  aimé  les  traîtres. 
Faites-en  tout  ce  que  vous  voudrez;  peu  nous  importe. 

Cette  prétention  étrange  du  roi  de  Prusse  d’avoir  séduit  les 
Français  à  ce  point  qu’ils  fussent  tentés  de  le  prendre  pour  souve¬ 
rain  se  trouve  également  indiquée,  sous  une  forme  humoristique, 
dans  le  journal  du  Prince  royal.  Le  22  octobre  1792,  en  pleine 
retraite,  après  l’armistice,  à  la  rentrée  des  troupes  républicaines  à 
Longwy,  le  prince  se  mêle  à  la  foule  des  curieux  : 

«Autour  de  nous  se  rassemblèrent  une  grande  quantité  d’ofïiciers 
dont  la  plupart  s’entretinrent  avec  nous  d’une  façon  pleine  d’aban¬ 
don  et  de  franchise,  bien  que  très  polie  et  très  convenable.  Ils  ne 
manquaient  jamais  l’occasion  de  témoigner  de  leur  estime  pour 
les  Prussiens  et  de  montrer  leur  haine  pour  les  Autrichiens.  Ils 
parlaient  beaucoup  d'un  projet  d’alliance  entre  la  France  et  la 
Prusse  contre  l’Autriche...  Puis  la  conversation  tomba  sur  les 
princes  d’autrefois  ;  ils  firent  des  comparaisons  entre  eux  et  ceux 
qui  gouvernent  la  Prusse,  comparaisons  qu’ils  savaient  remplir  de 
compliments  très  flatteurs  pour  nous.  Si  l’entretien  eut  duré  plus 
longtemps,  ils  m’auraient,  je  crois,  choisi  pour  leur  roi;  ils  m’ho¬ 
norèrent  même  de  cette  proposition  qui,  à  ce  que  je  puis  conce¬ 
voir,  n’était  guère  qu’un  prétexte  de  parler,  mais  qui  néanmoins 
me  parut  fort  drôle  dans  la  boucliOde  ces  gens.» 

Quel  texte  pour  Gliàteaubriand  s’il  avait  assisté  à  cette  scène,  cl 
quelle  page  sévère  et  triste  de  plus  on  lirait  dans  ses  Mémoires 
d’Outre-Tomhe  oii  la  vive  lumière  de  l’esprit  moderne  fait  le  dé¬ 
nombrement  des  grandeurs  évanouies  et  des  contrastes  imillcndus. 
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Gœthe,  qui  assistait  à  l’invasion  de  1792  en  qualité  de  secrétaire 
du  duc  de  Weimar,  vit  les  choses  en  badaud,  comme  il  l’avoue, 
beaucoup  plus  qu’en  philosophe  ;  sa  naïveté  ne  ménage  pas  ses 
compatriotes  et  il  s’étonne  de  trouver  les  Allemands  aussi  timides 
et  les  Français  si  joyeux,  sibiennourris  et  si  insouciants  ;  Chateau¬ 
briand  appelait  l’émigration  la  folie  de  Coblentz,  et  il  ajoutait  plus 
tard,  avec  toute  l’autorité  de  son  expérience  et  de  sa  délicatesse  : 
La  mort  d'un  homme  sur  l'échafaud,  mort  dans  les  murs  de  sa 
patrie,  sur  le  sol  français,  est  plus  utile  que  la  vie  de  cet  homme, 
hors  des  murs,  dans  les  rangs  de  V étranger . 

Ici  se  place,  dans  l’ordre  des  dates,  un  épisode  curieux  et  dont 
il  est  malaisé  de  déterminer  le  véritable  caractère.  Un  homme, 
nommé  Lévesque,  est  surpris  dans  les  quartiers  de  l’armée  de 
Condé  porteur  de  papiers  compromettants.  Etait-ce  un  détestable 
émule  de  ce  Buzelot  qui  essaya  d’assassiner  le  prince  de  Condé  en 
1791  à  Ath?  Voulait-il  seulement  s’assurer,  au  profit  d’une  police 
quelconque,  des  véritables  ressources  et  des  opinions  des  émigrés? 
N’était-ce  qu’un  espion?  Toujours  est-il  que,  pour  sauver  sa  vie,  il 
se  prétendit  maître  de  secrets  importants  et  obtint  du  comte  de 
Vioménil  une  quasi  impunité  en  échange  de  ses  révélations.  Le 
comte  procéda  à  son  interrogatoire,  à  Stoloffen,  le  22  août  1792, 
en  présence  de  M.  d’Olonne  et  du  marquis  de  Meslé.  Il  l’expédia 
ensuite,  sous  escorte,  au  prince,  avec  cette  note  : 

«  Je  supplie  Monseigneur  de  se  rappeler  que  ma  parole  est  en- 
«  gagée  et  que  je  ne  dois  pas  y  manquer.  Il  sera  nécessaire  de 
«  mettre  le  sieur  Lévesque  en  sûreté  pour  le  confronter  avec  le 
«  maire  Diétrich  (i)  et  le  condamner  ensuite  à  une  prison  perpé- 
«  tuelle.  » 

Le  procès-verbal  d’interrogatoire  constate  que  Lévesque  s’était 
engagé  à  assassiner  ou  à  empoisonner  le  roi  de  Prusse  pour  une 
somme  de  5oo,ooo  fr.  payable  d’avance  ;  que  le  maire  Diétrich 
avait  discuté  et  conclu  l’affaire  ;  que  les  Jacobins  de  Strasbourg 

(1)  Le  seul  détail  rappelant  cet  épisode  dans  les  nombreux  écrits  que  j’ai 
analysés  se  trouve  dans  la  relation  de  l’officier  prussien  dont  j’ai  déjà  parlé. 
Il  s’exprime  ainsi  (1.  199)  :  Le  roi  de  Prusse  ne  croyait  pas  un  mot  de  ce  que 
le  maire  Diétrich  faisait  insci'er  dans  les  gazettes  à  Strasbourg,  sur  le  projet 
de  V assassiner  conçu,  disait-il,  pat'  le  dentiste  Lcresque.  Ainsi,  tandis  que  les 
émigrés  soupçonnaient  Diétrich  de  connivence  avec  l’assassin,  Diétrich  faisait 
avertir  le  roi  de  Prusse  par  les  gazettes,  et  les  Prussiens  traitaient  ce  pro¬ 
cédé  loyal  de  mauvaise  plaisanterie. 
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Maynoni  et  Olinet  servaient  d’intermédiaires  pour  les  avis  chif¬ 
frés;  que  le  négociant  Tromberg  lui  avait  déjà  remis  de  l’argent; 
que  pour  se  ménager  les  moyens  d’approcher  du  roi  il  s’était  lié 
avec  le  cuisinier  du  prince  Ferdinand  de  Prusse  et  lui  servait  d’es¬ 
pion  en  France.  Gondé  promit  à  Lévesque  la  vie  sauve;  mais  il  le 
remit  aux  Prussiens,  et  l’on  n’entendit  plus  parler  de  lui. 

L’armée  prussienne  marchait  sur  Paris  par  Verdun  et  Chàlons,  la 
Meuse  et  la  Marne  devant  lui  servir  successivement  de  bases  d’opé¬ 
rations;  elle  était  forte  de  102,750  hommes  et  22.000  chevaux  (i); 
les  émigrés  y  comptaient  pour  8,000  fusils  et  4jOoo  sabres  (2). 

Le  20  septembre  1792,  les  Allemands  heurtent  l’avant-garde  de 
Kellermann  sur  les  collines  entre  Sainte-Menehould  et  Valmy; 
aucun  des  deux  adversaires  n’étant  d’humeur  à  s’engager  à  fond, 
tout  se  borne  à  l’échange  d’un  feu  d’artillerie  à  longue  distance. 
Les  dépêches  de  Duniouriez  et  de  Kellermann  donnent  la  mesure 
de  cette  rencontre  dont  les  historiens  français  de  la  Révolution 
ont  singulièrement  exagéré  l’importance  militaire.  Ce  n’est  point 
faire  tort  à  notre  gloire  nationale  que  de  ramener  un  fait  de  guerre 
à  ses  exactes  proportions;  il  ne  sied  pas  à  nous  Français  de  nous 
faire  l’illusion  d’une  grande  victoire  là  où  les  étrangers  impartiaux 
ne  voient  qu’un  accident  heureux.  * 

«  Hier,  écrit  Dumouriez  au  ministre  de  la  guerre  (3),  après  une 
attaque  de  huit  heures  contre  le  corps  du  général  Kellermann  campé 
surleshauteursde  Valmy, les  Prussiens,  après  avoir  beaucoup  perdu, 
ont  continué  leur  marche  par  ma  gauche  ;  ils  sont  suivis  de  la  co¬ 
lonne  des  Hessois  et  des  émigrés  qui  passeront  devant  moi  au¬ 
jourd’hui  :  je  vais  les  serrer  de  près  et  suivre  leurs  mouvements 
avec  l’armée  entière  qui  est  très  animée.  » 

Le  rapport  de  Kellermann  est  ainsi  conçu  :  «  Les  ennemis  ont 
attaqué  hier,  dès  la  pointe  du  jour,  M.  Desprez  qui  commandait 
mon  avant-garde.  Il  s’est  replié  sur  moi  en  se  défendant  avec  valeur 
et  intelligence.  Les  ennemis  en  très  grand  nombre  ont  marché 
sur  plusieurs  colonnes.  M.  de  Valence,  à  la  tête  des  grenadiers  et 


(1)  En  (juelques  jours,  cet  elîcctif  fut  réduitd’un  huitième  par  les  maladies 
(}ue  causèrent  l’abus  des  légumes  verts  et  des  eaux  malsaines  entre  'l'rèves 
et  Verdun. 


(2)  Le  chiffre  de  21.000  émigrés  en  ligne,  donné  par  le  martiuis  de  Mar- 
cillac  {Souoenlr  de  Vêinujrutioii^  1877),  ]»araît  excessif  ;  il  est  contredit  par 
tous  les  documents. 

(3)  Moniteur.  Réimpression  (tome  XIV.  23  à  25). 
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des  carabiniers,  les  a  contenus  longtemps  sur  une  hauteur  en  avant 
de  celle  où  je  formai  mes  troupes. 

((  Ne  pouvant  que  difficilement  pénétrer,  ils  ont  prolongé  leurs 
troupes  par  ma  droite,  sous  la  protection  d’une  immense  artillerie. 
Je  me  suis  alors  rangé  en  bataille,  et  quelque  désagréable  que  fût 
la  position  que  j’avais  prise,  étant  bien  loin  de  croire  qu’une  aussi 
grande  partie  de  leur  armée  eût  passé  par  la  trouée  de  Grand-Pré, 
je  lui  ai  présenté  le  combat  depuis  7  heures  du  matin  jusqu’à 
7  heures  du  soir.  Ils  riont  jamais  osé  m'attaquer^  malgré  la  bien 
grande  différence  du  nombre  :  80,000  Prussiens,  24,000  Français, 
et  la  journée  s’est  passée  en  une  canonnade  de  quatorze  heures  de 
très  près,  et  qui  nous  a  coûté  beaucoup  de  braves  gens  :  260  tant 
tués  que  blessés. 

«J’ai  gardé  ma  position  jusqu’à  dix  heures  du  soir  où  j’ai  pris  un 
autre  camp  sur  la  droite  des  ennemis  qui  m’ont  laissé  faire  ce 
mouvement  sans  m' attaquer. 

«  Embarrassé  du  choix,  je  ne  citerai  parmi  ceux  qui  ont  montré  un 
grand  courage  que  M.  Chartres  et  son  aide  de  camp,  M.  Montpensier, 
dont  l’extrême  jeunesse  rend  le  sang-froid,  à  un  des  feux  les  plus 
soutenus  qu’on  puisse  voir,  extrêmement  remarquable.  »  ^ 

De  son  côté,  la  relation  prussienne  déjà  citée,  résume  la  situa¬ 
tion  en  quelques  mots  suffisamment  explicites  : 

—  Le  19  septembre,  nous  crûmes  toucher  au  moment  d'une 
bataille,  et  on  incendia  tous  les  villages  qui  étaient  en  vue.  Mais  les 
patriotes  postés  sur  les  hauteurs  dans  une  forte  position,  ne firent  pas 
la  sottise  de  l' abandonner  ni  nous  celle  de  l'attaquer.  Tout  se  passa 
en  coups  de  canon  et  les  boulets  tombant  sur  une  terre  détrempée 
et  ne  ricochant  pas  nous  firent  peu  de  mal.  On  appela  cette  ren¬ 
contre  la  journée  de  la  canonnade.  — 

Toutefois,  cette  affaire,  médiocre  au  point  de  vue  militaire, 
devait  avoir  une  influence  décisive  sur  l’issue  de  la  campagne.  La 
portée  morale  de  l’attitude  résolue  des  républicains  fut  notée  par 
de  sagaces  observateurs.  Goethe  disait  au  bivouac  ;  Nos  ennemis 
ont  tenu  bon  sous  le  jeu,  ne  cous y  trompez  pas,  de  ce  moment  et 
de  ce  lieu  date  une  nouçelle  époque  dans  l'histoire  du  monde.  Et 
le  général  suédois  Wolfradt  précisait  la  réflexion  du  poète  par 
cette  phrase  significative  que  rapporte  Massenbach  :  Votre  hési¬ 
tation  a  mis  à  bas  votre  prestige.  Vous  allez  voir  comme  la  crête 
va  pousser  à  ces  jeunes  coqs  ! 

Huit  jours  après  le  fait  de  guerre  qui  a  donné  lieu  à  la  légende 
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de  Valiny,  les  Prussiens  font  demi-tour  et  recommencent  en  vingt- 
cinq  étapes  la  route  qu’ils  avaient  faite  difficilement  en  quarante- 
trois.  Que  s’était-il  passé?  Quels  motifs  politiques,  quelles  raisons 
militaires  purent  motiver  ce  brusque  retour  en  arrière  ? 

La  conquête  rapide  de  la  Savoie,  l’énergique  résistance  de  Lille, 
les  succès  de  Custine  sur  les  bords  du  Rhin  ont  du  certainement 
faire  hésiter  l’envahisseur.  Mais  il  est  d’autres  causes  restées  mys¬ 
térieuses  ;  de  nombreux  pourparlers  eurent  lieu,  sous  le  sceau  du 
secret,  dit  le  prince  royal,  entre  les  délégués  prussiens  Manstein  et 
Gualtieri  et  Dumouriez  assisté  d’agents  de  Paris;  on  les  motivait 
sous  couleur  d’accommodement;  et  il  ajoute  :  je  n’en  puis  dire 
davantage  ici,  carjenen  fus  pas  instruit  à  cette  époque. 

Le  29  septembre,  Dumouriez  écrivait  à  Servan  :  J'espère  que  les 
Prussiens  ne  nous  demanderont  pas  d'argent.  Kellermann,  plus 
pratique  que  son  chef,  disait  le  3  octobre  au  ministre  :  Il  faut 
envoyer  le  plus  tôt  possible  quelqu'un  de  sage  et  de  ferme  pour 
cette  négociation  acec  la  Prusse,  une  bonne  somme  d'argent  à 
l'appui  fera  réussir  l'affaire.  Les  mémoires  contemporains,  les 
réflexions  de  Madame  Roland,  des  mots  épars  qui,  rapprochés 
deviennent  des  présomptions,  peuvent  faire  supposer  que  Tallien, 
Rolland,  Rillaud-Varennes,  Danton  et  Dumouriez  furent  les  prin¬ 
cipaux  agents  de  cet  arrangement  ;  ils  achetèrent  la  retraite  des 
Prussiens,  fort  embarrassés  de  leur  marche  imprudente  en  pleine 
France  et  ravis  de  s’en  tirer  sans  bataille  et  en  se  faisant  payer. 
On  se  croit  revenu  aux  temps  où  le  prince  palatin  Jean-Casimir 
ramenait  après  lui  une  infinité  de  bœufs  et  y 00  chariots  chargés 
de  meubles  et  de  bagues  cueillis  de  droite  et  de  gauche.  Le  marché 
de  1792  avait  eu  d'honorables  précédents  en  1662,  i568  et  1670, 
Rrantôme  et  Tavannes  en  ont  fait  le  récit  indigné  (i). 

A  tout  prendre  et  malgré  les  protestations  de  certains  écrivains, 
mieux  vaut  croire  que  la  France,  une  fois  de  plus,  a  fait  un  pont 
d'or  aux  Allemands,  que  de  supposer  que  ce  soit  le  roi  de  Prusse 
qui  ait  acheté  Dumouriez,  Prieur,  Sillery  et  Carra. 

Les  agents  de  la  Convention  n’a  /aient  pas  d’écus  ;  le  roi  de 
Prusse  refusait  les  assignats  ;  on  simula  le  vol  du  garde-meuble  ; 
les  diamants  de  la  couronne  furent  livrés  à  réméré  sur  une  estima- 


(t)  Voir  :  L’ennemi  hérôditcare,  par  M.  de  Sfc-Gonis.  Paris,  4*  édition 
de  1876,  page  187. 
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tion  de  25  millions  (i^.  Il  fallait  sauver  les  apparences  vis-à-vis  de 
la  coalition  ;  Dumouriez  fit  la  conduite  aux  Prussiens  marchant 
sur  trois  colonnes  ;  il  les  suivait  de  flanc  et  en  queue,  à  une  étape  de 
distance,  donnant  l’ordre  de  ne  point  ti^op  escarnioucher  avec  les 
Allemands,  mais  de  courir  sus  aux  émigrés.  Sans  les  Hessois 
beaucoup  de  ceux-ci  auraient  été  surpris  et  faits  prisonniers. 

La  conduite  des  émigrés  exaspérait  les  paysans.  M.  de  Joinville 
rapporte  que  le  24  septembre  à  Voncg,  gros  village  près  d’Attigny, 
sur  le  refus  de  la  municipalité  de  pourvoir  aux  réquisitions,  le  maré¬ 
chal  de  Broglie  fit  incendier  deux  cents  maisons  et  tuer  quelques 
hommes.  On  ne  doit  pas  s’étonner  que  les  habitants  poursuivissent 
les  traînards  à  coups  de  fusil. 

<(  Le  7  octobre,  à  l’étape  de  Sivry-sur-Meuse,  dit  le  Prince  royal, 
je  rencontre  quelques  émigrés  du  corps  des  princes  qui  suivaient 
à  cheval  la  même  route  que  moi,  sans  me  connaître,  et  qui  me 
firent  plusieurs  questions  indiscrètes,  me  demandant,  entre  autres, 
pourquoi  nous  battions  en  retraite,  etc.  Je  leur  répondis  très  sèche¬ 
ment  et  avec  un  rire  un  peu  forcé  qu’il  en  était  ainsi  parce  que  de 
tout  ce  que  les  émigrés  nous  avaient  promis,  rien  ne  s’était  réalisé, 
et  que  l’armée  ne  devait  pas  être  sacrifiée  pour  eux.  » 

Le  24  octobre  1792,  l’armée  prussienne  avait  purgé  le  sol  fran¬ 
çais  de  sa  présence.  Les  troupes  républicaines,  prenant  l’offensive 
sur  tous  les  points,  font  la  rapide  conquête  du  territoire  qui 
s’étend  de  l’Océan  au  Rhin.  Dumouriez  s’empare  des  Pays-Bas  ; 
Custine  enlève  Spire,  Worms,  Mayence,  Francfort.  Le  combat  de 
Jemmapes,  les  nombreuses  attaques  où  les  vieux  régiments  de 
l’armée  royale  et  les  bataillons  de  volontaires  firent  preuve  d’une 
ardeur,  d’un  élan,  d’une  vigueur  rares,  apprirent  à  l’Europe  éton¬ 
née  que  l’armée  républicaine  n’était  pas  mi  ramassis  de  saçetiers 
et  de  tailleurs,  ainsi  que  la  représentaient  les  émigrés.  L’enthou¬ 
siasme  révolutionnaire,  taxé  jusque-là  de  ridicule,  apparut  ter¬ 
rible. 

Plus  d’un  émigré,  battant  en  retraite,  la  mort  dans  l’âme,  devant 

(1)  On  les  racheta  sous  le  Directoire  et  le  Consulat.  Une  caricature  du 
temps  représente  cet  épisode  d’une  façon  comique:  quatre  hommes  emportent 
péniblement  une  bière  tleurdelysée  sur  laquelle  sont  inscrits  les  mots  : 
Diamants  de  la  couronne.  En  tête  sont  le  régent  et  un  Anglais  vêtu  de 
rouge  ;  en  queue  le  Prussien  et  l’Autrichien.  Tous  sont  moroses  et  renfro¬ 
gnés,  sauf  le  Prussien,  guilleret  et  dispos,  qui  gambade  et  lance  un  coup  de 
pied  au  régent. 
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Gustine  et  Dumouriez,  s’arrêtait  sur  le  champ  de  bataille,  et  regar¬ 
dait  avec  un  certain  sourire  les  Autrichiens  et  les  Prussiens 
fuyant  aussi  devant  les  baïonnettes  françaises.  C'est  qu'on  reste 
toujours  Français  ;  il  s'admirait  vainqueur^  en  se  sentant 
vaincu  (i).  Ce  sentiment,  exprimé  avec  tant  de  noblesse,  permet 
d’avoir  quelque  estime  pour  de  malheureux  gentilshommes  qui, 
attirés  dans  ce  piège  de  l’émigration  par  un  faux  point  d’honneur, 
trompés  avec  obstination  par  une  coterie  malfaisante,  se  sentaient 
coupables  d’être  braves,  honteux  d’être  héroïques. 

Refoulés  sur  les  bords  du  Rhin  par  la  marche  victorieuse  de 
Gustine,  les  émigrés  croyaient  tout  perdu.  L’ordre  de  les  licencier 
avait  été  de  nouveau  donné.  Le  4  octobre,  ils  prirent  leurs  canton¬ 
nements  sur  la  ligne  de  StaulTen  ;  le  6,  ordre  de  continuer  la 
retraite  jusqu’en  Souabe,  dans  la  Forêt-Noire;  Gondé,  obéissant, 
dissimulant  sa  colère,  prit  son  quartier-général  à  Willingen. 

Il  écrit  à  M.  de  Vioménil,  de  l’étape  de  Malleberg,  le  7  octo¬ 
bre  1792  :  «  La  première  chose  à  faire,  mon  cher  Vioménil,  quand 
on  est  comme  nous,  ni  le  maître,  ni  le  plus  fort,  est  de  calmer 
ses  premiers  mouvements  et  de  s’armer  de  patience  ;  et  je  crois,  en 
vérité,  que  j’en  donne  un  assez  bel  exemple.  Qui  est-ce  qui  peut, 
qui  est-ce  qui  doit  être  plus  contrarié,  plus  tourmenté  que  moi? 
Eh  bien,  je  reste.  Pourquoi?  G’est  que  je  sens  que  la  modération 
et  la  patience  sont  les  seuls  moyens  de  nous  tirer  de  la  cruelle 
position  où  nous  sommes.  G’est  que  je  sens  qu’un  seul  moment  de 
violence,  d’impatience  même,  pourrait  attirer  sur  la  noblesse  qui 
m’entoure  les  plus  grands  malheurs.  J’ai  tout  épuisé  pour  la 
servir,  la  raison  d’abord,  peut-être  un  peu  d’adresse,  la  plus  grande 
fermeté  (et  j’en  ai  des  témoins);  rien  ne  m’a  réussi.  Que  faire! 
Patienter,  attendre  une  occasion  pour  la  saisir,  guetter  un  moment 
favorable  pour  encourager  ;  c’est  ce  que  je  fais,  et  ce  que  vous 
ferez  sûrement  comme  moi  quand  vous  y  aurez  réfléchi.  Mon  bras 
droit  (je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  c’est  vous),  ne  m’aban¬ 
donnera  pas,  et  je  suis  bien  sûr  que  le  moment  d’engoiH*dissemcnt 
forcé  qu’il  éprouve  ne  m’empêchera  pas  de  le  retrouver  quand  il 
faudra  frapper,  et  le  moment  n’est  peut-être  pas  si  loin  que  vous 
croyez  car  je  vous  conjie  qu'on  renoue  avec  Schelcstadt. 

Le  procès  de  Louis  XVI,  les  succès  persistants  des  armées  i‘épu- 
blicaines,  les  sanglantes  proscriptions  qui  signalaient  en  Alsace, 


(1)  Vie  de  Madame  de  Montayu. 
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en  Lorraine,  le  passage  des  Conventionnels  en  mission,  la  méfiance 
et  le  dédain  des  généraux  allemands  désespèrent  beaucoup  d’émi¬ 
grés  qui  se  décident  à  abandonner  la  défense  inutile  d’une  cause 
désormais  perdue  et  cherchent  un  asile  loin  du  théâtre  de  la  guer¬ 
re.  Les  soldats  de  l’armée  des  frères  du  roi,  licenciés  et  fugitifs, 
passèrent  partie  à  Londres,  où  ils  vinrent  augmenter  le  nombre 
des  proscrits  de  toute  nature  et  de  toute  origine  dont  des  pages 
immortelles,  (i)  ont  retracé  la  vie  émouvante,  triste  comme  Vexil 
et  comme  la  pauvreté  ;  partie  en  Souabe  où  ils  accrurent  les  char¬ 
ges  et  les  embarras  de  Gondé,  mis  en  demeure  de  dissoudre  brus¬ 
quement  une  troupe  dont  il  avait  enfin  réussi  à  faire,  après  trente 
mois  d’efforts  soutenus,  un  corps  militaire  souple  et  maniable. 

Le  comte  de  Vallis  était  chargé  de  procéder  au  licenciement  dé¬ 
finitif  des  émigrés  ;  il  arrive  au  camp  ;  Gondé  le  séduit,  le  gagne  à 
sa  cause,  le  décide  à  traîner  en  longueur,  et  tandis  qu’il  expédie  à 
Vienne  dépêches  sur  dépêches,  ambassades  sur  ambassades,  pour 
obtenir  de  l’empereur  un  sursis  au  renvoi  des  troupes,  il  envoie 
des  agents  sûrs  solliciter  l’appui  de  Catherine  II,  lui  offrant  de  se 
transporter  avec  armes  et  bagages  dans  ses  Etats  et  d’y  fonder  une 
colonie  militaire.  L’empereur  se  laisse  fléchir  :  il  permet  à  Gondé 
de  conserver  un  corps  de  6.000  hommes  et  les  place  sous  les  or¬ 
dres  de  Wurmser,  chargé  lui-même  de  couvrir  le  Rhin. 

L’émigration  entre  dans  une  phase  nouvelle  ;  ces  gentilshom¬ 
mes,  dont  le  dessein  primitif  s’écroule  avec  le  trône,  perdent  jus¬ 
qu’à  cette  auréole  douteuse  qu’ils  devaient  à  leur  indépendance  et  à 
leur  proscription  ;  ce  ne  sont  plus  désormais  que  des  déserteurs 
aux  gages  de  l’étranger. 

L’àpreté  égoïste  des  puissances  ne  prenait  plus  la  peine  de  rien 
dissimuler  ;  ce  que  faisaient  les  Allemands  vis-à-vis  des  émigrés 
convaincus  d’impuissance,  les  Anglais  l’imitaient  vis-à-vis  du 
Piémont  envahi  et  menacé. 

/ 

—  «  Quelle  triste  chose  que  ces  alliances  !  écrivait  le  marquis 
Costa  en  novembre  1792.  L’Angleterre  maîtresse  de  la  mer,  ne  s’y 
montre  plus  dès  qu’on  a  besoin  d’elle.  M.  de  Vins  (général  en  chef 
des  Austro-Sardes)  écume  la  mer  de  Gênes.  Il  eût  voulu  nous  jeter 
en  avant  ;  mais  on  est  heureusement  parvenu  à  déjouer  sa  petite 


(1)  Voyez  la  Reçue  des  deuæ  Mondes  du  1*^  mai  1879.  {Montlosier  et  les 
Constitutionnels)  par  M.  Bardoux. 
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fantaisie,  et  en  cela  la  division  et  la  haine  entre  nos  généraux  nous 
ont  mieux  servis  que  leur  vaillance  et  leur  science. 

Que  ne  pouçons-noiis  débarrasser  de  nos  chers  alliés  qui  se  mo¬ 
quent  de  nous,  s'il  ne  font  pis  encore  !  Notre  position  sans  eux  ne 
serait  point  désespérée.  Imaginez  qu’un  certain  M.  d’Anglefort 
vient  d’arriver  pour  recueillir,  à  destination  de  l’armée  de  Gondé, 
les  déserteurs  français.  Il  fera  ici  les  plus  mauvaises  affaires,  car 
les  Français  ne  désertent  plus  depuis  qu’ils  attendent  des  renforts 
et  se  voient  en  mesure  de  prendre  l’offensive  (i ).  » 

L’émigration  s’était  dispersée  en  Europe  par  catégories.  Sur  les 
bords  du  Rhin  la  partie  valide  et  chevaleresque,  les  soldats,  les 
fidèles  en  état  de  faire  campagne  ;  dans  les  cours  du  Nord,  les  po¬ 
litiques,  les  habiles;  en  Angleterre,  et  surtout  à  Londres,  le  clergé; 
partout,  les  femmes  avec  leurs  séductions,  leur  esprit  et  leur  cha¬ 
rité.  La  misère  était  extrême,  beaucoup  vécurent  d’aumônes,  un 
grand  nombre  de  leur  travail  ;  la  situation  s’aggrava  après  17912, 
lorsqu’il  ne  vint  plus  d’argent  de  France  ;  on  organisa  des  collec¬ 
tes  ;  la  marquise  de  Montagu  créa  en  Hollande,  en  Suède,  en 
Russie  Vœurre  des  émigrés,  de  concert  avec  le  comte  de  Stolberg, 
et  nourrit,  de  1796  à  1800,  plus  de  quarante  mille  femmes,  vieil¬ 
lards  ou  enfants  (2). 

La  Suisse,  toujours  hospitalière  et  accueillante,  donnait  asile  à 
de  nombreuses  familles.  Lausanne,  particulièrement,  devint  dans 
les  derniers  jours  de  1792,  le  rendez-vous  de  toute  une  société  de 
femmes  venues  pour  laisser  passer /a  giboulée,  nom  qu’on  y  donnait 
à  la  Révolution,  accompagnées  de  vieux  gentilshommes  que  leurs 
infirmités  ou  leurs  cheveux  blancs  avaient  fait  remercier  par  les 
princes.  Sanssouci  de  l’avenir,  dont  M.  de  Brunswick  acait  la  char¬ 
ge,  toxilcc  monde  faisait,  comme  disait  la  marquise  Costa,  gaiement 
son  cours  de  rnal-étre,  trouvant  plaisant  d’être  pauvre  et  se  conso¬ 
lant  de  tout  avec  une  épigramme. 

SAINT-GENIS. 

{A  suicre). 


(1)  Marquis  Costa  de  lîeauregard.  —  üti  homme  d‘ autrefois,  136. 

(2)  Voyez  les  iiiornoires  et  les  documents  publiés  ù  une  date  récente,  dont 
voici  les  plus  autorisés  :  Considcratio/is  sa/'  la  Récolatio/i  f/'u/iraise.  (Mme 
de  Staël).  —  Mé/noi/'es  ti/'ês  des  paj>ie/'s  d'u/t  ko/zu/Le  d’Etat. —  Mémoires 
et  cor/'espo/ulanre  de  Mallet  du  Ea/i.  — Mémoi/'es  sur  la  liéüolatio/i  et  l'E/ni- 
(jratio/i.  (Dampmartin).  —  Hostilités  de  la  E/'a/ice  co/U/'e  l’ Alle/uafi/ie.  (Karl 
Strack).  —  Mémoires  de  Masse/ibarh,  etc.,  etc.  —  Cor/'esjio/ula/ices  de  M.  de 
Montlosier,  du  marquis  Costa,  etc. 


/ 
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Le  père  et  la  fille,  durant  plusieurs  jours,  s’évitèrent,  la  maison 
fut  muette.  Depuis  le  moment  où  Galixte  Armel  revint  de  la  gare, 
ayant  accompagné  André  de  Neuze,  il  sembla  qu’une  convention 
tacite  s’établit  entre  Sylvaine  et  lui. 

Leurs  natures  précautionneuses  et  raffinées  se  sondèrent  avec 
des  ménagements  infinis,  aux  heures  où  le  repas  les  réunissait,  et 
ils  n’afiectèrent  pas  de  les  abréger,  mais,  sitôt  la  table  desservie, 
Sylvaine  remontait  dans  sa  chambre,  et  Armel,  fumant  dans  la 
salle  solitaire,  l’entendait  marcher,  l’écoutait  vivre  à  travers  le 
plafond.  Le  matin,  à  la  fenêtre,  soulevant  un  coin  de  rideau,  il 
regardait  son  enfant  penchée  dans  le  jardin,  soignant  des  rosiers 
ou  brodant.  L’ombrage  était  muet,  il  ne  passait  personne,  la  ser¬ 
vante  glissait  sans  bruit  au  long  des  plate-bandes.  Une  seule  fois 
Armel  vit  Sylvaine  appuyée  à  la  grille  et  regardant  intensément 
devant  elle,  les  mains  crispées  aux  barreaux.  Soudainement  elle 
se  retourna,  regardant  fixement  la  croisée  de  la  chambre  d’Armel, 
il  laissa  retomber  le  rideau,  mais  leurs  yeux  s’étaient  déjà  touchés. 
Ils  ne  parlèrent  pas  de  cette  rencontre. 

Une  autre  fois,  entrant  dans  la  salle  basse  pour  prendre  ses  let¬ 
tres,  Galixte  Armel  trouva  sa  fille  debout  près  de  la  table,  une 
enveloppe  ouverte  à  la  main.  G’étaient  des  ])illets  pour  la  soirée 
de  début  de  Madame  Lestrange  «  créatrice  des  danses  lumineuses  ». 
La  grande  signature  de  l’actrice  s’étalait  au  bas  des  invitations, 

(l)  Vo.r  la  Noucelle  Reçue  depuis  le  15  mars  189S. 
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et  Sylvaiiie,  absorbée,  considérait  ardemment  cette  écriture.  En 
voyant  Armel,  elle  poussa  doucement  vers  lui  les  billets,  sans 
aifectation.  Ils  se  mesurèrent  du  regard,  et  n’ajoutèrent  pas  un  mot. 
Fidèles  à  leurs  natures  mystérieuses,  ils  s’en  tenaient,  dans  les 
cas  de  crise,  au  grand  système  du  silence.  Et  pourtant,  ils  sentaient 
bien  que  le  silence  était  anormal  cette  fois  :  liabituellenientî 
l’étrange  unité  de  leurs  deux  âmes  les  dispensait  de  s’expliquer 
par  les  mots,  ils  se  comprenaient  plus  précisément  en  se  taisant. 
Mais  ici  naissait  un  malaise. 

Peu  à  peu  s’épaissit  entre  eux  une  brunie  indéfinissable  à  travers 
laquelle  ils  se  distinguèrent  confusément,  sans  en  comprendre  la 
cause,  et  ils  commencèrent  d’en  souffrir  cérébralement,  dans  leur 
besoin  de  clarté  logique,  en  même  temps  qne  leur  amour  des 
coiiqilications  y  trouvait  une  sorte  de  délectation  amère.  Jamais 
encore  ils  n’avaient  connu  cette  sensation  dans  leur  communion 
secrète;  la  conscience  une  s’était  dédoublée,  Morella  ne  compre¬ 
nait  plus  tout  à  fait  Morella...  Le  bonheur  tout  spécial  qu'ils 
s’étaient  créé  à  l’insu  du  monde  visible  commençait  ainsi  à  se 
défaire,  et  ils  y  satisfaisaient  une  délicate  curiosité  qui  n’était  pas 
encore  de  la  douleur. 

Le  soir  du  cinquième  jour,  Sylvaine  descendit  de  sa  chambre  et 
entra  dans  la  salle  où  son  père  rêvait  devant  les  manuscrits.  Armel 
surpris  leva  les  yeux  et  considéra  sa  fille  ;  un  peu  pâle,  mais  très 
tranquille,  elle  s’assit,  et,  d’une  voix  blanche,  elle  dit  : 

—  Tu  travailles,  père  ? 

—  Mais  oui...  mais  pourquoi  descends-tu,  Sylvaine?  Je  te 
croyais  endormie... 

—  Oh  !  non,  dit-elle  en  souriant. 

Armel  la  regarda  encore,  et  demeura  effrayé,  glacé  de  stupeur. 
Le  visage  de  Sylvaine  était  pareil,  mais  la  voix  était  totalement 
modifiée,  elle  semblait  avoir  perdu  son  timbre,  elle  était  atone, 
comme  si  les  sonorités  des  mots  avaient  été  brisées  à  leur  nais¬ 
sance.  C’était  une  voix  purement  intérieure,  qui  ne  paraissait  pas 
due  à  un  mouvement  de  la  langue  et  des  lèvres,  mais  qui  montait 
égale  et  .sans  accent,  comme  entendue  derrière  un  mur,  comme 
étouffée  dans  du  linge.  Armel  tressaillit  à  cette  voix  somnambuli¬ 
que,  insista  : 

—  Il  est  tard,  mon  enfant.  Tu  es  lasse  depuis  quelque  temps,  il 
faut  aller  te  reposer. 

—  Mais  non,  père  !  dit  Sylvaine  ave  un  enjouement  bizarre.  Au 
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contraire  !  Je  viens  te  déranger  tout  exprès,  ou  plutôt  ranger...  Il 
me  semble  qu’il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  t’ai  aidé  à  classer 
ces  manuscrits...  Ce  n’est  pas  bien  de  m’avoir  laissée  ainsi  à 
l’écart,  je  veux  m’y  remettre  comme  autrefois...  Allons!  Tu  sais 
bien,  comme  autrefois,  quand  nous  travaillions  ensemble...  Et 
d’abord,  je  ne  veux  pas  de  cachotteries,  je  suis  sérieuse,  j’entends 
me  mêler,  moi  aussi,  à  ces  grands  livres... 

Elle  riait,  mais  la  voix  brisée  et  blanche  était  effrayante.  Armel 
balbutia  : 

—  Je  t’assure,  mon  enfant... 

Le  silence  était  lourd,  les  ombres  spectrales,  reculées  par  la 
lampe,  amassaient  aux  angles  du  plafond  un  mystère  désolant. 

—  Eh  !  dit  Sylvaine,  ne  t’obstine  pas,  père...  Tu  sais  bien  que  je 
suis  faite  pour  le  travail...  C’est  justement  parce  que  j’ai  trop  vécu 
au  soleil  que  j’étais  fatiguée...  Mon  soleil  à  moi  c’est  la  lampe, 
auprès  de  toi.  Le  reste  ne  m’intéresse  pas...  Voyons  !  Veux-tu  que 
je  redevienne  ta  petite  liseuse,  ton  secrétaire?  Tu  vois,  j’ai  mis  ma 
robe  noire,  il  ne  me  manque  que  des  manches  de  lustrine,  oui  vrai¬ 
ment  !  Soyons  sérieuse...  As-tu  besoin  d’une  citation  dans  quelque 
bouquin,  corrigerai-je  une  épreuve?  Ou  quelque  chose  à  reco¬ 
pier... 

La  gaîté  des  phrases  agonisait  dans  la  terrible  voix  de  douleur 
morne.  Armel  se  redressa  et  regarda  profondément  sa  fdle.  Elle 
soutint  fièrement  son  regard. 

—  Pauvre...  pauvre  enfant...  dit  doucement  Armel. 

Elle  ne  tressaillit  pas  et  continua  de  sourire. 

—  Pourquoi  «  pauvre  »,  père  ?  demanda-t-elle. 

—  Sylvaine...  je  t’en  prie...  ne  souris  pas  ainsi... 

—  Et  pourquoi  donc  ? 

—  Ne  souris  pas...  je  t’en  prie... 

Il  aj  outa  : 

—  Et  laisse  ces  papiers...  va  te  reposer,  mon  enfant,  cela  est 
mieux...  Cela  est  mieux,  en  vérité...  Jesens...  je  sais...  Va  dormir, 
mon  enfant,  je  te  le  demande... 

—  Qu’est-ce  que  tu  sens,  que  sais-tu,  père  ?  interrogea  Sylvaine. 

Son  visage  était  emprunt  d’une  réticence  si  profonde  et  d’une  si 

froide  volonté  qu’ Armel  ressentit  une  horreur  subite. 

—  Sylvaine...  Je  te  dis  que  je  sais,  mon  enfant...  Ah  !  nous  avons 
deux  natures  affinées,  éprises  de  ce  qui  est  caché,  pénétrantes... 
Mais  ne  commençons  point  un  duel  cruel,  nous  avons  trop  étudié 
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les  mots  pour  jouer  avec  eux,  cela  est  inutile  entre  nous,  vois-tu... 
Nous  nous  comprenons  trop,  nous  comprenons  au  fond  de  nous 
que  la  bonté  est  de  nous  taire  ici,  puisque... 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  tu  veux  dire. 

—  Tu  le  comprends,  Sylvaine,  et  moi  je  sais  pourquoi  tu  es  des¬ 
cendue  de  ta  chambre,  et  pourquoi  tu  viens  te  pencher  avec  sollici” 
tude  sur  mes  papiers  —  et  je  sais  aussi,  mon  enfant,  pourquoi  tu 
est  restée  muette  et  close  depuis  longtemps...  et  surtout  depuis 
cinq  jours...  Tu  vois  bien  que  je  sais  autant  que  toi  et  qu’il  ne  faut 
plus  rien  dire... 

—  Je  crois  bien  que  c’est  à  toi,  père,  à  ton  tour  de  ne  plus  comr 
prendre,  dit  Sylvaine,  grave  et  droite. 

—  La  beauté  dn  mensonge  est  la  plus  cruelle  de  toutes...  Ne 
mens  pas,  Sylvaine...  Ne  tournons  pas  avec  ruse  autour  de  l’âme 
l’un  de  l’autre,  hélas!  c’est  si  inutile...  Il  faut  une  simplicité  ici... 
Ne  me  force  pas  à  dire...  ce  que  nous  savons...  Les  mots  font 
mal... 

—  Je  t’assure,  père... 

—  Ah  !  Sylvaine,  dit  Armel  accablé,  comme  tu  veux  être  belle 
et  comme  tu  me  peines  !  Je  sais....  ponrquoi  ta  voix  est  changée... 
si  ton  visage  est  calme...  En  des  natures  comme  la  tienne,  l’ânie 
s’énonce  sans  avoir  besoin  d’être  expliquée  par  le  visage...  Pour¬ 
quoi  veux-tu  me  cacher  que  tu  souffres,  ma  petite  fille  ? 

—  Je  ne  souffre  pas,  père. 

—  ...Tu  l’aimais...  murmura  Armel.  Et  tu  l’as  laissé  partir... 
Oh  !  Sylvaine,  c’est  dit  à  présent,  tu  vois  bien  :  alors,  alors  je  veux 
savoir  une  chose  qui...  m’épouvante...  Est-ce  à  cause  de...  l’autre 
femme,  ou  à  cause  de  moi  que  tu  as  renoncé  ?  Ah  !  il  faut  que  je 
saclie,  dit-il  fiévreusement,  il  faut,  il  faut  que  tu  parles  mainte-  - 
liant... 

—  Je  ne  souffre  pas  et  je  n’aime  personne  que  toi,  dit  Sylvaine. 

—  Dis...  dis...  est-ce  à  cause  de  moi? 

—  C’est  à  cause  de  toi  tout  naturellement,  puisque  je  n’aime  que 
toi. 

—  Mais  tu  sais  bien,  Sylvaine,  que...  ce  n’est  pas  la  même 
chose...  N’essaie  donc  pas  de  me  tromper,  par  pitié... 

—  Pour  moi,  c’est  la  même  cliosc.  Je  n’ai  rien  de  plus  à  te 
dire. 

—  Cependant,  Sylvaine,  tu  as  choisi... 

—  J’ai  choisi. 
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—  Tu  vois  donc  bien  que  ce  n’était  pas  la  même  chose...  et  tu 
souffres...  depuis  qu’il  est  parti,  depuis  longtemps  que  tu  atten¬ 
dais...  Et  c’est  à  cause  de  moi  que  tu  l’a  laissé  partir...  J’ai  com¬ 
pris,  l’autre  soir,  quand  je  vous  ai  laissés  seuls.  Tu  nous  avais  vus 
causer,  tu  avais  deviné  sur  nos  visages  qu’il  venait  m’apporter  un 
adieu.  Et  j'ai  attendu,  vois-tu,  que  la  porte  se  rouvrît  sur  nous 
deux,  unis,  malgré  tout  ■—  ah  !  si  sincèrement  j’ai  attendu...  J’es¬ 
pérais  que  vous  resteriez  ensemble...  Et  puis,  et  puis  tu  es  sortie 
seule,  pâle,  fière,  et  j’ai  vu  pourquoi  vous  ne  paraissiez  pas  la  main 
dans  la  main...  Et  alors  il  s’en  est  allé  le  lendemain  :  et  c’est  à 
cause  de  moi,  c’est  parce  qu’il  me  désavouait  moralement  que  tu 
as  sacrifié  au  nom  d’Armel,  que  la  fille  a  fait  taire  la  femme... 

—  Ne  crois  pas  cela,  père...  Ce  n’était  plus  lui  qui  partait,  puis¬ 
qu’il  n’avait  plus  la  foi.  C’est  un  étranger  qui  s’en  est  allé,  et  je 
n’avais  pas  à  souffrir.  Je  n’aime  que  toi,  je  reste  avec  toi,  contre 
eux  tous. 

—  Oses-tu  dire  que  tu  ne  souffres  pas  en  mentant  admirable¬ 
ment  comme  tu  le  fais,  Sylvaine?  Oses-tu  le  dire?  interrompit 
ardemment  Armel.  Crois-tu  que  sous  l’orgueil  noble  je  ne  sente 
pas  l’âme  qui  tressaille? 

—  Je  n’ai  à  écouter  que  cet  orgueil  noble,  en  tous  cas,  mon  père. 
Je  suis  Sylvaine  Armel,  j’ai  choisi;  quand  bien  même  Sylvaine 
Armel  aurait  imposé  silence  à  Sylvaine,  ceci  serait  mon  secret, 
mais  ce  n’est  pas. 

—  Cela  est,  prononça  violemment  Armel.  Ne  me  dissimule  donc 
pas  le  mal  dont  je  suis  responsable,  tu  me  fais  plus  de  mal  avec 
cette  pitié... 

—  Tu  n’es  responsable  de  rien,  père,  je  ne  me  plains  de  rien,  je  te 
le  répète. 

—  Je  veux  que  tu  pleures,  je  ne  veux  pas  que  tu  te  caches  de 
pleurer,  j’ai  au  moins  le  droit  de  voir  tes  larmes,  puisque  je  les 
cause  ! 

—  Mon  père,  dit  Sylvaine  nettement,  tu  outrepasses  ton  droit  ;  la 
fille  t’appartient,  mais  la  femme,  puisque  tu  as  parlé  d’elle,  reste 
libre. 

L’orgueil  des  Armel  les  roidit  tous  deux  face  à  face,  par-dessus 
la  table. 

—  Dans  tes  dénégations  mêmes,  je  lis  ta  pensée  véritable,  Syl¬ 
vaine.  Ainsi,  ce  n’est  pas  à  cause  de...  l’autre  femme? 

—  Mais,  mon  père,  tais-toi  !  dit  Sylvaine.  C’est  offensant  I 
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—  Ainsi,  c’est  bien  à  cause  de  moi  ?  Et  tu  l’aimais  ?  Et  sans 

moi... 

Il  s’arrêta.  Cette  fois  une  pâleur  mortelle  décomposait  le  visage 
de  la  jeune  fille. 

—  Sylvaine...  mon  enfant...  ma  petite  fille...  qu’as -tu  ?  C’est 
encore  moi  qui  te  fais  du  mal...  Ah!  tiens,  viens  sur  mes  genoux 
comme  jadis,  oublions  tout...  et  ces  odieux  livres... 

—  Laisse-moi,  père...  laisse-moi...  Eh!  bien  oui,  je  l’aimais, 
malgré  l’autre  femme...  tu  veux  savoir,  tu  me  forces...  oui,  malgré 
l’autre  femme  je  l’aimais  —  et  je  savais  qu’il  ne  l’aimait  plus,  et 
qu'il  revenait  pour  moi,  et  je  l’attendais...  et  c’est  parce  qu’il  ne 
croyait  plus  en  tes  idées  que  je  lui  ai  tout  refusé,  quoique  tu  m’aies 
laissée  libre.  Oui,  parce  qu’il  n’avait  plus  ta  foi,  qu’il  te  quittait, 
c’est  pour  cela  seulement  que  je  lui  ai  dit  que  je  ne  voulais  pas... 
et  je  souffre,  oui,  follement  !  Mais  tu  ne  comprends  pas,  tune  veux 
pas  comprendre...  Je  suis  possédée  par  toi,  père!  Je  suis  ton  dou¬ 
ble  !  Et  si  je  l’ai  aimé,  c’est  parce  que  je  voulais  que  tu  continues 
en  lui,  j’avais  vécu  avec  toi  comme  fille,  et  j’eusse  encore,  en  tant 
que  femme,  vécu  avec  toi,  s’il  avait  pu  demeurer  ce  qu’il  était 
jadis,  l’héritier  de  tes  songes,  ton  disciple,  toi-même  renouvelé» 
toi  sous  une  forme  d’époux,  enfin  !  Tu  ne  sens  donc  pas  que  je  suis 
tienne,  que  tu  m’as  faite,  que  la  vie  sans  toi  eût  été  pire  que  la 
stérilité,  le  froid  et  la  mort  à  mes  yeux,  et  que  celui-là  seul  pouvait 
remplir  ma  pensée  qui  continuât  ta  pensée  !  Ah  !  comme  je  t’ai 
aimé  depuis  l’enfance,  mon  père,  quand  tu  m’initiais  à  tes  grands 
livres,  quand  on  t’insultait  dans  ton  génie  !  Il  n’y  avait  que  toi  au 
monde,  toi  seul  étais  complet,  fort,  calme,  sûr  de  soi  !  Alors  je  pen¬ 
sais,  j’espérais  que  celui-là,  le  dernier  disciple,  garderait  ta  foi,  te 
prolongerait,  et  qu’en  étant  sa  femme  je  ne  cesserais  pas  d’être  ta 
fille  intellectuelle,  que  le  monde  de  pensées  que  j’avais  faites 
miennes  ne  mourrait  pas!  C’était  cela  qui  m’occupait  seulement: 
concilier  par  d’insaisissables  nuances  mon  ainouj*  de  fille  et  ma 
passion  de  femme  !  Ah  !  oui,  nous  ne  sommes  pas  simples,  nous 
autres  :  d’étranges  fusions  de  sentiments  nous  attirent,  père  !  Conti¬ 
nuer  ma  dévotion,  c’était  mon  désir  unique,  de  façon  à  trouver  le 
bonheur  sans  me  dissocier  de  toi,  puisque  je  suis  toute  faite  de  toi, 
puisque  je  suis  ton  douille  et  que  je  serais  morte  d’une  séparation. 
L’autre  femme  ?Tu  en  parles?  Ah  !  que  m’importait!  Crois-tu  (jue 
je  me  sois  souciée  d’une  telle  question,  qui  eût  alfolé  toute  autre 
que  moi?  L’autre  femme,  l’éclatante,  la  pernicieuse,  qui  attirait 
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vers  sa  vie  cruelle  et  orgiaque  celui  que  réservait  mon  amour  ? 
Mais  je  ne  m’en  occupais  même  pas!  Je  savais  ce  que  sont  ces 
fantômes,  et  qu’après  en  avoir  souffert  celui  que  j’aimais  revien¬ 
drait  aguerri  et  pacifié.  N’avais-je  pas  vu  déjà,  dans  cette  maison 
même,  se  mourir  un  souvenir  analogue  sous  l’insistance  de  mon 
amour  qui  l’usait  peu  à  peu! 

—  Sylvaine,  tais-toi  !  Cria  Armel. 

—  Laisse-moi  tout  dire,  tu  l’as  voulu!  Gomme  je  t'avais,  heure 
par  heure,  année  par  année,  par  mon  attention  tenace,  par  mes 
soins  de  fille,  par  nos  càlineries  de  femme,  arraché  au  souvenir 
d’Edith  Wollmann.... 

—  Tais-toi  ! 

—  Non  père...  Ah!  Que  je  l’ai  jalousée,  celle-là  qui  avait  absorbé, 
à  l’époque  où  j’étais  une  enfant,  une  part  immense  de  ta  belle  vie 
et  de  ton  génie!...  Il  faut  que  je  dise  son  nom,  vois-tu,  je  l’ai  trop 
haïe  pour  ce  qu’elle  t’avait  fait!  Gomme  je  t’avais  arraché  à  son 
souvenir,  j’aurais  bien  racheté  celui  que  j’aimais  du  souvenir 
obsédant  de  Lucienne  Lestrange.  Elle,  Edith  Wollmann,  c’étaient 
les  mêmes  créatures,  incarnant  la  vie  tragique  et  féroce,  frappant 
le  disciple  après  le  maître  :  mais  je  savais,  pour  t’avoir  fait  oublier 
la  première,  que  je  lui  ferais,  à  celui  dont  nous  parlons,  oublier 
la  seconde,  et  que  cette  fois  il  me  reviendrait  pour  toujours,  ayant 
épuisé  la  tentation  jusqu’à  l’écœurement!  Et  il  revint  en  effet, 
m’aimant.  Mais,  hélas!  L’œuvre  de  mal  é lait  faite,  il  ne  croyait 
plus  en  toi  ;  il  ne  revenait  qu’avec  la  moitié  du  bonheur  qui  m’était 
dû,  on  lui  avait  volé  le  reste!  11  m’apportait  mon  bonheur  de 
femme,  mais  mon  bonheur  de  fdle  était  évanoui!  Il  ne  croyait 
plus  en  tes  idées  !  la  vie  l’avait  marqué,  il  venait,  dernier  de  tes 
discq^les,  refuser  ton  héritage!  Alors  je  l’ai  laissé  partir,  comme 
le  cadavre  de  ce  que  j’avais  aimé.  Ce  n’était  plus  lui  qui  partait,  et  je 
ne  le  regretterai  pas.  Tiens!  Non!  Je  ne  le  regretterai  pas...  Pas 
longtemps  en  tous  cas...  xAprès  tout...  Je.... 

Elle  s’arrêta  et  tomba  sur  le  bord  de  la  table  en  sanglotant,  sa 
chevelure  s’écroulant  sur  sa  face  et  la  cachant  tout  entière.  Armel 
lui  toucha  doucement  l’épaule. 

—  Tu  vois  bien,  dit-il  avec  lenteur,  tu  vois  bien  que  ton  âme 
voulait  être  trop  belle,  Sylvaine...  que  le  mensonge  était  trop 
beau...  que,  sous  la  fille  admirable,  la  femme  se  désespère  et 
demande  à  vivre... 

Elle  se  redressa  violemment  et  dit,  les  dents  serrées  : 
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—  Voilà  pourquoi  il  faut  que  je  me  remette  au  travail,  com- 
prends-tu,  puisque  je  suis  une  moitié  de  ta  conscience,  puisque  tu 
me  captives.  Ah  !  je  t’aime,  je  t’aime,  je  ne  sais  comment,  d’une 
autre  façon  que  lui,  d’une  façon  plus  durable...  C’est  comme  si  tu 
me  tenais  le  cerveau...  Rien  n’existe  à  côté  de  cette  possession-là... 
Eux  tous  peuvent  bien  s’en  aller,  te  renier,  que  veux-tu  que  cela 
me  fasse?  Ce  ne  sont  que  des  hommes,  toi,  tu  es  toi,  Galixte 
Armel,  Galixte  Armel,  ce  nom  qui  signifie  toi,  et  que  je  me 
redisais  sans  cesse  étant  petite  fille  comme  le  nom  d’un  joyau  que 
des  yeux  mortels  ne  contempleront  jamais  !  Je  veux  travailler, 
rester  avec  toi,  à  cause  de  cela,  de  ce  charme  sous  lequel  tu  me 
gardes,  père...  Je  soufïrirai  moins,  peu  à  peu,  vois-tu...  G’est  la 
femme  qui  souffrira,  cela  n’a  pas  grande  importance...  On  souffre 
ainsi,  comme  femme,  sans  que  cela  en  vaille  la  peine*  par  bizar¬ 
rerie  des  nerfs...  rien...  Ge  seront  de  petites  larmes,  comme  si  je 
m’étais  fait  mal  en  tombant...  Et  je  reviendrai  soumise,  bien  sage. 
Nous  vivrons  avec  ta  foi,  contre  l’époque...  Nous  vieillirons  en¬ 
semble,  en  bâtissant  des  rêves,  la  femme  finira  bien  par  se  taire... 

—  Sylvaine,  dit  Armel  torturé,  chacun  de  tes  mots  me  tue...  Je 
ne  veux  plus  que  tu  touches  à  mes  livres...  Je  les  hais. 

—  Tais-toi  ! 

—  Je  les  hais.  Ils  ont  assassiné  ton  bonheur.  Le  magnétisme 
qui  sort  de  ces  papiers  et  qui  emplit  cette  maison  est  néfaste.  Il  t’a 
flétrie,  il  a  empoisonné  ton  enfance...  Et  il  sort  aussi  de  moi-même, 
ce  don  fatal  dont  je  ne  suis  pas  maître,  et  qui  vous  a  tous  attirés 
auprès  de  moi,  eux,  les  jeunes  hommes,  et  toi,  la  jeune  fille,  vous 
tous  qui  étiez  faits  pour  la  jeune  vie,  loin  des  songes,  loin  des 
épuisantes  tentations  d’infini  qui  m’ont  dérobé  au  monde  visible. 
Tu  ne  toucheras  plus  à  mes  livres,  tu  me  laisseras  manier  ces  venins 
tout  seul,  à  mes  risques  ;  j’ai  le  masque  de  verre  qu’il  faut  pour 
n’en  point  resjiirer,  le  masijue  de  1  insensibilité  froide  et  sage.  Mais 
toi,  toi,  Sylvaine,  mon  enfant,  je  neveux  plus.  Maintenant  tu  ne 
peux  plus  y  toucher.  G’est  comme  si  je  le  donnais  le  couteau  avec 
leipiel  tu  as  été  frappée... 

—  Je  veux!  Ne  sens-tu  donc  pas  qu’il  ne  me  reste  plus  que  ce 
refuge  ? 

—  Tu  guériras...  tu  aimeras  un  jour  ([uelque  autre  créature 
humaine,  désireuse  de  vivre  selon  le  bonheur  humain,  et  tu  seras 
heureuse  aussi.  Mais  si  je  continuais  à  te  laisser  respirer  ces 
jioisons,  tu  iK^  te  relèverais  [)as  ! 
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—  Je  veux  lutter  avec  toi,  et  même  pas  lutter,  à  quoi  bon? 
Mépriser  cette  foule,  ce  temps,  rester  avec  toi,  vivre  ta  vie  î 

—  J’ai  trop  influé  sur  toi,  Sylvaine,  trop  déjà...  Il  faut  au  con¬ 
traire  commencer  à  m’oublier,  à  te  passer  de  moi,  à  essayer  de 
vivre  sans  moi... 

—  Que  dis-tu  là  ? 

—  Je  dis,  murmura  Armel  accablé,  que  Je  comtmence  à  com¬ 
prendre...  que  la  vie  que  j’ai  choisie  n’est  pas  la  vraie... 

—  Ah  !  cria  Sylvaine,  livide.  Ta  foi  ? 

—  Il  valait  mieux  que  je  fusse  tout  seul  pour  tenter  cela,.. 

—  Ta  foi  ?  Tu  n’en  es  pas  sûr  ?  Réponds  ! 

—  Je  n’en  suis  plus  sûr,  Sylvaine.  Ne  le  sens-tu  pas  ?  Elle  fait 
le  mal  —  et  il  y  a  un  décret  de  Dieu  pour  frapper  de  fausseté  ce 
qui  fait  le  mal,  même  sans  le  vouloir  !  Ma  foi  doit  être  fausse  ! 

—  Père,  père,  dit  Sylvaine  en  se  renversant  dans  un  fauteuil  et 
en  crispant  ses  mains  sur  ses  yeux,  qu’est-ce  que  nous  avons  donc 
fait  pour  souflrir  tant  ! 

—  J’ai  mal  compris  la  vie,  et  tu  paies  pour  moi. 

—  Ah  !  père,  reprit  Sylvaine,  comme  nous  sommes  pauvres  ! 
Comme  nous  sommes  pauvres,  au  fond,  toi  l’inflexible,  l’impéné¬ 
trable,  et  moi  la  réticente  !  Ah  !  ceux  qui  nous  croient  tels,  s’ils 
nous  voyaient,  modernes  bouleversés,  âmes  en  dérive  !  Vois-tu... 
il  faut  tout  dire  ce  soir,  loin  de  nos  complications...  comme  des 
enfants...  si  nous  voulons  avoir  l’air  d’avoir  oublié,  demain... 
Vois-tu  père,  je  sentais  bien  que  tu  iTétais  plus  sûr...  Pourquoi, 
pourquoi  suis-je  liée  à  toi?La  mauvaise  femme  a-t-elle  jadis  laissé 
en  toi  le  germe  du  doute,  comme  l’autre  mauvaise  femme  l’a  laissé 
en  celui  que  j’aime  ?  Pourquoi  as-tu  exaspéré  ma  sensibilité,  père, 
depuis  l’enfance  ?  Pourquoi  m’as-tu  entr’ouvert  les  portes  des 

grands  secrets  de  vie,  puisque  je  ne  puis  plus  vivre  de  ce  que 

« 

savent  les  autres  ?  J’étais  une  petite  moi,  un  pauvre  petit  être  qui 
aurait  eu  un  petit  bonheur  plus  tard,  qui  se  serait  soumis  à  un 
homme,  très  gentiment,  selon  son  destin,  et  qui  aurait  joué...  je 
ne  demandais  pas  les  mystères,  hélas  !  est-ce  que  je  savais  !  Alors 
tu  m’as  prise,  tu  m’as  dégoûtée  de  la  vie  ordinaire,  tu  m’as  fait 
monter  très  haut!  Et  j’avais  peur...  O  mes  pieds  nus  d’enfant  sur 
cet  escalier  si  froid  qui  menait  au  vide  et  à  la  nuit  !  Tu  m’as  fait 
entrer  dans  la  cellule  dernière,  et  j’ai  été  fascinée  par  le  trésor  de 
ton  âme,  et  j’ai  fermé  la  porte  derrière  moi... 

Elle  respira,  dit  avec  terreur,  la  tête  enfoncée  entre  les  épaules  ; 
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—  J’ai  fermé  la  porte  derrière  moi...  Ah  !  solitude  [exclusive  et 
funéraire  vers  qui  montaient  les  rires  de  l’époque  !  Mais  j’avais  la 
foi!  Je  croyais,  tu  me  capturais,  j’étais  trop  haut  pour  redescendre, 
la  joie  de  ce  vertige  me  grisait  !  Un  seul  être  pouvait  répondre  aux 
désirs  de  mon  âme,  celui  qui  m’avait  inspiré  ces  désirs  à  l’exclu, 
sion  de  ceux  dont  se  contente  la  foule  ;  et  pourtant  cet  être  savait 
qu’il  ne  pourrait  pas  être  tout  pour  moi,  à  l’heure  où  devenue 
femme,  il  me  faudrait  ce  tout  !  Cet  être  savait  que  sonnerait  une 
heure  où  il  devrait  me  céder  à  un  autre.  Et  pourtant  il  m’élevait, 
me  pénétrait  de  rêves  inconciliables  avec  tout  autre  rêve,  me  faisait 
à  son  image,  me  donnait  ses  goûts  et  ses  dégoûts,  me  buvait  toute 
vivante,  ô  Dieu  !  pour  arriver  à  cette  renonciation  de  ce  soir  !  Et 
c’était  toi,  toi,  mon  père  !  Ah  !  pourquoi  as-tu  fait  cela,  dis-moi, 
pourquoi  as-tu  détruit  ma  joie,  ma  pauvre  joie  à  laquelle  j’avais 
droit  comme  le  troupeau,  et  sans  pouvoir  me  donner  autre  chose  ? 
Pourquoi  n’as-tu  rien  laissé  en  moi  de  médiocre,  pour  que  je 
puisse  me  rattacher  à  la  vie  ?  Pourquoi  m’as-tu  laissée  seule  dans 
le  vide,  devant  l’infini,  grelottante  et  criant  grâce,  trop  faible 
pour  comprendre,  trop  fascinée  pour  partir?  Que  veux-tu  que  je 
fasse  à  présent?  Qu’est-ce  que  ta  petite-fille  t’avait  fait,  père? 
Pourquoi  m’as-tu  laissé  languir  à  côté  de  ton  génie  ?  Oui,  ta  foi 
est  mauvaise,  oui,  je  m’en  détache,  et  ces  pages  blanches  sont  des 
dalles  de  tombes  que  je  ne  peux  plus  soulever,  et  cette  lampe  est 
la  veilleuse  sur  mon  cadavre,  elle  est  le  Soleil  des  Morts,  elle  m’a 
volé  le  vrai  soleil,  et  je  n’ai  plus  qu’à  pleurer  entre  mes  deux 
bonheurs,  en  elfet,  car  ils  sont  bien  morts  !  Gomme  moi  !  Est-ce 
que  j’existe?  Et  suis-je  Sylvaine?  Non,  non,  Sylvaine  Armel, 
prisonnière  de  nom,  captive  de  ton  étrange  et  terrible  conscience 
charmeuse  qui  m’a  séparée  de  la  vie  banale  et  qui  ne  m’a  pas. 
ouvert  la  vie  exceptionnelle,  captive  de  toi,  sans  pouvoir  m’arra¬ 
cher  du  cœur  et  du  cerveau  les  parcelles  subtiles  de  ton  cerveau 
et  de  ton  cœur  qui  s’y  incrustèrent,  moi  la  possédée  de  ton  génie  ! 
Voilà  ce  que  je  suis.  Hélas  !  hélas  !  père,  je  suis  frappée  à  cause  de 
toi,  n’est-ce  pas  une  grande  misère,  une  très  pitoyable  fatalité? 
N’est-ce  pas  parce  que  tu  as  li‘op  tenté,  parce  (jue  j’ai  trop  admiré 
ton  refus  de  vivi*e,  parce  (jue  nous  sommes  deux  cérébraux  exclu¬ 
sifs  et  malades,  ({iie  la  punition  inconnue  est  descendue  (‘t  nous 
atterre?  Si  tous  ceux  ([ui  sont  jeunes  s’éloignent,  n’est-ce  pas 
parc(;  que  leur  sang,  leur  instinct,  ont  discerné  ici  l'odeur  de 
la  mort? 
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Elle  se  laissa  retomber,  inerte.  Et  Galixte  Armel,  d’une  voix 
presque  ferme,  prononça  : 

—  J’aurais  dû  vivre  seul.  Je  me  souviens  que  cela  me  fut  dit  ; 
et  j’avais  voulu  te  faire  à  mon  image,  te  pétrir  tellement  avec  ma 
propre  chair,  que  nous  ne  fussions  qu’un  seul  être,  que  la 
malédiction  de  la  solitude  me  laissât  au  moins  mon  enfant,  que 
cette  enfant  fût  presque  moi...  que  le  destin  n’en  fût  pas  jaloux. 
J’ai  agi  égoïstement;  il  fallait  —  c’était  l’ordre  —  que  je  fusse 
absolument  seul,  et  j’ai  eu  beau  ruser  avec  cet  ordre,  il  s’est  vengé. 
Je  t’ai  gardée  captive,  et  j’étais  si  terrifié  en  songeant  que  tu  gran¬ 
dirais,  que  quelqu’un  t’emmènerait  !  Je  ne  songeais  pas  que  tu 
pourrais  souffrir,  je  ne  voulais  pas  le  savoir.  Il  a  fallu  que  ce  soit 
arrivé  pour  que  j’aie  senti  s’éveiller  le  remords...  J’ai  là,  au  cœur, 
depuis  quelques  minutes,  une  main  froide  qui  me  serre...  Elle  me 
touchait  déjà  depuis  longtemps,  depuis  que  j’avais  pressenti  ton 
amour  pour  André  deNeuze...  mais  elle  a  serré  tout  à  coup...  Je 
te  demande  pardon,  Sylvaine,  de  t’avoir  laissé  fermer  la  porte  du 
secret  derrière  nous,  de  t’avoir  enclose  avec  moi,  d’avoir  modelé 
ton  âme  à  mon  image..  Je  suis  puni,  mon  enfant,  en  découvrant 
que  ma  foi  était  nulle,  puisqu’elle  allait  contre  la  vie...  Je  ne 
travaillerai  plus  désormais,  je  me  tairai.  Ma  voix,  dans  cette 
époque  confuse,  qui  va  à  sa  ruine  et  nous  entraîne  tous,  n’évoquera 
plus  un  monde  à  l’image  duquel  je  vais  me  préparer  à  mourir... 
Tu  as  un  bon  cœur,  mon  enfant,  il  faut  me  pardonner,  tu  vois,  je 
suis  stérile,  c’est  fini,  mon  charme  cesse,  mon  influence  ne  fera 
plus  de  mal,  tu  es  la  dernière  victime,  toutes  les  autres  ont  fui  le 
meurtre,  et  je  suis  là  désarmé...  Il  ne  faut  pas  s’en  vouloir  quand 
on  est  deux  qui  n’ont  plus  de  bonheur  et  qui  devront  rester 
'ensemble... 

—  Père  !  dit  Sylvaine. 

Elle  lui  tendit  les  mains  et  ils  demeurèrent  ainsi,  brisés,  se  con¬ 
sidérant  doucement. 

—  Maintenant  la  dernière  protestation  s’est  tue  dans  l’époque, 
dit  Armel.  Je  renonce.  L’époque  peut  aller  à  sa  chute,  ou  peut- 
être  retrouver  une  route  inconnue,  se  racheter...  Oui,  peut-être... 
ceux-là,  plus  jeunes,  verront-ils  plus  clair,  trouveront-ils...  Je 
n’en  serai  pas.  J’étais  le  poète  des  temps  disparus,  l’écouteur  des 
bruit  surnaturels,  le  faune,  comme  ils  disaient.  Pan  est  mort.  L’E¬ 
lite  est  éteinte. 


LE  SOLEIL  DES  MORTS 


III 


Comme  deux  condamnés,  montés  trop  au-dessus  des  lois  hu¬ 
maines  et  ne  pouvant  plus  redescendre,  Armel,  frappé  dans  son  gé¬ 
nie  incompris,  Sylvaine,  dépossédée  d’elle-même,  redevenus  un 
vieillard  et  un  enfant  se  comprirent  d’un  regard  :  et  ils  sortirent 
de  la  salle  à  pas  lents  sans  tourner  la  tête,  laissant  la  lampe  ver¬ 
ser  sa  lueur  triste  sur  les  feuillets  funéraires  qu’ils  ne  toucheraient 
plus. 


A  la  même  heure,  à  Paris,  errant  après  diner,  l’âme  inerte, 
André  de  Neuze  entrait  machinalement  dans  un  grand  music-hall, 
s’amusait  des  grimaces  des  clowns,  essayait  de  rythmer  sa  pen¬ 
sée  confuse  selon  le  bondissement  élastique  des  acrobates  de  satin 
et  de  pierreries. 

Tout  à  coup,  sur  une  phrase  lente  naissant  à  l’orchestre,  la  nuit 
se  fit  dans  le  cirque,  et  du  milieu  des  ténèbres  une  apparition  de 
flammes  rayonna,  versicolore  éventail  d’étoffes  en  fusion  où  bril¬ 
lait,  fantastique,  une  tête  d’or  ! 

Lucienne  Lestrange,  câline,  dansa. 

L’éblouissement  des  gazes  incendiées  se  traîna  derrière  son  corps 
svelte,  lancées  parfois  au  ciel  en  volutes  frissonnantes  par  l’envol 
Ijrusquc  des  bras,  retombant  parfois  comme  de  géantes  ailes  brû¬ 
lantes  sur  les  épaules  de  la  ballerine,  d’un  bercement  continuel 
délirant  selon  les  violons.  Calice  changeant  sous  le  déversement 
des  essences  lumineuses,  le  beau  spectre  simula  le  papillon,  puis 
la  fleur,  puis  une  pâle  statue  surgissant  d’un  tombeau  parmi  des 
suaires,  puis  un  tournoiement  arc-en-céleste,  puis  des  formes  d’or¬ 
chidées  et  de  monstre  des  faunes  sous-marines,  dans  une  incessante 
cataracte  de  feux  bleuâtres,  glacés,  diaprés  d’or  fauve,  peignant 
les  crépuscules  de  l’Inde  ou  le  mystère  des  plaines  océanides  sur 
la  laiteuse  forme  diapliane  qui  continûment  frémissait  sur  elle- 
même  et  parfois,  dans  une  éclipse  instantanée  des  clartés,  demeu¬ 
rait  immobibî,  blanche  comme  une  page  oii  s’allait  écrire  un  poè¬ 
me  de  couleurs,  révélant  par  le  rejet  d’une  boucle,  le  sursaut  d’une 
hanche  ou  le  beau  gonflement  d’un  sein,  (ju’au  centre  de  cette  hal¬ 
lucination  étoilée  une  femme  était,  rytlime  par  soi-même  recelé, 
perdu  dans  le  flot  d’étofles  que  pourtant  c(flte  sirène  émouvait  ! 
Puis  elle  tourna,  s’enfonça  dans  les  ténèbres,  alfolée,  fuyant  ma- 
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gnifiqueiiient  le  feu  qui  la  dévorait,  écartant  de  ses  bras  étendus 
les  torsades  de  flamme  qui  s’y  rallumaient  sulfureuses,  poursuivie 
par  les  lueurs  admirables  qui  la  traquaient  et  s’écroulant  sous  elles 
en  pleurant  comme  une  petite  fille,  la  tête  dans  les  mains,  amas 
de  draperies  dans  un  coin  tombées,  puis  soudain,  avec  un  grand 
sourire  ivre  et  muet,  se  rejetant  jusqu’à  la  rampe,  voletant  sous 
les  traits  phosphorescents  des  lampes,  ouvrant  les  mains  aux  ruis¬ 
sellements  du  multicolore  brasier  pour  boire  à  même  la  vaste 
flamme,  comète  vertigineuse  et  roidie,  les  cheveux  droits  dans 
l’horreur  sacrée  de  la  danse  ! 

Une  foule  béate,  incompréhensive  de  cette  Tanagréenne incanta¬ 
trice  du  feu,  s’ébahissant  seulement  au  prodige  des  éclairages 
aveuglants,  clama,  dressée  :  des  gens  de  cercle  aux  lippes  satisfai¬ 
tes,  des  filles  peintes,  des  exotiques  à  diamants  et  à  bariolages,  les 
traîneurs  du  boulevard,  la  troupe  criarde  et  veule  des  jouisseurs 
et  des  hasardeuses,  un  ramas,  public  coutumier  de  ces  halls,  tous 
stupéfaits  devant  la  mime  amoureuse  du  feu  !  Dans  le  cri  universel 
et  le  tapage  des  mains  et  des  cannes,  André  de  Neuze,  le  cœur 
serré,  l’ânieau  bord  des  lèvres,  demeura,  un  vertige  prolongeant  aux 
ténèbres  de  sa  pensée  le  voltigement  illusoire  de  Lucienne  Les- 
trange.  Le  Soleil  des  morts  !  C’était  lui,  jadis  la  belle  tête  d’or, 
jadis  la  sainte  lampe  de  l’art  en  silence,  qui  s’abîmait  ici,  sur  cette 
foule  dégénérée  dont  la  décomposition  morale,  plus  encore  que  les 
mauvais  parfums  des  soupeuses,  empoisonnait  l’énorme  cirque  ! 
C’était  là  qu’il  venait  mourir,  le  Soleil  des  morts,  au  bord  de  cette 
mer  humaine  chargée  d’épaves,  bavant  son  impuissante  clameur 
dans  une  dernière  écume  dont  le  suaire  symbolique  de  Lucienne 
Lestrange  semblait  être  le  suprême  flocon  !  Elle  était  venue  là, 
l’intellectuelle  déchue,  vêtue  d’un  linceul,  cadavre  devant  la  foule 
anonyme,  cadavre  violé  dans  son  mystère  par  les  projections 
lumineuses  qui  la  vêtaient  ironiquement  d’aurore  !  Elle  se  consu¬ 
mait  comme  la  pensée  latine  dans  un  frisson  de  feu,  dans  le  feu 
invoqué  par  Claude  Pallat,  et  en  elle  brûlait  la  vitalité  des  foules 
stagnantes  adorant  dans  la  prodigieuse  figure  le  bûcher  même  de 
leur  àme  à  l’agonie  ! 

Et  brusquement  Lucienne  Lestrange,  façonnant  de  ses  bras  éle¬ 
vés  et  joints  une  longue  forme  d’étoffes  verticales,  oscilla,  colorée 
du  bleu  et  du  soufre  livide  des  flammes  de  punch,  trembla  ainsi, 
triste,  sur  le  fond  des  ténèbres,  erra  devant  l’orchestre  comme  un 
feu  follet  aux  fissures  d’un  sol  de  cimetière,  image  de  la  décompo- 
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sition  des  races  s’allumant  vénéneuse  pour  un  instant  encore, 
hésita,  décrût,  et  d’une  seule  palpitation  tomba,  s’éteignit... 

On  vit  dans  l’obscurité  un  petit  tas  de  poussière  confuse,  une 
chauve-souris  de  gaze  grisâtre  gisant...  ^ 

Le  Soleil  des  morts  venait  de  mourir. 

Et  comme,  à  une  fanfare  brutale,  dans  le  tonnerre  des  applau¬ 
dissements  et  le  ravivement  des  lumières  de  la  salle,  Lucienne 
Lestrange  se  levant  dans  ses  blancs  voiles  jetait  au  public  un  bai¬ 
ser  avant  de  disparaître,  André  de  Neuze  éperdu  de  songes  et 
d’horreur  eut  la  sensation  d’une  morte  se  redressant  de  ses  cendres 
pour  embrasser  avec  sa  bouche  de  morte  une  foule  hagarde  qui 
n’existait  déjà  plus  elle-même  ! 


Camille  MÂUCLÂIR. 
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A  la  suite  de  cette  visite  dans  les  prisons  qui  l’avait  si  douloureu¬ 
sement  impressionné,  Wening  lit  approuver  par  l’empereur 
Alexandre  I®''  le  plan  et  les  statuts  d’une  société  de  bienfaisance 
des  prisons  russes.  Cette  société  qui  avait  pour  objet  la  correction 
morale  des  criminels  et  l’amélioratien  du  sort  des  détenus,  fut 
constituée  le  iq/Si  juillet  1819.  Le  prince  Golizinn,  ministre  des 
cultes  et  de  l’instruction  publique,  en  fut  nommé  le  président. 
Mais  cette  société  ne  fit  pas  grand  bien,  obligée  qu’elle  était  de 
lutter  contre  une  administration  routinière  et  paralysée  d’ailleurs 
par  un  ordre  d’Alexandre  1®^  qui  lui  refusait  toute  autorité  dans 
l’administration  intérieure  des  prisons.  Devenu  gouverneur  géné¬ 
ral  de  Moscou,  le  prince  Golizinn  fit  créer  encore  un  comité  des  pri¬ 
sons  de  Moscou,  inauguré  le  29  décembre  1828/10  janvier  1829,  et 
s’occupa  avec  ardeur  de  trouver  des  adhérents  parmi  les  personnes 
qui  pourraient  être  utiles  à  l’œuvre  de  la  réforme  pénitentiaire. 
Mais  tous  ces  efforts  seraient  demeurés  sans  résultat  s’il  ne  s’était 
trouvé  un  homme  qui  fut  l’âme  de  cette  institution  et  consacra 
toute  sa  vie  aux  malheureux  qu’elle  devait  protéger. 

Frédéric- Joseph  Haas,  plus  connu  à  Moscou  sous  le  nom  de 
Théodore  Pétrowitch,  naquit  le  24  août/5  septembre  1780,  aux 
environs  de  Cologne.  Son  père  était  pharmacien  dans  la  petite 
ville  de  Munstereilfel  où  son  grand  père,  docteur  en  médecine  de 
Cologne,  s’était  établi  et  était  mort.  Il  avait  trois  sœurs  et  cinq 
frères.  Les  deux  frères  ainés  embrassèrent  la  carrière  ecclésias¬ 
tique,  un  autre  fut  juge.  Frédéric-Joseph,  après  avoir  étudié  les 


(1)  Voir  la  Noucelle  Reoue  du  15  avril  1898. 
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mathématiques  et  la  philosophie  à  FUniversité  d’Iéna,  suivit  à 
Vienne  le  cours  de  sciences  médicales  et  étudia  spécialement  les 
maladies  des  yeux  sous  la  direction  du  célèbre  professeur  Adam 
Schmidt.  Ce  fut  en  1802  qu’il  se  fixa  à  Moscou  sur  les  instances 
d’un  gentilhomme  russe  auprès  duquel  il  avait  été  appelé  par 
hasard  et  qu’il  soigna  avec  succès. 

Le  jeune  docteur  se  fit  bien  vite  une  nombreuse  clientèle.  En 
1806,  visitant  l’asile  Préobrajensky,  il  eut  l'occasion  de  soigner 
gratuitement  des  malades  pauvres  affectés  de  maladies  des  yeux. 
Il  attira  sur  lui  l’attention  du  Gouvernement  qui  résolut  de  l’atta¬ 
cher  au  service  de  l’Etat.  Le  bureau  de  l’hôpital  Pavlosky,  à  Mos¬ 
cou,  reçut  le  4/ib  juin  i8o5,  un  arrêté  qui  mentionnait  que  «  Sa 
((  Majesté  l’impératrice  Marie  Féodorowna,  considérant  la  science 
«  et  le  talent  du  docteur  en  médecine  Haas  dans  le  traitement  de 
«  diftèrentes  maladies  et  dans  les  opérations,  le  juge  méritant  le 
<(  poste  de  médecin  en  chef  de  l’hôpital  Pavlovsky,  et  consent 
«  gracieusement  à  cette  nomination  ;  conformément  à  quoi  il  est 
«  ordonné  de  forcer  Haas  à  entrer  immédiatement  en  fonc- 

«  tions . .  s’il  ne  connaît  pas  la  langue  russe  il  peut  l’apprendre 

«  d’autant  plus  vite  que  cela  lui  est  indispensable  à  son  poste, 
«  quant  à  nos  docteurs  il  peut  s’expliquer  avec  eux  en  latin .  » 

Ses  fonctions  de  médecin  en  chef  ne  l’empêchent  pas  de  soigner 
les  pauvres  de  la  ville  et  des  asiles,  et  la  croix  de  chevalier  de 
Saint-Wladimir  lui  est  donnée  en  récompense  peu  après  son 
entrée  à  l’hôpital.  En  1809  et  1810  il  obtient  à  grand’peine  la  per¬ 
mission  d’aller  faire  deux  voyages  successifs  d’études  aux  sources 
du  Caucase  dont  on  soupçonnait  à  peine  en  Russie  les  vertus 
bienfaisantes  ;  on  ne  les  protégeait  môme  qu’imparfaitement  contre 
les  dépradations  des  montagnards.  Haas  fait  l’analyse  des  sources 
et  signale  leurs  vertus  thérapeutiques  dans  un  ouvrage  qui  est  à 
la  fois  l’un  des  premiers  et  des  meilleurs  publiés  en  ce  genre.  En 
1812,  Haas  quitte  le  service  de  l’Etat  pour  le  reprendre  en  1814 
comme  médecin  de  l’armée.  A  la  fin  de  la  guerre  il  donne  sa  dé¬ 
mission  et  se  rend  dans  son  pays  natal  où  toute  sa  famille  était 
rassemblée  au  clievet  du  père  mourant.  Le  vieillard  eut  une 
suprême  joie  en  retrouvant  son  lils.  «  Maintenant,  Seigneur,  vous 
laisserez  mourir  en  paix  votre  servihmr,  »  réi)était-il  en  le  l)énis- 
sant.  Il  mourut  dans  ses  bras. 

Mais  le  docteur  Haas  était  attiré  vers  le  pays  de  ses  premiers 
travaux  et  il  revint  bientôt  en  Russie.  C’est  alors  qu’après  avoir 
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étudié  fondamentalement  la  langue  russe  il  comprit  mieux  le  peu¬ 
ple  russe,  l’aima  et  lui  donna  toute  son  âme.  Il  se  remit  à  soigner 
ses  chers  malades  et  devint  bientôt  le  premier  médecin  de  Moscou. 
Une  seconde  fois  le  gouvernement  résolut  de  se  l’attacher  en  lui 
oflrant  la  direction  de  la  pharmacie  de  réserve  de  Moscou  qui  four¬ 
nissait  des  médicaments  à  une  armée  de  Soo.ooo  hommes  et  à  3o 
hôpitaux.  Après  avoir  longtemps  refusé  il  finit  par  prendre  pos¬ 
session  du  poste  de  chef  de  la  pharmacie  le  14/24  août  i8î25.  Mais 
là  il  est  bientôt  rebuté  par  l’obstination  systématique  des  bureaux. 
Les  nombreuses  et  nécessaires  réformes  qu’il  propose  rencontrent 
une  invincible  opposition  ;  on  le  dépeint  comme  un  agité,  on  lui 
reproche  son  origine  étrangère.  Tout  en  défendant  ses  proposi¬ 
tions  et  en  se  défendant  personnellement  avec  la  dignité  et  la  fer¬ 
meté  d’une  conscience  tranquille, il  finit  au  bout  d’un  an  par  avouer 
qu’il  n’a  pas  les  forces  nécessaires  pour  vaincre  la  routine  bureau¬ 
cratique  et  l’animosité  de  ses  adversaires. 

Rendu  pour  quelque  temps  à  la  clientèle  privée  il  répond  à  tous 
les  appels.  C’est  ainsi  qu’il  soigne  et  arrête  une  grave  épidémie  de 
maladie  des  yeux  qui  sévissait  parmi  les  enfants  de  troupe. 

Il  avait  alors  47  ans  et  portait  le  costume  de  sa  jeunesse,  qui 
était  celui  du  siècle  précédent  :  un  habit  à  queue,  une  culotte  courte, 
un  jabot  blanc  et  des  manchettes,  des  bas  de  soie  noire,  des  sou¬ 
liers  à  boucle.  Il  poudrait  ses  cheveux  qu’il  portait  en  queue  sur 
la  nuque  attachés  par  un  mban  noir  ;  quand  ses  cheveux  tombèrent 
il  porta  une  petite  perruque  de  nuance  rousse.  Il  sortait  suivant  la 
mode  de  son  époque  dans  une  voiture  traînée  par  quatre  chevaux 
blancs  attelés  deux  à  deux.  Haas  aimait  la  lecture  et  la  conversa¬ 
tion,  entretenait  une  correspondance  suivie  avec  le  célèbre  Schel- 
ling,  possédait  une  maison  à  Moscou  et  une  propriété  aux  environs 
dans  laquelle  il  avait  organisé  une  fabrique  de  draps  et  menait  la 
vie  d’un  homme  sérieux  et  aisé  respecté  par  l’opinion  publique. 

D’abord  membre  du  comité  des  prisons,  puis  médecin  en  chef 
des  prisons  de  Moscou,  puis  secrétaire  du  comité,  Haas  se  donna 
corps  et  âme  à  ses  nouvelles  fonctions.  Le  comité  pendant  les  25 
années  qu’il  en  fit  partie,  compte  298  séances  dont  Haas  neman- 
qua  qu’une  seule.  Son  activité  infatigable  éclate  dans  chaque  pro¬ 
cès-verbal.  A  mesure  que  les  années  s’écoulaient  un  changement 
de  plus  en  plus  marqué  se  faisait  dans  la  vie  de  Haas.  Les  chevaux 
blancs  et  la  voiture  disparurent  bien  vite,  la  fabrique  de  drap  et 
les  autres  immeubles  furent  vendus  aux  enchères,  le  costume  si 
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original  de  Haas  perdit  sa  fraîcheur,  enfin,  quand  on  dut  inhumer 
en  i853  ce  médecin  moscovite  jadis  connu  et  célèbre  et  devenu  aux 
yeux  de  certaines  gens  un  maniaque  abandonné  et  ridicule,  il  fal¬ 
lut  le  faire  au  frais  de  la  police... 

C’est  sur  ces  monts  Worobieff  qui  dominent  toute  la  ville  sur 
remplacement  même  où  l’architecte  Witberg  avait  commencé  les 
travaux  de  sa  basilique  du  Sauveur  et  dans  les  fondations  même 
de  cette  basilique  abandonnée,  qu’était  située  la  prison  d’étape  de 
Moscou  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  dans  la  vie  de  Haas. 

Cette  prison  était  un  point  d’étape  pour  les  déportés  qui  y  étaient 
dirigés  de  24  gouvernements  ;  leur  nombre,  vers  les  années 
i83o-4o,  n’était  jamais  inférieur  à  6.000  hommes  annuellement. 
Ainsi  en  1846,  le  nombre  de  déportés  militaires  et  civils,  qui  ont 
passé  par  les  prisons  de  Moscou  à  destination  de  Sibérie  et  d’au¬ 
tres  gouvernements,  est  porté  à  6.760  hommes,  sans  compter  la 
catégorie  spéciale  des  individus,  envoyés  sous  escorte;  en  1848  il 
atteint  7.714  hommes  ;  en  i83o  8.2o5.  Certaines  années  cette 
moyenne  était  encore  notablement  dépassée,  sous  l’influence  de  dif¬ 
férents  évènements  passagers,  et  la  prison  d’étape  devait  travailler 
alors  avec  plus  d’eflbrts.  Le  rapport  du  docteur  Hoftînann  sur  le 
nombre  d’individus  provisoirement  gardés,  jusqu’à  plus  amples 
renseignements  et  pour  cause  de  maladies,  à  la  prison  de  Moscou 
en  i833,  nous  montre  que  le  nombre  total  de  ceux  qui  avaient 
passé  par  cette  prison,  montait  à  18.147,  dont  déportés 

(10.123  hommes  et  726  femmes)  et  6.998  d’autres  catégories  (6.971 
liommes  et  27  femmes).  Le  nombre  total  d’individus,  envoyés  en 
Sibérie  par  la  prison  de  Moscou  pendant  la  période  de  1827  à  1846, 
s’élève  à  159.755,  sans  compter  les  enfants  qui  suivaient  leurs 
parents. 

Ayant  embrassé  avec  enthousiasme  les  fonctions  de  directeur 
du  comité  et  étant  chargé,  parmi  d’autres  obligations,  de  la  direc¬ 
tion  de  la  prison  d’étape,  Haas  entra  en  relations  immédiates 
avec  toute  la  masse  des  détenus  ;  le  tableau  de  leurs  soufirances 
physiques  et  morales  qui  dépassaient  de  beaucoup  les  limites  des 
peines,  fixées  par  la  loi  même  [)our  les  condamnés,  se  présenta  à 
lui  dans  tout  son  éclat.  Ce  (jui  le  frappa,  naturellement,  en  premier 
lieu,  ce  fut  rîq)plication  du  système  de  la  tringle  de  fer  pour  le 
transport  des  déportés.  Il  vit  (jue  les  dillicultés  du  trans})ort 
étaient  en  proportion  inverse  de  l’importance  du  crime  reconnu 
par  le  tril)unal,  les  criminels  les  plus  im[)ortants,  envoyés  au 
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bagne,  marchaient  librement  avec  des  fers  aux  pieds,  suspendant 
à  la  ceinture  la  chaîne  qui  les  unissait;  les  criminels  de  moindre 
importance,  déportés  en  Sibérie,  enfilés  sur.la  tringle,  embarrassés 
dans  leurs  mouvements  et  dans  la  satisfaction  de  leurs  besoins 
naturels,  étaient  sujets,  durant  le  trajet,  à  toutes  sortes  de  tour¬ 
ments  et  étaient  même  privés  de  repos  pendant  les  haltes,  n’ayant 
pas  de  sommeil  tranquille,  cette  unique  consolation  du  prison¬ 
nier.  Haas  entendit  les  ferventes  prières  des  déportés  qui  deman¬ 
daient  comme  une  grâce,  qu’on  les  traitât  de  la  même  manière  que 
les  forçats.  Il  trouva  fixés  à  la  tringle,  non  seulement  des  condam¬ 
nés,  mais  également,  en  vertu  de  l’art.  120  des  statuts,  des  déportés, 
des  individus  envoyés  «  sous  escorte,  »  c’est-à-dire  ceux  qui  étaient 
dirigés  par  voie  administrative  sur  les  lieux  d’origine,  des  posses¬ 
seurs  de  passe-ports  surannés,  des  habitants  du  Caucase,  prison¬ 
niers  et  otages  qui  étaient  envoyés  dans  les  gouvernements  septen¬ 
trionaux  (procès-verbaux  du  comité  pour  l’année  1842),  des 
enfants  de  troupe  évadés,  des  femmes  et  des  enfants,  etc.  Il  y 
trouva  non  seulement  des  paysans-serfs  envoyés  en  Sibérie  par 
leurs  seigneurs,  mais  même  des  paysans  voyageant  aux  frais  de 
leurs  seigneurs  d’une  ville  à  l’autre,  et  que  la  garde  intérieure 
prenait  soin  de  conduire  avec  des  fers  aux  mains,  attachés  à  la 
tringle  comme  des  coupables. 

Haas  déclare  une  guerre  acharnée  à  cet  instrument  de  torture, 
ses  éloquents  rapports  se  succèdent  ;  appuyés  parle  prince  Golizinn, 
gouverneur  de  Moscou  ils  vont  jusqu’à  l’empereur.  Mais  la  routine 
bureaucratique  triomphe  encore  une  fois.  Le  ministre  de  l’inté¬ 
rieure  Zaxrewsky  s’indigne  que  le  gouverneur  de  Moscou  propose 
une  mesure  générale,  il  traite  Haas  de  philantrophe  outré,  auteur 
de  projets  plaisants,  qui  embarrasse  les  autorités  et  agite  les  déte¬ 
nus.  Aucune  mesure  générale  n’est  adoptée.  L’unique  concession 
qu’on  lui  fait  est  la  substitution  d’une  chaîne  mobile  à  la  tringle 
rigide,  mais  les  menottes  et  l’odieuse  promiscuité  de  la  route  sont 
maintenues. 

Si  la  charité  de  Haas  ne  pouvait  faire  adopter  une  mesure  générale 
de  miséricorde,  du  moins  pouvait-il  agir  par  lui-même  dans  la  pri¬ 
son  d’étape  des  monts  Worobieff  placée  sous  son  inspection  et 
relevant  du  gouverneur  de  Moscou.  Il  fallait  tenter  de  placer  les 
déportés  tout  au  moins  dans  la  situation  des  forçats  en  délivrant 
leurs  mains  de  l’odieuse  tringle.  En  1829  Haas  parvint  à  confec¬ 
tionner  des  fers  aussi  légers  que  possible  avec  lesquels  on  pouvait 
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parcourir  une  longue  route  sans  fatigue  et  pria  le  comité  de  l’au¬ 
toriser  à  donner  ces  fers  à  tous  les  déportés  qui  traverseraient 
Moscou  attachés  à  la  tringle.  Il  offrait  d’effectuer  à  ses  frais  les 
premiers  fers  et  priait  qu’on  l’autorisât  à  se  servir  de  la  forge 
abandonnée  sur  les  monts  Worobieff  qui  avait  servi  aux  premiers 
travaux  de  la  basilique  —  Le  prince  Golizinn,  alors  gouverneur  de 
Moscou,  donna  les  autorisations  nécessaires  et,  sans  passer  par  les 
lenteurs  administratives,  Haas  eut  la  joie  durant  toute  sa  vie  de  ne 
pas  laisser  passer  un  seul  convoi  à  Moscou  sans  débarrasser  de  la 
tringle  le  plus  grand  nombre  possible  de  déportés. 

Mais  pour  parvenir  à  exercer  son  charitable  ministère  il  devait 
être  chaque  jour  sur  la  brèche.  Que  de  peines  et  de  travaux  :  suppli¬ 
cations  aux  chefs  de  la  garde  intérieure  qui  le  repoussaient  sou¬ 
vent  brutalement,  prières  au  gouverneur  de  l’assister,  lettre 
éloquente  au  roi  de  Prusse  Frédéric  Guillaume  lY,  frère  de  l’impé¬ 
ratrice  de  Russie,  le  suppliant  de  faire  part  à  sa  sœur  des  souf¬ 
frances  des  malheureux  attachés  à  la  tringle  afin  qu’elle  put  les 
exposer  à  son  tour  à  son  illustre  époux  ;  Haas  ne  négligeait  aucun 
moyen  pour  atteindre  le  but  charitable  qu’il  se  proposait. 

Une  philantropie  personnelle  à  l’égard  des  déportés  et  ses  résul¬ 
tats  à  Moscou  ne  contentaient  pas  Haas.  11  souffrait  en  songean^ 
que  la  tringle  ou  la  chaîne  de  Kapzewitch  étaient  appliquées  aux 
déportés  avant  leur  arrivée  à  Moscou  èt  à  tous  les  convois  qui  ne 
passaient  pas  par  cette  ville.  Ne  pouvant  réussir  à  les  faire  abolir 
il  chercha  le  moyen  d’adoucir  le  supplice  qu’occasionnait  aux 
déportés,  par  les  grands  froids,  l’impossibilité  de  cacher  leurs  mains 
et  les  brûlures  de  la  tringle  glacée,  et  demanda  qu’on  garnit  de 
drap  ou  de  cuir  les  menottes  qui  les  attachaient.  Mais  le  ministre 
Kapzewitch,  aveuglé  par  son  amour-propre  de  fonctionnaire, 
s’opposait  à  tous  ses  projets.  11  objectait  que  le  cuir  ou  le  drap, 
dont  on  voulait  garnir  les  menottes,  les  affaiblirait  et  qu’il  créerait 
un  espace  vide,  qui  faciliterait  leur  enlèvement;  il  doutait  que  les 
menottes  eussent  pu  provoquer  le  froid,  car  le  fer  ne  devait  pas 
geler,  étant  récliauffé  par  la  main  nue  ou  par  la  manche  de  rha])it. 
On  peut  se  faire  une  notion  de  la  distance  ([u’ily  avait  entre  l’idée 
qu’il  se  faisait  des  menottes  et  ce  (ju’elles  étaient  effectivement, 
par  les  lignes  suivantes,  si  caractéristiques,  écrites  par  S.  Mansi- 
mofi*  d’après  le  récit  d’un  déporté  :  «  La  chaîne  brise  toutes  les 
articulations  en  été  et  cause  d’affreuses  douleurs  à  toute  l’ossature 
en  hiver;  dans  notre  convoi  la  chaîne,  s’étant  refroidie,  devint 
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plus  froide  que  la  gelée  elle-même  et  nous  en  souffrîmes  beau¬ 
coup  en  route!  Elle  nous  faisait  si  mal  qu’il  semblait,  que  la 
moêlle  des  os  commençait  à  geler,  il  Jallait  avoir  la  Jorce  d'un 
cheval  et  non  d’un  homme  pour  le  supporter I ....  »  Haas  ne  fut 
pas  convaincu  par  les  raisons  de  Kapzéwitch  et  présenta  au  comité 
en  i836  la  liste  des  déportés,  dont  les  mains  avaient  été  gelées  par 
les  menottes  ;  Golizinn  s’en  émut  à  un  tel  point,  qu’il  envoya  sans 
délai  un  rapport  au  ministre  de  l’intérieur,  lui  démontrant  avec 
insistance  la  nécessité  de  réaliser  le  projet  «  docteur-fantaisiste  ». 
Cette  fois-ci  un  oukase,  édicté  dans  la  même  année  i836,  ordonna, 
à  titre  de  mesure  générale  pour  toute  la  Russie  l’emploi  des 
menottes  garnies  de  cuir,  donnant  ainsi  à  Haas  une  pleine  satis¬ 
faction. 

\ 

Ce  n’était  pas  seulement  la  vue  des  déportés,  enferrés  ensemble 
sans  distinction  du  motif  de  leur  déportation  qui  troublait  Haas. 
Afin  de  prévenir  les  évasions  et  de  faciliter  la  recherche  des 
évadés,  la  loi  du  29  janvier/io  février  1826  ordonnait,  ainsi  que 
nous  l’avons  déjà  dit,  de  raser  la  moitié  de  la  tête  de  tous  les  indi¬ 
vidus,  envoyés  par  étapes.  C’était  une  mesure  générale.  Un  rap¬ 
port  de  Haas,  présenté  au  comité  mentionne,  qu’on  rasait  la  tête 
même  aux  acquittés,  envoyés  au  lieu  d’origine  après  le  jugement, 
à  ceux  qui  n’était  fautifs  que  d’avoir  des  passeports  surannés,  à 
ceux  qui  étaient  envoyés  sur  la  demande  des  communes,  des 
tuteurs  et  des  héritiers  de  biens  fonciers,  aux  mendiants  renvoyés 
de  la  capitale,  etc.  Haas  signale  un  cas  où  on  avait  rasé  la  moitié  de 
la  tête  à  un  paysan  qui  ne  pouvait  pas  revenir  à  ses  frais  chez  son 
seigneur  de  Barnaoul  (ville  de  Sibérie),  où  il  était  allé  gagner  de 
l’argent  par  son  travail,  et  un  autre  où  la  même  opération  avait 
été  faite  à  un  enfant  juif  âgé  de  i3  ans,  qui  était  envoyé  à  Gradno 
après  la  constatation  de  son  enrôlement  irrégulier  dans  l’armée. 
Haas  explique  l’injustice  et  la  cruauté  de  ce  procédé  et  prie  le 
comité  du  23  novembre/5  décembre  i845,  de  faire  des  démarches 
pour  son  abolition  à  l’égard  des  déportés  qui  n’étaient  pas  privés 
de  tous  leurs  droits.  Il  demandait  la  même  chose  dans  un  autre 
mémoire,  au  gouverneur-général  prince  Stcherbatoff.  Ses  efforts 
furent  couronnés  de  succès  car,  sur  la  présentation  du  comité  des 
prisons,  le  conseil  de  l’Empire  décréta  le  ii/23  mars  1846,  l’aboli" 
tion  du  rasement  de  la  tête  comme  mesure  générale  et  ne  le  main¬ 
tint  que  pour  les  forçats. 

L’approvisionnement  des  déportés  donnait  également  beaucoup 
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de  soucis  à  Haas.  En  1847  et  en  1848  quand  leurs  rations  furent 
temporairement  diminuées  de  i/5  (i),  Haas  versa  à  différentes 
reprises,  dans  la  caisse  du  comité,  11,000  roubles  de  la  part  «  d’un 
bienfaiteur  inconnu  »,  pour  l’amélioration  de  la  nourriture  des 
détenus  de  sa  prison  d’étape. 


Haas  voyait  avec  chagrin  qu’on  se  souciait  fort  peu  de  la 
santé  des  déportés,  qu’on  se  hâtait  de  s’en  débarrasser  sans  donner 
droit  à  leurs  réclamations  souvent  justes,  ou  prendre  souci  de  leur 
état  physique  ;  il  eut  à  soutenir  une  nouvelle  lutte  avec  l’adminis¬ 
tration  des  prisons  pour  obtenir  le  droit  de  visiter  les  détenus, 
droit  réservé  aux  médecins  de  la  police.  Enfin,  le  prince  Golizinn 
l’autorise  à  faire  cette  visite  et  à  retenir  à  Moscou  les  détenus 
malades  jusqu’à  leur  rétablissement.  Sur  sa  demande,  le  comité 
recueille  l’argent  nécessaire  pour  établir  une  section  d’hôpital 
pénitentiaire  de  120  lits  sur  les  monts  Worobieff,  et  cet  hôpital 
est  placé  sous  sa  direction  immédiate. 

Ce  premier  pas  étant  fait,  Haas  demande  qu’on  prolonge  à  Mos¬ 
cou  ce  séjour  des  convois  et  obtient  que  ce  séjour  soit  d’une 
semaine,  sans  compter  le  jour  de  l’arrivée.  H  visitait,  pendant  ce 
temps,  chaque  convoi  au  moins  quatre  fois;  le  samedi,  jour  de 
l’arrivée,  une  fois  dans  la  semaine  ;  le  samedi,  veille  du  départ,  et 
le  dimanche,  au  moment  où  le  convoi  se  mettait  en  routé,  se  faisait 
raconter  la  triste  histoire  de  chaque  déporté  les  consolait  de  son 
mieux,  et  s’il  se  trouvait  quelqu’un  d’entre  eux  dont  les  forces 
fussent  usées  par  la  route  ou  le  cœur  brisé  par  la  séparation  d’avec 
les  siens,  ou  dont  le  courage  faiblit  à  la  pensée  du  long  et  triste 
trajet,  il  le  laissait  à  Moscou  comme  malade  pour  une  semaine 
ou  deux,  quelquefois  pour  un  temps  plus  long.  Mais  sa  bonté  lui 
suscite  de  continuels  embarras.  Le  général  Kapzévitch,  vers  qui 
les  plaintes  afiluent,  l’attaque  de  la  manière  la  plus  violente,  les 
chefs  de  police  de  Moscou  et  les  adjoints  de  place  désignés  pour 
surveiller  le  départ  des  déportés  se  plaignent  de  la  confusion  que 
provoque  Haas. 

Golizinn  donna  l’ordre  de  lui  demander  des  explications.  Persuadé 
qu’il  avait  moralement  raison,  Haas  avoua  qu’il  était  formel¬ 
lement  cou[)able  d’avoir  enfreint  le  sens  littéral  du  statut 
des  déportés.  Oui  !  il  ne  se  boiaiait  pas  à  retenir  les  déportés 
gravement  malades.  Ainsi,  il  avait  retenu  })endant  une  semaine 


(1)  Mesuro  (jui  fut  renouvelée  pencinnl  la  disette  de  1801. 


122 


LA  NOUVELLE  REVUE 


en  qualité  de  malade  un  déporté  qui  était  suivi  par  sa  femme, 
arrêtée  par  les  couches  à  dix  kilomètres  de  Moscou  ;  il  avait  per¬ 
mis  à  trois  déportés  envoyés  au  bagne,  et  dont  un  était  indisposé, 
d’attendre  pendant  une  semaine  l’un  sa  femme,  l’autre  sa  fille,  et 
le  troisième  sa  sœur,  qui  arrivaient  pour  leur  dire  adieu  «  et  il 
était  impossible  de  voir  sans  compassion  l’entrevue  de  ces  pau¬ 
vres  gens  »  ;  sur  la  prière  que  lui  avaient  adressée  six  déportés, 
envoyés  en  Sibérie  pour  désobéissance  à  l’intendant  de  leur  sei¬ 
gneur,  «  de  ne  pas  les  faire  pleurer  et  de  leur  permettre  de  partir 
de  Moscou  ensemble  »,  il  les  avait  retenus  pendant  une  semaine, 
jusqu’au  rétablissement  de  la  femme  de  l’un  de  ces  déportés  et  de 
l’enfant  d’un  autre.  Il  avait  retenu  un  certain  Stepanoff,  âgé  de 
19  ans,  en  considération  «  de  la  grande  fatigue  »  de  sa  vieille  mère 
qui  l’accompagnait;  il  avait  ajourné  deux  fois  le  départ  du 
déporté  Harfunkel,  sur  sa  demande  persuasive,  motivée  par  la 
conviction  que  sa  femme  le  suivait  —  elle  arriva  en  effet,  mais 
deux  jours  après  le  départ  de  son  mari  ;  —  il  avait  retenu  deux 
paysans,  envoyés  par  leur  seigneur  en  Sibérie,  parce  que  la 
commune  à  laquelle  ils  appartenaient  l’avait  informé  qu’elle 
achetait  un  cheval  pour  les  femmes  et  les  enfants  de  ces  déportés, 
qui  voulaient  les  suivre,  etc.,  etc.  «  Où  est  donc  le  mal  occasionné 
par  mes  actes  ?  —  demande-t-il  :  —  dans  ce  que  plusieurs  déportés 
sont  morts  dans  l’hôpital  de  la  prison  et  non  en  route,  —  dans  ce 
que  la  santé  d’autres  déportés  a  été  sauvée,  —  dans  ce  que  les 
maladies  morales  de  quelques-uns  ont  été  guéries  au  possible  ?  Les 
déportés  partent  de  Moscou  sans  entendre  cette  phrase  qu’on  leur 
dit  dans  les  autres  points  d’étape  :  «  Allez  plus  loin,  c’est  là  que 
vous  pourrez  faire  vos  demandes  ».  Une  sollicitude  maternelle  ne 
peut  que  réchauffer  leur  cœur  glacé  et  provoquer  leur  sincère 
reconnaissance  !  ». 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  plus  triste  période  de  la  vie  de 
Haas,  celle  où  ses  ennemis  finirent  par  l’écarter  de  l’inspection  des 
déportés,  du  consentement  du  gouverneur  prince  Golizinn,  après 
avoir  ouvert  une  instruction  au  sujet  de  ses  actes  irréguliers  et  de 
ses  différents  avec  les  autorités,  22  novembre,  4  décembre  1889.  On 
conçoit  la  déception  de  Haas  à  la  pensée  que  la  sollicitude  effective 
à  l’égard  des  déportés  avait  cessé  'avec  son  éloignement.  On  a,  de 
cette  époque,  toute  une  série  de  lettres  touchantes  adressées  au 
prince  en  faveur  des  malheureux  détenus,  son  titre  de  président- 
directeur  du  comité  des  prisons  lui  permet  de  pénétrer  auprès  des 
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détenus,  il  s’en  autorise  pour  tacher  d’obtenir  par  ses  supplica¬ 
tions  et  ses  prières  ce  qu’il  ne  peut  plus  ordonner.  Les  lettres  à 
Golizinn  abondent  en  faits  accusateurs,  c’est  l’histoire  touchante  de 
deux  jeunes  sœurs  qui  supplient  qu’on  ne  les  sépare  pas,  l’une 
d’elles  est  malade,  incapable  de  continuer  sa  route,  on  veut  bien 
la  garder  à  l’hôpital  mais  sa  sœur  partira.  Alors  la  malade  se 
traîne  à  ses  côtes,  préférant  mourir  en  route  auprès  d’elle  que  de 
la  quitter.  En  vain  Haas  supplie,  menace  de  porter  ce  fait  à  la 
connaissance  de  l’Empereur,  le  maître  de  police  colonel  Muller 
est  inflexible  et  fait  entendre  au  vieillard  qu’il  n’a  plus  d’autorité 
sur  lui.  Haas,  alors  apostrophant  en  langue  étrangère  le  colonel, 
son  compatriote,  le  menace  de  la  justice  de  Dieu.  «  Le  temps  n’est 
pas  opportun  pour  catéchiser,  »  répond  celui-ci,  mais  il  ordonne 
qu’on  garde  les  deux  sœurs  à  Moscou. 

Dès  1842,  cet  état  de  choses  paraît  être  amélioré,  car  on  retrouve 
dans  les  procès-verbaux  du  Comité,  des  interpellations  de  Haas 
concernant  l’assistance  des  détenus  qu'il  avait  retenus  dans  l’hô¬ 
pital  de  la  prison  d’étape.  Sans  doute  son  opiniâtreté  avait  fatigué 
ses  adversaires.  En  tous  cas,  ses  visites  à  la  prison  d’étape  ne 


cessèrent  qu’à  sa  mort. 

«  Nous  avons  visité  la  prison  d’étape  des  monts  Worobielf,  écrit 
«  le  27  septembre  1847  29  octobre,  lady  Bloomfield  (i)  la  femme  de 
«  l’ambassadeur  d’Angleterre.  Nous  entrâmes  dans  une  chambre 
«  oii  les  détenus  étaient  visités  par  le  docteur  Haas.  Cet  homme 
«  remarquable  s’est  voué  à  eux  depuis  dix-sept  ans  et  a  conquis 
<(  dans  leur  milieu  une  grande  influence  et  une  grande  autorité. 
«  Il  parlait  avec  eux,  les  consolait,  les  exhortait,  écoutait  leurs 
«  plaintes,  leur  inspirait  l’espéranee  dans  la  clémence  divine,  en 
«  distribuant  beaucoup  de  livres.  Gela  me  lit  une  très  grande 
«  impression.  Les  textes  de  l’Evangile  sur  ceux  «  qui  ont  beau- 
((  coup  reçu  et  sur  les  premiers  qui  seront  les  derniers  »  ne  se 
«  sont  jamais  présentés  à  mon  esprit  d’une  manière  aussi  évi- 
«  dente.  Le  nombre  total  des  détenus  était  de  80  hommes  et 
«  femmes,  dont  28  étaient  envoyés  aux  travaux  forcés  à  perpé- 
«  tuité.  Ceux-ci,  avec  la  tête  à  demi-rasée,  avaient  l’air  de  l’an- 
«  tomes,  la  [)lupart  d’entiœ  eux  avaient  plutôt  un  air  apatlii(pie 
«  ([ue  méchant.  Quand  j’entrai  dans  la  prison,  un  des  déportés 


(1)  Hemlnisconces  of  court  nnd  dif)lomnlie  life  by  Cioorginn  baroness  lîlooiii- 
field,  Londres  18S‘i. 
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«  était  à  genoux  devant  Haas,  il  ne  voulait  pas  se  relever  et  san- 
((  glotait  à  fendre  Faine.  Son  histoire  est  fort  intéressante.  Il  était 
«  déporté  en  Sibérie  pour  assassinat,  et  sa  femme  n’avait  pas 
«  voulu  le  suivre.  S’étant  évadé  de  Sibérie,  il  revint  dans  son  pays 
((  dans  la  Russie  occidentale,  où  il  trouva  sa  femme  remariée.  Il 
«  fut  saisi,  cruellement  puni  et  déporté  de  nouveau.  Il  suppliait 
«  avec  désespoir  de  lui  rendre  sa  femme.  Le  inaFiieur  était  peint 
«  sur  son  visage.  Toutes  les  persuasions  de  Haas,  toute  sa  bien- 
«  veillance  et  sa  compassion,  ne  pouvaient  le  consoler  et  il  eonti- 
«  nuait  à  verser  des  larmes  amères.  On  fit  l’appel  des  déportés 
«  avant  leur  départ.  Ils  se  rangèrent  et  firent  le  signe  de  la  croix 
«  en  se  retournant  vers  l’église:  quelques-uns  la  saluèrent  jusqu’à 
«  terre,  ensuite  ils  s’approchèrent  l’un  après  l’autre  de  Haas,  le 
((  bénissant,  lui  baisant  la  main  et  le  remerciant  pour  tout  le  bien 
«  qu’il  leur  avait  fait.  Il  disait  adieu  à  tous,  embrassait  quelques- 
«  uns,  donnait  des  conseils  à  tous  et  leur  disait  des  paroles  d’encou- 
«  ragenient.  Haas  me  déclara  plus  tard,  qu’il  priait  constamment 
«  Dieu  de  ne  pas  faire  condamner  les  autorités  par  ces  mêmes 
((  criminels  et  de  ne  pas  les  punir  sévèrement  à  leur  tour,  quand 
«  ils  se  rencontreraient  tous  devant  lui.  Haas  avait  sous  sa  surveil- 
«  lance  un  hôpital  attenant  à  la  prison;  il  y  retenait  tous  les 
«  malades  et  ceux  qui  étaient  trop  faibles  pour  faire  une  route  de 
«  cinq  mois  et  demi.  J'ai  eu  une  impression  pénible,  mais  inefia- 
«  çable!  » 

Les  convois  préparés  pour  le  départ,  n’étaient  par  instantané¬ 
ment  dirigés  sur  «  la  Wladimirka  »  (route  de  Sibérie).  La  première 
étape  de  Moscou  à  Bogorodsk  était  fort  longue.  Elle  fatiguait 
excessivement  la  garde  aussi  bien  que  les  déportés,  qui  devaient 
partir  assez  tard  de  la  prison,  entre  2  et  3  heures  de  l’après-midi. 
Grâce  à  l’initiative  de  Haas  et  sur  ses  instances,  on  avait  décidé 
de  créer  une  demi-étape  à  l’autre  extrémité  de  Moscou,  en  dehors 
de  la  barrière  Rogojsky  ;  les  convois  pouvaient  y  passer  la  nuit 
pour  se  remettre  en  route  le  lendemain  de  bonne  heure.  Haas 
trouva  de  l’argent,  découvrit  des  bienfaiteurs  au  nombre  desquels 
se  distinguait  surtout  un  commerçant  nommé  Rahmanoff  et  le 
bâtiment  de  la  demi-étape  Rogojsky  commença  à  offrir  un  dernier 
asile  dans  l’enceinte  de  Moscou  aux  déportés  et  à  leurs  familles* 
On  y  recueillait  des  offrandes,  quelquefois  très  généreuses,  en 
nature  (principalement  des  pains,  des  œufs  et  de  l’indienne  pour 
les  chemises)  et  en  argent,  faites  par  des  l)ienfaiteurs  qui  étaient 
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toujours  nombreux  à  Moscou  ;  plusieurs  d’entre  eux  arrivaient 
personnellement,  pour  distribuer  les  aumônes  aux  déportés.  C’est 
là  qu’on  pouvait  voir  le  spectacle  attendrissant  —  comme  dit 
Gogol  (i)  —  qu’ofTrent  les  adieux  du  peuple  avec  les  déportés" 
partant  pour  la  Sibérie  ;  on  n’y  remarque  ni  haine  envers  le  cri 
minel,  ni  le  don  quicliottisme  qui  cherche  à  en  faire  un  héros  en 
recueillant  ses  fac-similés  et  ses  portraits,  ni  le  désir  de  le  regarder 
par  curiosité  —  comme  cela  se  fait  dans  les  pays  de  l’Occident,  — 
on  y  voit  plus  :  «  ce  n’est  pas  le  désir  de  l’acquitter  ou  de 
«  l’arracher  des  mains  de  la  justice  mais  un  désir  de  réconforter 
«  son  âme  abattue  et  de  le  consoler  fraternellement.  » 

Le  même  sentiment  de  sollicitude  lui  fait  demander  qu’on 


change  l’itinéraire  des  convois  des  monts  Worobieff  à  la  demi- 
étape  Rogosky  et  qu’au  lieu  de  contourner  la  ville  le  convoi  en 
parcoure  les  rues  car  la  route  est  moins  longue  et  les  prisonniers 
en  traversant  les  rues  recueillent  les  aumônes  des  passants  chari¬ 
tables.  C’est  vers  cette  demi-étape  qu’arrivait  tous  les  lundis  le 
cabriolet  de  Haas  chargé  de  provisions  qu’il  avait  recueillies  pour 
les  déportés  ;  il  les  embrassait  tendrement  et  les  encourageait 
,  encore  et  suivait  longtemps  des  yeux  le  convoi  qui  s’éloignait  sur 
la  route  de  Sibérie  accompagné  du  bruit  lugubre  des  fers.  Les 
gens  de  la  ville  remarquaient  souvent’  en  cherchant  une  aumône 
dans  leurs  poches,  qu’un  vieillard  en  habit,  la  croix  de  Saint- 
Wladimir  à  la  boutonnière,  chaussé  l’été  de  vieux  souliers  à 
boucles,  l’hiver  de  bottes  en  cuir  roussi  et  couvert  d’une  vieille 
pelisse  en  peau  de  loup  accompagnait  les  déportés  quelquefois  à 
une  grande  distance  de  la  ville.  Ils  savaient  que  c’était  Théodore 
Pétrovitch,  le  saint  docteur,  l’homme  de  bien  comme  l’appelait  le 
peuple.  On  racontait  à  Moscou  qu’en  i83o  le  gouverneur  Sénia- 
wime  étant  venu  chez  Haas  pour  aflàires  l’avait  trouvé  l’air  très 
fatigué,  marchant  dans  sa  chambre  de  long  en  large  sans  s’arrêter 
en  comptant  tout  bas  et  en  laissant  échapper  un  bruit  de  ferraille. 
Haas  s’était  fait  mettre  les  fers  de  son  modèle  allégé  et  parcourait 
dans  sa  chamljre  une  distance  égale  à  la  première  étape  de  Moscou 
à  Hogorodsk  pour  se  rendre  compte  de  la  fatigue  ([u’éprouvaient 
les  condamnés  à  parcourir  celte  distance  avec  ces  fers. 

Si  le  peuple  mouvant  de  la  dyiiamicjue  pénilenliaire  exigeait  de 
Haas  une  activité  immédiate,  le  peuple  immobile  des  prisons  de 


(1)  Correspondance  avec  des  amis. 
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Moscou  n’en  obtenait  pas  moins  ses  soins  et  ne  devait  pas  moins 
à  sa  sollicitude.  Seulement  là  il  avait  le  temps  d’agir,  il  était  sûr 
que  les  prisonniers  seraient  tôt  ou  tard  soulagés.  En  quelques 
années  il  aère  et  transforme  une  prison  infecte  et  humide,  à  peine 
éclairée  par  de  petites  fenêtres  sans  vasistas  où  l’on  buvait  l’eau 
des  affluents  fangeux  de  la  Moskowa  où  la  cuisine  était  d’une  mal¬ 
propreté  repoussante  et  les  locaux  trop  petits,  encombrés  d’une 
masse  de  détenus  condamnés  à  la  maladie  et  à  l’oisiveté,  Haas 
obtient  la  permission  d’agrandir  les  fenêtres,  de  peindre  les  murs 
des  cellules,  auparavant  repoussants  de  moisissures,  il  procure 
aux  détenus  des  commodités  et  des  lavabos,  des  lits  propres  qu’on 
relevait  contre  le  mur  pendant  la  journée,  fait  creuser  un  puits  au 
milieu  de  la  cour  et  planter  tout  autour  des  arbres  destinés  à  assai¬ 
nir  l’air.  Enfln  il  organisa  des  ateliers  de  menuiserie,  de  reliure 
et  de  cordonnerie.  Sa  charité  s’émeut  de  la  séparation  radicale  du 
prisonnier  d’avec  le  monde,  il  se  fait  l’intermédiaire  entre  les 
détenus  et  leurs  familles,  le  médiateur  entre  les  prisonniers  et  les 
tribunaux  qui  les  ont  condamnés.  Sur  son  conseil,  le  Comité  des 
prisons  créa  en  1842  un  poste  cV agent  pour  informations  et  açoué 
en  affaire  des  détenus  chargé  de  vérifler  leur  procès,  de  s’assurer 
de  la  justice,  de  leur  emprisonnement,  de  faire  appel  du  jugement 
qui  les  condamnait,  même  de  solliciter  leur  grâce.  A  la  mort  du 
généreux  et  bon  prince  Golizinn,  Haas  privé  de  son  protecteur  le 
plus  efficace,  eut  à  lutter  de  nouveau  contre  l’apathie  et  l’indiffé¬ 
rence  générale.  C’est  alors  qu’il  prit  personnellement  en  main  la 
cause  de  ses  détenus  et  qu’il  prit  le  rôle  si  difficile  de  cet  agent 
dont  l’office  rencontrait  tant  d’opposition. 

Un  des  plus  honorés  adjoints  du  président  à  la  cour  de  Moscou 
raconte  qu’étant  encore  simple  employé  à  la  chancellerie  de  police 
il  fut  arraché  à  ses  occupations  par  un  vieillard  qui  se  nommait 
membre  du  Comité  des  prisons  et  demandait  des  renseignements 
sur  l’affaire  d’un  détenu.  Mécontent,  il  lui  indiqua  assez  rudement 
quelques  inexactitudes  formelles  dans  les  données  qu’il  présentait 
et  refusa  de  le  renseigner.  Le  vieillard  salua  précipitamment  et 
sortit.  Pendant  ce  temps  le  ciel  s’était  voilé  de  nuages  et  un  orage 
éclata  bientôt,  un  de  ces  orages  qui  transforment  pour  quelques 
temps  les  places  de  Moscou  en  lacs,  ses  rues  et  ses  impasses  escar¬ 
pées  en  rivières . Au  bout  de  deux  heures  le  vieillard  dérangea 

de  nouveau  le  jeune  homme  II  était  littéralement  trempé.  H  pré¬ 
senta  avec  un  sourire  bienveillant  les  renseignement  les  plus  dé- 
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taillés  sur  son  affaire  ;  il  était  allé  les  chercher  à  l’extrémité  de  la 
ville,  dans  le  quartier  Hamovnitschesky,  sans  prendre  garde  à 
l’orage  et  à  l’averse...  C’était  le  septuagénaire  Haas  ;  la  leçon  tou¬ 
chante  qu’il  avait  donnée  au  jeune  homme  faisait  venir  des  larmes 
aux  yeux  de  celui-ci  bien  des  années  après... 

De  l’année  1829  au  mois  d’août  i853  les  procès-verbaux  du 
comité  contiennent  142  propositions  de  Haas  ayant  pour  objet 
des  demandes  d’amnistie,  de  révision  ou  de  diminution  de  peines. 
Jamais  rebuté  par  la  mauvaise  volonté  ou  les  échecs,  Haas  reve¬ 
nait  sans  cesse  à  la  charge.  Rovinsky  rapporte  qu’un  jour  il  lassa 
la  patience  du  célèbre  métropolitain  Philarète,  président  du 
comité  :  «  Théodore  Pétrovitch,  vous  nous  parlez  toujours  d’inno¬ 
cents  dit-il,  il  n’en  existepas.Si  un  homme  a  été  condamné,  c’est  qu’il 
l’a  mérité.»  Haas  se  leva  d’un  bond  :  «  Mais  Monseigneur,  vous 
avez  oublié  le  Christ  »  dit-il.  Tous  ceux  qui  étaient  présents  furent 
décontenancés.  Jamais  personne  n’avait  osé  dire  de  semblables 
choses  au  puissant  archevêque.  Mais  celui-ci,  homme  d’un  esprit 
profond,  reprit  au  bout  d’un  instant  de  silence  :  «  Non,  Théodore 
Pétrovitch,  ce  n’est  pas  moi  qui  a  oublié  le  Christ,  en  prononçant 
ces  paroles,  c’est  le  Christ  qui  m’a  oublié  !  »  Il  donna  ensuite  sa 
bénédiction  aux  assistants  et  sortit. 

Au  reste,  tous  les  moyens  semblaient  bons  à  Haas.  Pendant  la 
visite  que  lit  l’Empereur  Nicolas  à  la  prison  de  Moscou,  on  lui 
fit  voir  un  vieillard  septuagénaire  condamné  à  être  déporté  en 
Sibérie  et  que  Haas  avait  gardé  longtemps  à  Moscou  à  cause  de 
son  âge  et  de  sa  faiblesse.  Aussitôt  Haas  se  jette  aux  genoux  du 
souverain.  Pensant  qu’il  lui  demandait  pardon  de  l’indulgence 
qu’il  avait  témoignée  au  condamne,  l’Empereur  dit  ;  «  Assez 
Théodore  Pétrovitch,  je  ne  suis  pas  fâché,  lève-toi. — Je  ne  me 
lèverai  pas,  répond  Haas.  —  Mais  je  ne  suis  pas  fâché,  que  dés:re-tu 
donc  ?  —  Sire  faites  grâce  au  vieillard,  il  n’a  plus  longtemps  à 
vivre,  il  est  infirme  et  faible,  la  route  de  Sibérie  lui  sera  trop  dif¬ 
ficile.  Je  ne  me  lèverai  pas  tant  que  je  n’aurai  pas  obtenu  son 
amnistie».  L’Empereur  resta  jiensif. —  Cela  sera  sur  la  conscience, 
Théodore  Pétrovitch,  dit-il  enfin.  »  Et  il  accorda  la  grâce  deman¬ 
dée.  Haas  se  leva  alors,  heureux  et  ému. 

Feu  le  sénateur  Victor  Arzimovitch  nous  a  raconté  que,  dans  sa 
jeunesse,  ayant  été  du  nombre  des  fonctionnaires  qui  avaient 
accompagné  le  sénateur  AnnenkofiTors  de  la  révision  delà  Sibérie 
occidentale,  en  i85i,  il  eut  l’occasion  de  passer  par  Moscou  et  d’y 
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visiter  la  prison  en  compagnie  de  ses  collègues.  On  avait  chargé  un 
jeune  et  brillant  employé  de  la  leur  montrer.  En  entrant  dans  une 
des  cellules,  il  expliqua  en  français  à  ses  compagnons,  qu’ils  y 
trouveraient  un  homme  condamné  pour  le  meurtre  de  sa  femme 
infidèle,  commis  dans  des  circonstances  fort  romanesques;  ayant 
ensuite  donné  l’ordre  à  ce  détenu  d’avancer,  il  l’invita  à  raconter 
de  quelle  manière  il  avait  accompli  son  crime  et  quels  motifs  l’y 
avaient  amené.  L’homme  baissa  la  tête,  ses  joues  se  colorèrent  et, 
après  un  profond  soupir,  il  commença  son  histoire  d’une  voix 
sourde.  Il  n’avait  pas  encore  eu  le  temps  de  prononcer  dix  mots, 
quand  un  vieillard  à  la  figure  énergique,  modestement  et  même 
pauvrement  habillé  d’un  costume  du  commencement  du  siècle, 
s’avança  à  la  porte  de  la  cellule,  et  jeta  un  regard  couroucé  sur  le 
fonctionnaire  :  «  N’avez-vous  pas  honte,  lui  dit-il  durement,  de 
torturer  ce  malheureux  par  vos  questions  ?  Quelle  nécessité  ont 
donc  ces  messieurs  de  connaître  le  malheur  qui  lui  est  arrivé  dans 
sa  famille  ?  »  Ensuite,  il  cria  impérieusement  au  détenu  :  «  assez  ! 
assez  !  je  te  défends  d’en  parler  !...  »  Le  fonctionnaire  sourit  dans 
sa  confusion,  échangea  un  regard  avec  le  surveillant,  haussa  les 
épaules  d’un  air  de  mépris  et  emmena  les  visiteurs.  «  Qui  est-ce  ?  » 
demanda  Arzimovitch  au  surveillant.  «  Comment,  vous  ne  le 
connaissez  pas  ?  Mais  c’est  Théodore  Pétrovitch,  —  Théodore 
Pétrovitch,  le  docteur  Haas  !...  »  Après  un  an,  à  son  retour, 
Arzimovitch,  qui  était  pressé  de  rentrer  à  Saint-P étersbourg,  ne 
s’arrêta  à  Moscou  que  pour  un  temps  très  court.  Un  soir,  rentré 
après  minuit,  il  se  disposait  à  se  coucher,  quand  il  entendit  frap¬ 
per  à  sa  porte  et  vit  entrer  Haas,  tout  èssoufflé  d’avoir  monté 
l’escalier  ;  le  vieillard  s’assit 5ur  le  bord  du  lit,  au  grand  étonne¬ 
ment  d’ Arzimovitch,  le  prit  par  la  main  et  lui  dit  en  le  fixant  d’un 
regard  plein  de  confiance  :  «  Vous  avez  eu  l’occasion  de  les  voir 
dans  différents  endroits,  comment  s’y  trouvent-î7s  ?  ne  souffrent- 
î7s  pas  trop?  de  quoi  ont-i7s  principalement  besoin?...  pardon¬ 
nez-moi,  je  les  plains  à  un  tel  point  !...  »  Arzimovitch,  très  ému, 
commença  à  répondre  à  toutes  les  questions  de  ce  visiteur  extraor¬ 
dinaire  et  ne  termina  sonréçit  qu’au  matin. 

Ce  même  Arzimovitch  occupait,  vers  l’année  i885,  le  poste  de 
gouverneur  à  Fobolsk  en  Sibérie.  En  passant  dans  un  village, 
pendant  une  de  ses  tournées,  il  descendit  dans  la  maison  d’un 
colon,  qui,  après  avoir  subi  le  terme  de  sa  déportation,  vivait 
dans  l’aisance  avec  une  nombreuse  famille.  Au  départ  d’Arzimo- 
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vitch,  quand  il  monta  dans  son  équipage,  son  amphitryon,  vieil¬ 
lard  respectable  avec  une  grande  barbe  blanche,  vêtu  d’un  habit 
de  drap  très  fin,  le  suivit  pour  le  reconduire  et  tout  à  coup  tomba 
à  genoux.  Le  gouverneur  croyant  qu’il  voulait  obtenir  quelque 
a'iégement  ou  même  l’amnistie,  lui  enjoigrit  de  se  lever  et  d’expli¬ 
quer  ce  qu’il  voulait  :  «  Je  n’ai  aucune  prière  à  adresser  à  votre 
Excellence  ;  non,  je  suis  content  de  tout,  lui  dit  le  vieillard  restant 
toujours  à  genoux,  —  seulement...  et  il  commença  à  pleurer  d’émo¬ 
tion  —  seulement,  dites-moi,  personne  n’a  pu  me  l’apprendre  jus¬ 
qu’à  présent,  dites  moi,  Théodore  Pétrovitcb  (Haas)  qui  était  à 
Moscou,  est-il  encore  vivant  ?...  » 


Â.  de  KONI. 

Traduit  du  russe,  par  Basile  Prilêjaïeff, 
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LE  PLUS  SAINT  AUTEL 


. . .  Puis,  dans  la  route,  le  long  de  la  Loire,  elle  fit 
dresser  un  autel  sous  le  ciel. . .  La  beauté  de  la  saison,  le 
charme  d’un  printemps  de  Touraine,  devaient  singulière¬ 
ment  ajouter  à  la  puissance  religieuse  de  la  jeune  fille.... 

(Michelet). 

Celle  qui  vint  de  Lorraine  à  cheval, 

Cueillir  les  Lys  de  France  au  jardin  de  Touraine, 

Ramenait,  au  clair  geste  de  sa  main  virginale. 

En  frissonnante  traîne 

—  Comme  d’un  manteau  d’or  derrière  elle  épandu  — 

L’armée  sans  roi  dont  Dieu  l’a  faite  reine  ; 

Et  sur  le  dais  d’azur  du  firmament, 

—  Nuage  d’or,  peut-être,  ou  flottante  ombre,  à  peine  — 

La  victoire  entrouvait  ses  ailes  éperdues 

Et  planait  sur  la  plaine. 


Le  printemps  s’éveillait  dans  l’aube  tourangelle  ; 
Elle  était  pâle  en  son  armure  blanche,  et  belle  ; 

Elle  portait  au  flanc  une  petite  bâche  ; 

Ses  longs  cheveux,  liés  contre  sa  nuque  nue. 
Faisaient  un  casque  noir  à  sa  tête  menue. 

Puis  s’échappaient  au  vent,  et  flottaient  en  panache. 
Un  page  devant  elle  levait  l’étendard  blanc  : 

On  avait  peint  des  lys  dans  la  main  des  deux  anges. 
Et  Dieu,  avec  le  monde  entre  ses  mains 
—  Et,  derrière,  venait  l’armée,  en  avalanche. . . 


Ici  —  ô  douce  terre  et  féconde  prairie, 
Que  je  foule  en  chantant  ta  sainte  litanie, 
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Terre  claire  comme  ton  ciel  rayonnant  et  royal, 

Terre  maternelle  à  l’homme  en  ton  sourire  égal, 

Terre  de  moissons  vives,  et  de  fruits  et  de  vins. 

Douce  comme  un  baiser  auguste  et  surhumain  ; 

Ici,  où  l’herbe  haute  a  fleuri  pour  la  faux 
Le  million  des  vies  ; 

Ici,  où  l’herbe  neuve  jette  un  tapis  d’enfance 
De  coteau  en  coteau. 

Sur  le  vaste  pourpris 
De  la  Cisse  à  la  Loire  ; 

Entre  ces  peupliers  levés  comme  des  lances 

Où  le  printemps  accroche  un  vert  pennon  d’espoir  — 

Elle  a  dressé  l’autel  et  la  terre  en  est  sainte. 

Ici,  elle  fit  halte  en  l’arroi  triomphal 
De  son  armure  blanche  et  sa  bannière  pâle. 

Et  groupa  devant  Dieu,  sous  la  voûte  des  branches, 

La  foule  émerveillée  en  ce  nouveau  dimanche 
De  voir  devant  l’autel  sous  son  armure  blanche 
S’incarner  l’ànie  claire  des  légendes  de  France. 

Des  vieillards,  qu’elle  prit  du  geste  de  sa  main 
Pour  les  mener  vers  l’aube  des  demains. 

Elle  fit,  en  riant,  des  jeunes  gens  alertes. 

Quand  elle  se  leva,  blanche  dans  l’herbe  verte. 

Comme  surgit  du  sol  un  lys  miraculeux  : 

Et  des  blasphémateurs  surent  qu’ils  étaient  pieux  ; 

Les  fillettes  de  joie,  éparses  parmi  les  hommes. 

Se  groupèrent  et  s’en  furent  au  geste  qui  pardonne, 

Et  l’amour  tressaillit  blessé  d’une  autre  flèche 
Et  pleura  se  sentant  moins  fort  que  la  pitié  ; 

Tous  entendaient  les  voix,  Jeanne,  que  vous  écoutiez  : 
Ton  printemps  virginal  faisait  les  âmes  fraîches. 


O  douce  matinée  oii  l’air  est  semé  d’or. 

Là-bas,  derrière  nous  et  les  siècles  sonores, 
Deri’ière  tant  de  haine  éclose  en  guerres  lasses. 
Et  tant  d’amour  perdu,  et  tant  d’espoir  fallace. 
Matinée  embaumée  oii  souffle  un  vent  d’ivresse, 
Oii  la  fleur  est  crédule  et  redit  la  promesse. 
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Clair  matin  amoureux  de  la  tendre  Touraine 
Qui  te  fleuris  du  rire  de  la  bonne  Lorraine . . . 

Voici  le  lieu  sacré  —  qu’on  y  dresse  un  autel. 

Ailleurs,  la  gloire  intruse  à  son  destin  se  mêle  : 
Orléans,  où  le  thrène  au  Te  Deiim  se  joint  ; 

Reims,  et  le  roi  sans  foi  sous  sa  bannière  oint  ; 

Même  Rouen  tragique,  et  le  bûcher  des  prêtres. 

C’est  la  légende  humaine  et  la  honte  de  naître. 

Dans  le  sang  et  la  flamme,  à  l’immortalité. 

Mais,  ici,  devant  Dieu,  Eacte  de  foi  naïve 
Dresse,  entre  terre  et  ciel,  sa  gloire  toute  vive. 

Jeune  comme  au  matin  de  sa  première  armure. 

Vierge  guerrière  éclose  aux  voix  de  la  Nature 
Pour  dire  la  grand’pitié  du  sang  et  de  la  haine. 

Sur  l’océan  du  vice  et  la  misère  vaine 

Ici,  sous  le  soleil  de  mai,  vierge  claire. 

Chaque  printemps  nouveau  fleurit  ton  sanctuaire 
Et  pare  d’éternité  l’autel  de  ton  Idée  : 

Si  tu  fus  la  pitié  et  la  justice  forte. 

Celle  qu’éternel lement  on  raille  et  qu’on  croit  morte. 
Ton  cri  terrible  et  doux  jeté  dans  la  rafale 
De  la  bataille  et  du  bûcher  sacerdotal. 

L’ouragan  de  l’histoire  l’emporte  a  l’avenir 
Et  proteste,  à  jamais,  de  ta  voix  prophétique 
Comme  les  voix  d’archanges  qui  te  parlaient,  petite, 
Dans  le  verger,  là-bas,  aux  lèvres  des  corolles  ; 
Jeanne,  ta  voix  est  douce,  encor,  de  leur  parole 
Qui  bruit  dans  la  feuillée  et  chante  sous  les  deux 
Plus  haut  que  l’hosanna  des  vaines  épopées  : 

Il  ne  laut  plus  tuer  par  la  faim  ou  l’épée. 

Car  c’est  grande  pitié  sous  le  soleil  de  Dieu. 

Francis  VIELÉ-GRIFFIN. 


V 


SUR 


Paris,  26  avril  1898. 

La  guerre  !  la  guerre  voulue,  ourdie,  faite  par  le  peuple  qui  a  le 
plus  contribué  à  répandre  les  idées  de  paix,  qui  a  supprimé  le 
premier  son  armée  permanente,  qui  a  le  plus  noirci  de  papier, 
publié  de  livres  et  de  brochures,  organisé  plus  de  banquets, 
applaudi  à  plus  d’orateurs  exaltant  l’humanité,  la  fraternité,  la 
solution, des  conflits  nationaux  par  l’arbitrage,  la  justice,  le  droit! 

Faut-il  croire  à  un  machiavélisme  d’une  hypocrisie  colossale 
chez  le  peuple  américain  tout  entier,  ou  à  une  faiblesse  civique 
inqualiflablc  qui  le  laisse  s’abandonner  à  la  direction  d’une  troupe 
de  brasseurs  d’affaires  véreuses  qui  fait  la  politique  syndicataire 
que  l’on  sait  à  l’intérieur,  et  qui  a  pris  comme  principe  d’exploita¬ 
tion  industrielle  à  l’extérieur  la  doctrine  cynique  de  Monroe  ? 

La  mine  des  utopistes  <à  cette  heure  est  lamentable.  Quoi,  cette 
fin  de  siècle  qui,  par  les  expositions,  par  les  câbles,  par  les  che¬ 
mins  de  fer,  par  la  vapeur,  avait  pour  mission  de  détruire  toute 
«  barrière  entre  les  peuples  »,  de  resserrer  les  liens  de  fraternité 
humanitaire,  de  créer  les  grands  conseils  internationaux,  «  con¬ 
certs  »,  si  l’on  veut,  qui  devaient  briser,  dans  leur  coquille,  à  peine 
forgée,  toutes  les  enveloppes  d’engins  destructeurs  dont  se  sert  le 
militarisme,  quoi,  tout  cela  était  des  faux  semblants  ? 

Hélas,  oui,  pauvres  citoyens,  vous  étiez,  vous  ôtes  les  agents 
inconscients  des  peuples  ([ui  jouent  de  vos  sentimentalités  en  môme 
temps  qu’ils  jouent  de  vos  excitateurs,  vous  étiez,  vous  ôtes  loués, 
admirés,  glorifiés  par  ceux-là  mômes  qui  entendent  bénéficier  du 
délrempement  dans  lc(|uel  vos  théories  humanitaires  noient 
l’esprit  de  la  race,  le  seul  (jui  garde  et  sauvegarde  un  [)euple. 
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L’humanité  !  grande  sonorité  creuse  et  dangereuse  s’il  en  fut, 
exploitée  par  les  Anglo-Saxons  avec  une  habileté  infernale,  obliga¬ 
tion  et  contrat  signés  par  les  autres  et  auxquels  toute  la  neuve  et  la 
vieille  histoire  angio-saxone  de  l’Amérique  et  de  l’Angleterre 
donnent  le  démenti  constant  journalier  le  plus  brutal.  Est-ce  que 
les  Américains,  les  Anglais  ont  jamais  été  humains  pour  les  peu¬ 
ples  qu’ils  ont  conquis?  Est-ce  que  toutes  les  monstruosités,  tous 
les  crimes,  toutes  les  forfaitures,  toutes  les  cruautés,  toutes  les 
malfaisances  n’atteignent  pas,  ne  broient  pas,  n’exterminent  pas 
la  race  vaincue  par  les  Américains  et  par  les  Anglais  ? 

La  civilisation,  l’humanité,  mots  dont  se  servent  journellement 
les  hommes  d’Etat  et  les  philanthropes  anglo-saxons,  mots  qui  flot¬ 
tent  sur  leur  esprit  comme  des  banderolles,  et  attirent  aux  fêtes 
les  gogos  d’alentour.  Ces  gogos,  ce  sont  les  fils  des  races 
latines  et  slaves  rêveuses,  poétiques,  sentimentales,  idéalistes, 
avides  de  justice,  de  droit,  d’héroïsme,  d’élévation  d’idées,  d’au- 
delà  des  choses. 

Les  Germains  ont  le  même  arsenal  de  machiavélisme  dans  les 
mots  que  les  Anglo-Saxons,  mais  plus  de  franchise,  moins  d’hypo¬ 
crisie,  car  ils  aflirment,  en  même  temps  que  la  supériorité  de  leur 
race,  le  droit  de  la  force.  La  civilisation  est  pour  eux  le  développe¬ 
ment  économique,  matériel,  l’augmentation  à  l’infini  de  la  puis¬ 
sance  conquérante  ;  ils  posent  moins  pour  l’humanitarisme. 

La  civilisation,  pour  ceux  là  qui  croient  naïvement  à  ses  bien¬ 
faits,  qu’est-ce  donc?  Est-ce  la  lueur  toujours  plus  éloignée,  plus 
haute,  plus  ascensionnelle  vers  qui  l’humanité  est  en  marche, 
lueur  à  laquelle,  à  chaque  étape,  un  peuple  dérobe,  pour  l’emmaga¬ 
siner,  une  étincelle  ? 

Mais  en  vérité  y  a-t-il  une  civilisation  ?  Qui  oserait  l’aflirmer  ? 
Il  y  a  des  civilisations  multiples  qui  se  sont  enfantées,  dévelop¬ 
pées,  qui  ont  grandi,  ont  vieilli,  et  se  sont  éteintes,  et  toujours  leur 
dégénérescence  a  attiré,  comme  tout  cadavre  le  vautour  affamé,  le 
peuple  poussé  par  un  état  de  civilisation  plus  jeune  et  plus  débor¬ 
dante  à  la  conquête  de  terres  nouvelles,  de  richesses  amassées  et 
mal  défendues.  La  continuité  de  la  puissance  des  civilisations  est 
un  sport  ;  elle  est  dans  le  maintien  de  leur  activité  physique,  de 
leur  force,  voilà  ce  qui  apparaît.  Une  civilisation  qui  veut  se  con¬ 
server,  comme  font  les  vieillards,  doit  se  tenir  en  activité,  elle  ne 
peut  sans  danger  négliger  aucune  de  ses  forces  pour  se  défendre 
des  convoitises  des  civilisations  besogneuses,  elle  a  le  devoir  de  se 
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retremper  dans  sa  race,  et  de  ne  pas  introduire  dans  ses  veines  trop 
de  ce  sang  étranger  qui  fausse  la  normalité  d’impulsion  de  ses  des¬ 
tinées,  sinon  la  fin  est  plus  proche,  parce  qu’elle  ne  provient  pas 
seulement  de  l’âge  affaiblissant,  mais  de  la  crise  que  provoque  une 
transfusion  fatale,  sans  assimilation  possible. 

Combien  notre  civilisation  française  a  d’analogies  avec  celle  qui 
suivit  l’époque  d’Auguste.  Et-ce  que  les  juifs  ne  jouent  pas  chez 
nous  le  rôle  des  affranchis  à  Rome,  esclaves  de  race  étrangère, 
mêlés  tout  d’abord  à  la  vie  intime  du  peuple,  rendant  des  services 
individuels  par  lesquels  ils  arrivent  lentement  et  sûrement  à  cap¬ 
ter  la  confiance  personnelle  des  hommes  qui  gouvernent.  Peu  à 
peu  leur  activité  pénètre  dans  les  fonctions  que  le  fonctionnaire 
nonchalant  leur  abandonne,  tout  en  bénéficiant  des  émoluments  de 
son  emploi,  de  même  que  le  citoyen  a  bénéficié,  sans  s’astreindre 
au  travail,  du  produit  de  la  terre. 

Dans  la  fonction  où  l’affranchi  s’infiltre,  il  fait  son  éducation,  il 
prépare  les  rouages  publics  à  la  place  qu’il  convoite  de  prendre. 
L’énervement,  la  paresse,  la  jouissance  affaiblissent  dans  la 
caste  supérieure  les  facultés  que  l’activité  fait  gagner  à  la  race  des 
exploiteurs  ;  puis  un  jour,  l’affranchi  se  trouve  en  situation  d’en¬ 
trer  de  plein  pied  dans  le  code  Justinien  ;  il  a  le  droit  de  cité,  il 
fait  partie  des  légions,  il  a  conquis  l’immense  richesse  par  le  com¬ 
merce  qu’il  a  appris  à  ses  maîtres  à  mépriser.  Ces  richesses,  il  les 
étale,  il  en  donne  le  goût,  il  en  infiltre  le  besoin  et  il  s’empare  de 
tous  les  moyens  de  les  acquérir  ;  Pallas  sous  Claude  et  Narcisse 
sous  Néron  gouvernent  l’empire. 

Est-ce  que  nos  «  intellectuels  »  parisiens  ne  vous  font  pas  songer 
aux  derniers  rhéteurs  d’Athènes  et  de  Rome,  qui,  à  force  de  diluer 
l’esprit  d’une  race,  de  le  mixturer  avec  l’esprit  d’autres  races,  n’ont 
plus  en  rintelligence  que  des  procédés  de  rhétoriciens  et  devien¬ 
nent  ou  de  simples  amuseurs,  joueurs  de  rôles,  ou  des  trafiquants 
d’opinions,  étrangers  à  la  vie  et  aux  sentiments  du  peuple  qui  les 
écoute  ou  les  lit  dans  sa  langue  ? 

Chose  étrange,  cette  fin  de  siècle  semble  avoir  pour  mission  de 
renverser  toutes  les  formules  laborieusement  iiiq)osées  par  les 
savants  aux  ignorants,  tous  les  principes  politiques  avec  lesquels 
les  partis  ont  fanatisé  leurs  adc{)tes,  tous  les  axiomes  du  droit  de 
justice  qui  ont  fait  tant  de  martyrs  et  semblent  contenir  dans  leur 
réalisation  tant  d'abus  et  de  malfaisance. 

L’homme  est  toujours  l’homme,  marchant  avec  ses  passions,  se 


i36 


LA  NOUVELLE  REVUE 


laissant  diriger  par  les  personnalités  les  plus  malfaisantes  et 
n’employant  ses  forces  de  résistance  que  contre  le  précepte  ou  l’idée 
que  lui  impose  la  supériorité  d’un  idéal.  L’acte  et  l’acteur  le 
dominent,  la  formule  l’irrite.  Cependant  notre  rénovation  ne 
nous  viendra  à  nous  que  par  le  verbe. 

Ah  !  le  verbe  générateur,  celui  qui  fortifie  et  garde  jeune  un 
peuple  de  grand  âge,  il  ne  germe,  ne  croît  ni  dans  la  richesse 
anormale  des  spéculations  par  laquelle  des  étrangers  galvanisent 
un  peuple,  ni  dans  l’imitation  des  procédés  politiques  des  autres 
nations,  ni  dans  le  cosmopolitisme  intellectuel;  il  naît,  il  renaîtra 
en  notre  France,  dans  un  retour  sur  nous-mêmes,  'dans  la 
recherche  jalouse  et  simple  des  causalités  de  nos  idées  et  de  nos 
principes  à  nous,  dans  le  réveil  de  l’esprit  endormi  dans  notre 
sol,  dans  le  retrempement  provincial  et  national  qui  a  constitué 
notre  raced 

Nos  sympathies  et  nos  antipathies  natives,  puisées  aux  sources 
d’où  découle  notre  destinée  nationale,  devraient  nous  donner  l’im¬ 
pulsion  nécessaire  à  notre  relèvement  moral,  à  celui  qui  sert  de 
base  solide  au  relèvement  matériel.  Secouer  le  joug  de  nos  rhé¬ 
teurs,  combattre  l’influence  de  nos  affranchis  sous  peine  de  dégé¬ 
nérescence,  n’être  cosmopolites  que  pour  honorer  et  soutenir  nos 
frères  de  race,  de  sentiments  et  de  caractère,  c’est  à  quoi  il  nous 
faut  marcher,  quelles  que  soient  les  entraves,  car  telle  est  la  loi 
supérieure  qui  nous  dirige. 

Nous  avons  été  déjà  frustrés  de  notre  influence  en  Orient  par 
une  politique  étrangère  contraire  à  nos  traditions  ;  nous  n’avons 
réclamé  que  des  consolations  là  où  nous  pouvions  exiger  la  reconnais¬ 
sance  de  droits  égaux,  en  Extrême-Orient  ;  en  abandonnant  aujour¬ 
d’hui  l’Espagne  sans  avoir  essayé  de  créer  une  ligue  européenne, 
non  un  concert,  grand  Dieu  !  pour  défendre  le  double  intérêt 
européen  et  latin,  nous  abandonnons  nos  propres  intérêts  et  lais¬ 
sons  menacer  nos  propres  possessions.  Déjà,  au  Congrès  américain, 
avant  d’avoir  avalé  le  gros  morceau  de  Cuba,  messieurs  les 
congressistes  n’ont  guère  dissimulé  leurs  projets  contre  la  Guyane 
française,  la  Guadeloupe  et  la  Martinique.  Des  agents  sont  envoyés 
pour  soudoyer,  pour  surexciter,  pour  armer  contre  nous  les  mécon¬ 
tents,  comme  on  l’a  fait  avec  un  tel  succès  à  Cuba  contre  l’Espagne. 

Chose  tout  à  fait  curieuse,  de  même  que  tous  les  Israélites  d’Eu¬ 
rope  ont  du  goût  pour  l’Allemagne  où  ils  sont  traités  avec  une 
générosité  moins  grande  qu’en  Angleterre,  en  Italie  et  en  France, 
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de  même  tous  les  noirs  du  continent  américain  ont  du  goût  pour 
les  Yankees,  lesquels  cependant  les  méprisent  et  déclarent  très 
hautement  que,  comme  celle  des  Indiens,  la  race  noire  doit  dispa¬ 
raître. 

L’hypocrisie  américaine  a  cédé  enfin  à  l’impatience  du  syn¬ 
dicat  qui  a  mis  en  action  la  grande  Antille,  et  à  la  junte  cubaine 
fixée  à  New-York  et  qui  n’a  cessé  d’alimenter  publiquement  Pin- 
surrection  par  des  expéditions  flibustières  ostensibles.  On  voulait, 
à  New-York,  faire  déclarer  la  guerre  par  l’Espagne  sur  un  point 
touchant  à  la  fameuse  formule  humanitaire  dont  abusent  si 
eflrontément,  pour  les  autres,  les  Etats-Unis.  Or  l’Espagne,  mal¬ 
gré  les  révoltes  de  sa  fierté  et  par  un  sentiment  de  sincère  hu¬ 
manité,  a  accordé  coup  sur  coup  la  libération  des  ((  reconcen- 
trados  »  et  l’armistice.  Alors,  dans  la  crainte  que  quelqu’évé- 
nement  fortuit  n’arrangeât  les  choses,  les  Américains  ont  dévoilé 
brusquement  leur  jeu  et  commencé  les  hostilités  au  mépris  de 
tous  les  droits  des  gens  reconnus  à  ce  jour. 

Samedi  soir  28  était  le  terme  fixé  à  l’Espagne  pour  sa  réponse 
à  Pultimatum  anglo-saxon.  La  paix  devait  donc  être  garantie 
jusque  là  sans  échappatoire  possible.  Or,  les  marins  américains 
ont  capturé  des  vaisseaux  de  commerce  espagnols  avant  l’expira¬ 
tion  du  délai.  C’est  ainsi  que  sont  compris  à  Washington  la 
loyauté,  l’humanité,  le  respect  de  la  parole  engagée. 

L’Espagne  s’est  chevaleresquement  vengée  en  accordant  un 
((  délai  de  cinq  jours  aux  bâtiments  américains  pour  sortir  libre¬ 
ment  des  ports  espagnols  ». 

Au  reste,  comment  ne  pas  juger  ceux  qui  gouvernent  à  cette 
heure  l’Amérique  par  les  prétextes  derrière  lesquels  ils  s’abritent 
pour  teuter  la  justification  d’une  déclaration  de  guerre  à  un 
peuple  plus  faible  et  déjà  épuisé,  par  une  nation  grande,  puissante 
et  colossalement  riche  ?  Quoi,  c’est  sur  une  lettre  volée  au 
re})résentant  de  l’Espagne  à  Washington,  lettre  privée  à  un  ami 
et  dont  les  confidences  d’ailleurs  n’étaient  que  trop  vraies;  quoi, 
c’est  sur  une  accusation  fausse,  pusique  rien  n’a  été  prouvé,  sur 
l’explosion  du  Maine,  que  l’Amérique  appuie  le  droit  de  son 
intervention  à  Cuba?  Jamais  défi  plus  audacieux  n’a  été  jeté  aux 
principes  que  prétend  servir  et  défendre  la  République  des 
Etats-Unis. 


L’Esjiagne  courageuse  (d  hère, 
n’ayant  pas  même  reçu  comme  la 


dans  son  isolement  absolu, 
Crèce  de  la  Russie,  comme  le 
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Transwaal  de  l’Allemagne,  Fune  de  ces  dépêches  sensationnelles 
qui  sont  la  eonstatation  d’une  sympathie  au  moins  morale,  l’Es¬ 
pagne  héroïque,  grande  de  toute  la  grandeur  de  son  énergie  et  de 
sa  passion  de  l’honneur,  marche,  tenant  ferme  et  haut  le  drapeau 
de  l’Europe,  contre  la  provocatrice,  contre  l’agressive,  contre  la 
dévorante  Amérique.  Puisse  Dieu  confirmer  une  fois  de  plus, 
à  notre  admirable  sœur  latine,  la  mission  qu’il  lui  a  plusieurs  fois 
donnée  d’abattre  l’orgueil  et  d’abaisser  l’injustice. 

Le  patriotisme  de  l’Espagne  est  une  puissance  qui  vaut  tout  l’or 
d’Amérique.  Des  manifestations  comme  celles  qui  ont  lieu,  depuis 
que  le  premier  coup  de  canon  a  été  tiré  par  les  Américains, 
prouvent  qu’il  y  a  encore  dans  un  peuple  des  éléments  pour  lutter 
contre  les  appétits  de  la  spéculation  vorace  et  contre  les  ressources 
de  la  richesse. 

L’Espagne  a  conscience  de  son  abandon,  et  son  isolement  l’a 
fortifiée  au  lieu  de  la  détremper.  L’Angleterre  est  odieuse  dans 
son  revirement  soudain  en  faveur  de  l’Amérique  qu’elle  traitait, 
hier  encore,  comme  on  traite  une  nation  de  forbans.  John  Bull  et 
Fonde  Sam  sont  à  cette  heure  dans  les  bras  l’un  de  l’autre;  ils 
veulent  qu’on  sache  que  leur  entente  est  une  union  de  race. 

«  Le  monde  peut  être  aux  Anglo-Saxons  s’ils  le  veulent  »  écri¬ 
vent  les  journaux  de  New-York. 

Voilà  qui  nous  rappelle  que  nous  aussi  nous  sommes  frères  de 
race  des  Espagnols,  et  c’est  pourquoi  leurs  victoires  et  leurs 
défaites  seront  les  nôtres,  pourquoi  notre  âme  est  dans  leur 
âme  ! 

Cette  lettre  devrait  s’arrêter  là,  aussi  ne,  dirai-je  que  quelques 
mots  des  autres  questions  dont  l’intérêt  passe  au  second  plan, 
depuis  que  la  guerre  entre  l’Amérique  et  l’Espagne  a  éclaté. 

L’Angleterre  se  plaint  sans  cesse  des  empiètements  de  la 
Russie  et  s’eftbrce  toujours  de  démontrer  aux  Japonais  qu’ils  n’ont 
pas  d’adversaires  plus  directs  que  les  Russes. 

Le  Mainichi  Shiinhoiin,  revenant  sur  ce  sujet,  répond  fort  juste¬ 
ment  que  si  la  Russie  prend  Port-Arthur,  l’Angleterre  n’a  pas 
attendu  ce  moment  pour  s’assurer,  elle  aussi,  des  avantages  nom¬ 
breux  en  Chine,  et  il  en  dresse  le  bilan. 

L’Angleterre  a  obtenu  ;  • 

1°  Un  droit  de  contrôle  sur  toute  la  vallée  du  Yang-Tsé  ; 

2°  La  promesse  qu’on  ouvrirait  les  fleuves  chinois  à  des  stea¬ 
mers  ; 
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3°  La  permission  d’étendre  dans  le  Yunnam  le  chemin  de  fer  de 
Burnah  ; 

4®  L’engagement  par  la  Russie  et  l’Allemagne  d’ouvrir  au  com¬ 
merce  général  tous  les  ports  que  leur  céderait  la  Chine  ; 

5°  L’engagement  par  la  Chine  d’ouvrir  de  nouveaux  ports  ; 

6®  L’ouverture  par  l’Allemagne  de  Kiao-Tchéou  ; 

70  L’engagement  de  la  France  de  ne  se  livrer  à  aucune  agression 
contre  la  Chine  ; 

8^^  Enfin  le  privilège  de  régler  le  dernier  emprunt  chinois. 

Il  était  bon  que  ce  fut  un  journal  japonais  qui  relevât  ces  faits, 
car  cela  nous  montre  qu’au  Japon  on  commence  à  voir  clair  dans 
le  jeu  grossier  de  l’Angleterre,  qui  veut  à  tout  prix  brouiller  les 
cartes  entre  la  Russie  et  le  gouvernement  du  Mikado.  Nous 
n’avons  cessé  de  signaler  aux  Japonais  les  ruses  de  l’Angleterre,  de 
répéter  à  nos  amis  Russes  de  ne  pas  être  les  dupes  de  ces  ruses,  en 
blessant  les  susceptibilités  japonaises. 

Dieu  merci,  la  Russie  est  restée  l’amie  du  Japon,  et  le  Japon  se 
méfie  de  ses  faux  conseillers  anglo-saxons. 

La  tragédie  comique  faisant  suite  à  l’abandon  du  Soudan,  aban¬ 
don  imposé  parles  Anglais  aux  Egyptiens,  se  continue,  cette  fois  en 
sens  contraire,  par  la  conquête  du  Soudan,  imposée  pareillement 
aux  Egyptiens  par  les  Anglais.  Cette  lugubre  comédie  a  le  plus 
grand  succès  à  Londres. 

Les  «  éclatantes  victoires  »  de  Sirdar  Kitchener  croissent  et  se 
multiplient  miraculeusement  dans  les  journaux  anglais  et  y  sont 
contées  en  un  style  diadique. 


En  Italie,  M.  Visconti  Venosta  essaie  de  renouer  les  vieilles 
traditions  de  la  politique  italienne  aux  faits  nouveaux,  et  se  sou¬ 
vient  qu’il  est  de  sa  race  ;  il  agit,  dit-on,  en  ami  de  l’Espagne, 
comme  l’a  fait  Léon  XIII  lui-même.  Les  épreuves  des  Espagnols 
pourraient  bien  trouver  finalement  d’égales  sympathies  chez  les 
deux  puissances  de  l’Italie,  si  rarement  d’accord. 

M.  I  ^uzzati  n’est  pas  à  cette  heure  sur  un  lit  de  roses.  Les  dégrè¬ 
vements  qu’on  lui  demande,  qu’on  exige  même,  menacent  de  trou¬ 
bler  le  budget,  de  rouvrir  le  déficit  et  de  détruire  récpiilibre  si 
pénil)lement  réalisé  j)ar  M.  Sonnino.  Les  partisans  des  luttes 
politicpies  dans  la  (diand)rc  italienne  ont  encore  le  cliamp  vaste 
pour  recommencer. 

En  Allemage,  le  Reichstag  continue  à  délibérer  sur  la  loi 
Ileintze,  concernant  le  code  de  procédure  pénale,  et,  à  celte  occa- 


LA  NOUVELLE  REVUE 


i4o 

sion,  on  essaie  de  faire  disparaître  le  paragraphe  concernant  le 
«  Groher  Unfiig  »  «  acte  troublan!:  grossièrement  l’ordre  public,  » 
dont  l’application  laissait  la  porte  ouverte  aux  plus  criants  abus 
et  dont  l’interprétation  était  des  plus  fantaisistes. 

Ainsi,  le  tribunal  avait  condamné,  se  basant  sur  cette  loi,  un 
charretier  qui,  un  dimanche,  avait  nettoyé  sa  voiture  et  étrillé  son 
cheval  en  habit  de  travail,  considérant  comme  un  acte  «  troublant 
grossièrement  l’ordre  public  »  le  fait  de  s’être  livré,  le  dimanche,  à 
un  travail  en  habits  ouvriers.  Récemment,  de  par  cette  loi,  on  a 
condamné  i8o  personnes  connues  pour  leurs  opinions  socialistes, 
parce  qu’elles  avaient  illuminé  leurs  maisons  pour  fêter  le  i8  mars. 

Les  protestations  contre  ce  paragraphe  sont  nombreuses  et  remon¬ 
tent  à  de  longues  années. 

L’affaire  Kotze  revient  sur  l’eau.  Voici  ce  qu’en  dit  le  Berliner 
Lokalanzeiger  : 

«  On  sait  que  l’auteur  des  lettres  anonymes  adressées 
à  la  Cour  n’a  jamais  été  découvert.  Le  commissaire  criminel, 
çon  Bodungen,  a  poursuivi  son  enquête  sans  bruit  ;  celle-ci  por¬ 
tait  principalement  sur  une  dame  nommée  dans  la  brochure  de  feu 
de  Langen-Allenstein,  et  aurait  amené  un  faisceau  de  preuves 
convaincantes  qui  déciderait  la  justice  à  reprendre  l’action.  L’au¬ 
teur  de  cette  brochure  s’est  suicidé  comme  l’on  sait.  Il  fut  long¬ 
temps  l’ami  de  la  dame  en  question.  La  police  chargée  de  cette 
enquête  observe  la  plus  grande  discrétion  ;  néanmoins  il  ressort 
de  divers  indices,  que  quoique  cette  affaire  remonte  à  plusieurs 
années,  elle  n’a  pas  été  classée.  » 

On  peut  donc,  après  avoir  tant  applaudi  M.  Zola,  le  copier  servi¬ 
lement  à  Rerlin  et  réclamer  comme  lui  :  La  clarté,  la  clarté  ! 

Juliette  ADAM. 


P.  S.  —  Je  reçois  de  Florence  l’intéressante  lettre  suivante  : 

L’attention  générale  est  violemment  attirée  par  la  guerre  hispano-améri¬ 
caine  dont  les  conséquences  sont  incalculables.  Cette  guerre  folle,  inattendue, 
fin  de  siècle,  préoccupe  tous  les  bons  esprits  et  étonne  étrangement.  Le 
moment  même  où  le  premier  coup  de  canon  est  tiré  a  quelque  chose  dejatidi- 
que  :  en  effet,  notez-le  bien,  presque  à  la  même  heure,  Florence  appelle  le 
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monde  entier  aux  fêtes^des  centenaires  de  deux  hommes  illustres,  au  génie 
desquels  on  doit  la  découverte  de  l’Amérique. 

Ces  deux  hommes,  Paolo  Toscanelli  et  Amerigo  Vespucci,  deux  florentins, 
sont  bien  avec  Christophe  Colomb,  de  véritables  gloires  florentines. 

Aussi  rien  de  plus  juste,  rien  de  plus  naturel  que  d’honorer  leur  mémoire 
par  des  fêtes  splendides,  de  ces  fêtes  dont  Florence,  cadre  magnifique,  semble 
seule  avoir  le  secret. 

Il  est  toutefois  bon  de  noter  qu’au  milieu  des  splendeurs,  des  bals  en  costu- 
tume  moyen  âge,  des  représentations  aristophanesques,  des  séances  si  inté¬ 
ressantes  des  congrès  géographiques,  des  illuminations,  des  consécrations  de 
monuments,  etc.,  quelque  chose  de  très  sérieux  domine,  s’affirme,  s’impose  à 
l’attention  des  érudits  et  des  savants;  les  œuvres  très  belles  et  très  documen¬ 
tées  de  travailleurs  s’efforçant  de  porter  la  lumière  sur  cette  découverte  de 
l’Amérique  aujourd’hui  encore  si  controversée,  celle  de  M.  Gustave  Uzzielli, 
entr’autres. 

Qui  donc,  si  l’on  en  excepte  quelques  savants,  connaît  le  nom  de  Paolo 
Toscanelli.  Et  pourtant,  en  1871,  au  Congrès  géographique  d’Anvers,  on  a 
dû  reconnaître  que  Paolo  Del  Pozzo  Toscanelli  a  été  le  véritable  inspirateur 
de  la  découverte  de  l’Amérique. 

Né  en  1398,  à  Florence,  Toscanelli,  un  savant  de  premier  ordre,  mériterait, 
par  la  sainteté  et  la  chasteté  de  sa  vie,  bien  autrement  que  Christophe 
Colomb, d'être  sanctifié  par  l’Eglise,  Astrologue  géomètre  merveilleux,  il  eut, 
tout  le  premier,  la  visiond’un  nouveau  continent,  etle25juin  147Lilécrivaitune 
lettre,  qu’on  possède,  à  Alphonse  V,  roi  de  Portugal,  marquant  la  route 
maritime  à  suivre  pour  arriver  à  la  découverte  de  nouvelles  terres.  Cette 
lettre,  et  une  carte  que  Toscanelli  envoya  directement  à  Colomb,  poussèrent  le 
hardi  navigateur  génevois  à  tenter  sa  hasardeuse  et  noble  entreprise. 

La  place  me  fait  défaut  à  la  Nouvelle  Réoue  pour  traduire  ces  deux  lettres 
de  Toscanelli,  celle  à  Alphonse  V,  et  celle  à  Colomb  ;  mais  elles  sont  claires, 
nettes  et  intéressantes  au  possible. 

Toscanelli  n’eût  pas  le  bonheur  de  vivre  assez  longtemps  pour  assister  au 
triomphe  de  ses  idées.  Il  mourut  à  Florence  en  1482,  c’est-à-dire  dix  ans  trop 
tôt. 

Mais  cinq  siècles  plus  tard,  sa  chère  ville  de  Florence  rend  les  plus  grands 
honneurs  à  la  mémoire  de  Paolo  il  fi8ico(l),  c’est-à-dire,  de  son  immortel  Tos¬ 
canelli. 

Mais  si  l’on  doit  à  Toscanelli  les  indications  sûres  èt  précieuses  qui  pous¬ 
sèrent  Colomb  d’abord,  et  Vespuce  ensuite,  sur  la  route  de  l’Amérique,  il 
n’était  que  juste  de  rendre  enfin  à  Americ  Vespuce,  sa  grande  part  dans  la 
découverte  du  Continent  qui  porte  son  nom.  On  sait  combien  de  fois  son  nom 
a  été  cité  comme  celui  d’un  intrigant  qui  aurait  usurpé  le  mérite  d’autrui. 
Mais  aujourd’hui  le  doute  n’est  plus  permis,  et  les  documents  sont  là,  attes¬ 
tant  que  sa  part  de  gloire  est  belle  et  grande. 

Améric,  au  mois  de  février  1505,  alla  voir  Gristophe  Colomb  à  Séville.  C’est 
à  lui  que  Colomb,  presque  mourant,  à  la  suite  des  persécutions  dont  l’Espa- 


(l)  Paolo  il  fisico  était  le  pseudonyme  dont  Toscanelli  signait  ses  lettres.  H.  M, 
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gne  l’abreuva,  confia  sa  défense;  et,  en  même  temps,  il  lui  donna  une  lettre 
pour  son  fils  Dièguo. 

Cette  lettre  prouve  la  confiance  absolue  que  Colomb  avait  en  Vespuce,  et 
elle  est  pour  ce  dernier  un  véritable  titre  d’honneur. 

Du  reste  les  lettres  de  Colomb,  publiées  en  1493,  ne  parlent  jamais  que  des 
îles  :  pas  un  mot  du  Continent. 

Celles  de  Vespuce,  au  contraire,  sont  pleines  de  descriptions  du  sol,  des 
pays  où  il  a  abordé,  des  habitants  qui  sont  tous  «  féroces,  et  se  mangent 
entr’eux  »  ainsi  que  des  animaux  de  ces  contrées. 

Les  femmes  sont  aussi  décrites  par  lui  avec  force  détails  curieux  au  pos¬ 
sible,  et  encore,  il  prétend  ne  pouvoir  tout  dire,  «  ne  voulant  pas  braver  l’hon¬ 
nêteté.  » 

Enfin,  on  sait  à  n’en  plus  pouvoir  douter  que  le  nom  d’Amérique  a  été  donné 
au  Nouveau  Continent  par  un  savant  professeur  de  Saint-Dié,  en  Lorraine  — 
Hilacomihus  —  qui  crut  ainsi  faire  justice,  et  rendre  hommage  au  grand  navi¬ 
gateur. 

Florence,  à  bon  droit,  fête  donc  les  centenaires  de  ses  illustres  enfants,  mais 
n’est-il  pas  bien  étrange  de  voir  en  ce  même  moment  surgir  entre  l’Amérique 
et  l’Espagne  une  guerre  furieuse?  Que  de  réflexions  ne  serait-on  pas  amené  à 
faire  ?... 


Henri  MONTECORBOLI. 
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GE  QUI  SE  DIT  A  PARIS 

Malgré  V éloignement  de  la  Galerie  des  Machines, —  oùpar  suite  de 
la  démolition  du  Palais  de  V Industrie  il  a  dû  être  provisoirement 
transféré,  le  Concours  hippique,  favorisé  par  un  tardif  mais  très 
ensoleillé  printemps,  a  vu  s^ affirmer,  cette  fois  encore,  sa  vogue  tou¬ 
jours  croissante.  Conformément  à  un  usage  adopté  ces  dernières 
années,  la  plupart  de  nos  belles  mondaines  s’y  sont  donné,  chaque 
jour  de  la  semaine  de  Pâque,  de  réguliers  rendez-vous,  et  sa  ferme¬ 
ture  en  laisse  un  certain  nombre  toutes  désorientées  sur  l’emploi 
agréable  de  leurs  après-midis.  La  meilleure  preuve  que  le  Concours 
hippique  répond  à  un  besoin  d’une  fraction  de  la  société  parisienne, — 
fraction  des  désœuvrés,  je  le  veux  bien,  seulement  je  ferai  remarquer 
que  ce  sont  les  désœuvrés  qui  partout  constituent  le  principal  élément, 
numériquement  parlant,  d’une  société  mondaine, —  c’est  qu’on  prend 
très  vite  l’habitude  de  s’y  rendre  et  que  lorsqu’après  une  vingtaine  de 
séances,  à  peine,  il  vient  à  clore  ses  portes,  beaucoup  éprouvent  la 
sensation  que  ((  quelque  chose  »  leur  manque.  Certes,  les  occupations 
et  distractions  ne  font  pas  défaut,  même  aux  plus  futiles  et  aux  plus 
blasés  :  entre  le  couturier  et  la  modiste,  le  club  et  le  tailleur,  les 
visites  et  les  «  five  O’clock  »,  les  journées  qui  ne  commencent,  en 
réalité,  pour  les  personnes  «  lancées  dans  le  dernier  train  »,  qu’à  3 
ou  quatre  heures,  s’écoulent  avec  une  prodigieuse  rapidité  ;  néanmoins, 
j’ai  souvent  entendu  exprimer  le  regret  que  le  Concours  hippique  ne 
soit  pas  précédé  et  surtout  suivi  d’autres  prétextes  à  réunions,  à  la  fois 
sélectes  —  au  moins  relativement  et  partiellement  —  et  plus  ouvertes 
à  tout  ce  qui  forme  le  high  life  parisien  ou  international,  en  rési¬ 
dence  fixe  ou  de  passage  à  Paris,  que  ne  peuvent  l’être  les  plus  vastes, 
les  plus  éclectiques  et  les  plus  hospitaliers  salons. 

La  société,  ou  plutôt  ce  qu’on  désigne  encore  ainsipar  ce  mot  très 
conventionnel,  est  devenue  tellement  nombreuse  qu’elle  se  divise  fata¬ 
lement  en  une  infinité  de  coteries  :  coteries  officielles  et  politiques; 
coteries  des  faubourgs,  rive  droite  et  rive  gauche,  pures  ou  pana¬ 
chées;  coteries  de  la  vieille  bourgeoisie  et  du  haut  commerce;  coteries 
littéraires,  scientifiques,  artistiques,  sportiques ;  coteries  de  naiiona- 
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lités  et  de  clochers;  coteries  de  jeunes  ménages^  d^hommes  et  de 
femmes  continuant  indéfiniment  à  aimer  le  monde;  coteries  de  jeunes 
filles  et  de  jeunes  gens,  de  papas  et  de  mamans:  ces  dernières  autre¬ 
fois  indivisibles  et  maintenant  presque  indépendantes  ;  coteries  de 
tous  genres  et  de  toutes  sortes  qui,  selon  Voccasion,  fusionnent  ou  se 
subdivisent  encore  en  sous-coteries.  Une  des  grandes  causes  de 
succès  du  Concours  hippique  est  de  réunir  ,en  tout  ou  partie,  ces 
divers  éléments  mondains  dans  une  meme eti ceinte,  assez  grandepour 
permettre  aux  différents  groupes  de  se  reformer  et  s’isoler,  et  pas 
assez  étendue,  cependant,  pour  qu’on  ne  puisse  se  voir,  s'examiner, 
s’admirer,  se  critiquer,  exhiber  à  son  cercle  habituel,  et  au-delà  de 
ce  cercle,  de  délicieuses  toilettes  savamment  combinées  ;  retrouver 
dans  une  mêlée  générale,  sans  éveiller  de  soupçons,  celui  ou  celle  en 
qui  se  résume,  pour  Vinstant,  toute  l’intensité  d’une  passion  ina¬ 
vouée  ;  papillonner  enfin,  de  côté  et  d’autre,  au  gré  du  hasard  et  des 
affinités  soit  entre  les  diverses  coteries  dont  on  fait  plus  ou  moins 
partie,  soit  dans  celles  où  l’on  cherche  à  se  faufiler  ou  auxquelles 
par  caprice  ou  motif  plus  sérieux,  on  désire  momentanément  s’affilier. 
Cette  dernière  phrase  est  une  allusion  aux  entrevues  matrimoniales 
dont  le  Concours  hippique  est  devenu  le  théâtre  privilégié. 

L’amélioration  de  la  race  chevaline  et  les  progrès  très  réels  que 
l’institution  de  concours  spéciaux  a  fait  réaliser  à  l’élevage  et  à  l’art 
de  l’équitation  n’occupent  que  fort  peu,  il  faut  le  reconnaître,  l’élé¬ 
gante  assistance  qui  remplit  les  tribunes,  et  les  évolutions  des  plus  bril¬ 
lants  cavaliers, — habits  rouges  ou  officiers,  —  ne  sont  vraiment  suivies 
avec  attention  que- par  les  membres  du  jury,  quelques  sportsman,  les 
gamins  qui  rêvent  à  leurs  futurs  exploits;  puis  par  les  mères,  sœurs, 
fiancées  ou  amies  personnelles,  anxieuses  d’une  chute  toujours  pos¬ 
sible  et  d’un  succès  ardemment  souhaité.  En  dépit  de  la  difficulté  des 
obstacles,  on  n’a  pas  eu,  cette  année,  le  moindre  accident  tant  soit  peu 
grave  à  déplorer,  et  aucune  émotion  pénible  n’cst  venue  interrompre 
les  causeries  auxquelles  on  s’est  livré  avec  plus  de  verve  que  jamais. 
Ce  qu’il  y  a  eu  d'anecdotes  racontées,  de  gens  jeunes  et  vieux,  mariés 
ou  «  démariés  »  sans  s’en  douter,  —  avec  le  divorce,  l’annulation  et 
les  annonces  erronées  il  y  a  maintenant  autant  de  désunions  que 
d’unions,  — de  querelles  de  ménage  ou  de  familles  dévoilées  avec  force 
détails  véridiques  ou  imaginaires,  de  mari  et  de  beaux  parents  — 
éternel  thème  de  plaisanteries,  —  tournés  en  ridicule,  de  suppositions 
peu  charitables,  plus  ou  moins  spirituellement  et  méchamment  émises 
sur  les  uns,  les  unes  et  les  autres,  il  est  impossible  de  s'en  faire  une 
idée  même  approximative.  Des  élections,  au  point  de  vue  politique, 
on  n’a  guère  parlé;  {jusqu’à  présent,  du  reste,  elles  ne  semblent  ne 
devoir  passionner  que  les  intéressés  et  les  politiciens),  en  revanche,  on 
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a  constaté,  à  maintes  reprises  les  inappréciables  avantages  gabelles 
offrent,  surtout  en  cette  printanière  saison  réputée  propice  aux  amours 
quels  qu'ils  soient,  à  tels  et  tels  maris  candidats  députés  et  meme  à 
telles  et  telles  femmes  de  candidats,  (les  maris  plus  nombreux  que 
les  femmes,'  cela  va  s'en  dire),  soupçonnés  de  velléités  aussi  extra 
conjugales  qu^ultra  illégales.  Sans  Vombre  d'un  scrupule,  naturel¬ 
lement)  on  nommait  ces  grands  séducteurs  et  ces  jolies  femmes  trop 
condescendantes,  à  en  croire  du  moins,  certaines  mauvaises  langues 
toujours  promptes  à  la  calomnie.  Il  est  évidemment  facile  à  des  maris 
volages  de  prélever  sur  les  jours  et  les  nuits  soi-disant  consacrés  aux 
électeurs,  des  tours  et  même  des  doubles  tours  de  cadran  dont  il  leur 
est  loisible  de  faire,  à  l'insu  d’une  jalouse  épouse,  un  très  incorrect 
emploi,  de  même  que  certaines  femmes  peu  vertueuses  peuvent  aisé¬ 
ment  profiter  des  absences  prévues  de  leurs  légaux  tyrans  pour  multi¬ 
plier  et  prolonger  les  doux  tète  à  tête  accordés  au  plus  heureux  des 
trois,  si  il  y  en  a  un;  mais  je  crois  qu'en  pareille  matière,  on  se 
livre,  le  plus  souvent,  à  de  très  gratuits  commérages,  supposant  con¬ 
tinuellement  le  mal  là  où  il  n'est  pas  et  où  pour  de  fort  vilains  motifs, 
on  voudrait  souvent  qu'il  soit,  et  ne  le  soupçonnant  pas,  ou  feignant 
de  ne  pas  le  soupçonner  parce  qu'on  y  trouve  son  avantage,  là  où  il 
existe  réellement. 

Les  chroniques  actuelles  écrites  ou  verbales,  narrent,  hélas!  et  à 
tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale,  assez  d'authentiques,  —  simple¬ 
ment  amusantes  ou  trop  pathétiques,  —  histoires  de  ce  genre  pour 
qu'on  ne  se  donne  pas  la  peine  d'en  inventer  perfidement.  C'était  hier, 
une  belle  jeune  femme  très  bien  née,  d' apparence  toute  suave,  —  fiez- 
vous  aux  apparences  I  —  qui  surprenant  au  cours  d'une  promenade 
en  bicyclette  son  mari. . .  causant  avec  une  amie,  lui  administrait  à 
lui-même  et  administrait  à  sa  rivale,  avant  que  l'un  et  l'autre  n'aient 
eu  le  temps  de  revenir  de  leur  surprise,  unepaire  de  vigoureux  souf¬ 
flets,  puis  le  soir  même  emmenait  l'infidèle  en  pays  loiniain  d'où 
il  ne  reviendra  qu'après  complète  guérison  d'amour  illégitime. 
En  même  temps  une  malheureuse  petite  ouvrière,  de  —  tempérament 
moins  pratique  la  pauvrette  !  —  enivrée  de  coupables  baisers  et  redou¬ 
tant  le  dur  réveil  des  cruelles  réalités  de  la  vie,  surmontait  la 
crainte  du  terrible  inconnu  de  l'au-delà,  pour  s' endormir,  volontaire¬ 
ment,  à  tout  jamais,  dans  le  rêve  heureux  de  ses  vingt  ans!  C'est 
aujourd'hui  la  fille  d'un  fameux  révolutionnaire,  femme  virile  s'il  en 
fut,  très  intelligente,  très  instruite,  fervente  adepte  des  doctrines 
socialistes,  préconisant  entr'autres  réformes  l’union  libre,  cqui,  sous 
le  brumeux  ciel  de  Londres,  meurt  après  avoir  scientifiquement  dosé 
son  poison,  pour  n'avoir  pas  su  ou  pu  inspirer  la  constante 
—  l'unique  amour  —  à  celui  auquel  elle  s'était  légalement  unie  ; 
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-pendant  que  sur  les  bords  de  la  bleue  Méditerranée^  une  imaginative, 
une  névrosée,  fille  d^un  ancien  ministre  et  duc  de  Vempire  se  tirait 
une  balle  dans  le  cœur  parce  que,  délivrée  par  le  divorce  de  liens 
légaux  qui  avaient  assombri  son  printemps  de  jeune  femme,  elle 
ne  pouvait  décider  un  officier  français  qu'elle  aimait  et  qui  l'aimait, 
à  cimenter,  civilement,  une  union  que  l'église  ne  pouvait  bénir  ! 

La  garde  qui  veille  au  palais  des  rois  n' empêche  pas  ceux  qui  y 
résident  de  subir  les  mêmes  infortunes  de  cœur  que  le  commun  des 
morlels  :  tout  le  monde  a  présent  à  la  mémoire  les  terribles 
drames  que  l'histoire  a  enregistrés  ;  pour  le  moment  heureusement, 
on  parle  d'évènements,  très  tristes,  mais  moins  tragiques. 
Entre  mille  potins  on  raconte,  tout  bas,  que  les  plus  illustres 
personnages  d'Europe  font  des  efforts  désespérés  et  probablement 
infructueux,  pour  empêcher  le  divorce  d'un  ménage  régnant  auquel 
les  unit  une  très  proche  parenté .  Marié  depuis  quatre  ou  cinq  ans  à 
peine,  le  prince,  il  y  a  déjà  quelque  temps,  avait  encouru  le  légitime 
courroux  de  son  très  cher  frère  et  très  puissant  suzerain  en  prouvant 
à  la  fille  non  mariée  du  représentant  officiel  dudit  omnipotent 
monarque,  son  ardente  admiration  de  si  ngnificative  façon,  que 
l'excellence  et  la  j eune  personne  —  celle-ci  momentanément  souf¬ 
frante  —  durent  précipitamment  quitter  une  cour  aussi  pernicieuse 
pour  la  santé  des  demoiselles,  même  protégées  par  les  immunités 
diplomatiques. 

Pas  très  loin  de  ce  pays  s'ébauchait,  à  peu  près  à  la  même  époque, 
la  liaison  qui  a  défrayé  ces  dernières  semaines  tant  de  conversa¬ 
tions  et  dont  je  ne  parlerai  que  pour  en  raconter  l'origine  peu  connue. 
C'est  dans  un  banal  hôtel  que  la  princesse  en  question  rencontra  le 
bel  officier  avec  lequel,  abandonnant  ses  enfants,  elle  vient  de  s'en¬ 
fuir.  Frappée  de  suite  du  traditionnel  coup  de  foudre,  elle  ne  savait 
comment  amener  le  jeune  comte,  qui  n'y  songeait  pas,  à  se  faire 
présenter,  et  imagina  d'avoir  tout  simplement  recours  aux  bons  offi¬ 
ces  d'unpetit  toutou  grincheux,  ou  si  bien  rendu  grincheux  qu'elle 
n'eut  qu'à  le  poser  à  terre  au  moment  où  il  traversait  un  couloir, 
pour  que  ses  petits  crocs  pointus,  transperçant  le  bas  de  sonpantalon 
et...  le  reste,  arrachent  l'indifférent  à  son  inattention.  Comme  il 
arrive  indubitablement  en  pareil  cas,  l'officier,  d'abord,  se  fâcha 
puis  voyant  une  jolie  femme,  s'excusa  tout  confus.  Sa  confusion 
s'accrut  encore  quand  il  sut  qui  était  cette  jeune  femme  qu'il 
n'avait  pas  reconnue.  La  glace  était  rompue  :  le  voyage  en  pays  du 
tendre,  comme  auraient  dit  nos  aieules.,  se  poursuivit,  cette  fois  de 
concert,  en  brûlantes  étapes  :  espérons,  pour  eux,  qu'ils  ne  sombre¬ 
ront  pas  dans  les  précipices,  au  milieu  desquels  ils  se  promènent 
inconsidérément. 
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La  petite  Chapelle 

C^est  au  fond  des  bois  de  Bretagne,  une  vieille  petite  chapelle  ron¬ 
gée  par  la  mousse  et  les  lichens  —  triste,  presque  oubliée. 

Des  hêtres,  des  grands  chênes  la  couvrent  de  leur  ombre;  des 
ronces  l’enlacent  de  leurs  lianes;  les  luzes  et  les  fougères  ont  à  peu 
près  effacé  le  sentier  qui  jadis  menait  les  fidèles  à  ses  pieux  offices  ; 
et  nul  ne  vient  plus  vers  elle.  —  En  quoi  pourrait-elle  intéresser  le 
visiteur,  insignifiante,  pauvre,  vide  et  nue  comme  elle  est  ! 

Elle  eut  pourtant  des  vitraux,  dans  le  temps  lointain — de  beaux 
vitraux  rouges  et  jaunes  —  tout  aussi  beaux  vraiment  que  ceux  des 
autres  —  où  l’on  voyait  le  grand  Saint  Corentin,  la  Vierge,  le  roi 
Grallon  et  plusieurs  saints  pontifes.  Mais  bien  des  années,  hélas! 
ont  passé,. ..  des  jours  mauvais  ! ...  et  les  hommes  sont  si  méchants! 

Elle  n’a  plus  rien.  Sa  toiture  par  endroits  s’effondre  ;  son  vitrail 
est  en  lambeaux  ;  des  carreaux  blancs  rapiècent  les  belles  chapes  des 
saints  prélats,  les  mitres  des  évêques.  Elle  est  presque  vide,  délaissée, 
fermée. 

On  l’ouvre  une  fois  par  an  —  une  seule  fois  vers  le  milieu  de  l’au¬ 
tomne,  le  jour  de  sa  fête  ;  et  c’est  tout  —  Oh!  le  jour  de  sa  fête. 

D’abord,  la  veille  on  la  fait  belle,  on  l’époussète,  on  la  nettoye. 
C’est  une  vieille  qui,  dès  le  matin,  vient  avec  son  balai,  la  grosse  clef, 
le  missel.  Elle  boite  un  peu  et  se  hâte;  très  propre,  elletient  à  ce  que 
tout  soit  bien.  Elle  se  hâte,  fait  tourbillonner  la  poussière,  essuie 
Saint  Corentin,  la  Vierge  et  Notre- Seigneur,  Sçtint  Sébastien  debout 
le  long  de  sa  colonne,  avec  ses  de<ix  flèches  piquées  dans  la  poitrine, 
puis  les  vieux  chandeliers  de  bois  de  chaque  côté  du  tabernacle  ;  puis, 
dans  les  vases  de  l'autel,  à  la  place  des  bouquets  désséchés  de  la  fête 
dernière,  elle  met  des  bruyères  nouvelles,  des  roses,  de  grosses  mar¬ 
guerites  jaunes. 

Et,  le  lendemain,  comme  elle  sonne  gaiement,  la  petite  cloche  félée, 
usée  par  l’âge!  comme  elle  sonne  gaiement  du  fond  des  bois,  sous  le 
ciel  brumeux  de  la  Bretagne  ;  et  avec  quelle  ardeur  elle  appelle  les 
âmes  croyantes  à  la  prière  !  —  Les  beaux  jours  renaitr ont-ils  ? 

Tout  le  matin,  elle  tinte,  elle  appelle. 

Et  des  hommes  arrivent  pourtant,  des  femmes,  des  grands  cha¬ 
peaux  de  feutre  à  boucles  de  métal,  des  grandes  coiffes  aux  ailes 
blanches,  les  tabliers  de  soie  et  les  vestes  brodées.  On  dit  la  Messe, 
les  Vêpres,  le  Salut.  Comme  elle  tinte  gaiement  !  Quand  le  temps  le 
permet  on  fait  la  procession  —  une  petite  procession  pas  bien  longue, 
car  on  n’a  pas  beaucoup  de  statues,  de  croix  et  de  bannières,  car  on 
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n’est  pas  nombreux.  Sous  les  arbres,  des  marchandes  ont  dressé  leurs 
tentes  de  toile  grise.  On  danse  parfois,  sur  l’herbe  haute. 

Et  puis,  c’est  tout  ;  la  nuit  descend  —  la  triste  nuit  —  et  c’est  en¬ 
core  le  silence  et  la  solitude. 

Oh!  comme  elles  sont  longues  et  lentes,  ces  nuits,  pour  la  pauvre 
chapelle  oubliée!  La  pluie  tombe,  cingle  les  vitres  ;  le  vent  gémit;  une 
chauve-souris  parfois,  entrée  par  quelque  trou,  vole  en  cercles  bizarres 
parmi  les  vieux  giliers  romans;  les  fleurs  sur  l’autel  se  dessèchent  ; 
l’humidité  verdit  le  pied  des  murs,  les  longues  dalles  du  pavage  — 
les  longues  dalles  aux  inscriptions  presque  effacées  et  qui  recouvrent 
des  morts  —  et  les  vieux  Saints  placides  dont  la  peinture  s’écaille, 
les  vieux  Saints  aux  calmes  visages,  graves,  ont  repris  leurs  mysté¬ 
rieux  colloques,  leur  muet  entretien  mélancolique,  dans  le  silence  et 
dans  l’abandon.  Jean  LORÉDAN. 

m 

Au  Salon 

Des  toiles,  des  toiles,  des  toiles  ! 

Des  héros,  des  mers,  des  étoiles. 

Des  anges  purs  et  des  maudits. 

Des  vierges  folles  et  des  mages. 

Mille  éblouissantes  images  : 

Un  paradis  ; 

Des  dieux,  et  des  saints  et  des  saintes. 

Des  bouches  qu’entr’ ouvrent  les  plaintes. 

Des  visages  tachés  de  sang. 

Des  deux  d’où  les  âmes  descendent. 

Et  de  jeunes  corps  qui  s’étendent, 

La  plaie  au  flanc. 

Voici  des  figures  exquises  : 

Des  actrices  et  des  marquise^. 

Des  yeux  clairs  sous  de  jolis  fronts. 

Toutes  les  vivantes  merveilles 
Que  dans  nos  rêves  ou  nos  veilles 
Nous  adorons. 

Après  tout  ce  printemps,  des  larmes. 

Entendez-vous  ce  long  bruit  d’armes  f 
C’est  la  mêlée  aux  cris  ardents  : 

Là,  sur  son  cheval  qui  se  cabre. 

Le  cavalier  se  penche,  un  sabre 
Entre  les  dents. 
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Voici  des  forêts,  toutes  pleines 
D’ombre  et  de  soleil  ;  puis  des  plaines 
Qu’emplit  la  fraîche  odeur  du  foin  ; 
Dans  l’air  qui  rayonne  et  qui  vibre, 
Notre  àme  se  plonge,  enfin  libre. 
Toujours  plus  loin. 

Près  des  sobres  dessins  antiques, 
Voici  des  rêves  romantiques 
Où  la  couleur  règne  et  fleurit  ; 

Voilà,  dans  de  notes  plus  ternes. 

Les  élégants  sujets  modernes 
De  trop  d'esprit. 

Ici,  le  flot  gagne  les  plages  ; 

La  lune  bleuit  les  villages 
Ou  les  mystérieux  manoirs  ; 

Là,  quelque  danseuse  en  sa  loge 
Sourit  vaguement  à  l’éloge 
Des  habits  noirs. 

A  gauche  d’un  crime  tragique 
Descend  le  défilé  magique 
Aux  marches  du  Grand  Opéra  : 

A  droite,  sous  un  azur  morne. 

Pâle  et  fauve,  s’étend  sans  borne 
Le  Sahara. 

Puis  un  atelier,  gai  poème 
Effleure  d’un  luxe  bohème 
Le  grave  salon,  tiède  et  doux. 

Où,  sur  la  table  de  famille. 

S’accoude  cette  noble  fille 
Qui  pense  à  nous. 

Et  ce  n’est  pas  sur  les  murailles 
Qu’est  le  seul  espoir  de  trouvailles  ! 
Combien  d'admirables  tableaux 
La  foule  épaisse  qui  circule. 

Bizarre,  exquise  ou  ridicule. 

Porte  en  ses  flots! 

Combien  d’aimables  curieuses, 

De  pensives  et  de  rieuses  f 
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De  quel  mouvement  gracieux 
Elles  reversent  leurs  poitrines, 

Et,  gonflant  un  peu  leurs  narines. 

Clignent  des  yeux  I 

En  bas,  quelle  lente  paresse 
Dans  le  grand  jardin  où  se  dresse 
Tout  un  peuple  de  marbre  blanc. 

Quand,  à  V odeur  des  fleurs  discrètes. 

Le  fin  parfum  des  cigarettes 
Va  se  mêlant  / 

Elles  sont  là,  parmi  les  roses. 

Avec  leurs  triomphantes  poses. 

Avec  leurs  divines  pâleurs. 

Les  beautés  de  marbre  et  de  pierre 
Dont  la  lumineuse  paupière 
N'a  point  de  pleurs. 

On  s'assied  sur  un  banc  :  notre  âme 
Est  pleine  d'idylle  et  de  drame. 

Elle  est  par  l'ivresse  de  Vart 
Troublée,  agrandie,  amusée  ; 

Elle  est  tout  entière  un  musée  : 

Et  puis  l'on  part. 

Chimère  vite  anéantie  ! 

Il  faut  reprendre  à  la  sortie, 

A  vec  le  manteau  qu'on  nous  rend, 

Les  soucis,  les  haines,  l'envie, 

—  Toute  la  prose  de  la  vie 
Qui  nous  reprend. 

Emile  HINZELIN. 

La  Vision  de  Thomas  II^  roi  de  Bosnie 

(Légende  bosniaque} 

Le  Roi  Thomas  se  promène  dans  sa  chambre,  il  se  promène  à 
grands  pas,  tandis  que  ses  soldats  dorment  couchés  sur  leurs  armes; 
mais  lui  il  ne  peut  dormir,  car  les  infidèles  assiègerd  sa  ville,  et 
Mahomet  veut  envoyer  sa  tète  àla grande  mosquée  de  Constantinople. 
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II 

Et  souvent  il  se  penche  en  dehors  de  la  fenêtre  pour  écouter  sHl 
n'entend  point  quelque  bruit  ;  mais  la  chouette  seule  pleure  au-dessus 
de  son  palais  parce  qu'elle  prévoit  que  bientôt  elle  sera  obligée  de 
chercher  une  autre  demeure  pour  ses  petits. 

III 

Ce  n'est  point  la  chouette  qui  cause  ce  bruit  étrange,  ce  n'est  point 
la  lune  qui  éclaire  ainsi  les  vitraux  de  l'église  de  Kloutch,  mais 
dans  l'église  de  Kloutch  résonnent  les  tambours  et  les  trompettes  et 
les  torches  allumées  ont  changé  la  nuit  en  un  jour  éclatant. 

IV 

Et  autour  du  grand  roi  Thomas  dorment  ses  fidèles  serviteurs  et 
nulle  autre  oreille  que  la  sienne  n'a  entendu  cè  bruit  effrayant  ;  seul 
il  sort  de  sa  chambre  son  sabre  à  la  main,  car  il  a  vu  que  le  ciel  lui 
envoyait  un  avertissement  de  l'avenir. 

V 

D'une  main  ferme  il  a  ouvert  la  porte  de  l'église,  mais  quand  il  vit 
ce  qui  était  dans  le  chœur,  son  courage  fut  sur  le  point  de  l'aban¬ 
donner.  Il  a  pris  de  sa  main  gauche  une  amulette  d'une  vertu 
éprouvée  et  plus  tranquille  alors,  il  entra  dans  la  grande  église  de 
Kloutch. 

YI 

E t  la  vision  qu' il  y  vit  est  bien  étrange:  le  pavé  de  l'église  était 
jo  ché  de  morts  et  le  sang  coulait  comme  les  torrents  qui  descendenl 
en  automne,  dans  les  vallés  du  Prologh,  et  pour  avancer  dans  Végli- 
se,  il  est  obligé  d’enjamber  des  cadavres  et  de  s'enfoncer  dans  le  sang 
jusqu'à  la  cheville. 

VII 

Et  ces  cadavres  étaient  ceux  de  ses  fidèles  serviteurs,  et  ce  sang 
était  le  sang  des  chrétiens.  Une  sueur  froide  coulait  le  long  de  son 
dos  et  ses  dents  s'entrechoquaient  d'horreur.  Au  milieu  du  chœur  il 
vit  des  Turcs  et  des  Tartares  armés  avec  les  Hogon-mili  ces  re¬ 
négats  ! 

VIII 

Et  près  de  l'autel  profane  était  Mahomet  au  mauvais  œil  et  son 
sabre  était  rougi  jusqu'à  la  garde  ;  devant  lui  était  Thomas  qui 
fléchissait  le  genou  et  qui  présentait  sa  couronne  humblement  àl'en- 
nemi  de  la  chrétienté . 
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IX 

A  genoux  aussi  était  le  traitre  Radiooï,  un  turban  sur  la  tête  ; 
d'une  main  il  tenait  la  corde  dont  il  étrangla  son  père,  et  de  Vautre  il 
prenait  la  robe  du  vicaire  de  Satan,  et  il  Vapprochait  de  ses  lèvres 
pour  la  baiser  ainsi  que  fuit  un  esclave  qui  vient  d'être  bàtonné. 

X 

Et  Mahomet  daigna  sourire,  et  il  prit  la  couronne,  puis  il  la  brisa 
sous  ses  pieds,  et  il  dit  :  Radivoï,  je  te  donne  ma  Bosnie  à  gouver¬ 
ner  et  je  veux  que  ces  chiens  te  nomment  leur  Beglierbey,  et  Radi¬ 
voï  se  prosterna  et  il  baisa  la  terre  inondée  de  sang, 

XI 

Et  Mahomet  appela  son  visir  :  Visir  que  l'on  donne  un  caftan  a 
Radivoï,  le  caftan  qu'il  portera  sera  plus  précieux  que  le  brocard  de 
Venise  car  c'est  de  la  peau  de  Thomas  écorché  que  son  frère  va  se 
revêtir!  Et  le  visir  répondit  :  Entendre  c'est  obéir. 

XII 

Et  le  bon  roi  Thomas  sentit  les  mains  des  mécréans  déchirer  ses 
habits,  et  leurs  ataghans  fendaient  sa  peau,  et  de  leurs  doigts  et  de 
leurs  dents  ils  tiraient  cette  peau  et  ainsi  ils  la  lui  ôtèrent  jusqu  aux 
ongles  des  pieds,  et  de  cette  peau  Radivoï  se  revêtit  avec  joie. 

XIII 

Alors  Thomas  s'écria  :  Tu  es  juste,  mon  Dieu  !  tu  punis  un  fils  par¬ 
ricide',  de  moncorps  dispose  à  ton  gré  mais  daigne  prendre  pitié  démon 
âme.  A  ce  nom  de  Dieu  l'église  a  tremblé,  les  fantômes  s'évanoui¬ 
rent  et  les  flambeaux  s'éteignirent  tout  d'un  coup. 

XIV 

Avez-vous  vu  une  étoile  brillante  parcounr  le  ciel  d'un  vol  rapide 
et  éclairer  la  terre  au  loin.  Bientôt  ce  brillant  météore  disparaît  dans 
la  nuit,  et  les  ténèbres  reviennent  plus  sombres  qu' auparavant  :  telle 
disparut  la  vision  de  Thomas. 

XV 

A  tâtons  il  regagna  la  porte  de  l'église:  V  air  était  pur  et  lalune  do¬ 
rait  les  toits  d'alentour;  tout  était  calme,  et  le  roi  aurait  pu  croire  que 
la  paix  régnait  encore  à  Kloutch,  quand  une  bombe  lancée  par  le 
mécréant  vint  tomber  devant  lui  et  donna  le  signal  de  l'assaut. 
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Banknotes 

Des  vieux  billets  de  banque  usés,  coupés,  piqués,  déteints,  les 
Américains  font  une  sorte  de  bouillie.  Ils  ont  même  inventé  à  cet 
effet  une  certaine  machine  qui  semble  les  dévorer  de  bon  appétit. 

Le  spectacle  est  agréable.  On  livre  à  une  fine  bouche  de  cuivre  les 
banknotes  par  paquets  serrés  :  un  engrenage  se  met  en  mouvement, 
et  c^est  tout  à  coup  un  bruit  de  mastication  discrète. 

D'autres  paquets,  d'autres  encore,  sont  offerts  à  la  décoratrice, 
l'insatiable. 

Bientôt  la  machine  répand  et  dispose,  sur  une  table  de  marbre 
blanc,  une  sorte  de  pâte  incolore  qui  se  durcit  peu  à  peu. 

Que  faire  de  cette  pâte,  sinon  des  bustes?  Et  quels  bustes,  sinon 
ceux  du  Président,  de  M.  Cleveland  hier,  de  M.  Mac-Kinley  au¬ 
jourd'hui. 

On  vend  ces  bustes  un  dollar  environ.  Une  misère!  Songez  que 
leur  matière  seule  en  valait  au  moins  cent  mille. 

Les  Américains,  jeunes  et  vieux  (si  en  Amérique  cette  distinction 
surannée  correspond  encore  à  quelque  chose!)  quand  ils  lèvent  les 
yeux  vers  le  socle  où  se  dresse  la  figure  du  chef  des  Etats,  ont  la 
confuse  et  émouvante  perception  de  ce  qu'elle  représente,  non-seule¬ 
ment  dans  sa  forme,  mais  dans  sa  substance. 

Par  combien  d'âmes,  dont  quelques  unes  étaient  un  peu  basses,  ont 
été  souhaités,  par  combien  d'efforts,  dont  beaucoup  étaient  doulou¬ 
reux,  ont  été  gagnés  les  billets  le  banque  ainsi  transfigurés  !  Ils  ont 
passé  en  des  mains  sans  nombre.  Ils  ont  été  pliés  en  des  porte-feuil¬ 
les,  introduits  sous  des  enveloppes  largement  cachetées  de  rouge, 
secoués  aux  chaînettes  des  garçons  de  recettes,  entassés  dans  l'air 
froid  et  moisi  des  coffres-forts  ;  ils  ont  été  disputés,  arrachés,  volés  ; 
ils  ont  été  donnés  par  l'amour,  abandonnés  par  l'amitié  (  ceci  fait 
sans  doute  que  M.  le  Président  a  une  ombre  de  sourire),  ils  ont  enfin 
représenté  la  plus  constante  préoccupation  du  genre  humain,  ses 
angoisses,  ses  espérances,  ses  rêves,  sa  pitié,  son  orgueil;  ils  ont 
exprimé  la  vraie  royauté  dont  le  centre  est  partout  et  la  frontière 
nulle  part.  Et  voilà  qu'ils  dominent  encore  les  hommes,  puisqu'ils 
sont  le  buste  de  M.  le  Président. 

Que  l'on  considère  d'ailleurs  qu'il  y  a,  dans  cette  invention,  du 
grandiose  obtenu  économiquement.  Le  veau  d'or  constituait  une 
dépense  vaine.  L'or  qu'il  immobilisait  était  enlevé  à  la  circulation. 
Cet  or  ne  travaillait  plus.  Dangereux  exemple.  Saluons  au  contraire 
une  statue  où  l'or  conserve  son  prestige  méthaphysique,  sans  que  sa 
réalité  même  soit  mise  à  contribution. 


Emile  HINZELIN. 
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LES  TYRANNEAUX 

Dès  l’ouverture  de  la  période  électorale,  la  ligue  nationale  de  décen¬ 
tralisation  a  fait  publier  et  distribuer  par  tout  le  territoire  un  impor¬ 
tant  appel  aux  hommes  de  bon  sens  qui  songent  au  salut  public.  Contre¬ 
signé  par  des  hommes  tel  que  MM.  de  Marcère,  Paul  Bourget,  Jules 
Roche,  Boudenoot  ce  manifeste  devait  rencontrer  une  approbation  cha¬ 
leureuse,  des  commentaires  passionnés,  des  contradictions  violentes, 
mais  respectueuses.  C’est  ce  qui  s’est  produit.  Il  faut  toutefois  consta" 
ter  que  les  contradictions  ont  été  beaucoup  moins  nombreuses  qu’ au¬ 
trefois.  On  commence  à  ne  plus  sourire  des  plans  de  décentralisation. 
Les  esprits  jacobins,  les  esprits  moutonniers,  sentant  leurs  positions 
vivement  attaquées,  renoncent  à  ces  deux  médiocres  défenses,  la 
moquerie,  la  déclamation  :  ils  cherchent  des  raisons,  ils  n’en  rencontrent 
guère,  et  ils  exploitent  de  leur  mieux  les  maigres  arguties  qui  se  trou¬ 
vent  sur  leur  chemin. 

Cependant  le  public,  les  journaux,  les  revues  font  accueil  à  quicon-. 
que  propose,  soit  d’augmenter  le  pouvoir  des  conseils  locaux,  soit  de 
remanier  notre  carte  administrative.  On  entend  le  président  du  conseil, 
M.  Méline,  s’associer  aux  plans  ingénieux  formés  par  son  collègue  de 
l’Intérieur  et  déclarer  dans  son  discours-programme  de  Remiremont 
que,  partisan  bien  résolu  de  cette  grande  réforme,  il  estimait  que  la 
législation  prochaine  y  devrait  consacrer  une  part  essentielle  de  ses 
travaux  (i).  Ce  qui  donne  un  poids  singulier  à  ce  propos  deM.  Méline, 
c’est  que  les  adversaires  les  plus  déclarés  du  premier  ministre  ne  tien¬ 
nent  pas  un  autre  langage  :  de  ce  qu’un  blanc,  un  noir,  un  jaune  convien¬ 
nent  tous  les  trois  que  deux  et  deux  font  quatre,  l’on  induit  ordinairement 
que  tel  est  le  total  naturel  de  deux  et  de  deux  ;  du  consentement  simul¬ 
tané  et  involontaire  de  M.  Méline  et  de  M.  Bourgeois,  il  est  permis  de 
conclure  sans  hésiter  que  la  décentralisation  est  présentement  exigée 
par  la  nature  même  de  l’état  des  choses  en  France.  En  grand  nombre, 

(1)  Depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  M.  Louis  Barthou  a  donné  dans  son 
discours  d’Oloron  des  renseignements  plus  explicites  encore  sur  le  plan  de 
décentralisation  élaboré  place  Beauvau,  Il  y  est  question  en  propres  termes 
de  régions  et  même  de  provinces  à  constituer. 
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les  candidats  inscrivent  cette  opinion  parmi  les  articles  de  leur  pro¬ 
gramme  électoral. 

Il  n’y  apoint  de  proportion  entre  ce  mouvement  si  net,  si  fort,  si  positif 
qui  s’accomplit  dans  toutes  les  intelligences  françaises  et  les  petites 
résistances  auxquelles  il  lui  arrive  de  se  heurter.  Je  ne  sais  en  vérité, 
aucune  objection  qui  ne  soit  résolue  d’avance  dans  tous  les  esprits  ;  ou 
plutôt,  pour  être  sincère  jusqu’au  bout,  je  n’en  connais  qu’une  seule 
qui  entretienne  quelque  doute  :  et  celle-là  est  spécieuse.  Elle  arrête,  elle 
inquiète  beaucoup  d’esprits  honnêtes.  Peu  redoutable  en  elle  même  et, 
à  la  rigueur,  méprisable  pour  celui  qui  la  considère  analytiquement, 
c’est  toutefois  une  objection  assez  menaçante  pour  quiconque  songe 
avant  tout  àla  sécurité  de  sa  vie,  à  la  garantie  de  ses  biens.  Cette  objec- 
jection  empêche  une  foule  de  provinciaux  dévoués  aux  intérêts  de  leur 
province  d’adhérer  sans  réserve  aux  divers  systèmes  décentralisa¬ 
teurs. 

Voici  :  l’on  épouvante  les  provinciaux  défiants  avec  le  spectre  de  la 
tyrannie  municipale.  On  essaie  de  leur  faire  entendre  que  la  commune, 
une  fois  décentralisée,  sera  livrée  aux  plus  détestables  energumènes. 
Ni  la  fortune,  ni  l’honneur,  ni  la  science  ne  seront  à  l’abri  de  ces  vexa¬ 
tions,  de  ces  taquineries  dont  le  petit  esprit  de  parti  est  si  coutumier, 
l’on  sera  son  recours  contre  les  caprices  d’un  maire. 

Nous  avons  souvent  répondu  à  cette  objection.  En  temps  électoral, 
il  n’est  peut  être  pas  mauvais  d’y  revenir. 

On  ne  sera  point  sans  recours  contre  les  caprices  d’un  maire  dans 
la  France  décentralisée.  Affranchir  les  communes  des  entraves,  bien 
inutiles,  de  la  tutelle  administrative,  ce  n’est  pas  les  élever  au-dessus 
du  droit,  ni  les  établir  juges  en  dernier  ressort  de  toutes  les  affaires, 
ni  les  soustraire  à  tout  contrôle.  Les  particuliers  sauront  à  qui  appeler 
des  décisions  municipales  ;  les  torts  qu’elles  feront,  les  communes  les 
payeront  comme  aujourd’hui,  plus  qu’aujourd’hui  Présentement,  toutes 
leurs  démarches  se  trouvent  couvertes  et  sanctionnées  d’avance  par  suite 
de  l’immixtion  préalable  de  l’Etat.  Dans  le  système  de  demain,  le 
pouvoir  provincial  et,  pour  les  espèces  les  plus  litigieuses,  le  pouvoir 
central  lui-même  pourront  intervenir  et  juger  effectivement  :  les  tribu¬ 
naux  administratifs  ne  seront  plus  tout  à  la  fois  parties  et  juges. 

Ce  n’est  pas  tout.  Plus  contrôlables  que  sous  le  présent  régime,  les 
actes  de  l  administration  municipale  décentralisée  seront,  en  outre,  par 
la  seule  force  des  choses  et  la  seule  nécessité  de  l’institution,  plus 
modérés,  plus  juste  et  plus  respectueux  des  droits  de  chacun.  La  raison 
en  est  simple.  Ce  (pie  l’on  redoute  de  voir  établir  par  nos  soins, 
riiégémonie  des  tyrannaux  de  village,  la  dictature  des  courtiers  élec¬ 
toraux, ce  régime  existe,  il  fonctionne:  il  est  le  nôtre  d(q)uis  longtemps 
et  dans  les  conditions  les  [)lus  fâcheuses  qu’on  i)uisse  concevoir;  car 
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elles  sont  mystérieuses,  obscures,  illégales.  A  côté  de  l’administration 
officielle  représentée  par  les  maires,  les  préfets  et  les  ministres,  s’est 
élevée  une  contre-administration,  formée  par  les  comités  électoraux, 
les  marchands  de  vins,  les  entrepreneurs  de  candidature,  représentés 
eux-mêmes  par  les  membres  du  Parlement.  Voilà  nos  véritables  admi¬ 
nistrateurs;  car  l’administration  ne  leur  refuse  rien.  Elle  exécute  les 
ordres  qu’ils  lui  apportent,  ils  se  cachent  et  inspirent  leur  volonté. 

La  décentralisation  fera  pénétrer  la  clarté  dans  cette  officine 
secrète.  Les  maîtres  réels  du  pouvoir  seront  obligés  de  le  montrer  au 
grand  jour.  Ils  en  recevront  l’investiture  légale,  l’honneur  qui  y  est 
attaché,  mais  aussi  des  responsabités  définies  :  et,  l’exerçant,  ils  en 
craindront  les  conséquences  naturelles.  La  peur  leur  apprendra  le 
scrupule,  la  précaution, la  modération.  Leurs  passions  seront  tempérées, 
sinon  éteintes.  Et  la  moitié  des  injustices,  qui  aujourd’hui  se  font  par 
l’action  combinée  de  deux  électeurs  influents,  d’un  député  et  d’un 
commis  de  ministère,  deviendra  impossible  le  jour  qu’il  faudra  en 
répondre  devant  tous.  Voilà  bien  des  vertus  de  la  décentralisation.  En 
ce  sens,  il  est  vrai  de  dire  qu’éclairer  la  vie  politique,  c’est  la  mora¬ 
liser. 

Nous  nous  permettons  de  recommander  à  nos  amis  ces  rapides 
observations.  Elles  leur  permettront  de  réfuter  sans  peine  un  argument 
sans  doute  captieux,  mais  dénué  de  solidité. 


P. -S.  Notre  correspondant  languedocien  s’est  peut  être  mépris  sur 
le  sens  exact  de  ma  dernière  chronique.  Aux  griefs  formulés  contre 
quelques  universitaires  nomades  qui  se  font  une  patrie  professionnelle 
trop  exclusive,  il  oppose  les  brillants  services  rendus  par  les  autres 
à  leurs  villes  natales  et  à  leurs  cités  d’adoption.  Ceux-ci  sont  fort 
nombreux  et  se  sont  rendus  fort  utiles.  Ils  sont  «  l’immense  majorité 
du  corps  enseignant.  »  Voilà  ce  que  nous  avons  dit.  Nous  le  redisons 
volontiers  parce  que  nous  avons  plaisir  à  le  redire  et  parce  que  cela 
aidera  sans  doute  à  dissiper  les  malentendus.  Qui  connaît  mieux  que 
nous  quel  appui  rencontre  la  cause  des  patries  communales  et  provin¬ 
ciales  dans  la  haute  Université? 
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PROVENCE 

Marseille. 

Le  salon  Marseillais.  Nous  y  revenons  pour  signaler  encore  quel¬ 
ques  toiles  d’une  valeur  incontestable,  sans  différencier  les  genres. 
U Espagnole,  de  M.  Marins  Barret,  sensuelle  et  crâne,  sans  pose  ni 
excès  de  coloris,  figure  parmi  les  œuvres  de  conscience  et  de  réalité. 
M**®  Jeanne  Dumas,  tout  modestement,  expose  un  petit  portrait  de 
femme.  La  tonalité  générale  en  est  sévère,  mais  délicieuse  et  distin¬ 
guée.  Ce  tableau  qui  a  l’air  de  se  cacher  entre  d’autres  cadres  super¬ 
bes,  frappe  de  suite  l'œil  tant  soit  peu  exercé.  On  s’arrête  avec  plaisir 
devant  ce  fin  et  bon  vigage  de  grand  maman  encore  jeune.  Un  œillet 
violet  fleurit  le  corsage  de  la  simple  et  charmante  femme,  éclairant  la 
toile  entière  d’une  printanière  douceur.  C’est  vrai,  parlant,  exquis  ;  ça 
donne  une  sentation  d’art  à  la  fois  caressante  et  profonde.  Nous  ne 
connaissons  rien  des  œuvres  d’hier  de  M^^®  Jeanne  Dumas,  mais  celle 
d’aujourd’hui  serait  bien  plus  qu’une  promesse. 

M.  Claude  Firmin  avec  Les  cochons  du  père  Jacques  fournit,  certai¬ 
nement,  l’œuvre  la  plus  originale  et  la  plus  intéressante  de  notre  salon. 
Coloris,  lumière,  composition,  tout  affirme  un  talent  sûr  de  lui-même. 
M.  Pierre  Poujol,  délaissant  les  sujets  un  peu  épiques  qu’il  affectionne, 
donne,  cette  année,  des  impressions  de  Venise  d’un  chatoiement  non 
outré,  d’un  réalisme  coquet  et  chantant.  Les  Poissons  de  M.  Désiré 
Girard  marquent  un  progrès  nouveau  dans  la  manière  du  jeune  pein¬ 
tre  toute  faite  de  sincérité.  Le  Mannequin  et  les  Fleurs  d’Aimé  Ponson, 
touchent  à  la  pleine  maîtrise  ;  on  peut  l’écrire  sans  exagération,  dut-on 
blesser  la  modestie,  la  timidité  presque,  de  cet  artiste  qui  se  contente 
d’une  élite  d’admirateurs.  Il  possède  comme  pas  un  le  secret  d’évoquer 
les  anciennes  choses  avec  la  patine  exacte  de  l’âge  et  la  survie  des  for¬ 
mes  et  des  lueurs.  Aimé  Ponson  fait  gloire  à  notre  art  provençal. 

Il  nous  reste  à  signaler  les  délicats  pastels  de  M.  Lucien  Esi)inoSj 
féministe  militant  et  heureux  ;  ceux-là,  aussi,  de  M.  Michel  Fronti, 
d’une  santé  fraîche  et  avenante. 

En  résumé,  le  Salon  Marseillais  est  satisfaisant,  mais  l’Art  Proven¬ 
çal  gagnerait  à  grouper  ses  forces  d’une  façon  plus  pratique.  Ce  ne 
sont  pas  tant  les  expositions  de  villes  que  celles  de  provinces  qui  réa¬ 
giront  avec  succès  contre  la  centralisation  niveleuse.  Pour  décentrali¬ 
ser  ellicacement,  il  faut,  nous  le  réi)étons,  centraliser  par  [)rovinces.  Le 
salut  est  là.  En  éparpillant  les  talents  et  les  volontés,  on  les  anémie,  on 
les  condamne  à  la  stagnation  et  à  l’impuissance. 

Elzéard  Uougieu. 
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TOURAINE 

Une  exposition  d’arts.  —  La  Société  d’agriculture,  sciences,  arts 
et  belles-lettres  de  Touraine  vient  de  réaliser  une  très  heureuse  idée  : 
réunir  en  une  même  exposition  les  œuvres  diverses,  art  et  industries 
d’art,  —  de  la  province.  Et  j’insiste  sur  ce  point  qui  est  essentiel.  La 
Société  n’a  point  cherché,  en  sollicitant  le  concours  de  toutes  les  célé¬ 
brités  parisiennes,  à  éblouir  les  visiteurs  superficiels  par  un  maladroit 
pastiche  des  salons.  Son  but,  a  été  de  donnera  son  exposition  un  carac¬ 
tère  essentiellement  local.  Et  il  convient  de  Ten  féliciter. 

Toutefois  que  la  Société  me  permette  ici  une  petite  critique.  Elle 
n’aurait  pas  dû  mélanger  les  œuvres  des  amateurs  trop  novices  à  celles 
des  artistes  expérimentés.  Ceux-ci  n’aiment  pas  les  mésalliances 
humiliantes.  Et  il  est  juste  de  leur  en  épargner  le  désagrément.  On  ne 
met  pas  côte-à-côte  un  barbouilleur  et  un  virtuose. 

Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer  ici  quelques  noms  ;  mais  qu’on 
me  pardonne  des  omissions  involontaires  et  inévitables.  Voici  pour  la 
section  des  artistes  : 

Tout  d’abord,  des  paysages,  dans  des  gris  très  fins  et  d’une  poésie 
très  pénétrante  par  M.  Liéron  ;  retenez  bien  ce  nom,  c’est  celui  d’un 
jeune  homme  qui  ira  loin.  Je  citerai  encore  deux  artistes  d’un  très  grand 
avenir,  Elisabeth  Sourel  et  Thérèse  Duchâteau.  Enfin,  je  dois 

une  très  honorable  mention  à  MM.  Muraton,  Boiry,  Damon,  Souillet, 
Ripault,  Georges  Busson,  Marins  Roy,  Ghauvigné,  et  à  M*^^®  Triaire- 
Hallez.  Signalons  comme  tout-à-fait  remarquables  les  aquarelles  de 
M.  Ghaussemiche. 

Dans  la  sculpture,  l’œuvre  d’un  artiste  hors-ligne,  M.  Sicard,  s’im¬ 
pose  à  notre  attention.  Nous  retrouvons  ici  ces  superbes  morceaux  qui 
ont  fait  sensation  à  Paris  :  l’Agar,  la  Baigneuse,  etc.  Mais  M.  Sicard 
est  déjà  trop  connu  pour  qu’il  soit  nécessaire  de  faire  son  éloge.  Nom¬ 
mons  encore  MM.  Varennes  et  Alaphilippe,  qui  ont  exposé  des  œuvres 
fort  honorables. 

La  section  d’arts  industriels  offre  un  ensemble  peut-être  encore 
plus  intéressant,  parce  que  plus  spécial  à  la  région.  Ge  sont  les  vitraux 
de  la  maison  Lobin,  les  céramiques  d’Avisseau,  les  fers  forgés  de 
M.  Tonnelier-Delaunay,  les  ameublements  de  la  maison  Pannetier-Roy, 
es  soieries  de  MM.  Louis  Roze,  enfin  l’exposition  de  la  maison  Marne, 
dont  le  clou  est  l’œuvre  célèbre  de  James  Tissot,  la  vie  de  N.  S.  Jésus- 
Ghrist. 

Pour  nous  résumer,  disons  que  cette  exposition  est  un  succès  dont 
on  doit  féliciter  les  organisateurs  :  MM.  Georges  Bouché,  Paul  Lesourd 
et  Auguste  Ghauvigné. 


Henri  Guerlin. 
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Nos  STATIONS.  —  Au-dessus  des  préoccupations  électorales  — 
nulles,  d’ailleurs,  car  la  réélection  de  nos  législatifs  est  assurée  par 
l’abstention  ou  la  fâcheuse  posture  des  concurrents  —  le  principal 
souci  de  notre  région  est  d’organiser  au  plus  tôt  le  relèvement  des 
stations  multiples  qui,  ces  dernières  années,  ont  eu  une  baisse  de  vogue 
assez  considérable. 

Avant  que  de  donner  une  opinion  sur  cette  entreprise  et  sur  les 
moyens  d’action  à  employer  —  ce  qui  sera  l’objet  de  prochaiues  chro¬ 
niques,  —  il  est  utile  d’indiquer  dès  ici  la  cause  exacte  d’une  déchéance 
momentanée  dont  quelques  efforts  bien  dirigés  auront  sans  doute  pro¬ 
chainement  raison. 

Dans  nos  stations  du  sud-ouest,  on  a  eu  le  tort  très  grave,  après 
une  ère  de  splendide  prospérité,  de  trop  s’en  remettre  à  l’attrait  des 
beautés  de  la  nature  et  des  bienfaisantes  richesses  de  nos  sources. 

Cette  confiance,  certes  légitime,  a  été  malheureusement  compliquée 
d’une  fatale  inertie.  On  a  passé  de  longues  années  sans  tenir  compte 
des  besoins  de  la  vie  moderne,  de  ses  progrès,  du  danger  toujours 
croissant  qu’était  la  fondation,  dans  toute  la  France,  d’innombrables 
stations  plus  actives.  Et  quand  on  a  pu  apprécier  un  peu  les  consé¬ 
quences  désastreuses  de  l’expectative,  au  lieu  de  parer  aussitôt  aux 
nécessaires  améliorations,  on  a  perdu  un  temps  précieux  en  discussions 
de  voisinage,  en  polémique  de  localités. 

Il  était  déjà  bien  tard  quand,  venue  la  désillation  complète,  il 
a  fallu  songer,  pour  le  salut  de  l’œuvre  compromise,  à  sortir  d’une 
inertie  qui  menaçait  de  tout  laisser  tomber  en  ruines. 

Ce  réveil  d’activité,  il  est  juste  de  le  proclamer,  est  déjà  fécond  en 
rapides  résultats.  Partout,  de  magnifiques  édifices  ont  été  élevés,  les 
promenades  ont  été  embellies,  on  a  pris  soin  également  de  l’agréable  et 
du  confort  selon  les  exigences  contemporaines,  tout  a  été  fait,  et  bien 
fait,  pour  rattraper  le  temps  perdu,  se  mettre  au  niveau  des  grands 
centres  cosmopolites. 

11  reste  maintenant,  et  cette  part  de  l’œuvre  n’est  pas  la  moins 
malaisée,  à  retirer  le  juste  profit  des  sacrifices  devant  lesquels  on  n’a 
pas  reculé.  C’est  l’heure  de  Mont  Oriol,  d’après  l’érudite  expression 
d’un  des  édiles  du  pays. 

Quelle  sera  la  meilleure  marche  à  suivre  à  cet  effet.  Quels  efforts 
doivent  encore  être  fournis  pour  reconquérir  la  vogue  de  la  clientèle? 

Vt)ilà  ce  qui  est  l’objet  de  nombreuses  eiKiuêles  locales  et  des  déli¬ 
bérations  municij)ales. 

Nous  essaierons  modestement  d’apporter  quelques  sentiments  dans 
ce  débat  qui  est  une  intéressante  question  de  mouvement  provincial. 

Louis  Latouhuette. 
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Lyon. 

Le  Palais  Saint-Pierre.  —  Alors  même  que  Lyon  verrait  se  réaliser 
les  réformes,  dont  j’ai  signalé  la  nécessité  au  cours  de  précédentes 
chroniques,  et  serait  enfin  doté  d’un  cours  complet  d’histoire  lyonnaise, 
d’un  musée  lyonnais,  d’une  commission  du  vieux  Lyon,  d’un  comité  des 
inscriptions  lyonnaises,  d’une  bibliothèque  lyonnaise,  bien  d’autres 
créations  seraient  encore  à  désirer  dans  le  même  ordre  d’idées. 

Il  importerait  notamment  de  construire  un  édifice  qui  serait  affecté 
aux  expositions  d’Art  et  aux  réunions  des  Sociétés  savantes.  Le  Salon 
annuel  de  peinture  et  de  sculpture  en  est  réduit  à  se  tenir  dans  un  bara¬ 
quement  provisoire  et  déplaisant  disposé  sur  la  place  Bellecour  et  qui 
ne  peut,  d’ailleurs,  être  élevé  que  grâce  à  la  tolérance  des  héritiers  de 
la  famille  de  Vauxonne.  Ce  palais  des  Arts,  des  Lettres  et  des  Sciences 
pourrait  à  la  rigueur,  être  remplacé  par  l’aménagement  ad  hoc  de 
locaux  qu’on  trouverait  sans  peine  dans  le  Palais  des  Arts  si  celui-ci 
était  enfin  achevé. 

Cet  achèvement  s’impose  depuis  longtemps  ;  il  est  momentanément 
irréalisable,  en  raison  des  dépenses  considérables  qu’il  entraînerait  et 
que  le  conseil  municipal  actuel  ne  paraît  pas  disposé  à  voter  ;  il  est 
d’autre  part,  subordonné  à  la  désafectation  de  l’église  Saint-Pierre, 
mais  il  est  vraisemblable  que  la  Ville  trouverait,  si  elle  voulait  sérieu¬ 
sement  la  chercher  d’accord  avec  l’autorité  diocésaine,  une  solution 
amiable,  également  honorable  pour  les  deux  parties  en  cause. 

Le  terrain  d’entente  trouvé,  le  Palais  Saint-Pierre  devrait  être  ter- 
miiné,  non  d’après  les  plans  qui  ont  été  dressés  pour  son  agrandissement 
partiel  sous  le  second  Empire,  mais  d’après  les  lignes  architecturales 
de  la  façade  principale  qui  est  d’une  ordonnance  grandiose. 

Le  portail  roman  de  l’église  mériterait  d’être  conservé.  C’est,  en 
effet,  l’un  des  plus  anciens  et  des  plus  intéressants  restes  de  monu¬ 
ments  que  possède  encore  Lyon. 

Le  Palais  Saint-Pierre  achevé,  les  musées  pourraient  enfin  être  logés 
convenablement,  particulièrement  le  musée  des  Antiques  dont  les  col¬ 
lections  ne  sont  pas  mises  en  valeur  dans  l’étroit  local  qu’il  occupe  et, 
en  attendant  mieux,  il  serait  facile  d’y  réserver  quelques  salles  aux 
expositions  artistiques  et  aux  réunions  des  sociétés. 

Mais  je  doute  que  ces  travaux  utiles  soient  entrepris  avant  de  lon¬ 
gues  années,  le  conseil  municipal  actuel  ne  comprenant  pas  plus  que 
ceux  qui  l’ont  précédé,  que  lorsque  l’on  veut  véritablement  embellir 
une  ville  il  est  déplorable  de  procéder  par  petits  paquets  et  d’aller  à 
l’économie,  et  qu’on  ne  saurait  trop  dépenser  d’argent  quand  il  s’agit 
de  donner  à  une  cité  un  aspect  décoratif.  L’argent  intelligemment  jeté 
par  les  fenêtres  rentre  par  la  porte  !  Etienne  Charles. 
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Montpellier. 

Le  Congrès  français  de  médecine  a  Montpellier.  Fêtes,  excur¬ 
sions  variées  en  terre  classique  de  médecine  et  d’antiquités,  de  Lama- 
lou-les-Bains  à  Arles  ;  visites  de  laboratoires  et  de  cliniques,  non  seu¬ 
lement  dans  l’enceinte  de  la  ville,  mais  aux  alentours,  au  domaine  de 
de  Graumont  et  à  Cette  ;  travaux  aussi,  car  le  temps  s’en  est  trouvé, 
études  scientifiques  et  communications  de  recherches  originales  ;  voilà 
le  bilan  de  la  semaine  écoulée  pour  Montpellier  et  les  centaines  de  con¬ 
gressistes  qu’il  accueillait.  En  parcourant  cet  original  quartier  qui 
va  de  la  vieille  école  de  médecine  à  riiôpital  suburbain,  qui  relie  ensemble 
les  instituts,  les  établissements  divers  consacrés  aux  expériences  des 
savants,  à  l’enseignement  des  élèves,  au  traitement  des  malades,  ils  ont 
pu  se  convaincre  que  la  ville  n’avait  cessé  d’agrandir  et  de  perfec¬ 
tionner  son  outillage  scientifique  et  n’a  vu  dans  le  souvenir  de  son 
passé  que  l’obligation  morale  de  faire  plus  actif  et  plus  fécond  le  labeur 
actuel.  C’est  un  lourd  héritage  que  cette  tradition  de  six  siècles.  Elle 
pourrait,  selon  l’heureuse  expression  du  professeur  Grasset,  sembler 
une  chape  de  plomb,  capable  d’écraser  les  efforts  d’avance  ;  mais 
devenait,  ces  jours  derniers,  une  chape  d’or,  un  vénérable  et  magni¬ 
fique  manteau  dont  la  cité  moderne  se  paraît  pour  faire  honneur  à  ses 
hôtes,  mettant  à  cette  recherche  non  point  une  coquetterie  surannée, 
mais  la  bonne  volonté,  «  le  cœur  »,  et  la  confiance  dans  l’avenir 

L’aflluence  à  ce  quatrième  Congrès  de  médecine  est  à  noter.  Pour¬ 
quoi  faut-il  joindre  un  regret  à  ce  sentiment  de  satisfaction?  Disons 
plutôt  qu’il  vaut  mieux  formuler  un  espoir.  Et,  sur  ce  point,  on  ne  peut 
que  s’associer  aux  réflexions  du  journal  La  vie  Montpelliéraine  et  aux 
vœux  du  chef  de  l’Ecole  de  Nancy,  le  professeur  Bernheim,  président 
du  Congrès.  Ces  réunions  sont  œuvres  provinciales.  «  Parti  de  la  pro- 
«  vince,  dit  avec  raison  ce  journal,  le  mouvement  est  encore  resté  dans 
«  la  province,  au  moins  en  partie,  en  grande  partie...  Faut-il  espérer, 
«  comme  le  célèbre  professeur  Bernheim,  que  Paris  lui  ouvrira  toutes 
«  grandes  ses  portes?...  Le  nombre  croissant  des  congressistes,  l’ini- 
«  portance  des  questions  discutées,  des  orateurs  inscrits,  la  valeur  des 
c(  communications  faites,  des  idées  émises  obligeront  Paris  à  s’aperce- 
«  voir  qu’en  science  comme  en  tout  il  n’a  droit  à  aucun  monopole.  » 

Paris  était  rei)résenté  et  dignement  ;  mais  pas  en  proportion  numé¬ 
rique  sullisante.  Reconnaîtra-t-il  (|u’il  peut,  sans  déroger,  «  compter 
«  avec  la  vie  pro|)re  des  autres  centres  scientihques,  qui  ont  leur  action, 
«  leurs  moyens  à  eux  ?  »  Il  est  assez  puissant  et  assez  riche  [)our  faire, 
sans  danger  et  avec  honneur,  même  de  la  bonne  décenlralisation.  Ce 
ne  serait  point  banal. 

P.  G. 
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AUVERGNE 

L’Art  auvergnat.  —  Y  a-t-il  un  art  auvergnat  ?  C’est  la  question 
qu’étudiait  récemment  dans  une  excellente  conférence  M.  Hauser,  pro¬ 
fesseur  à  l’Université.  Une  fois  de  plus,  il  a  fallu  qu’un  homme  étran¬ 
ger,  par  sa  naissance,  à  la  région  fit  connaître  aux  Auvergnats  étonnés 
l’Auvergne  sous  uns  de  ses  plus  magnifiques  aspects. 

L’Auvergne  ne  se  contente  pas  d’occuper  une  place  honorable  dans 
rhistoire  de  l’art  français  ;  elle  apporte  au  patrimoine  national  sa  con¬ 
tribution  originale  et  de  première  valeur  ;  elle  apparaît  en  tête 
du  puissant  mouvement  qui  propagea  en  France  l’architecture  romane. 

Ce  genre  sévère qu’Huysmans  appelle  «la  Trappe  de  l’architecture  » 
était  bien  en  harmonie  avec  le  caractère  grave  et  recueilli  de  la  pro¬ 
vince,  ennemi  de  la  mièvrerie  et  des  folles  audaces  de  l’imagination. 
L’église  de  Notre-Danie-du-Port  à  Clermont,  celles  d’Issoire,  de  Saint- 
Nectaire  et  d’autres  sont  d’admirables  spécimens  de  cette  création 
indigène  dont  les  provinces  s’empressèrent  d’emprunter  le  type. 

L’architecture  gothique  est  une  importation  de  la  France  du  Nord. 
Cependant  ce  genre  septentrional  a  pris  sur  le  sol  auvergnat  une  note 
particulière  grâce  à  la  matière  qui  remplaça  dans  les  constructions 
nouvelles  le  granit  des  églises  romanes.  La  pierre  volcanique,  d’un  gris 
noir  teinté  de  violet,  donne  à  l'intérieur  de  la  cathédrale  de  Clermont  quel¬ 
que  chose  de  cette  ombre  solennelle  et  propice  au  recueillement  qui 
remplit  les  basiliques  des  siècles  précédents.  Vue  de  dehors,  cette  masse 
un  peu  sombre  apparaît  comme  une  production  autochthone  au  centre  de 
l’amphithéâtre  des  pays  qui  encadrent  la  ville.  Par  sa  dureté  qui  la 
rend  à  la  fois  inaccessible  aux  injures  du  temps  et  rebelle  à  la  virtuo¬ 
sité  des  sculpteurs,  la  pierre  de  lave  donne  au  monument  gothique  un 
caractère  de  stabilité  et  de  sobriété  qui,  dans  la  diversité  des  styles, 
établit  un  lien  de  parenté,  un  air  de  famille,  entre  lui  et  ses  voisins  de 
naissance  romane. 

Les  sculpteurs  auvergnats  ont  taillé,  dans  le  granit  des  chapiteaux 
romans,  des  scènes  delà  Bible.  Plus  tard  ils  triomphèrent  de  la  dureté 
de  la  lave.  Les  ornements  dont  ils  couvrirent  la  cathédrale  de  Clermont 
montrent  qu’une  matière  difficile  n’arrêtait  pas  leur  fantaisie.  Dès  le 
XIV®  siècle  le  chêne  et  le  noyer  étaient  travaillés  de  ce  même  ciseau 
énergique,  qui  excellait  à  faire  jaillir  la  vie. 

Le  champ  serait  assez  vaste  pour  qu’une  chaire  d'histoire  de  l’art 
auvergnat  fût  fondée  à  l’Université  de  Clermont.  M.  Hauser  propose  de 
compléter  cette  institution  par  une  école  professionnelle  où  de  jeunes 
ouvriers  deviendraient  des  artistes  en  s’initiant  aux  traditions  des 
vieux  maîtres.  L’idée  serait  féconde 


A.  Ehrard. 
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Lille. 

Quelques  peintres  étrangers.  —  Si  nous  ne  rendons  jamais 
compte  dans  la  Revue  des  expositions  de  peinture  qui  s’organisent 
assez  fréquemment  à  Lille,  c’est  qu’elle  ne  se  composent  ordinairement 
que  de  tableaux  déjà  vus  aux  salons;  V Union  artistique  du  Nord  vient 

cependant  de  réunir  un  certain  nombre  d’œuvres  d’artistes  étrangers 

« 

peu  ou  point  connus  chez  nous,  voire  même  de  quelques  autres 

M.  Alfred  East,  de  Londres,  nous  montre  une  clairière,  où  lesbrumes 
du  matin  qui,  dans  un  instant,  seront  dissipées,  voilent  à  peine  d*une 
légère  enveloppe  quelques  bœufs  au  pacage  ;  l’etfet  est  très  loyale¬ 
ment  rendu  sans  ombre  de  recherche  ou  de  pignochage  et  cette  petite 
toile  a  toute  la  fraîcheur  et  le  charme  des  matinées  de  printemps. 

Cette  même  justesse  d’observation  et  d’expression  je  la  retrouve 
chez  M.  Van  Doren,  de  Bruxelles  et  chez  M.  Gabriel,  de  la  Hâve.  Le 


premier  possède  à  un  degré  éminent  rar|.  de  baigner  les  choses  dans  la 
lumière  spéciale  d’une  heure  et  d’un  lieu  déterminés  ;  le  second  est 
doué  de  cette  grâce  légère  que  nous  aimons  chez  Japy  ;  sa  Mare  hol¬ 
landaise  est  un  morceau  tout  à  fait  distingué,  le  ciel  est,  il  est  vrai,  un 
peu  lourdement  traité  :  mais  en  Hollande,  cela  s’explique. 

Ne  quittons  point  cette  sympathique  contrée  sans  saluer  au  passage 
la  famille  Mesdag.  Le  grand  peintre  de  Scheveningue  a  un  frère, 
laco  Mesdag,  dont  je  ne  veux  pas  passer  sous  silence  V Hiver  où  la 
neige  et  le  ciel  se  renvoient  des  rellets  si  doucement  ambrés  ;  toute  la 

jioésie  du  soir  tombant  sur  la  forêt  semble  renfermée  dans  la  clairière 

« 

de  Mme  Mesdag  van  Houten,  et  Mme  !Mesdag  van  Calcar  est  dans  les 
meilleures  traditions  de  la  vieille  école  hollandaise  lorsque,  d’une  tou¬ 
che  large  et  généreuse,  elle  nous  peint  un  encensoir  de  cuivre  d’où 
s’élance  un  bouquet  de  Heurs  d’or. 

M.  Léon  Franck,  de  Bruxelles,  a  le  don  du  mouvement,  il  sait  grou¬ 
per  ses  ligures  dans  le  milieu  et  l’atmosplière  qu’il  a  choisis.  Sa  Neige, 
est  d’un  impressionnisme  spirituel. 

M.  Titcomb,  de  la  Roj-al  acaderny  ï\ü'ie\)ose  guère  en  France.  C’est 
dommage,  car  Paris  eût  continué  à  lui  faire  fête.  On  se  souvient  de 
ses  trois  lillettes  cueillant  des  Heurs  dans  une  claire  prairie  inondée  de 
soleil.  Oh!  le  beau  tableau  enlevé  avec  un  brio  et  une  liabileté  étour¬ 
dissants,  et,  sentant  si  peu  le  procédé  et  les  roueries  de  métier  ! 

Il  n’y  a  guère  que  des  [)aysagistes  parmi  les  Belges,  les  Hollandais 
et  les  Anglais  énumérés  en  ce  petit  j)almarès.  11  est  juste  cc^pendant 
d’y  faire  une  jilace  à  M.  Van  der  Way,  dont  la  Fin  de  Jiallet  nous  fait 
voir  la  foule  des  tutus  se  pressant  à  la  sortie  d’une  salle  de  cir(jue 
au  milieu  des  saluts  des  habitués.  C’est  une  étude  très  personnelle  et 
très  vigoureuse. 

1*.  Carpentier. 


i64 


LA  NOUVELLE  REVUE 


GASCOGNE 

Bordeaux. 

Etat  d’esprit  printamer.  —  J’ai  souvent  enregistré  ici  l'humeur 
pacifique  des  Bordelais,  ne  dépassant  pas,  en  leurs  soulèvements,  les 
gaîtés  du  monôme  ou  le  sacrifice  d’un  kiosque  à  journaux.  La  «  fureur  » 
populaire  a  fait  malheusement  une  ou  deux  victimes  en  ces  dernières 
années,  mais  ce  furent  accidents  fortuits  des  effervescences  engendrées 
par  les  foules  et  nullement  vindicte  directe.  Cette  semaine,  pourtant, 
nous  eûmes  une  émeute.  En  temps  d’élections,  n’est-ce  pas,  c’est  un 
phénomène  logique  de  l’état  des  esprits.  —  Hélas  !  point.  On  ne  se  bat 
plus  pour  les  idées,  on  se  soulève  pour  les  faits,  que  dis-je,  pour  un 
simple  fait  divers.  Oyez  plutôt  :  Une  jeune  femme,  violemment  expul¬ 
sée  du  domicile  conjugal,  à  l’heure  du  coucher  régulier,  n’ayant  point 
prévu  les  sévérités  de  cette  correction,  se  trouvait  prise  au  dépourvu 
et  s’asseyait  sur  le  seuil,  gémissante  et  grelottante,  son  enfant  aux 
bras,  attendant  du  secours.  11  vint  de  la  police.  Elle  fut  cueillie  et 
recueillie.  Le  lendemain  rendue  à  sa  liberté  d’action,  elle  s’empressa  de 
retourner  au  paradis  perdu,  lequel,  en  l’espèce,  est  d’assez  triste  mine, 
et  réclama,  tout  au  moins,  ses  effets.  Mais  l’huis  ne  s’entr’ouvrit  même 
pas  ;  et  derrière  ses  ais  solides,  la  voix  de  l’époux  et  celle  de  la  belle- 
mère,  —  vous  vous  doutez  bien  qu’il  y  en  avait  une,  —  ne  laissaient 
aucun  espoir  d’accommodement.  Quelques  voisins  s’intéressèrent  pour¬ 
tant  à  l’expulsée  ;  il  en  vint  dix,  vingt,  cent,  deux  mille  ;  la  maison  fut 
assiégée  ;  cela  finit  par  des  charges  de  police.  Ceci  prouve  que  nous  ne 
détestons  pas  le  tapage,  à  l’occasion,  mais  s’il  n’est  pas  question  de 
politique  où  notre  indolence  est  absolue.  Cette  année,  comme  les  autres, 
chaque  parti  groupe  un  noyau  de  convaincus  auquel  se  rattachent  les 
citoyens  respectueux  de  leur  devoir  civique  ;  le  candidat  les  connaît, 
les  compte  et  les  escompte  à  quelques  chiffres  près.  Puis  vient  l’armée 
des  électeurs  qui  doivent,  un  de  ces  dimanches,  ils  ne  savent  même 
pas  lequel,  s’ils  ne  sont  pas  à  la  campagne,  à  la  pêche,  aux  courses  de 
taureaux,  voter  pour  le  Monsieur  dont  la  tête  leur  revient,  ou  pour 
celui  qui  aura  le  mieux  «  tombé  »  à  coups  de  langue  son  adversaire  de 
la  dernière  réunion  publique  ;  car  ce  sport  là  les  amuse  toujours.  C’est 
la  liberté  de  l'inaction  poussée  à  la  licence. 

Pourtant  un  sujet  passionne  les  cœurs  et  les  montre  vivants  de  patrio¬ 
tisme  ;  c’est  l’affaire  Zola  ;  elle  engendre  les  plus  violentes  discussions 
entre  Bordelais  de  France  et  Bordelais  d’Allemagne  ou  d’Angleterre  qui 
sont  légion  ici.  Tous  ces  Bordelais  d’occasion  et  d’intérêt  personnel 
soutiennent  l’innocence  de  Dreyfus  «  comme  si,  disait  hier  une  bonne 
Française  exaspérée,  il  était  pour  chacun  d’eux  un  frère  jumeau  ». 

Est-il  besoin  de  tirer  la  conclusion  d’un  pareil  état  de  choses  ? 

JoL  Rasco. 


Le  décret  du  i5  mars,  sur  les  inspections  générales,  a,  ainsi  que  je 
Tai  montré,  établi  définitivement  l’influence  des  futurs  commandants 
d’armée  sur  les  troupes  qu’ils  sont  appelés  à  commander.  Le  décret  du 
22  mars  n’en  est  que  la  suite  nécessaire,  il  leur  donne  action  sur 
ravancement  de  leurs  officiers. 

Jusqu’ici  les  propositions  pour  l’avancement  passaient  directement 
du  commandant  du  corps  d’armée  au  Ministre.  L’inspecteur  d’armée 
va  prendre  dans  l'intervalle  la  place  qui  lui  revient.  Voici,  dans  leurs 
grandes  lignes,  les  dispositions  du  nouveau  décret  : 

Dans  l’infanterie,  les  officiers  supérieurs,  candidats  à  l’avancement, 
sont  examinés  tout  d’abord  par  le  général  de  division,  si  le  commandant 
de  corps  d’armée  lui  a  délégué  la  mission  de  passer  l'inspection  générale 
dans  l’intérieur  de  Indivision.  Le  commandant  de  corps  d’armée  apprécie 
les  propositions  du  divisionnaire,  les  maintient  ou  les  rejette.  Les  propo¬ 
sitions  qu’il  a  maintenues  sont  soumises  à  une  commission  régionale 
qu’il  préside  et  qui  est  composée  des  généraux  des  divisions  d'infanterie. 
Cette  commission  présente  les  candidats,  par  ordre  de  préférence,  à  la 
commission  d’armée,  qui  est  présidée  par  l’inspecteur  d’armée  et 
composée  des  commandants  de  corps  d’armée  de  l’arrondissement 
d’inspection. 

La  commission  d’armée  présente  au  conseil  supérieur  delà  guerre  les 
candidats  qu’tdlejuge  devoir  être  inscrits  au  tableau  d’avancement.  Le 
conseil  sui)érieur  de  la  guerre  effectue  les  dernières  radiations  néces¬ 
saires  pour  ramener  le  nombre  des  officiers  proposés  au  chiffre  voulu, 
et  établit  le. tableau  d’avancement.  Telle  est  la  marche  suivie  en  ce  (pii 
concerne  les  officiers  supérieurs  d’infanterie.  Je  les  ai  envisagés  tout 
d’abord  parce  (pi’ils  suivent  la  filière  comjilète  des  examens  successifs 
institués  par  le  décret 

Les  officiers  inférieurs  d’infanterie,  candidats  à  ravancemenf  ,  suivent 
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la  même  voie,  mais  leurs  dossiers  ne  parviennent  pas  au  conseil  supé¬ 
rieur  de  la  guerre,  c’est  la  commission  d’armée  C£ui  prononce  l’inscrip¬ 
tion  de  ces  officiers  au  tableau. 

Quant  aux  officiers  des  armes  spéciales  (et  j’entends  par  là,  suivant 
l’usage,  toutes  les  armes  autres  que  l’infanterie),  ils  n’ont  pas  aflaire  à 
la  commission  régionale  et,  quel  que  soit  leur  grade,  c’est  le  conseil 
supérieur  de  la  guerre  qui  établit  leur  tableau  d’avancement. 

Sans  être  soustraits  à  l’inspection  des  commandants  de  corps 
d’armée,  ils  ont  leurs  inspecteurs  techniques  désignés  par  le  Ministre, 
et  dont  l’action  est  subordonnée,  dans  une  mesure  assez  mal  définie,  à 
celle  de  l’inspecteur  d’armée. 

Les  inspecteurs  techniques  de  chaque  arme  spéciale  se  réunissent 
sous  la  présidence  du  président  du  comité  technique  de  l’arme,  et 
classent  les  candidats  par  ordre  de  préférence  au  point  de  vue  de  leur 
valeur  technique.  Le  conseil  supérieur  de  la  guerre  se  détermine  donc 
d’après  deux  éléme  its  d'appréciation  qui  lui  sont  fournis  par  la  com¬ 
mission  d’armée  et  par  la  commission  technique,  et  qui  font  ressortir 
séparément  la  valeur  militaire  générale  et  la  valeur  technique  du 
candidat. 

Les  officiers  brevetés  employés  dans  le  service  d’état-major  sont 
traités  d’une  manière  analogue,  mais  il  y  a  de  plus  à  leur  réserver  leur 
place  équitable  sur  le  tableau  de  leurs  armes  respectives.  Ils  sont  tous, 
comme  les  officiers  des  armes  spéciales,  classés  par  le  conseil  supérieur 
de  la  guerre  ;  ils  ont,  comme  eux,  des  mspecteurs  techniques  et  une 
commission  technique  qui  les  apprécie  au  point  de  vue  de  leur  service 
spécial.  Les  officiers  subalternes  du  service  reçoivent  sur  le  tableau  de 
leur  arme  un  nombre  de  places  «  déterminé  chaque  année  par  le  Ministre, 
sur  la  proposition  du  conseil  supérieur  de  la  guerre,  d'après  la  compa¬ 
raison  des  candidats  déjà  inscrits  au  titre  de  l’arme  avec  les  candidats 
présentés  au  titre  du  service  d’état-major.  » 

Pratiquement  cela  veut  dire,  je  crois,  qu’on  leur  fera  la  part  du  lion. 
Quant  aux  chefs  de  bataillons  et  lieutenants-colonels  du  service,  ils 
prennent  rang  au  tableau  de  leur  arme  sans  aucune  limitation  de 
nombre. 

Le  conseil  supérieur  de  la  guerre  examine  les  titres  des  colonels  et 
généraux  de  brigade  présentés  par  les  commissions  d’armée,  et  dresse 
les  listes  d’aptitudes  aux  grades  de  général  de  brigade  et  de  général  de 
division.  Il  donne  son  avis  sur  les  candidatures  qui  lui  sont*soumises 
par  le  Ministre  pour  les  fonctions  de  commandant  de  corps  d’armée. 

Les  listes  d’aptitude  aux  grades  de  général  de  brigale  et  de  général 
de  division  diffèrent  des  tableaux  d’avancement  des  autres  grades  en 
ce  qu’elles  ne  sont  pas  limitées  et  sont  établies  à  nouveau  chaque 
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année.  Cette  disposition  est  logique  ;  on  se  réserve  de  choisir  les 
meilleurs,  chaque  année,  sans  tenir  compte  des  inscriptions  de  l’année 
précédente. 

Les  chefs  de  bataillon  et  les  lieutenants-colonels  sont  classés  pour 
le  grade  supérieur  par  ordre  de  préférence.  C’est  là  une  concession 
de  valeur  discutable  faite  aux  zélateurs  du  rajeunissement. 

Les  intentions  du  décret  sont  excellentes,  et  l’on  peut  espérer  les 
voir  réalisées  dans  une  légère  mesure,  ce  qui  est  bien  quelque  chose. 

La  complication  de  la  machine  ne  doit  en  elfet  rien  nous  faire  préju¬ 
ger  de  son  rendement  utile.  Il  est  indispensable  de  faire  examiner  les 
titres  des  ofliciers  proposés  par  une  série  d’autorités  échelonnées,  afin 
de  réduire  progressivement  le  nombre  des  candidats  au  chiffre  voulu, 
par  des  éliminations  successives,  mais  cette  accumulation  d’examens 
ne  constitue  pas  pour  les  candidats  une  accumulation  de  garanties, 
puisque  l’appréciation  des  échelons  supérieurs  est  basée  sur  le  dossier 
établi  par  l’inpecteur  général. 

D’autre  part  est-ce  bien  le  rôle  du  conseil  supérieur  de  la  guerre  de 
décider  que  tel  lieutenant  de  cavalerie  ou  d’artillerie  sera  définitive¬ 
ment  inscrit  ou  non  au  tableau  de  choix  ?  —  Les  fantassins,  toujours 
méfiants,  comme  on  le  sait,  ne  peuvent  manquer  de  se  demander  s’il 
faut  vraiment  beaucoup  plus  de  façons  pour  faire  un  capitaine  dans  les 
armes  spéciales  que  dans  l’infanterie.  Commander  une  compagnie,  un 
escadron,  une  batterie,  cela  se  vaut.  — 11  faut  se  décider  à  placer  entiè¬ 
rement  les  troupes  de  toutes  les  armes  sous  l’autorité  ou  l’inspection 
des  ofliciers  généraux  appelés  à  les  avoir  sous  leur  commandement  en 
temps  de  guerre.  Chaque  commandant  de  corps  d’armée  a,  auprès  de 
lui,  des  chefs  de  service  compétents,  pour  l’assister  le  cas  échéant  ; 
qu’il  les  enrnène  dans  ses  inspections,  s’il  le  juge  à  propos,  mais  il 
conviendrait  de  tenir  définitivement  en  dehors  des  questions  d’avance¬ 
ment  les  comités  d’armes.  L’avancement  doit  être  donné  uniquement  en 
raison  (Xqsî  facultés  de  commandement  dans  les  trois  armes  de  combat. 
Dans  la  cavalerie  surtout  la  vigueur  physique  et  morale  doit  tout  i)ri- 
mer,et  l’intervention  du  comité  technique  de  l’arme  ne  se  comprendpas. 

Le  décret  du  22  mars  laisse  intacte, bien  entendu,  toute  la  législation 
de  l’avancement.  Nous  restons  donc  soumis  jusqu’à  nouvel  ordre  à 
notre  vieux  régime  de  partage  entre  le  choix  et  l’ancienneté.  La  procé¬ 
dure  sera  meilleure,  mais  le  fond  est  toujours  le  même.  —  C’est  par  le 
fond  ({u’il  faudra  bien  s(‘  décider  tôt  ou  tard  à  attaquer  la  ({uestion. 


* 

*  * 


Nous  allons  donc  voii’  rci)araîtr(;  M.  Zola?  Les  obscures  «ublilités 
de  la  jurisprudence  lui  ont  j)eriuis  de  découvrir,  dans  va  i)remière 
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affaire,  un  vice  de  forme.  Il  paraît  que  c’est  le  conseil  de  guerre  lui- 
même,  réuni  en  assemblée  générale,  qui  devait  porter  plainte.  Le  Minis¬ 
tre  de  la  guerre  se  serait  trompé  en  prenant  l’initiative  des  poursuites. 
Il  va  donc  falloir  tout  recommencer. 

Mais  —  que  M.  Zola  ne  s’y  trompe  pas  —  la  condamnation  reste 
entière  aux  yeux  de  l’opinion  publique.  Il  nous  importe  peu  que  la 
plainte  ait  été  déposée  par  tel  ou  tel  ;  elle  a  été  reconnue  fondée  par 
douze  jurés,  et,  moralement,  leur  verdict  n’est  en  rien  infirmé. 

Au  reste  M.  Zola  touche  à  l’invraisemblable  :  sept  officiers  pris  au 
v  hasard,  dépourvus  des  principes  de  conscience  les  plus  élémentaires 
acceptant  de  prononcer  une  condamnation  par  ordre  !  —  Et  il  y  a  cent 
seize  témoins  qui  savent  cela  et  qui  vont  le  dire  !  —  Il  serait  temps  que 
cette  comédie  prit  fin.  Qu’on  ne  se  joue  pas  du  pays  et  de  ses  institu¬ 
tions  par  des  subterfuges  dérisoires  ! 

Au  cours  des  derniers  débats,  un  officier  généra^ appelé  à  déposer  a 
invoqué,  à  bon  droit,  comme  un  argument  de  la  plus  haute  valeur,  l’hon¬ 
neur  de  gens  qui  ont  versé  leur  sang  pour  le  pays  sur  les  champs  de 
bataille.  M.  Zola  n’a  pas  craint  de  mettre  en  regard  de  ce  titre  res¬ 
pectable  de  confiance...  sa  gloire.  Je  n’ai  pas  à  apprécier,  dans  cette 
chronique  purement  militaire,  si  c’est  bien  un  service  que  M.  Zola  a 
rendu  à  la  nation  en  répandant  à  l’étranger  les  œuvres  que  l’on  sait, 
mais  j’ai  le  droit  de  défendre  ici  les  services  militaires.  Il  n’en  est  pas 
qui  soient  plus  fortement  empreints  de  dévoûment  au  pays,  d’abnéga¬ 
tion  personnelle,  de  désintéressement,  et  c’est  leur  faire  injure  que  de 
les  comparer  aux  travaux  lucratifs  d’un  romancier.  Ce  sont  choses 
d’ordre  absolument  différent.  Il  n’est  peut-être  pas  sans  utilité  de  le 
rappeler  à  une  époque  où  le  culte  du  Moi  semble  étendre  partout  sa  haïs¬ 
sable  influence.  ' 


Colonel  X. 
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Tandis  que  les  diverses  puissances  continentales  suivaient  le  mouve¬ 
ment  donné  par  rAllemagne,  en  se  taillaient  leur  part  dans  l’empire 
Chinois,  on  n’était  pas  sans  inquiétude  en  France  en  présence  de  l’inac¬ 
tivité  apparente  de  notre  diplomatie.  Allions  nous  donc  être  les  seuls 
à  ne  pas  tirer  parti  d’une  situation  que  nous  n’avions  pas  créé,  mais 
qui  (du  moment  qu’elle  existait),  ne  pouvait  nous  laisser  indifférents, 
alors  que  nous  possédons  en  Asie,  des  intérêts  de  premier  ordre. 
Les  craintes  que  l’on  avait  conçues  à  ce  sujet  étaient  heureusement 
chimériques.  Notre  gouvernement  avait,  de  son  côté,  saisi  l’empire  du 
milieu  de  diverses  demandes  et  des  nouvelles  récentes  viennent  de  nous 
apprendre  qu’il  y  a  été  fait  droit.  On  sait  que  obtenons,  entres  autres 
choses,  la  cession  à  bail  d’une  baie  sur  la  côte  méridionale  de  la  Chine.  Il 
s’agit,  en  l’espèce  de  Kouang-tchéou-ouan  situé  sur  la  rive  orientale  de 
la  presqu’île  de  Leï  tchéou  en  face  de  l’île  de  Haï-Nan.  Haï-Nan,  il  est 
vrai,  ne  passe  pas  sous  notre  domination,  suivant  le  vœu  que  beaucoup 
de  personnes  formaient  en  France,  mais  comme  par  la  convention  du 
12  Juin  1897,  Chine  s’est  engagée  à  nous  donner  la  préférence  si  elle 
se  dessaisissait  jamais  de  ce  territoire,  nous  nous  trouvons  tout  de 
même  avoir  atteint  le  but  que  nous  poursuivions,  lequel  était  de  fermer 
le  golfe  du  Tonkin,  afin  de  mettre  notre  colonie  à  l’abri  des  attaques 
d’une  puissance  étrangère.  Toujours  dans  le  même  but  de  préservation, 
nous  recevons  de  la  part  de  la  Chine  l’engagement  de  ne  jamais  aliéner 
les  territoires  des  provinces  chinoises  limitrophes  du  Tonkin. 

A  un  autre  point  de  vue  il  faut  accueillir  avec  satisfaction  la  conces¬ 
sion  qui  nous  est  faite  d’un  chemin  de  fer  reliant  le  Tonkin  à  Yun-Nan- 
Fou  et  grâce  auquel  nous  allons  pouvoir  exploiter  commercialement  et 
industriellement  l’arrière  pays  de  nos  possessions  Indo-Chinoises. 
Voilà  la  part  de  la  France,  qui  a  été  obtenue  par  des  voies  amicales, 
sans  que  nous  ayons  eu  à  recourir  à  des  menaces  plus  ou  moins  dégui¬ 
sées.  Nos  prétentions  étaient  d’ailleurs  des  jilus  avouables  ;  elles  ne 
s’inspiraient  d’aucune  pensée  de  conquêtes  nouvelles,  et  en  les  formu¬ 
lant  nous  obéissions  à  une  double  et  respectable  iiréoccupation  :  assu 
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rer,  d’une  part,  la  sécurité  de  notre  domaine  colonial  ;  en  faciliter,  d’autre 
part,  le  développement  en  lui  ouvrant  des  débouchés.  Sans  doute  on 
peut  regretter  que  nous  n’ayons  pas  saisi  l’occasion  des  pourparlers 
engagés,  pour  réclamer,  nous  aussi,  une  installation  aux  abords  de  ce 
golfe  du  Petchili  qui  s’internalionalise,  mais  cette  réserve  faite,  nous 
devons  nous  applaudir  des  résultats  qui  nous  sont  acquis. 

^  * 

Les  choses  iront  elles  aussi  bien  au  Niger,  en  ce  qui  concerne  les 
négociations  ouvertes  avec  l’Angleterre  ?  Il  est  pour  l’instant  difficile 
de  se  prononcer,  car  nous  manquons  de  nouvelles  précises  sur  la  ques¬ 
tion,  et  celles  qui  se  colportent  sont  absolument  contradictoires. 
Tantôt  on  nous  annonce  que  les  choses  sont  en  bonne  voie,  le  ter¬ 
rain  ayant  été  déblayé,  grâce  à  des  concessions  réciproques,  des  prin¬ 
cipaux  obstacles  qui  s’opposaient  à  une  entente  ;  tantôt,  au  contraire, 
on  assure  que  nos  voisins  se  buttent  dans  leurs  prétentions,  se  refusant 
à  en  reconnaître  le  mal  fondé. 

Ce  qui  donne  une  certaine  vraisemblance  à  ces  rumeurs  péssimistes 
c’est  la  durée  inusitée  des  travaux  de  la  commission.  Il  semble  que  si 
rééllemenl  on  s’était  mis  tout  à  fait  d’accord  il  y  à  plusieurs  semaines 
sur  les  points  essentiels,  tout  devrait  être  terminé  aujourd’hui.  Voilà 
au  contraire  que  le  mot  d’arbitrage  a  été  prononcé,  ce  qui  laisse  enten¬ 
dre  les  affaires  n’iraient  pas  toutes  seules.  Nous  souhaitons  bien  vive¬ 
ment  que  des  informations  prochaines  viennent  donner  un  démenti  à  nos 
craintes,  basées  malheureusement  sur  le  gigantesque  égoïsme  et  la 
rapacité  bien  connus  de  nos  concurrents.  La  situation  actuelle  est  non 
seulement  irritante,  elle  peut  devenir  dangeureuse,  car  les  préparatifs 
considérables,  que  font  les  Anglais  en  Afrique  occidentale,  ne  sont  pas 
précisément  de  nature  à  écarter  toute  chance  d’un  conflit  aigu  dans  ces 
parages. 

* 

La  question  coloniale  étant  étroitement  liée  à  la  question  économi¬ 
que,  ce  n’est  pas  sortir  de  notre  sujet  que  de  parler  de  celle-ci  dans  une 
étude  consacrée  à  celle-là. 

Tandis  que  le  mouvement  de  nos  échanges  avec  le  monde  entier  se 
ralentit  de  façon  inquiétante,  il  est  une  nation  qui  voit  son  chiffre  d’af¬ 
faires  aller  toujours  en  augmentant.  Nous  voulons  parler  de  l’Allema¬ 
gne  qui  non  seulement  marche  avant  nous,  mais  qui  devient  même 
pour  l’Angleterre  une  rivale  redoutable.  Pour  lutter  contre  cet 
adversaire  il  nous  faut  connaître  les  causes  des  progrès  rapides  qu’il 
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a  réalisés.  C’est  pourquoi  nous  tenons  à  signaler  l’ouvrage  que  M.  Geor¬ 
ges  Blondel  vient  de  publier  sous  ce  titre  :  «  L’essor  industriel  et  com¬ 
mercial  du  peuple  allemand.  »  (i) 

Une  étude  personnelle,  conduite  sur  place  et  appuyée  par  l’analyse 
des  rapports  consulaires  les  plus  récents  a  permit  à  M.  Blondel  de  faire 
ressortir  les  causes  de  la  suprématie  actuelle  de  nos  voisins.  Ces  cau¬ 
ses  sont  multiples,  mais  si  quelques  unes  ne  peuvent  qu’être  consta¬ 
tées  (telles  celles  qui  tiennent  au  tempérament  national),  il  en  est  d’au¬ 
tres  que  nous  pouvons  réaliser  nous  aussi,  si  nous  le  voulons  ferme¬ 
ment.  Nous  entendons  parler  de  l’éducation  pratique  donnée  aux  jeu¬ 
nes  gens  et  de  l’aclion  du  gouvernement  en  matière  de  politique  com¬ 
merciale. 

Ceux  qui  chez  nous  songent,  non  à  se  décourager,  mais  à  réagir 
contre  la  situation  qui  nous  est  faite,  liront  avec  profit  l’ouvrage  de 
M.  Blondel. 


J.  Bernard  d’ATTANOUX. 


(1)  IJbroirie  l.,.  Loroso,  2‘2,  rue  Soufllot. 


CRITIQUE  DRAMATIQUE 


LES  MARTYRS 

Le  passage  d’une  civilisation  à  une  autre,  d’une  croyance  vieillie  à 
une  foi  nouvelle,  d’une  illusion  qui  s’effrite  à  un  espoir  vierge  encore 
de  déceptions,  est  difficile  à  déterminer.  A  distance,  quelques  siècles 
plus  tard,  cela  paraît  net,  subit,  comme  un  miracle  et  une  volonté 
divine.  Les  cœurs  emplis  de  l’amour  nouveau  ne  demandent  pas  d’ex¬ 
plication.  Gela  est  ainsi,  tout  simplement.  Le  fils  de  Dieu  est  descendu 
sur  la  terre,  il  a  parlé,  il  s’est  promené  dans  les  contrées,  suivi  du 
populaire,  il  a  été  doux  aux  humbles,  secourable  aux  souffrants,  impi¬ 
toyable  aux  puissants  et  aux  ergoteurs,  il  a  relevé  de  leur  immobilité 
les  paralytiques,  il  a  lavé  de  leur  corruption  les  lépreux,  il  a  fait  se 
lever  de  leur  tombe  des  morts  ;  il  a  été  haï  de  ceux  contre  qui  il  proté¬ 
geait  les  misérables;  poursuivi,  il  a  été  trahi,  il  a  été  martyrisé.  Cela 
ne  suffît-il  pas  pour  que  dans  la  conscience  humaine  se  lève  une  aurore 
de  temps  nouveaux  et  que  l’imagination  s’illumine  de  clartés  jusqu’a¬ 
lors  inconnues  ?  Le  pôle  de  la  sensibilité  et  de  la  pensée  est  déplacé. 
Dès  lors,  c’est  vers  un  point  différent  que  l’on  s’oriente,  les  paroles.elles- 
mêmes  semblent  revêtir  un  sens  qu’elles  n’avaient  point  la  veille,  elles 
répandent  des  lueurs  et  des  parfums,  elles  sont  les  étoiles  éternelles 
d’un  ciel  neuf.  Le  mode  de  la  vie  est  changé. 

Heureux,  en  effet,  les  simples,  les  doux,  les  hommes  de  bonne 
volonté  que  frappe  la  grâce  soudaine  et  dont  les  yeux  s’ouvrent  vers 
ces  fins  de  paradis  et  d’amour  !  Ce  qu’ils  voyaient  hier,  ce  qu’ils  accep¬ 
taient,  ce  qui  était  réalité,  cesse  subitement  d’exister.  Quelques  paroles, 
une  légende,  une  parabole,  l’efficacité  d’un  pardon,  le  divin  du  regard  d’un 
homme  paisible,  les  ont  arrachés  du  monde  où  ils  sont  nés,  les  trans¬ 
portent  dans  un  autre  où  tout  leur  apparaît  sublime,  parce  que  leurs 
cœurs  y  ont  soudain  plus  chaud  et  que  leurs  âmes  s’y  élargissent, 
légères,  soutenues  par  des  ailes. 

La  conversion  de  La  Martyre  de  M.  Jean  Richepin  n’est  pas  ame¬ 
née  par  ces  raisons.  Le  philosophe  de  la  pièce,  poète  positif  et  raffiné, 
extracteur  de  la  suavité  des  choses,  amant  des  roses  et  des  musiques, 
croyant  à  cette  unique  fin  humaine,  le  baiser,  n’est  pris  d’aucun 
frisson,  d’aucun  avertissement,  devant  la  parole  de  l’apôtre  qui  dans 
les  bas  fonds  de  la  société  romaine,  change  en  extase,  en  larmes  heu¬ 
reuses,  en  espérance  infinie,  la  douleur  des  déjetés,  des  ruinés  et  des 
criminels.  Les  dieux  sont  morts,  il  le  sait,  l’Olympe  est  vide,  nul  ne 
croit  plus.  Ce  qui  subsiste  cependant,  ce  qui  ne  mourra  jamais,  ce  qui 
fait  vivre  l’humanité,  c’est  ce  qui  la  crée,  Eros,  le  dieu  de  l’amour.  Et 
le  voluptueux  grec  le  voit  renaître  sous  une  forme  étrangère  dans  la 
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religion  qui  bouleverse  le  vieux  monde  surmené.  Ne  prêche-t-il  pas 
l’amour,  ce  prophète  inspiré,  Tapôtre  discipliné,  Johannés? 

Qu’importent  les  terminologies  modifiées  ?  l’amour  n’a  pas  de 
manières  qui  diffèrent,  elles  restent  les  mêmes  sous  tous  les  systèmes, 
dans  tous  les  temps,  sous  toutes  les  divinités.  Ainsi  pense  Zythopha- 
nès.  Son  élève,  Flammeola,  agira  selon  cette  doctrine.  Jeune  patri¬ 
cienne,  riche,  belle,  lassée  des  jouissances,  ayant  tout  fait,  puisque 
tout  lui  était  permis,  elle  songe  à  mourir,  parce  qu’elle  a  vidé  jusqu’au 
fond  la  coupe  païenne  des  plaisirs  et  des  joies.  Devant  Johannés,  cepen¬ 
dant,  une  dernière  curiosité  s’éveille.  Il  est  jeune  et  beau,  cet  homme 
aux  douces  paroles,  il  n’a  pas  le  farouiche  des  sectaires,  ses  frères  en 
religion,  il  appelle  à  lui  par  la  persuasion,  il  promet  la  rédemption  aux 
pires  des  pêcheurs,  une  volupté  infinie  se  dégage  de  lui  et  attire  vers 
lui.  Flammeola  est  subjuguée  à  la  première  rencontre,  elle  suit  l’apô¬ 
tre  d<^ns  la  popine  infâme,  souillée  de  vin  et  de  pourriture,  où  Johan- 
nès  parle  aux  loqueteux  et  les  anime  de  la  vie  spirituelle  ;  elle  le  suit 
aux  catacombes  où  les  chrétiens,  clandestinement,  célèbrent  le  jour  de 
Pâques,  et  quand  vient  l’instant  du  baiser  de  paix,  du  baiser  symboli¬ 
que  qu’entre  eux  vont  échanger  les  adeptes,  elle  pose  sa  bouche  brû¬ 
lante  sur  les  lèvres  de  Johannés,  foudroyante  invite  que  celui-ci 
repousse;  mais  Flammeola  s’acharne  ;  elle  tente  plus  tard,  de  le  séduire 
du  charnis  de  sa  voix,  de  la  fraîcheur  de  ses  cheveux,  des  paroles 
magiciennes  disant  les  voluptés  charnelles,  de  ses  lèvres  tendues  à  la 
communion  des  sexes  ;  un  hasard  les  sépare  à  l'instant  de  la  chute  ; 
les  soldats  romains  viennent  chercher  Johannés  pour  le  supplice  ;  Flam- 
ineola,  possédée,  ivre  d’amour,  le  voulant  prendre  n’importe  où,  n’im¬ 
porte  comment,  poursuit  le  chrétien,  et  lorsqu’elle  le  revoit,  il  est  en 
croix,  sanglant,  pâle,  brisé,  mourant  ;  l’amoureuse  va  à  lui,  elle  s’écrie  : 
«  Je  suis  chrétienne.  »  C’est  dans  ce  mot  qu’elle  reçoit  le  baptême  et 
qu’elle  s'unit  mystiquement  à  son  amant. 

Est-elle  vraiment  chrétienne  ?  Non,  car  elle  n’a  rien  deviné  de  neuf 
dans  la  doctrine  qui  se  proposait  au  paganisme  fatigué  ;  elle  n’a  pas 
compris  l’agrandissement,  le  divin,  la  mystique  volupté  d’âme  qu’appor¬ 
tait  la  parole  de  l’âpôtre  ;  son  cœur  est  demeuré  [)aïen,  ses  sens  n’ont 
été  attirés  que  par  le  désir  de  la  satisfaction  habituelle.  Elle  meurt, 
païenne,  loin  de  la  terre  promise  qu’elle  n’a  pas  su  discerner  à  travers  les 
brumes,  qu’elle  n’a  pu  aborder.  A  Marie-Madeleine,  rarnour  immense, 
écrasant,  du  Christ,  d’où  Dieu  débordait  par  tous  les  pores,  a  pu  apaiser 
les  sens,  les  assouvir  dans  la  i)ure  adoration,  dans  l’extase.  Flam¬ 
meola,  de  verbe  sonore,  d’inspiration  {)auvre  devant  le  surgissement  de 
cet  amour  chrétien  (jui  illuminait  l’espérance  des  hommes,  n’est  (|u’une 
amante,  la  bête  charnelle  qui  cherche  la  volupté  et  se  contente  de  la 
courte  griserie  d’idéal  (jue  procure  le  [)laisir. 
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Le  philosopKe  de  La  Martyre  nous  annonce  le  christianisme  comme 
une  forme  nouvelle  de  l’éternel  amour.  M.  Jean  Richepin  ne  nous  fait 
pas  croire  à  cette  transformation.  Son  paganisme  demeure  dans  le  cou¬ 
rant  nouveau  sans  s’y  fondre,  sans  se  métamorphoser  ainsi  que  le  con¬ 
verti  à  la  lettre  d’une  confession  n’en  reste  pas  moins  fidèle,  par  l’esprit 
et  les  actes,  à  la  religion  qu’il  a  reniée  hier. 

En  même  temps  qu’on  jouait  La  Martyre^  à  la  Comédie  Française 
paraissait  en  livraison  un  drame  historique.  L’incendie  de  Rome^  (i) 
par  MM.  Armand  Ephraïm  et  Jean  de  la  Rode.  Les  auteurs  (des  mar¬ 
tyrs  eux  aussi)  nous  disent  dans  une  préface  comment  leur  pièce, 
écrite  depuis  six  ans,  n’a  pas  réussie  à  être  jouée.  Présentée  à  tous 
les  théâtres  capables  de  monter  une  œuvre  de  cette  importance,  elle 
fut  louangée  partout  et  régulièrement  renvoyée  chez  le  voisin.  C’est 
grand  dommage  que  de  jeunes  auteurs  soient  ainsi  rebutés.  La  pièce 
de  MM.  Ephraïm  et  La  Rode  avait  de  quoi  cependant  tenter  un  direc¬ 
teur.  Elle  évoque  précisément  la  même  genèse  que  celle  de  La  Mar¬ 
tyre,  aux  premiers  siècles  de  notre  ère,  et  développe  le  même  sujet, 
la  transfusion  de  l’âme  païenne  dans  la  nouvelle  âme,  née  de  la 
parole  du  Christ. 

Mais  ici  il  ne  s’agit  plus  du  dilettantisme  d’une  âme  hellénique 
prête  aux  greffes  présentant  l’attrait  d’une  curiosité  encore  inédite. 
Nous  sommes  dans  la  réalité,  cette  fois,  en  pleine  décomposition 
romaine,  au  milieu  des  esclaves  cruellement  traités  par  les  maîtres, 
dans  la  Rome  qui  a  tout  conquis,  qui  pèse  sur  tout,  qui  s’exaspère 
dans  les  joies  brutales  et  meurtrières,  qui  n’a  plus  de  dieux,  plus  de 
foi,  en  qui  gronde  la  révolte  sourde,  sous  les  exactions  du  César  artiste 
qui  déclame  les  vers  de  Virgile  sur  Troie  en  feu,  tandis  que  l’incendie 
détruit  la  vieille  et  glorieuse  cité  romaine  qui  abrita  tant  d’héroïsmes 
et  tant  de  vertus.  C’est  un  monde  qui  craque,  qui  va  tomber.  Le  philo¬ 
sophe  Zytophantès  de  La  Martyre  a  raison  :  quelque  dieu  d’amour 
ressuscitera  pour  sauver  l’humanité.  Ici,  dans  V Incendie  de  Rome,  il 
ressuscite  réellement.  Les  douces  paroles  évangéliques  raniment  ces 
vaincus,  ces  épuisés,  ces  désespérés,  qui  se  jettent  dans  la  foi  prêchée, 
en  troupeau  :  la  femme  écœurée  de  l’amour  de  débauche,  de  l’abandon, 
del’humiliation  qui  lui  échoient  sous  ce  règne  de  violences  et  de  faibles¬ 
ses  ;  la  vierge  brutalisée,  souillée,  arrachée  des  tendresses  qu’elle  s’est 
choisies  ;  le  poète  jeune  et  beau,  bafoué,  battu,  défiguré  par  la  colère 
du  maître  à  qui  il  a  déplu  ;  l’amant  qui  voit  sa  fiancée  qu’on  pare  et 
qu’on  parfume  pour  les  ignobles  épousailles  d’un  soir  qu’à  décidées  le 
maître  ;  le  barbare,  la  brute,  imbue  de  l’idée  de  justice,  qui  porte  la 

(l)  Vincendie  de  Rome,  drame  historique  en  cinq  actes  et  huit  tableaux, 
Ollendorff,  éditeur. 
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flamme  vengeresse  dans  les  faubourgs,  mais  dont  le  cœur  se  fond 
soudain  au  contact  de  l’amour  charnel  et  s’épand  ensuite  dans  l’amour 
divin.  C’est  la  levée  en  masse  des  misérables  qui  s’évadent  de  la 
cruelle  domination  romaine  et  se  précipitent  aux  martyres  où  leurs 
langues  se  délient  pour  entonner  des  chants  célestes.  Le  Golgotha 
ne  suflisait  pas  à  la  fortune  du  christianisme.  Il  lui  fallait  surtout  une 
plèbe  à  bout  de  soutfrances  pour  l’accueillir,  la  faire  germer  et  éclore. 
Cette  idée  est  rendue  avec  grandeur  dans  le  drame  de  MM.  Armand 
Ephraïm  et  Jean  La  Rode. 

Jules  CASE. 

P.  S.  —  Dans  Lysiane,  où  l’éternellement  jeune  et  vaillante, 
Madame  Sarah  Bernhardt,  vient  de  faire  sa  rentrée  à  la  Renaissance, 
M.  Romain  Coolus,  l’auteur  heureux  de  V Enfant  malade,  atteint  ce 
dramatique  intime,  provenant  moins  de  la  situation  extérieure  d’élé¬ 
ments  en  conflit  que  du  vis-à-vis  de  deux  caractères,  de  deux  âmes, 
de  deux  volontés  qui  se  veulent  pénétrer  l’une  et  l’autre,  se  dominer  et 
qui  dans  cet  effort  de  prosélytisme  se  meurtrissent,  se  froissent,  se 
déchirent,  jusqu’à  ce  que  le  cri  suprême  jaillisse  des  lèvres,  accusant 
la  victoire  dans  une  douleur  commune,  il  est  vrai,  mais  aussi  sur  un 
espoir  neuf  qui  jaillit  et  où  se  panseront  les  blessures. 

Lysiane  est  une  pièce  très  claire  dans  son  détail,  dans  la  vie  propre 
de  chacun  de  ces  personnages,  dans  le  sentiment  qui  l’anime  du  com¬ 
mencement  à  la  fin.  La  trame  générale,  l’action,  en  un  mot,  et  la  con¬ 
clusion  sontun  peu  plus  obscures.  Ce  défaut,  M.  Romain  Coolus  le  ra¬ 
chète,  chemin  faisant,  par  la  forme  de  sa  pensée,  par  le  délicat  de  sa 
sensibilité,  par  l’expression  qu’il  donne  à  ses  personnages  dont  la  qua¬ 
lité  révèle  le  sens  que  l’auteur  a  voulu  dégager  du  petit  intérieur  de 
vie  intime  qu’il  ouvre  devant  nos  yeux,  après  l’avoir  clarilié  d’analyse 
et  imprégné  de  tendresse. 

Lysiane  est  la  femme  à  qui  la  nature  a  donné  le  don  d’amour,  elle 
aime  de  toute  son  âme,  de  tous  ses  espoirs,  de  toute  sa  confiance.  Un 
génie  la  guide,  comme  la  plante  aveugle  s’incline  et  va  vers  la  lumière 
qui  verse  la  vie  et  la  chaleur.  Lysiane  aimera  ainsi  qui  n’est  pas  digne 
de  son  amour,  de  sa  main  encore  moins.  Elle  défendra  sa  propre 
liberté,  contre  l’évidence  même  qui  dévoile  la  noirceur  de  son  amant. 
Vaincue,  plus  que  persuadée,  elle  renaît  à  un  amour  qui  s’offre  plus 
grand,  car  elle  est  la  vie  toujours  iiiassouviede  tendresse  et  de  dévoue¬ 
ment,  la  jeunesse  qui  dure,  même  sous  les  rides  qui  vont  venir,  sous  les 
cheveux  (|ui  un  à  un,  vont  blanchir. 


J.  G. 
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Le  cours  de  géologie  du  Muséum  d’histoire  naturelle  vient  de  s’ouvrir 
et  sa  leçon  d’inauguration  a  touché  des  questions  assez  générales  pour 
qu’il  nous  paraisse  légitime  d’appeler  sur  elle  l’attention  des  lecteurs  de 
la  Nouvelle  Revue.  Le  professeur  a  choisi  cette  fois  pour  sujet  :  l’état 
actuel  de  la  Géologie  expérimentale,  et  nous  sommes  d’autant  plus  à 
l’aise  pour  en  parler  qu’il  y  a  quelques  années  déjà,  le  présent  recueil  a 
publié  une  étude  sur  ce  chapitre  nouveau  et  déjà  si  fécond  de  la 
science. 

Nos  lecteurs  se  rappellent  peut-être  qu’il  s’agit  d’un  ensemble  de 
méthodes  propres  à  réaliser  des  imitations  des  principaux  phénomè¬ 
nes,  dont  la  collaboration  a  procuré  au  globe  terrestre  les  caractères 
que  nous  lui  reconnaissons  aujourd’hui  ;  et  ils  savent  que  les  ques¬ 
tions  dès  maintenant  abordées  par  ce  mode  opératoire  sont  très  nom¬ 
breuses  et  très  variées. 

Si  les  progrès  des  études  naturelles  ne  sont  pas  aussi  rapides  qu’on 
pourrait  le  désirer,  cela  tient  surtout  à  cette  circonstance  très  singu¬ 
lière  que  nos  sens  laissés  à  eux-mêmes,  c’est-à-dire  non  sévèrement 
tenus  en  bride  par  une  méthode  inflexible  ne  laissant  aucune  influence 
à  nos  préférences  naturelles,  nous  procurent  invariablement  des  notions 
erronées.  Nous  nous  trompons  toujours  pour  commencer  et  il  faut  un 
travail  considérable  pour  nous  corriger  de  nos  erreurs.  De  sorte  qu’il  y 
aurait  lieu  de  trouver  fort  injuste  cette  interjection  célèbre  dont  les 
ignorants  sont  flagellés  en  un  texte  sacré:  «  Ils  ont  des  yeux  et  ils  ne 
voient  point;  hahent  oculos  et  non  vident  \  »  Après  la  notion,  que  nous 
avons  certaine  maintenant,  de  l’extraordinaire  difficulté  de  bien  voir,  ce 
reproche  nous  paraît  ressembler  à  celui  qu’on  pourrait  faire  à  un  étran¬ 
ger  à  la  musique  en  en  disant:  «  11  a  un  violon  et  il  ne  joue  pas  une 
sonate  de  Beethoven  !  »  Ce  n’est  pas  le  tout  que  d’avoir  un  violon  et  il 
faut  savoir  s’en  servir.  Et  certainement  il  est  bien  plus  facile  de  se  ser¬ 
vir  d’un  violon  que  de  jouer  de  ses  yeux  ;  car  la  rapide  durée  d’une 
existence  humaine  est  plus  que  suffisante  pour  qu’on  devienne  un  vir¬ 
tuose  hors  de  pair  sujr  l’instrument  à  corde  ;  tandis  que  l’humanité  a  vu 
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succéder  les  générations  aux  générations  sans  que  nous  soyons  encore 
parvenus,  et  très  loin  de  là,  à  voir  les  choses  dans  la  réalité  de  leur 
nature. 

Dans  cette  détresse,  la  méthode  expérimentale  qui  nous  permet  de 
recommencer  dans  une  certaine  mesure  les  efforts  de  la  nature,  doit 
être  considérée  comme  un  secours  incomparablement  précieux  ;  et  dans 
le  domaine  particulier  de  la  Géologie,  les  conquêtes  capitales  qu’on  lui 
doit  ne  sont  plus  à  compter. 

« 

Il  n’est  pas  superflu  de  rappeler  que  non  seulement  l'expérimenta¬ 
tion  nous  donne  le  moyen  d’analyser  dans  tous  les  détails,  le  mode  de 
formation  des  minéraux  et  des  roches  ;  le  dévelopi)ement  des  grands 
phénomènes  comme  la  sédimentation,  la  dénudation,  les  déformations 
de  la  surface  du  sol  et  le  soulèvement  des  montagnes,  etc.  ;  —  mais 
qu’elle  peut  s’attaquer  avec  un  profit  évident,  aux  problèmes  les  plus 
généraux  :  y  compris  l’isolement  initial  de  la  Terre  à  l’état  de  corps 
céleste  distinct  et  le  mouvement  de  rotation  qui  l’emporte  autour  de 
son  axe  dans  un  mouvement  dont  la  durée  a  réglé  celle  du  jour. 

Au  premier  point  de  vue  le  physicien  belge  Plateau  a  imaginé  depuis 
longtemps  un  dispositif  qui  nous  procure  la  matérialisation  véritable 
de  la  géniale  conception  géogénique  de  Laplace  et  lui  apporte  la  seule 
sanction  dont  elle  puisse  se  prévaloir  sans  réplique  contre  toutes  les 
objections.  Au  second,  tout  le  monde  a  présent  à  l’esprit  le  magistral 
ensemble  des  expériences  dont  Léon  Foucault  s’est  servi  pour  rendre 
sensible  aux  yeux  la  révolution  diurne  de  notre  globe. 

Cependant,  malgré  les  incomparables  services  qu’elle  a  déjà  rendus  et 
tous  ceux  qu’on  est  en  droit  d’attendre  d’elle,  la  méthode  expérimen¬ 
tale  en  Géologie  a  ses  détracteurs  nombreux  et  déterminés.  Les  uns 
s’attaquent  aux  synthèses  qui  font  intervenir  des  réactions  chimiques  ; 
les  autres  critiquent  les  imitations  des  phénomènes  mécaniques. 

Les  premiers,  à  l’exemple  de  Fournet,  qui  a  rendu  cependant  tant 
de  services  à  la  science,  constatent  que  le  même  minéral  peut  souvent 
être  obtenu  par  des  dispositions  et  dans  des  conditions  très  variées  ; 
parfois  très  différentes  de  celles  que  nous  indiquent  les  gisements  natu¬ 
rels.  Cette  critique  n’a  cependant  pas  la  portée  qu’ils  lui  attribuent  et 
cpii  ne  serait  rien  moins  que  le  renoncement  aux  expériences.  Car  elle 
a  sa  base  dans  un  fait  incontestable  :  la  possibilité  pour  certaines  espè¬ 
ces  minéralogiques  de  prendre  naissance  dans  des  conditions  très 
diverses.  Le  quartz  qui  entre  dans  la  constitution  du  granit  et  celui 
que  nous  trouvons  tout  aussi  bien  cristallisé,  sinon  mieux,  dans  les 
couclies  dépendant  du  calcaire  grossier  parisien,  ne  se  sont  évidem¬ 
ment  pas  laits  de  la  même  façon  et  il  est  bien  instructif  (jiie  la  synthèse 
expérimentale  s’exerce  sur  ce  minéral  de  dillércntes  façons.  Cela  nous 
encourage  même  de  plus  en  plus  à  ne  pas  perdre  de  vue  une  circonstance 
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auxquelles  les  expériences  de  reproduction  doivent  toujours  s’efforcer 
de  satisfaire  :  réunir  des  conditions  comparables  à  celles  que  la  nature 
semble  avoir  réunies  dans  ses  productions  spontanées.  Si  deux  expéri¬ 
mentateurs  obtiennent  du  quartz  cristallisé,  l’un  par  l’action  de  l’eau 
surchaulFée  sur  des  silicates,  l’autre  par  l’intervention  d’un  corps  extra¬ 
ordinairement  rare  comme  l’acide  tungstique,  nous  n’hésiterons  pas  un 
instant  à  proclamer  que,  quelle  que  puisse  être  la  perfection  des  cris¬ 
taux  fournis  par  la  seconde  méthode,  c’est  la  première  qui  se  rapproche 
seule  des  conditions  naturelles  et  dont  la  considération  peut  avoir  de 
la  portée  au  point  de  vue  géologique. 

Quant  aux  phénomènes  dynamiques,  les  ennemis  de  la  méthode 
expérimentale,  marchant  sous  l’égide  d’Elie  de  Beaumont  pour  qui  les 
appareils  de  laboratoire  étaient  des  «  joujoux  géologiques  »,  reéditent, 
sans  discernement,  des  considérations  relatives  à  la  comparaison  d’ail¬ 
leurs  intéressante  que  l’on  peut  faire  entre  la  similitude  en  mécanique 
et  la  similitude  en  géométrie. 

Il  est  incontestable  qu’un  résultat  obtenu  en  tout  petit  ne  peut  pas 
toujours  être  comparé  aux  manifestations  les  plus  colossales  des  forces 
naturelles  et  il  faut,  dans  de  semblables  assimilations,  faire  usage  d’une 
grande  prudence.  Mais  bien  fréquemment  aussi  la  comparaison  est 
tout  à  fait  légitime,  et  c’est  ce  qui  résulte  de  la  rencontre  qu’on  fait  des 
deux  parts  de  particularités  notables  qui  sont  identiques  C’est  ainsi 
que  dans  la  structure  des  plus  grandes  chaînes  de  montagne  on  retrouve 
des  dispositions  rigoureusement  pareilles  à  celles  qu’on  voit  sur  de 
simples  copeaux  obtenus  par  refoulement  dans  le  rabotage  mécanique 
des  métaux.  Et  cet  exemple  qui  dispenserait  d’en  chercher  d’autres, 
justifie  du  même  coup  les  essais  d’imitation  synthétique  des  grands 
reliefs  terrestres  tentés  avec  de  petits  appareils. 

Le  magnifique  ensemble  de  résultats  dès  aujourd’hui  réunis  nous 
autorise  donc  pleinement  à  considérer  la  Géologie  comme  ayant  définiti¬ 
vement  pris  rang  parmi  les  sciences  expérimentales  ;  —  parmi  ces 
sciences  qui,  selon  la  belle  expression  de  Claude  Bernard,  en  sont  arri¬ 
vées,  de  passivement  contemplatives  qu’elles  étaient,  à  être  des  scien  • 
ces  d’action  c’est-à-dire  des  sciences  conquérantes  de  la  nature. 


Stanislas  MEUNIER. 
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Soutien  de  famille,  par  Alphonse  Daudet.  (Charpentier). 

Ce  livre,  on  le  sait,  est  celai  où  le  maître  a  mis  le  suprême  effort  d’un 
talent  luttant  contre  le  terrible  mal  qui  devait  l’emporter.  Quinze  jours 
avant  sa  mort,  pendant  que  ce  roman  paraissait  dans  V Illustration, 
Daudet  nous  disait  :  «  Ce  livre  est  un  conte  de  fées.  On  ne  voudra  pas 
y  croire,  et  pourtant  il  est  vrai  d’un  bout  à  l’autre.  »  11  s’exagérait  ses 
scrupules.  Soutien  de  famille  est  une  histoire  tressaillante,  qui  déborde 
d’énergie  douloureuse  et  de  pitié  vivante  ;  non  plus  resserrée  à  la 
manière  de  Sapho,  mais  large,  abondante  et  détaillée.  L’auteur  du 
Nabab  a  peint  la  ruine  d’une  seconde  famille  Joyeuse,  qui  n’a  pour 
l’entretenir  que  le  travail  du  frère  aîné,  un  ambitieux  et  un  mou,  gonflé 
d’impuisance  et  d’orgueil,  et  qui  ne  voit  pas  que  c’est  son  frère  cadet 
qui  soutient  vraiment  la  famille.  Jamais  Alphonse  Daudet  n’avait 
traité  un  sujet  plus  simple,  plus  humble,  si  conforme  à  la  vie  prosaïque 
et  vraie. 

On  a  dit  que  ce  livre  était  cruel.  11  est,  au  contraire,  très  tendre  et 
très  doux.  Le  mélange  de  réalité  et  d’atténuation  avec  lequel  Daudet 
idéalise  tous  ses  sujets,  lui  a  fait  trouver  ici  des  scènes  héroïques  et 
touchantes,  comme  l’aveu  de  Tantine  dans  le  jardin,  la  scène  où  l’ad¬ 
mirable  Geneviève  se  donne  à  Raymond,  le  revirement  moral  du  faux 
soutien  de  famille,  sans  compter  les  ligures  exquises,  les  caractères 
superbes,  comme  Pierre  Isoard,  Antonin,  Geneviève  et  Dina. 

Il  y  a  dans  ce  nouveau  livre  de  quoi  s’indigner,  de  quoi  rire  et  de 
quoi  pleurer.  L’auteur  a  varié  ses  effets,  en  se  laissant  aller  à  la  fantai¬ 
sie,  en  desserrant  çà  et  là  ses  procédés  d’observation.  Poétiser  le  vrai, 
ne  pas  nier  le  bon,  respecter  le  beau,  toute  la  formule  de  Daudet  est 
là.  Il  est  un  peu  revenu  dans  ce  livre  à  sa  seconde  manière,  celle  du 
Nabab,  consistant  à  embellir  de  sympathie,  de  virtuosité  et  d’émotion  la 
vérité  trop  brutale  de  son  sujet.  C’est  ainsi  que  son  réalisme  demeure 
délicat  et  charmeur. 

Daudet  n’eut  d’inflexible  que  son  goût  pour  le  vécu,  son  amour  pour 
la  copie  d’après  nature.  Il  fut  intraitable  à  cet  égard,  et  la  qualité  même 
de  ses  œuvres  prouve  que  sa  méthode  était  bonne.  Le  grand  point, 
c’est  qu’il  a  appliqué  cette  méthode  en  poète,  en  translîgurateur, 
mêlant  les  séductions  de  son  àme,  la  grâce  de  son  cœur,  l’éclat  de  son 
esprit,  tout  ce  que  l’homme,  selon  le  mot  de  Bacon,  peut  «  ajouter  à  la 
nature  ».  Sa  façon  de  sentir  n’a  en  ce  sens  rien  de  littéraire.  Il  n’a  connu 
ni  le  parti-pris  ni  l’excès.  Sa  conception  était  simple.  Ce  qui  en  fait  la 
valeur,  c’est  sa  sensibilité  personnelle  et  l’intensité  de  son  impression. 
Daudet  sut  se  dégager  de  ses  sujets,  alors  (pie  Zola  y  étouffe.  La  réa¬ 
lité  de  la  vie  [lasse  dans  son  sang  et  dans  sa  chair  ;  il  se  l’assimile  et 
la  transforme,  tandis  que  Zola  s’y  bute  et  s’y  obstine. 

Daudet  a  gardé  quelque  chose  d’un  auteur  exquis,  qu’il  avait  pro¬ 
fondément  lu  dans  sa  jeunesse  :  l’écrivain  russe  Tourguenelf,  le  divin 
Tourguenelf,  riiomme  qui  donne  la  sensation  la  plus  inconsciente  de  la 
vie  irréfléchie  et  cjui  a  créé  tant  de  caractères  étonnants,  tant  de  jeu¬ 
nes  Allés  inoubliables.  Tourguenelf  fut  une  des  admirations  et  des 
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déceptions  de  Daudet.  Il  avait  rencontré  l’écrivain  russe  rue  Murillo, 
chez  Flaubert.  Ils  se  lièrent  intimement  et,  quand  après  sa  mort,  on 
publia  les  lettres  du  romancier  slave,  le  bon  Daudet  fut  stupéfait  de  se 
voir  assez  ironiquement  maltraité. 

Je  ne  sais  ce  que  Tourgueneffeût  pensé  de  Soutien  de  Famille  ;  mais 
la  parenté  du  talent  de  Daudet  avec  le  sien  est  frappante  ;  de  même  que 
l’émotion,  la  légèreté,  la  délicatesse  dans  les  larmes  qui  caractérisent 
certaines  pages  de  l’auteur  du  Nabab  font  songer  parfois  à  un  Feuillet 
réaliste. 

Espérons  qu’après  Soutien  de  Famille,  M.  Léon  Daudet,  qui  a  com¬ 
mencé  de  publier  un  beau  livre  sur  son  père,  nous  donnera  aussi  ses 
cahiers  de  notes,  qui  doivent  contenir  des  choses  exquises. 

Antoine  Albalat. 

Le  Régime  sccialiste  (i)  par  Georges  Renard,  chez  Plon  (Principes 
de  son  organisation  politique  et  économique). 

Monsieur  Georges  Renard  est  un  noble  esprit.  On  le  définissait  un 
jour  :  le  philosophe  du  socialisme.  A  mon  sens  il  est  plus  et  mieux  que 
cela.  C’est  un  penseur  dans  la  plus  haute  et  la  plus  large  acception  du 
mot.  Dès  sa  sortie  de  l’Ecole  normale  on  le  trouve  sur  toutes  les  brè¬ 
ches  de  l’idée,  partout  où  il  y  avait  à  élucider,  à  expliquer  ou  à  com¬ 
battre.  L’activité  de  celle  libre  intelligence  se  prend  aux  plus  ardus 
problèmes  de  métaphysique,  d’histoire  ou  de  littérature.  Entre  temps 
M.  Georges  Renard  remportait  un  prix  de  poésie  à  l’Académie  fran¬ 
çaise  et  préludait  à  son  évolution  vers  les  partis  avancés,  par  de 
savantes  Etudes  sur  la  France  contemporaine. 

Dans  la  Conversion  d' André  Savenay ,  il  a  peint,  semble-t-il,  les  éta¬ 
pes  de  son  arrivée  au  socialisme.  Avec  quel  enthousiasme,  il  y  célèbre 
les  horizons  nouveaux  ouverts  à  la  pensée  pour  la  compréhension  large 
et  définitive  des  nouvelles  doctrines  politiques  et  sociales  substituées, 
d’un  point  de  vue  scientifique,  aux  rêveries  du  Saint-Simonisme  et  aux 
éventualités  sentimentales  de  Fourrier  et  de  Cabet. 

I.e  Régime  Socialiste  tient  aujourd’hui  une  des  promesses  de  la  Con¬ 
version  d'André  Savenay  :  «  donner  à  tous  une  vision  distincte  de  la 
Cité  de  l’Avenir  ».  S’il  en  faut  croire  la  modestie  de  l’auteur,  c’est  un 
bref  et  clair  résumé  des  théories  éparses  dans  un  grand  nombre  de 
gros  livres  et  de  petites  brochures.  Disons  la  vérité  :  ce  petit  livre  cons¬ 
titue  la  synthèse  la  plus  harmonieuse  et  la  plus  savamment  construite 
qui  ait  élé  tentée  des  thèses  réformistes  de  ces  derniers  temps. 

On  connait  le  problème  que  celles-ci  s’efforcent  généralement  de  ré¬ 
soudre  :  concilier  la  justice  et  la  liberté,  la  liberté  jirofondément  res¬ 
pectable  de  l’individu  et  l’organisation  rationnelle  de  la  société. 

Monsieur  Georges  Renard  s’attaque  hardiment  à  la  difficulté.  Gom¬ 
ment  est-il  possible  de  combiner  et  d’harmoniser  les  intérêts  Individuels, 
et  l’intérêt  général?  La  solution  sera  nécessairement  double,  puisqu’il 
s’agit  de  trouver  un  maximum  de  justice  et  un  maximum  de  liberté.  De 
plus  la  grande  question  sociale  (puisque  question  sociale  il  y  a)  mérite 
d’être  considérée  à  un  double  point  de  vue,  au  point  de  vue  politique 
et  au  point  de  vue  économique.  Double  déjà,  la  difficulté  se  trouve  donc 
quadruplée. 

I 

La  première  partie  de  la  tâche  à  accomplir  consistera  donc  à  définir 
les  principes  généraux,  à  délimiter  la  part  qu’il  convient  de  faire  à 

1  Cette  bibliographie  qui  dépasse  les  proportions  ordinaires  intéressera 
nos  lecteurs  parce  qu’elle  leur  expose  tout  un  système  de  réformes  et  de  cons¬ 
titution  sociale  très  étudié  et  très  intéressant  pour  tous  ceux  que  préoccu¬ 
pent  les  questions  sociales. 
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l’individu  et  à  la  société,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  propriété;  à  éta¬ 
blir  ensuite  sur  un  terrain  solide,  les  fondations  philosophiques  et 
juridiques  de  la  société  future  ;  que  dis-je?  de  la  société  qui  se  cons¬ 
truit  déjà  lentement  et  non  pas  seulement  dans  le  cerveau  des  penseurs, 
mais  sur  le  terrain  de  la  réalité,  derrière  la  façade  lézardée  de  la 
société  contemporaine. 

A  envisager  la  question  des  rapports  de  l’homme  et  de  la  société,  à  un 
point  de  vue  strictement  philosophique,  le  libre  développement  de  l’indi¬ 
vidu  est  la  raison  même  de  la  société.  Donc  que  soient  réservées  la  pre¬ 
mière  place  et  la  valeur  la  plus  haute  aux  droits  de  l’individu.  Se  déve¬ 
lopper  par  la  culture  aussi  intégralement  que  possible  ;  liberté  de  dire 
et  de  manifester  sa  pensée  en  toute  matière  artistique,  scientifique, 
religieuse  et  même  politique;  liberté  pour  l’adulte  de  répudier  les  béné¬ 
fices  et  les  charges  de  la  société  où  i)  a  été  élevé  et  de  s’aggréger  à  telle 
autre  société  qui  lui  plait  ;  telles  sont  les  formules  qui  résument  les 
droits  de  l’individu.  Ses  devoirs  ?  Deux  principaux  :  l’obligation  de 
travailler  et  celle  du  service  militaire  en  temps  dê  guerre. 

En  face  se  posent  les  devoirs  et  les  droits  de  la  société  :  Droit  d’ins¬ 
tituer  un  service  public  de  justice  et  de  police,  c’est-à-dire  droit  de 
sécurité,  droit  de  réprimer  toute  atteinte  à  la  libre  expansion  des 
volontés  individuelles  et  de  faire  respecter  la  volonté  générale  qui  s’en 
dégage;  droit  d’organiser  un  système  d’éducation  publique  tel  que 
tous  reçoivent  un  minimum  d’instruction.  Ces  droits  revêtent  aussi  le 
caractère  des  devoirs  sociaux. 

Au  point  de  vue  économique,  un  principe  parait  dominer  la  question 
c’est  celui-ci  :  chacun  selon  son  travail,  corrigé  et  complété  par  cet 
autre  :  A  chacun  selon  ses  besoins  essenliels.  C’est  là,  dit  M.  Georges 
Renard,  une  approximation  de  la  justice,  suffisante  pour  guider  les 
penseurs  dans  le  dédale  des  difficultés  compliquées  qui  constituent  la 
question  sociale. 

Qu’est-ce  que  la  propriété  et  comment  la  propriété  des  choses  doit- 
elle  être  répartie  entre  la  sécurité  et  l’individu  ?  Il  existe,  dans  toute 
société,  trois  sortes  de  richesses,  soit  naturelle,  la  terre  (sol,  sous-sol, 
fleuves,  chutes  d’eau,  mines,  etc.)  et  la  force  de  travail  des  hommes; 
une  est  artificielle,  c’est  le  produit  de  la  combinaison  des  deux  premières 
(maisons,  récoltes,  mines,  outillage,  mobilier,  etc.,  etc.).  La  terre 
n’étant  l’œuvre  de  personne,  ne  peut  appartenir  individuellement  à 
personne;  donc  c’est  le  domaine  commun  de  la  totalité  des  hommes. 
En  revanche,  tout  individu  a  le  droit  de  disposer  de  sa  force  de  travail 
et  par  conséquent  de  ce  qu’elle  produit.  Quant  à  la  richesse  artificielle, 
en  bonne  justice,  elle  reviendra  à  ceux  qui  l’ont  réellement  créée,  c’est- 
à-dire,  suivant  le  cas,  soit  à  l’individu  soit  à  la  collectivité  entière,  soit 
à  un  (les  grou|)es  de  cette  collectivité.  L’individu  ne  peut  donc  posséder 
en  i)ropre  que  ce  qu’il  a  fait  lui-même  ou  ce  qu’il  s’est  procuré,  en 
échange  de  son  travail  personnel  (meubles,  chevaux,  tableaux,  mai¬ 
sons),  en  somme  assez  peu  de  chose.  Le  reste  est  i)ropriété  collective. 

Cette  théorie  de  la  propriété  une  fois  établie,  la  solution  s’ensuit 
naturellement  de  deux  problèmes  considérables  :  comment  la  richesse, 
tant  individuelle  (jiie  collective,  doit-elle  être  ré])arlie  entre  les  indivi¬ 
dus  ?  Gomment  le  travail  j)roducteur  de  cette  richesse  doit-il  être 
réparti  entre  les  membres  de  cette  société? 


II 

Mais  la  solution  de  ces  problèmes  dépend  en  partie  de  l’organisa¬ 
tion  j)olitique  (pie  se  sera  donnée  la  société!  il  est  donc  indispensable 
de  décider  (nielle  organisation  politique  aura  dû  se  donner  une  société 
socialiste,  une  telle  organisation  aura  pour  fin  uni(pie'de  garantir  la 
liberté  nécessaire,  le  fonctionnement  exact  et  régulier  du  système 
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parlementaire,  la  mise  en  pratique  de  la  législation  directe,  du  referen¬ 
dum  et  du  droit  d’initiative  attribué  à  la  collectivité. 

Les  libertés  indispensables,  on  les  devine  :  liberté  d’aller  de  venir, 
garantie  par  l’application  de  Vhabeas  corpus  anglais  ;  pleine  et  entière 
liberté  de  réunion  et  d’association,  pleine  liberté  d’avoir  chez  soi  et  de 
porter  des  armes,  sous  certaines  conditions  ;  pleine  liberté  d’exprimer 
et  de  manifester  sa  pensée  par  des  paroles,  des  écrits,  des  insignes  et 
des  emblèmes,  à  la  seule  condition  de  ne  pas  insulter  les  personnes  et 
de  ne  pas  entraver  le  droit  légal  d’autrui  ;  liberté  de  religion  et  de 
philosophie;  liberté  dans  le  domaine  du  mariage,  etc.,  etc. 

Les  fonctions  qui  resteront  à  la  société  paraissent  se  réduire  à  cinq: 

1°  Le  système  économique; 

2°  La  défense  du  pays  ; 

3°  Les  relations  avec  les  pays  étrangers  ; 

4°  Les  services  d’ordre  ; 

5°  L’éducation  publique. 

L’idée  maîtresse  qui  commande  ces  diverses  fonctions  sera  la  con¬ 
ception  d’un  dosage  proportionnel,  déterminé  et  perfectionné  par  l’ex¬ 
périence,  des  principes  de  centralisation  et  de  décentralisation.  L’orga¬ 
nisation  politique  reposera  sur  deux  bases  distinctes  :  l’une  territoriale, 
l’autre  professionnelle.  A  la  commune,  le  soin  des  intérêts  communaux  ; 
à  la  région,  celui  des  intérêts  régionaux  ;  à  la  nation  celui  des  intérêts 
nationaux. 

La  décentralisation  politique  devra  reposer  aussi  sur  le  groupement 
professionnel.  Les  associatifms  ouvrières,  les  unions  et  les  fédérations 
syndicales  sont  le  commencement  de  cette  organisation  qui  pourra 
passer  sans  peine  du  domaine  économique  au  domaine  politique,  en 
établissant  entre  eux  une  corrélation  étroite. 

Le  pouvoir  législatif  sera,  selon  les  cas,  restreint,  décuplé,  éclairé 
toujours  par  le  referendum  et  V initiative  populaire. 

Le  pouvoir  exécutif,  nommé  à  l’élection  ainsi  que  tous  les  fonction¬ 
naires,  aura  pour  objet  d’assurer  le  libre  développement  des  institu¬ 
tions  nouvelles,  de  perfectionner  par  l’expérience  les  rouages  de  la 
machine.  La  durée  de  toutes  les  magistratures  sera  limitée  afin  que 
le  peuple  (dont  émane  tout  pouvoir)  rentre  dans  la  plénitude  de  son 
droit  et  décide  s’il  veut  renouveler  sa  confiance  aux  personnes  qu’il 
en  a  honorée.  Plus  la  fonction  sera  importante,  plus  le  mandat  sera 
court  ! 

III 

Les  fondements  de  la  maison  sont  établis  ;  le  plan  général  est  tracé. 
Il  s’agit  d’achever  l’œuvre  promise.  Tracer  les  principaux  linéaments 
de  l’organisation  économique,  ne  sera  pas  la  partie  la  moins  difficile 
de  la  tâche  commencée. 

On  se  rappelle  le  double  but  à  atteindre  :  obtenir  le  maximum 

de  résultats  avec  le  minimum  d’efforts.  Et  c’est  la  face  économique  du 
problème  ; 

•2°  Répartir  entre  tous  les  membres  de  la  société  le  travail  à  faire  et 
les  fruits  du  travail.  Côté  essentiellement  pratique  de  la  question.  Il 
faut  viser  à  obtenir  à  la  fois  le  plus  de  justice  et  de  bonté  ! 

L’adaptation  de  la  production  aux  besoins  répondra  à  la  première 
partie.  La  production  sera  désormais,  en  régime  socialiste,  adaptée 
aux  besoins  et  non  plus  hâtée,  réglée,  dirigée  par  les  convoitises  d’une 
concurrence  enfiévrée.  De  plus,  le  développement  des  moyens  de  pro¬ 
duction  sera  facile,  par  la  socialisation  de  l’industrie  et  de  l’agriculture, 
par  l’accroissement  considérable  du  nombre  des  travailleurs,  par 
l’emploi  des  innombrables  sources  d’énergie  humaine  mises  à  la  dispo¬ 
sition  de  la  société,  par  le  travail  obligatoire,  par  l’utilisation  plus 
rapide  des  réserves  de  forces  qu’ofire  la  nature  domptée  par  la  société. 
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Sera-t-il  plus  difficile  de  répartir  le  travail  entre  les  divers  membres 
d’un  même  groupement  humain  ? 

Non,  dit  Monsieur  Georges  Renard,  s’il  y  a  des  corps  de  métier 
dont  l’organisation  soit  purement  corporative,  et  des  corps  de  métier 
dont  l’organisation  soit  semi-corporative  et  semi-administrative.  Les 
uns,  groupés  sous  une  organisation  autonome;  les  autres,  à  peu  près 
semblables  aux  membres  du  corps  enseignant,  avec  cette  diltérence 
que  leur  indépendance  politique,  religieuse  et  économique  sera  pleine¬ 
ment  assurée.  Ceux-ci  seront  chargés  d’assurer  les  multiples  services 
publics. 

Au  reste,  chaque  adulte  devra  s’inscrire  dans  un  corps  de  métier 
le  choix  de  la  profession  demeurant  libre  et  se  trouvant  déterminé  par 
des  goûts,  des  aptitudes  et  les  lumières  d’une  intégrale  éducation. 

La  société  sera  devenue  la  grande  coopérative  nationale  où  tous 
auront  un  rôle,  les  artistes,  les  inventeurs,  les  savants  comme  les  plus 
huml)les  ouvriers  de  l’outil.  Quelle  quote-part  devra  revenir  à  chacun 
dans  le  partage  des  revenus,  puisqu’il  est  entendu  que  chacun  doit 
recevoir  (après  déduction  faite  des  ressources  nécessaires  à  l’entretien 
de  ceux  qui  ne  peuvent  pas  peiner)  l’équivalent  de  son  travail  ?  Et 
comment  comparer  des  travaux  différents,  juger  de  l’équivalence  d’un 
travail  et  d’une  rémunération  ? 

Sur  ce  point  précis  —  écueil  redoutable  où  sont  venues  se  briser  la 
plupart  de  théories  socialistes  de  la  valeur,  —  M.  Georges  Renard 
n’est  point  embarrassé.  Sa  théorie  de  la  valeur  est  certainement  une 
des  plus  judicieuses  qui  se  puissent  imaginer  et  il  y  manque  peu  de 
chose  pour  qu’elle  puisse  résister  aux  assauts  des  plus  redoutables 
adversaires  du  socialisme.  Après  avoir  défini  la  valeur,  en  rapport 
entre  deux  quantités  variables  :  l’intensité  du  désir  éprouvé  et  la 
somme  du  travail  nécessaire  à  le  satisfaire,  le  savant  auteur  du 
Régime  Socialiste  arrive  à  déterminer  la  mesure  stricte  de  la  rémuné¬ 
ration  par  la  considération  de  quatre  éléments  importants  : 

1°  Le  nombre  des  travailleurs  s’offrant  pour  chaque  métier  ; 

2°  La  quantité  de  travail  à  fournir  pour  chaque  travailleur,  dans  les 
divers  métiers  ; 

3®  Les  différents  coefficients  de  valeur  de  l’heure  de  travail,  dans 
les  différentes  professions  ; 

4°  La  rétribution  quotidienne  de  chaque  ouvrier. 

La  rémunération  du  travail  se  décidera,  par  le  calcul,  (après  la 
l)esogne  accomplie),  de  l’ensemble  du  revenu  social  en  produits  agri¬ 
coles  et  manufacturés.  Ce  total  permettra  d’établir  le  dividende  que  la 
société  aura  ensuite  a  répartir  entre  tous  ses  membres,  réserve  faite 
des  nécessités  de  l’échange  international  et  d’une  indispensable  épargne 
collective.  Le  revenu  de  chaque  citoyen  se  composera  donc,  à  vrai 
dire,  de  deux  parties  :  i°  d’une  somme  de  jouissances  collectives^  en 
ce  sens  qu’il  les  partage  avec  les  autres  membres  de  la  société  ; 
2*^  d’une  somme  de  jouissances  personnelles  qui  sera  proportionnelle 
à  son  travail  personnel. 

A  ceux  qui  n’auront  pas  travaillé,  aux  infirmes,  aux  malades  — 
comme  à  ceux  dont  les  services  ne  se  traduisent  pas  en  ])roduiis  pal¬ 
pables,  les  savants,  les  artistes,  les  inventeurs  —  la  société  sera  tou¬ 
jours  libre  d’attribuer,  après  délibération,  des  ressources  particulières 
ou  dans  le  deuxième  cas  d’encourager  une  activité  si  precieuse  pour 
elle,  en  leur  octroyant  largement  les  moyens  d’existence  et  de  travail. 

IV 

On  le  voit  :  la  cité  socialiste  s’élève,  d’aspect  harmonieux  et  solide. 
Comment  la  bùtir  sur  le  terrain  miné,  sur  le  sol  tremblant  où  branle  la 
maison  actuelle  ?  C'est  l’affaire  des  hommes  d’action,  déclare  l’auteur 
du  remarquable  ouvrage  ejue  nous  venons  d’analyser.  Aux  théoriciens, 
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de  préparer  les  voies  etmoyens  les  meilleurs  pour  élucider  la  transi¬ 
tion  d’aujourd’hui  à  demain  !  Le  livre  prépare  ;  les  hommes  achèvent! 

«  Et  maintenant,  va  et  suis  ton  destin,  petit  livre  où  j’ai  mis  lemeil- 
«  leur  de'moi-même  »,  termine  M.  G.  Renard,  dans  un  adieu  ému  à  son 
œuvre.  «  Puisses-tu  faire  penser  ceux  qui  te  liront  et  susciter  en  eux, 
«  avec  les  critiques  fécondes  qui  corrigent  et  complètent  l’ouvrage 
«  critiqué,  la  résolution  calme  et  inlassable  de  rendre  plus  humaine, 
«  plus  fraternelle,  plus  rayonnante  la  société  où  vivront  nos  succes- 
«  seurs  sur  la  terre.  » 

Certes  !  les  critiques  qu’il  appelle  ne  manqueront  pas  au  penseur 
qu’est  le  vigoureux  écrivain  du  Régime  socialiste  ;  et,  pour  ma  part,  il 
en  est  plus  d’une  que,  faute  de  place,  je  dois  réserver.  J’aurais  voulu 
notamment  lui  demander  s’il  croit  possible  la  durée  d’une  société 
fondée  exclusivement  —  et  quoi  qu’on  en  dise!. —  sur  un  matérialisme 
décidé  et  la  négation  étroite  des  croyances  morales  qui  soutiennent 
encore  le  vieux  monde  chancelant...  Mais  le  haut  idéalisme  de 
M.  Georges  Renard  emporte  en  plein  ciel,  des  théories  qui  chez  les  autres 
se  traînent,  terre  à  terre,  dans  la  région  des  appétits.  Il  est  bien  cer¬ 
tain  que,  si  la  société  nouvelle  renfermait  seulement  des  esprits  com¬ 
parables  au  sien,  les  cœurs  les  plus  généreux  et  les  intelligences  les 
plus  affranchies  brigueraient  l’honneur  de  vivre  dans  la  Cité  socialiste  ! 

Serge  Basset. 

Mémoires  du  Comte  Mollien,  ministre  du  trésor  public  (i 780-1815) 
Guillaumin  et  Gie,  éditeurs. 

Le  comte  Mollien  fut  certainement  un  des  hommes  les  plus  remarqua¬ 
bles  de  son  temps.  Issu  d’une  famille  de  modestes  commerçants  il  par¬ 
vint,  sans  intrigue  et  par  sa  seule  valeur  personnelle,  aux  plus  hautes 
fonctions  de  l’Etat.  Ses  Mémoires  qu’il  commença  à  rédiger  en  1817 
éclairent  un  des  côtés  les  plus  difficilement  explicables  de  la  grande 
épopée  Napoléonienne.  On  s’est  demandé  comment,  à  une  époque  pa¬ 
reille,  alors  qu’il  n’existail  ni  chemin  de  fer  ni  routes,  il  a  été  possible 
de  procurer  à  ces  nombreuses  armées  disséminées  aux  quatre  coins 
de  l’Europe,  leurs  subsides  et  leurs  approvisionnements.  C’était  là  une 
des  plus  constantes  préoccupations  de  l’Empereur.  A  la  veille  de  ses 
campagnes  il  se  faisait  rendre  un  compte  minutieux  des  ressources  et 
surtout  des  disponibilités  du  Trésor.  Mais,  son  génie  organisateur  eût 
été  sûrement  impuissant  à  résoudre  les  innombrables  difficultés  que 
soulevaient  ces  problèmes,  s’il  n’avait  rencontré  en  Mollien  le  con- 
seilller  instruit,  consciencieux  et  dévoué  qui  s’ingénia  à  en  triompher 
et  qui  y  parvint. 

La  création  de  la  caisse  d’amortissement  et  de  la  Banque  de  France 
sont  des  grandes  œuvres  financières  qui  suffiraient  à  illustrer  leur 
fondateur,  mais  Mollien  se  distingue,  par  dessus  tout,  dans  l’organisa¬ 
tion  des  services  financiers  du  Trésor  et  dans  les  habiles  combinaisons 
de  trésorerie  qu’il  proposa  à  l’Empereur  et  qu’il  fit  accepter  par  lui. 

Mollien,  par  les  Mémoires,  nous  fait  assister  à  tous  les  travaux  qu’il 
a  préparés,  accomplis  et  qui  lui  font  tant  d’honneur. 

Napoléon,  qui  ne  prodiguait  pas  les  éloges,  a  dit  que  la  façon  dont  son 
ministre  avait  pourvu  aux  dépenses  des  armées  avait  été  «  l’objet  de 
Fétonnement  général.  »  Il  rappelle  lui  même  dans  ses  propres  Mémoires 
que  Mollien  «  avait  ramené  le  Trésor  public  à  une  simple  maison  de 
banque,  si  bien  que  dans  un  seul  tout  petit  cahier  on  avait  sous  les 
yeux  l’état  complet  des  affaires  du  Trésor,  les  recettes,  les  dépenses, 
l’arriéré,  les  ressources.  » 

Les  Mémoires  du  comte  Mollien  constituent  une  œuvre  curieuse  et 
des  plus  intéressantes.  Ils  éclairent  cette  grande  figure  de  Napoléon 

3ui  restera  pour  l’histoire,  selon  l’expression  de  Mollien  lui  même  «  un 
es  plus  grands  phénomèmes  des  sièdes  »  A.  Bisseuil. 
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Histoire  d’un  Baiser,  par  Pierre  de  Bouchaud. 

La  plume  élégante  et  l’esprit  fécond  de  M.  Pierre  de  Bouchaud  vien¬ 
nent  d’ajouter  un  nouveau  volume  à  l’œuvre  intéressante  du  jeune 
écrivain.  U  Histoire  dun  Baiser  inaugure  une  série  de  nouvelles  aima¬ 
bles  parmi  lesquelles  l’auteur  circule,  très  à  l’aise  enveloppé  de  délica¬ 
tesse  et  de  grâce.  Avec  une  certaine  coquetterie,  M.  Pierre  de  Bouchaud 
a  chosi  des  sujets  simples,  chastes,  et  a  tenu  à  conquérir  le  lecteur 
moins  par  le  thème  de  ses  écrits  que  par  la  finesse  de  sa  pensée  et  les 
agréments  de  son  style.  Par  ce  temps  de  recherches  acharnées  d’origi¬ 
nalité,  M.  Pierre  de  Bouchaud  a  eu  un  indulgent  sourire  pour  les  acro¬ 
bates  croisés  sur  sa  route,  il  a  jugé  que  la  première  distinction  est 
celle  qui  révèle  naturellement  un  tempérament  dans  sa  simplicité. 

De  là,  son  esprit  ingénieux  a  brodé  de  délicats  dessins  sur  des 
trames  légères,  et  il  en  résulte  une  impression  saine  et  parfumée,  telles 
les  premières  boulfées  printanières  exhalées  de  la  terre  qui  s’éveille  et 
de  la  sève  qui  perle  aux  bourgeons  naissants. 

Historiographe  et  critique  d’art  dans  Popelin  et  Pierre  de  Nolhar, 
poète  dans  Bhytnies  et  Nombres  et  les  Mirages,  philosoi)he  dans  Vie 
manquée,  fantaisiste  dans  la  nouvelle  qui  termine  ce  dernier  livre, 
M.  Pierre  de  Bouchaud,  cette  fois,  est  un  lin  ironiste,  parfois  sincère¬ 
ment  attendri,  et  semble  avoir  dérobé  à  M.  Anatole  France  un  grain 
de  sa  verve  tout  en  gardant,  pour  l’envelopper  de  charme,  la  bonté 
intime  de  son  âme.  Georges  de  Lys. 


La  poésie  italienne  contemporaine  par  Jean  Dornis.  (P.  Ollendorff). 

Le  mouvement  artistique  qui  s’est  traduit  en  Angleterre  par  les 
essais  de  décoration  et  d’ameublement  préraphaéliques,  en  France,  par 
une  recherche  de  la  forme  plus  souvent  curieuse  d’originalité  que  d’har¬ 
monie,  en  Espagne,  par  une  production  remarquable  de  pièces  de 
théâtre,  a  provoqué  en  Italie  une  lloraison  de  poètes  estimables,  tandis 
que  du  nord  nous  venaient  les  derniers  échos  affaiblis  du  romantisme. 
La  poésie  italienne  est  peut-être  la  plus  intéressante  des  manifestations 
de  ce  réveil  du  goiit.  Sans  compter  de  poètes  de  premier  ordre,  l’Italie 
en  possède  un  certain  nombre  dont  le  talent  est  au-dessus  de  la 
moyenne  et  le  style  plein  de  charmes.  Il  faut  une  plume  de  femme  pour 
en  traduire  fidèlement  les  délicatesses  et  qui  sait  si  le  liasard  ne 
nous  a  pas  rendu  ce  service  ?  M.  Jean  Dornis  a  étudié  ces  poètes  dans 
leurs  œuvres  et  dans  leur  personnalité  avec  finesse  et  discernement 
Les  classant  par  genre,  suivant  que  la  poésie  religieuse  ou  la  poésie 
amoureuse,  la  philosophie  ou  la  nature  les  a  inspirés,  l’auteur  a  résumé 
leur  œuvre  et  en  traduit  quelques  fragments  caractéristiques.  Ces 
traductions  sont  heureuses  et  rendent,  autant  que  faire  se  peut,  le 
charme  de  l’original.  C’est  tout  un  monde  nouveau  ([ui  nous  est  révélé, 
monde  charmaift  où  tintent  de  jolies  chansons,  d’aimables  refrains,  de 
gaies  romances,  où  l’air  de  bravoure  a  fait  [)lace  à  la  ritournelle  et  la 
sombre  épopée  à  l’hymne  joyeuse.  Il  en  faut  rendre  grâce  à  l’aimable 
initiateur  qui  nous  en  a  ouvert  les  j)ortes. 

E.  Rodoganaciii. 


Annuaire  illustré  de  V Armée  Coloniale,  iSgH,  par  Ned-Noll,  i  vol. 
—  Henri-Charles  Lavauzelle,  éditeur,  Paris. 

Dans  notre  numéro  du  i5  mai  1897,  nous  signalions  ici  les  intéres¬ 
santes  études  de  Ned-Noll,  sur  l’armée  coloniale  et  alors  il  nous  écri¬ 
vait  : 


«  Je  réponds  :  oui  —  à  votre  question.  Je  fais  une  histoire  générale 
des  colonies  françaises,  où  je  montre  de  mon  mieux  l’héroïsme  déployé 
par  nos  conquixadores  coloniaux.  » 
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En  attendant  ce  travail  colossal,  Ned-Noll  continue  ses  publications 
diverses  sur  notre  armée  coloniale,  et  son  dernier  annuaire  de  1898, 
plus  complet  encore  que  ses  précédents,  mérite  l'attention  de  tous  les 
patriotes. 

Ce  n'est  pas  en  effet  un  simple  vade  mecum  de  l’officier  curieux  de 
savoir  où  sont  les  camarades  de  garnison  éparpillés  au  quatre  coins  du 
globe,  c'est  en  même  tem])s  un  résumé  succinct  de  tous  les  faits  d’ar¬ 
mes,  explorations,  annexions,  accomplis  dans  l'année  par  ces  vaillan¬ 
tes  troupes  coloniales,  où  I  héroïsme  journalier  passe  inaperçu,  parce- 
qu'il  est  monnaie  courante. 

C'est  là  surtout,  comme  disait  le  sympathique  et  vaillant  amiral 
Thomasset,  qu'on  sait  se  taire  et  mourir. 

On  marche  non  pas  à  la  mort  ensoleillée  par  la  griserie  du  combat, 
mais  à  la  mort  dans  tout  ce  quelle  pourrait  avoir  de  plus  décevant;  si 
elle  n'était  l'accomplissement  sacré  du  devoir;  —  mort  isolée  loin  de  la 
patrie  adorée,  mort  ignorée,  sacrifice  absolu  d'autant  plus  grand,  qu’il 
est  plus  simple,  qu’il  est  accompli  par  les  plus  nobles  comme  par  les 

Ïdus  humbles,  et  contrastant  davantage  par  le  silence  et  l’oubli  avec 
es  phrases  sonores  et  vides  des  orateurs  patentés. 

En  employant  son  talent  à  ne  pas  laisser  oublier  ceux  qui  affirment 
leur  patriotisme  non  par  des  paroles,  mais  par  des  actes,  M.  Ned-Noll 
fait  une  bonne  action. 

Georges  Sénéchal. 

La  Musique  à  Paris,  (1896-1897),  par  M.  Gustave  Robert.  —  Paris, 
Delagrave. 

Le  titre  du  volume  est  un  peu  large  pour  les  matières  traitées  ;  car 
il  n’est  question  ici  que  des  grands  concerts  et  non  des  œuvres  lyri¬ 
ques.  Mais  enfin,  puisque  voilà  le  troisième  volume  de  la  série,  il  est 
un  peu  trop  tard  maintenant  pour  changer  le  titre,  et  l’essentiel  est,  en 
somme,  que  l’ouvrage  ait  de  la  valeur  et  de  l’intérêt. 

M.  Robert  est  un  critique  musical  justement  estimé  et  les  comptes- 
rendus  qu’il  fait  des  grands  concerts  dominicaux  sont  écrits  avec  éru¬ 
dition  et  avec  goût  ;  je  ne  dis  pas  que  je  partage  toutes  les  opinions  de 
l’auteur,  mais  l’indépendance  est,  en  critique  musicale,  la  première  des 
choses  et,  l’ayant  toujours  exercée,  il  m’est  agréable  de  la  trouver  chez 
les  autres.  D’ailleurs,  je  reconnais  que  M.  Robert  donne  le  plus  sou¬ 
vent  une  opinion  juste  et  raisonnée  ;  il  ne  se  contente  pas  de  donner  son 
avis,  il  en  explique  les  raisons,  indique  les  tendances  du  compositeur, 
en  recherche  les  qualités  et  les  défauts  :  c’est  là  de  la  bonne  et  saine 
critique.  L’ouvrage  restera  dans  les  bibliothèques  et  sera  consulté  sou¬ 
vent  avec  fruit. 

Il  se  termine  par  une  bibliographie  des  ouvrages  sur  la  musique 
parus  pendant  l’année  1896-1897  et  du  programme  complet  des  concerts 
d’orchestre  pendant  cette  même  saison.  Tout  cela  est  intéressant  et  je 
désire  que  la  série  commencée  par  M.  Robert,  il  y  a  trois  ans,  se  conti¬ 
nue  longtemps  encore  ;  les  amateurs  de  musique  ne  manqueront  pas 
de  lui  rester  fidèles 

Georges  de  Dubor 

Les  Troupes  Coloniales  :  Maladies  des  soldats  aux  pays  chauds  par 
F.  Burot,  médecin  principal  de  la  marine,  et  M.-A.  Legrand,  médecin 
de  i’’®  classe  de  la  marine.  — J. -B.  Baillère  et  fils,  éditeurs,  Paris. 

Dans  une  première  étude  —  Statistique  de  lamortalité  —  couronnée 
par  l’Académie  de  médecine,  les  deux  auteurs  ont  établi  dans  quelles 
proportions  nos  soldats  meurent  aux  colonies  :  42,96  pour  1000  hom¬ 
mes,  contre  ii  pour  1000  dans  la  flotte,  et  6  pour  1 000  dans  l’armée  mé¬ 
tropolitaine. 
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De  quelles  maladies  provient  cet  abat  anormal  de  vies  humaines, 
et  par  quelles  causes  ces  maladies  se  développent-elles  ?  Tel  est  le 
sujet  de  cette  seconde  série. 

Toutes  les  affections  frappant  le  soldat  y  sont  successivement  étu¬ 
diées,  non  seulement  dans  leurs  effets,  mais  dans  leurs  provenances. 
En  tête,  le  terrible  paludisme  qui,  sur  1000  victimes  en  prélève  600  ; 
puis,  la  diarrhée,  la  dysenterie,  Vhépatite,  avec  une  suite  funèbre  de 
200  morts.  Les  quatre  cinquièmes  des  soldats  qui  succombent  pour 
grandir  au  loin  l’inlluence  française,  sont  emportés  par  ces  quatre 
fléaux,  nés  d’une  manière  irréfutable,  du  sol  de  nos  possessions  inter- 
tropicales.  \ 

Heureusement,  l’histoire  de  notre  établissement  en  Cochinchine 
montre  que,  d’une  colonie  primitivement  véritable  pays  de  mort,  on 
peut  faire  un  séjour  relativement  sain.  Par  l’hygiène  des  lieux  et  des 
homme,  il  est  donc  possible  de  réduire  la  trop  lourde  proportion  des 
décès  de  nos  soldats  de  marine. 

Des  études  comme  celles  de  MM.  Burot  et  Legrand  y  aideront  puis¬ 
samment.  Ces  ofliciers  servent  la  France  dans  la  plus  haute  acception 
du  mot. 

G*  H.  Ghassériaud. 

La  Nuit,  par  Iw^an  Gilkin.  —  i  vol.  in-i8,  librairie  Fischbacher. 

S’il  est  une  tentative  digne  d’être  encouragée  par  nous,  n’est-ce  pas 
celle  que  prône  M.  Georges  Barrai  en  commençant  la  collection  des 
poètes  d’expression  française  à  l’étranger  ?  Editer  les  écrivains  qui,  en 
Belgique,  en  Hollande,  en  Suisse,  au  Canada,  à  la  Louisiane,  aussi 
bien  que  dans  notre  Alsace-Lorraine  et  dans  nos  colonies,  se  servent 
de  préférence  de  notre  langue  pour  donner  un  vêtement  de  beauté  à 
leur  pensée,  ce  n’est  pas  en  effet  s’atteler  à  une  œuvre  vaine,  et  l’on 
prévoit  facilement  les  résultats  que  produira  cette  laborieuse  initiative. 
Mais  un  écueil  est  ici  à  signaler.  Ces  poètes  d’origine  étrangère,  par 
cela  même  qu’ils  s’offrent  à  nous  avec  l’étiquette  française,  sont  de 
suite  assurés  d’un  salut  plus  que  courtois.  N’est-il  pas  à  craindre  que 
nous  ne  forcions  souvent  la  note  d’adulation,  que  nous  ne  célébrions 
avec  trop  de  hâte  des  écrivains  médiocres,  et  que  nous  ne  leur  prodi¬ 
guions  les  heures  d’attentive  lecture  que  réclament  inutilement  tant  de 
nos  jeunes  compatriotes  ?  Je  m’em[)resse  d’ajouter  que  nous  n’aurons 
rien  à  regretter  de  tel  avec  M.  Iwan  Gilkin  et  ses  émules,  dont  nous 
nous  sommes  depuis  longtemps  fait  un  plaisir  d’exalter  les  noms.  Mais 
leur  suite  et  leurs  élèves  ?  Car  il  y  aura  une  suite  et  des  élèves...  Pour 
aujourd’hui  soyons  tout  à  la  joie  de  recommander  ce  livre  La  Nuit,  où 
la  sincérité  est  évidente,  le  métier  réel,  l’abondance  savamment 
indiquée.  Certes  l’auteur  a  recueilli  là  trop  de  pièces  courtes  et  qui, 
écrites  sous  le  coup  d’une  sensation  vive  mais  passagère,  ne  sont  que 
débuts  de  poème  ;  mais  il  n’en  peut  guère  être  autrement  dès  qu’on 
choisit  Baudelaire  pour  maître  exclusif.  Baudelaire  n’est  grand  que, 
parce  que  connaissant  bien  ses  défauts  personnels,  il  soutient  à  force 
de  concision  et  de  raideur  et  jusqu’à  la  lin  de  la  strophe,  l’idée  qui  le 
hante.  M.  Iwan  Gilkin  n’oserait  affirmer  que,  dans  les  cent  trente 
poèmes  composant  son  livre,  il  a  suivi  ce  hautain  exemple.  Douze 
environ  sont  d’une  belle  envergure  :  la  Douleur  du  Mage,  le  Portrait, 
Transfiguration,  Précurseur,  Vocation,  le  Banquet,  Mon  fils,  le  démon 
du  Calvaire,  le  preneur  de  rats.  Hermaphrodite,  témoignent  d’une 
sûreté  de  goût  très  remarquable.  Ils  ])rouvent  de  l’éclat,  une  facture 
solide,  oui  ;  mais  les  autres  et  notamment  Stercoraire,  Mer  rouge, 
Fémina,  Amour  d'hôpital,  le  Miroir  magique?  Ils  sont  à  ne  pas 
conserver.  Alin  d’être  juste,  car  c’est  â  être  juste  que  nous  tendons. 
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puisque  l’âpre  poète  veut  bien  se  soumettre  à  notre  jugement,  citons 
sans  réserve  cette  fois  : 

La  curiosité  m’a  conduit  dans  l’enfer, 

Où  le  Dante  eut  pour  guide  un  sublime  fantôme  ; 

Aveugle  et  seul,  au  fond  du  ténébreux  royaume. 

Je  traîne  éperdument  mes  pieds  chaussés  de  fer. 

Le  Désir,  Tableau  ancien.  Dessert  de  fruits,  Oraison,  Nuit  au  jardin, 
le  Te  Deiim  du  pauvre.  Anatomie  —  bien  cruelle,  mais  si  vraie  —  la 
Chanson  des  forges,  V  Arbre  de  Jessé  et  le  Possédé  sont  aussi  à  louer 
largement.  Il  y  a  là  une  préoccupation  moderniste  à  laquelle  nous 
applaudissons  volontiers.  En  somme,  un  excellent  commencement  de 
série  pour  la  librairie  Fischbacher,  qui  ne  pouvait  choisir  un  poète 
plus  convaincn  et  plus  respectueux  de  son  art.  Que  de  semaines,  que 
de  mois  passés  à  s’observer  et  à  se  peindre  !  C’est  vraiment  besogne 
de  parnassien  mystique.  Mais  pourquoi  charger  le  volume  d’une  pré¬ 
face  ?  C’est  l’avenir  qui  dira  si  nous  avons  réalisé  notre  rêve.  11  est 
toujours  dangereux  de  le  décrire  trop  tôt. 

Tour  à  tour,  je  subis  les  monstrueux  supplices. 

Qui  font  dans  les  douleurs  hurler  l’éternité; 

Je  pourrais  fuir;  mais  une  étrange  volupté 
M’enchaîne  tristement  au  roi  des  maléfices. 

Henry  de  Braisne. 

Les  Gosses  de  Paris,  par  Jules  Lévy,  chez  Flammarion.  (Collection 
des  Auteurs  gais). 

Les  Gosses  de  Paris.  Le  titre  est  bien  trouvé  et  le  livre  n’est  pas  indi¬ 
gne  du  titre.  Dans  cette  collection  des  auteurs  gais,  dont  quelques-uns 
sont  d’ailleurs  lugubres,  M.  Jules  Lévy  offre,  avec  son  compère  Cour- 
teline  et  un  ou  deux  autres  humoristes  de  la  même  famille,  cette 
curieuse  particularité  d’être  vraiment  très  gai. 

Les  ennemis  de  Mercier  (il  ne  s’agit  pas  ici  du  général)  croyaient 
déprécier  son  Tableau  de  Paris  en  assurant  qu’il  avait  été  pensé  dans 
la  rue  et  écrit  sur  la  borne.  On  pourrait  en  dire  autant  —  et  j’en  félicite 
l’auteur  —  de  celte  série  de  croquis  pris  sur  le  vif. 

Tous  ces  gosses  de  Paris,  M.  Jules  Lévy  les  a  vus  et  écoutés  et  il 
reproduit  leur  langage...  avec  quelques  atténuations.  lisse  ressemblent 
tous.  Ils  ont  un  air  de  famille  et  ceux  qui  vivent  dans  les  hôtels  des 
Champs-Elysées  ont  emprunté  leur  argot  à  ceux  qui  sont  nés,  sans 
l’avoir  désiré,  dans  les  bouges  de  la  Villetteet  de  Menilmontant.  Ainsi 
commence  à  se  faire  cette  fusion  des  classes  que  nous  promettent,  sur¬ 
tout  pendant  les  périodes  électorles,  les  socialistes  en  Chambre. 

Trottins  poursuivies  par  des  vieillards  trop  jeunes  et  qui  ne  deman¬ 
dent  d’ailleurs  qu’à  se  laisser  rejoindre  —  minuscules  écoliers,  accro¬ 
chés  à  d’énormes  sacs  de  cuir  où  s’empilent  leurs  livres  — télégraphis¬ 
tes  ou  ai)prentis  pâtissiers  qui  baquenaudent,  prennent  le  chemin  le 
plus  long  et  président  aux  rassemblements  —  gosses  aristocratiques 
qui  ne  se  découvrent  d’autre  vocation  que  l’oisiveté  et  le  snobbisme  et 
qui  aspirent  à  être  inutiles  —  ils  sont  tous  de  Paris  et  voilà  pourquoi 
ils  nous  semblent  si  amusants.  Pour  ne  pas  diminuer  notre  plaisir  ne 
cherchons  pas  à  savoir  ce  qu’ils  deviendront,  ce  qu’ils  promettent  de 
devenir. 


Henri  d’ALMERAS. 


MONDAIN 


A  l’ordinaire,  dès  Pâques,  les  chefs  de  famille  qui  ne  possèdent  pas, 
en  propre  un  home  d’été,  vont  explorer  le  littoral  Nord  et  Nord-Ouest 
afin  de  s’assurer  une  demeure  maritime  pour  Juillet  et  Août. 

Mais  beaucoup  d’entre  eux  ne  se  sont  pas  dérangés  cette  année. 
C’est  de  leur  fauteuil  qu’ils  ont  choisi  le  lieu  de  villégiature.  Il  est  vrai 
qu’à  cette  époque  de  l’année,  il  est  encore  pour  ainsi  dire  inabordable. . 
car  c’est  du  Spitzberg  qu’il  s’agit  ! 

Oui,  le  Spitzberg  est  à  la  mode  !  Des  hôtels  confortables  se  sont  bâtis 
en  cet  archipel  voisin  du  pôle,  et  un  service  régulier  de  bateaux  met 
en  communication  constante  cette  dernière  terre  de  l’Europe  avec  la 
Norwège.  La  belle  saison  est,  à  ce  bout  du  monde,'  très  courte,  mais 
chaude  !  !  Cependant,  ce  pays  couvert  de  rochers  pointus  et  escarpés, 
—  d’oû  son  nom  appliqué  par  les  Hollandais,  —  ce  pays  perdu  ne  sem¬ 
blait  pas  destiné  à  recevoir  des  femmes  élégantes  et  des  mondains. 

Mais  on  a  vanté  son  air  absolument  pur,  irrespiré  les  trois  quarts  de 
l’année  et  où  ne  peut  subsister  un  seul  germe  malfaisant,  le  froid  extrê¬ 
me  qui  dure  pendant  les  autres  saisons,  se  chargeant  de  les  détruire. 

Cette  fantaisie  hyperboréenne  ne  durera  sans  doute  pas  longtemps  ; 
peut-être  deux  ou  trois  saisons  des  roses.  Il  faut  donc  se  hâter  pour 
ne  pas  retrouver  l’isolement,  le  désert  pendant  le  jour  de  trois  mois 
qui  forme  l’été  boréal  du  Spitzberg  :  Malgré  les  distractions  que  sauront 
organiser  les  industriels,  il  certain  que  cette  villégiature  paraîtra  très 
vite  austère  et  sera  rapidement  délaissée. 

Quel  charme  de  contraste  pourtant  entre  un  hiver  passé  au  milieu 
des  sables  d’Egypte  et  un  été  dans  une  île  de  l’Océan  glacial  !  Ceux 
qui  peuvent  se  i)ermettre  de  longs  et  coûteux  déplacements,  ont  bien 
raison  d’essayer  de  ce  plaisir  des  comparaisons. 

Annonçons  aussi  aux  gens  qui  aiment  à  être  informés  des  premiers, 
que  la  surprise-partie  prendra  toutes  les  formes,  pendant  les  prochai¬ 
nes  villégiatures  maritime  et  automnale. 

Ce  sera  parfois  une  simple  sérénade,  une  gracieuse  aubade,  une  tour¬ 
née  de  bohémiens.  Non  pas  liaillonneux,  mais  pittoresquement  vêtus, 
des  coureurs  de  route  arriveront  au  château  ou  à  la  villa,  demandant 
à  dire  la  bonne  aventure.  Ils  insisteront  avec  tant  de  courtoisie  qu’on 
leur  ouvrira  toutes  les  jiortcs.  El  ils  étonneront  ceux  dans  la  main  des¬ 
quels  ils  liront,  [)ar  la  connaissance  profonde  (pi’ils  auront  de  leur 
caractère,  de  leurs  habitudes,  des  évènements  de  leur  vie. 

Ensuite,  ils  demanderont  leur  salaire,  une  tasse  de  thé  et  un  tour  de 
valse.. .  ai)rès  avoir  jeté  bas,  perruques  frisées  et  grands  chai)eaux.Eli 
bien  !  vraiment,  il  fallait  la  surprise-iiartie,  avec  toutes  les  invenlions 
qu’elle  co  mporte,  pour  diminuer  un  i)eut  l’ennui  profond  dont  sont 
atteints  les  gens  du  monde,  dès  (ju’ilssontà  demeure  pendant  quelques 
jours. 


190 


LA  NOUVELLE  REVUE 


* 
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Mais  ces  choses  n’existent  qu’à  l’état  de  projets,  pour  le  moment  on 
est  tout  à  la  grande  vie  de  Paris. 

On  reçoit  beaucoup  à  dîner,  dans  ce  commencement  de  saison,  et 
c’est  toute  une  affaire.  Les  menus  sont  d’une  recherche  et  d’une  délica¬ 
tesse  que  nos  aïeux  n’ont  pas  connues,  malgré  certains  plats  en  usage 
àla  cour  de  François!®'’  et  qui  ont  tout  de  suite  placé  la  cuisine  française 
premier  rang,  détrônant  du  coup,  la  cwsma  italienne,  laquelle  avait,  jus¬ 
que  là  tenu  le  record  ;  tel,  pour  n’en  citer  qu’un,  le  potage  à  la  Reine, 
un  consommé  à  la  purée  de  blanc  de  poularde  et  d’avelines 

Mais,  aujourd’hui,  il  faut  que  les  cinq  parties  du  monde  soient  mises 
à  réquisition  pour  la  composition  du  plus  simple  repas.  On  doit  offrir 
des  mets  rares,  des  produits  exotiques,  apprêtés  avec  des  soins  que 
sont  seuls  capables  de  prendre  les  maîtres  en  science  gastronomique. 

Heureusement  la  décoration  de  la  table  est  moins  compliquée.  Avec 
beaucoup  de  goût,  on  la  demande  tout  entière  au  beau  linge  blanc,  à 
l’argenterie  de  famille,  aux  fleurs  et  aux  fruits.  Les  horribles  petites 
fantaisies  qu’on  répandait  sur  la  nappe,  les  nœuds  de  ruban,  les  mi¬ 
roirs,  les  chemins  de  table,  tout  cela  disparaît.  On  en  revient  à  une 
simplicité  non  pas  antique,  mais  fort  élégante.  Les  porcelaines  et  les 
cristaux  de  nos  fabriques  de  France  sont  très  artistiques,  pourquoi  en 
affaiblir  l’effet  par  tous  ces  ornements  très  encombrants  et  d’un  goût 
fort  douteux,  dont  on  était  si  prodigue  ? 

Le  couvert  en  sa  belle  ordonnance,  claire  et  nette,  est  tout  à  fait  en 
harmonie  avec  celle  du  menu,  où  l’on  ne  trouve  pas  une  kyrielle  de 
jjlats,  mais  l’annonce  d’un  nombre  suffisant,  seulement,  de  mets  de 
haute  cuisine,  exécutés  avec  art.  .  et  bon  sens.  Pas  de  qualité  n’est 
plus  nécessaire  que  le  bon  sens  en  savoir  culinaire. 

Par  exemple,  il  faut  posséder  des  wagons  d’argenterie  pour  recevoir, 
car  on  change  désormais  le  couvert  entier  à  chaque  plat,  autant  de  fois 
qu’on  change  l’assiette.  Voilà  une  exigence  nouvelle  du  service  de  table 
—  ou,  du  moins,  qui  s’est  nouvellement  étendue  à  toutes  les  maisons 
modestes  ou  riches,  —  qui  n’est  pas  faite  pour  ramener  la  mode  des 
dîners  hebdomadaires.  Il  est  nécessaire  d’être  outillé  si  largement  pour 
faire  manger  les  gens,  ou  c’est  un  tel  embarras  pour  les  domestiques, 
que  beaucoup  de  maîtres  de  maison  ne  peuvent  offrir  à  dîner  qu’une  ou 
deux  fois  l’an,  tous  désireux  qu’ils  seraient  d'exercer  l’hospitalité  plus 
souvent.  Que  faire  à  cela  ?  N’inviter  que  des  intimes  et  se  borner  à 
changer  le  couvert  après  le  poisson  seulement. . .  ou,  encore,  diminuer 
toujours  le  nombre  de  plats. 


* 

*  * 

11  paraît  que  nos  descendants  pourront  se  demander  si  nous  avons 
rêvé  les  nuits  de  Mai  enchantées  par  la  voix  des  rossignols  ;  qu’ils  ima¬ 
gineront  avec  peine  les  ciels  d’été  rayés  par  le  vol  de  l’hirondelle  ;  qu’au¬ 
cune  trace  ne  restera  des  chansons  du  pinson,  du  merle,  de  la  fauvette 
et  qu’ils  ne  retrouveront  la  faune  aîlée  que  dans  les  Muséum. 

Ils  seront  menacés  de  disette,  leurs  récoltes  n’étant  plus  protégées 
par  l’oiseau  contre  l’insecte. 

C’est  la  cruauté  de  l’enfant,  la  coquetterie  de  la  femme,  la  gourman¬ 
dise  de  l’homme,  l’ignorance  du  paysan,  qui  préparent  les  silencieuses 
nuits  de  printemps,  les  ciels  déserts,  la  disparition  complète  des  chan¬ 
teurs  aériens,  et  la  venue  des  famines. 

L’oiseau  traqué,  détruit  de  toutes  parts,  va  passer  rapidement  à 
l’état  de  souvenir.  Ne  croyez  pas  que  j’exagère. 


CARNET  MONDAIN 
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Mais  la  femme  peut,  encore,  à  cette  heure,  sauver  l’espèce  innocente 
et  gracieuse  qui  est  une  des  auxiliaires  de  l’humanité  dans  la  lutte 
pour  la  vie. 

Que  la  mère  défende  les  nids. . .  ces  berceaux  !  en  forçant  son  enfant 
à  respecter  de  frêles  espérances  des  vies  fragiles.  Son  fils  tout  de 
suite  en  deviendra  meilleur  et  plus  fort,  car  la  bonté  est  une  force. 

Que  la  femme  renonce,  dans  sa  parure,  aux  dépouilles  de  l’être  ailé, 
à  tous  ces  plumages  diaprés,  qui  ne  l’embellissent  plus,  quand  on  pense 
à  ce  qu’ils  représentent  :  un  meurtre,  un  vol  de  la  vie  ;  et  qu’elle  se  con¬ 
tente  des  fleurs  et  des  rubans. 

C’est  encore  à  elle  d’éloigner  de  la  table  de  famille  ces  mets  qu’on  ne 
se  procure  qu’en  arrachant  à  l’existence  libre,  joyeuse. . .  utile  un  grand 
nombre  de  petites  créatures  de  Dieu. 

A  elle  d’enseigner  aux  hommes  frustes  de  la  terre  qu’ils  compro¬ 
mettent  les  moissons  futures  en  exterminant  l’oiseau;  il  ne  prélève  que 
très  justement  pour  se  nourrir  quelques  uns  des  grains  qu’il  protège 
contre  la  voracité  terrible  de  l’insecte  auquel  la  providence  l’a  oppposé. 

Et  la  femme  aura  la  gloire  d’avoir  conservé  aux  étés  les  douces  chan¬ 
sons  des  airs,  aux  hivers  les  sautillements  du  rouge-gorge  et  du 
moineau,  à  ses  fils  des  épis  pleins  et  nombreux. 


Baronne  STAFfE. 


CONSEILS  D’UNE  PARISIENNE 


La  femme  doit  charmer.  C’est  son  rôle  dans  la  vie  ;  charmer  pour 
être  aimée,  et  charmer  aussi  pour  consoler. 

Le  beauté  de  son  âme  a  besoin  d’être  secondée  par  la  beauté  de 
son  visage.  C’est  pourquoi,  de  tout  temps,  elle  a  professé  le  culte  des 
parfums  et  des  eaux  de  toilette  qui  ont  pour  mission  d’entretenir  cette 
dernière.  La  véritable  eau  de  Ninon,  n’a,  à  cet  égard,  pas  de  rivale 
possible.  Elle  prévient  et  détruit  les  boutons,  les  rides,  les  taches  de 
rousseurs,  le  hâle,  les  rougeurs,  etc.  C’est,  du  reste,  à  cette  eau  mer¬ 
veilleuse  que  Ninon  de  Lenclos,  surnommée  la  belle  des  belles,  dut  de 
conserver  jusqu’à  plus  de  quatre-vingts  ans  les  attraits  quil  a  rendirent 
célèbre.  La  véritable  Eau  de  Ninon  se  trouve  35,  rue  du  Quatre-Sep- 
tembre,  à  la  Parfumerie  Ninon, 

Mais,  si  une  jolie  femme  est  agréable  à  voir,  de  bonnes  et  belles 
dents  ne  sont  pas  moins  précieuses  pour  celles  qui  les  possèdent,  que 
charmantes  pour  ceux  qui  la  regardent.  Aucun  dentifrice  ne  surpasse, 
pour  l’entretien  de  ces  dernières,  les  Dentifrices  des  Bénédictins  du 
Mont  Magellan,  dont  M.  E.  Senet  est  à  la  fois  le  dépositaire  et  l’admi¬ 
nistrateur,  (35,  rue  du  Quatre-Septembre).  L’eau  est  comme  la  [)oii- 
dre  du  prix  de  1  fr.  ^.5.  La  i)âte  est  de  2  fr.  la  boîte.  11  faut  ajouter 
O  fr.  5o  de  plus  par  produit,  pour  le  recevoir par  la  poste  contre 
mandat  postal. 


Beutiie  de  Présilly. 


LA  MODE 

Je  veux  vous  faire  la  surprise  d’une  description  de  toilette  tout  à 
fait  inédite  portée  par  la  marquise  de  B...  aux  courses  de  Longchamps. 
Je  crois  n’avoir  jamais  rien  vu  de  plus  cambré,  de  plus  joli,  de  plus 
vivant,  elle  avait  du  reste  pour  créateur  le  maître  couturier  du  monde 
aristocratique,  ce  qui  me  dispense  d’insister  sur  le  ^oût  exquis  et  bien 
personnel  qui  a  présidé  à  cette  toilette. 

Elle  était  en  crêpe  azaïdé  gris  argent  sur  transparent  de  satin  Jaseur 
aux  reflets  blanc  rosé  de  la  nacre.  Corsage  cuirasse  fait  de  velours 
étroits  reliés  horizontalement  entre  eux  par  des  points  grecs  en  cor¬ 
donnet  de  soie.  La  jupe  a  deux  larges  panneaux.  L’un,  derrière  remon¬ 
te  sur  le  corsage  et  s’attache  aux  épaules  comme  un  manteau  de  cour 
mais  appliqué  sur  la  robe  et  rétréci  à  la  taille  ;  l’autre,  devant,  est  croi¬ 
sé  en  fichu  jusqu’à  la  taille  et  les  deux  pointes  s’attachent  également 
aux  épaules,  mais  dégageant  bien  le  haut  du  corsage  ainsi  que  les 
épaules  et  la  naissance  des  bras. 

Ces  panneaux  sont  encadrés  par  une  broderie  en  relief  sur  drap 
mastic  découpé  avec  dans  les  angles  de  jolies  branches  fleuries  ;  les 
côtés  de  la  jupe  sont  armés  de  deux  rangs  de  broderie  posée  en  galon. 
Les  manches  sont  également  faites  en  genre  de  panneaux  brodés  dont 
les  deux  pointes  s’ouvrent  au  bas  de  la  naissance  du  bras  et  s’arrêtent 
au  dessus  du  poignet. 

Sur  cette  toilette  était  jeté  un  ravissant  collet  en  satin  frou-frou 
blanc,  appliqué  de  broderie  sur  drap  mastic,  au  bord  posé  sur  un  vo¬ 
lant  plissé  de  taffetas  blanc  comme  la  doublure,  un  volant  en  forme  de 
drap  mastic  remontant  devant  jusqu’à  l’encolure  ;  un  second  volant  de 
drap  enserre  les  épaules.  C’est  absolument  ravissant  et  on  comprend 
pourquoi  toutes  nos  mondaines  sont  de  ferventes  admiratrices  du  ta¬ 
lent  de  ce  maître  de  la  couture. 

Voici  d’autres  combinaisons  aussi  adorables  que  vaporeuses  avec 
les  gazes  cristal,  les  grenadines  aériennes,  le  voile  Sainte-Thérèse,  le 
fil  de  la  Vierge  avec  le  satin  Jaseur,  et  j’ai  gardé,  pour  la  fin,  deux 
merveilles  :  le  foulard  Magicien  et  les  incrustations  Gaillard.  J’ajoute 
un  mot  spécial  pour  le  foulard  Magicien.  C’est  un  satin  jaseur  ou  frou¬ 
frou  recouvert  d’une  très  légère  gaze  ou  d’une  très  légère  grenadine 
brochée  de  pois,  de  dessins  d’arabesques  ou  quadrillée,  qui  donne  l’illu¬ 
sion  d’un  foulard  aux  doux  reflets  satinés  et  lumineux. 

Mes  Chères  lectrices,  si  vous  n’êtes  point  tentées  par  ces  nouveautés, 
si  magnifiques  et  si  exquises,  c’est  que  \ous  ne  seriez  pas  coquettes  : 
vous  savez  que  je  suis  persuadée  du  contraire.  Si  bien  persuadée,  que  je 
veux  vous  parler  de  la  récente  découverte  du  célèbre  D’’  Dys.  11  vient, 
après  tant  d’autres  découvertes  merveilleuses,  de  trouver  le  moyen  de 
nous  conserver  la  fraîcheur  et  l’éclat  de  nos  vingt  ans.  Les  rides  déso¬ 
lantes  ont  cessé  d’exister  grâce  à  ses  applications  de  jeunesse. 

Je  suis  tout  émue  de  voir  l’œuvre  de  ce  magicien  qui  me  ferait  croire 
que  la  science  arrive  à  changer  l’ordre  naturel  des  choses.  11  n’y  a  pas 
à  dire,  il  faut  se  rendre  à  l’évidence,  car  j’ai,  oui  j’ai  vu,  après  quinze 
minutes  d'applications  de  jeunesse  une  dame  ayant  passé  la  cinquan¬ 
taine  retrouver  les  charmes  de  son  été  et  apparaître  dans  un  bal  avec 
un  éclat  que  certes  pouvait  lui  envier  plus  d’une  jeune  danseuse. 

Vicomtesse  de  RÉVILLE. 

P.  S.  —  Vous  ai-je  dit  que  tous  les  produits  du  Dys  se  trouvent 
chez  son  préparateur  Darsy,  3i,  rue  d’Anjou. 


Le  Secrétaire-Gérant  :  G. -J.  BERGEROT. 


AUXERRE.  —  IMPRIMERIE  ALBERT  LANIER,  RUE  DE  PARIS,  43. 
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Incessamment  doit  se  jouer,  selon  la  propre  expression  de  Napo¬ 
léon  le  Grand  Jeu  de  V Europe.  L’heure  de  la  réfection  de  la 
carte  du  vieux  continent  est  prête  à  sonner  à  l’horloge  de  l’éter¬ 
nité.  Il  est  donc  utile  d’envisager  froidement  les  évènements  pro¬ 
bables  qui  peuvent  éclater  d’un  moment  à  l’autre.  La  chaudière 
politique  est  chauffée  à  blanc.  Au  premier  jour,  elle  se  rompra.  En 
effet,  l’Europe  se  trouve  placée  actuellement  en  présence  d’une 
énigme  d’où  dépend  son  existence  et  qui  date  de  1807.  C’est  là 
l’époque  véritable  où  est  née  la  question  d’Orient,  cauchemar  per¬ 
pétuel  et  trouble-fête  constant  de  la  diplomatie,  et  qui  est  autre¬ 
ment  redoutable  que  le  problème  d’Alsace-Lorraine. 

Il  nous  a  paru  intéressant  et  curieux  à  la  fois,  de  rechercher 
qu’elles  avaient  été  à  ce  sujet  les  idées  du  génie  constructeur  et 
dominateur  de  notre  dix-neuvième  siècle.  Napoléon,  avec  sa  faculté 
d’extraordinaire  pénétration,  s’était  bien  rendu  compte  que  l’Em¬ 
pire  Ottoman  était  destiné  à  être  écrasé,  comme  un  fruit  trop  mûr, 
entre  les  doigts  d’une  grande  puissance  européenne,  en  devenant 
la  cause  de  l’occasion  d’un  bouleversement  général.  Il  semble  qu’il 
eût  été  doué,  en  quelque  sorte,  d’une  seconde  vue,  et  que  son 
esprit  possédât  la  clairvoyance  d’une  prophétie.  On  le  verra  j^ar 
les  faits  que  nous  reproduisons,  et  dont  ({uel([ues-uns  sont  inédits 
et  nous  viennent  d’un  témoin  auriculaire  extrêmement  précieux,  du 
baron  Fleury  de  Ghaboulon,  le  dernier  secrétaire  particulier  de 
Napoléon,  avant  son  départ  pour  Sainte-Hélène. 
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Ce  sont  le  duc  de  Bassano  et  Fleury  de  Ghaboulon  qui  furent 
les  deux  seuls  instigateurs  du  retour  de  File  d’Elbe.  De  Paris, 
durant  la  première  Restauration,  Malet,  duc  de  Bassano,  tenait 
secrètement  l’Empereur  au  courant  des  fluctuations  de  l’opinion 
publique.  Et  ce  fut  Fleury  de  Ghaboulon  qu’il  expédia  mystérieu¬ 
sement  à  Porto-Ferrajo  pour  avertir  verbalement  l’Empereur  que 
le  moment  psychologique  était  venu  de  tenter  une  reprise  du  pou¬ 
voir.  Napoléon  après  avoir  écouté  et  interrogé  Fleury  de  Ghabou¬ 
lon,  s’arrêta  à  une  décision  extrême,  et  comme  toujours  il  le  fit, 
immédiatement  la  mit  à  exécution.* Fleury  de  Ghaboulon  devenu 
le  secrétaire  de  l’Empereur  pendant  les  Gent  Jours,  assista  à  la 
bataille  de  Waterloo  des  hauteurs  de  la  ferme  de  la  Belle-Alliance 
et  du  quartier  impérial  du  Gaillou.  Dans  la  nuit  du  19  juin,  il  put 
rejoindre  Napoléon  à  Philippeville,  et  il .  accompagna  à  Paris  le 
vaincu.  G’est  lui  qui  tint  la  plume  de  concert  avec  le  duc  de  Bas- 
sano,  pendant  ces  déplorables  journées  de  la  seconde  quinzaine  de 
juin  i8i5.  Forcé  de  s’expatrier  en  juillet,  il  se  réfugia  en  Angle¬ 
terre.  Rentré  à  Paris  à  la  suite  de  la  Révolution  de  i83o,  Fleury  de 
Ghaboulon  eut  l’idée  de  compléter  et  de  donner  une  nouvelle  édi¬ 
tion  de  ses  Mémoires  intimes  sur  les  Cent  Jours,  composés  et 
parus  à  Londres,  après  i8i5,  pendant  son  exil.  Dans  ce  but,  il 
s’était  abouché  dès  i834  avec  un  ami  de  mon  père,  Alexandre 
Bixio,  qui,  à  cette  époque  s’occupait  d’opérations  de  librairie.  Il 
lui  avait  remis  ses  notes,  développé  ses  pensées,  communiqué  ses 
documents  inédits  lorsqu’il  mourut  subitement  le  28  septem¬ 
bre  i835. 

Les  désirs  de  Fleury  de  Ghaboulon,  décédé  célibataire  et  sans 
héritier  direct,  ne  furent  pas  réalisés.  Alexandre  Bixio  qui  avait 
reçu  ses  confidences  les  transmit  à  mon  père  qu’il  voyait  quoti¬ 
diennement  et  qu’il  savait  préoccupé  parle  projet  que  j’ai  excéuté 
en  partie  dans  V Epopée  de  Waterloo,  de  mettre  en  ordre  les  Sou¬ 
venirs  militaires  de  mes  deux  grands-pères,  officiers  de  la  Grande 
Armée  et  survivants  de  la  première  bataille  de  l’Iliade  napoléo¬ 
nienne. 

Il  faut  toujours  indiquer  des  références  historiques.  G’est  la  rai¬ 
son  de  cet  avant-propos  explicatif.  Dans  les  faits  développés  plus 
loin,  on  verra  que  l’Empereur  avait  le  pressentiment  des  évène¬ 
ments  qui  se  sont  accomplis  et  l’instinct  de  ceux  qui  constituent  la 
contingence  de  l’avenir. 
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A  l’entrevue  de  Tilsit,  Napoléon  avait  essayé  vainement  de  faire 
comprendre  à  l’Empereur  de  Russie,  Alexandre  I®'',  qu’il  était  en 
leur  pouvoir  à  tous  les  deux,  de  fonder  pour  toujours  la  tranquil" 
lité  du  monde  européen,  en  se  le  partageant  et  en  opérant  la  résur_ 
rection  définitive  des  Empires  d’Occident  et  d’Orient.  Cette  pen, 
sée  était  très  praticable  à  la  date  solennelle  du  8  juillet  1807. 
Alexandre  avait  toutes  les  qualités  d’un  galant  homme  ;  son  esprit 
était  assez  ouvert,  mais  superficiel  et  timoré.  Il  fut  pris  de  vertige 
quand  le  vainqueur  d’Eylau  et  de  Friedland  lui  dévoila  son  plan 
hardi,  ses  vues  gigantesques.  Pour  le  malheur  de  l’Europe,  il  ne 
sut  pas  saisir  l’importance  d’une  pareille  proposition. 

De  plus,  dans  la  suite,  circonvenu  et  séduit,  il  donna  la  main 
aux  coalitions  suscitées  par  l’Angleterre  contre  la  France. 

C’est  en  appréciant  l’étrange  conduite  d’Alexandre  que  Napoléon 
dit  une  première  fois  à  M.  de  Narbonne,  dans  son  cabinet  des  Tui, 
leries,  le  i3  janvier  1812  :  «  Je  suis  allé  jusqu’à  offrir  Constantino¬ 
ple  à  Alexandre.  Il  a  hésité,  et  il  a  préféré  moins.  Il  m’a  demandé 
la  Phnlande,  à  sa  porte,  dans  ses  faubourgs.  J’ai  consenti.  C’est 
peut-être  une  faute.  »  Oui,  certes,  cette  concession  fut  une  faiblesse 
de  la  part  de  Napoléon,  mais  cette  modestie  fut  une  habileté  de  la 
part  d’Alexandre.  La  Russie  se  trouva  ainsi  rattachée  à  l’Europe 
par  le  Nord,  et  cet  acquit  renforçait  la  difficulté  d’un  refoulement 
éventuel  en  Asie.  Quant- à  Constantinople,  Napoléon  considérait 
déjà  cette  ville  comme  le  lot  inévitable,  presque  légitime,  de  la 
Russie. 

Une  deuxième  fois,  le  9  février  1812,  Napoléon  traita  encore  ce 
sujet  avec  M.  de  Narbonne  en  ces  termes:  «  La  Russie  a  trop 
menacé  Constantinople  sans  la  prendre  bientôt.  Depuis  les  poteaux 
indicateurs  du  chemin  de  Ryzance  que  Catherine  rencontrait  par¬ 
tout  sur  son  passage  en  Crimée,  les  Turcs  ont  été  trop  maltraités 
par  les  Tsars  pour  ne  pas  leur  être  implacables,  et  leur  offrir  ainsi 
une  occasion  de  les  supprimer.  Je  la  donne  belle  à  Alexandre  ou  à 
ses  successeurs.  » 

En  i8i5,  le  3i  mars.  Napoléon,  en  présence  de  Fleury  de  (dia- 
boulon,  tint  de  nouveau  ce  langage  à  Carnot,  ministre  de  Tinté 
rieur  :  «  Les  Russes  sont  très  ambitieux,  si  une  fois,  ils  devenaient 
les  maîtres,  toute  l’Europe  serait  bouleversée.  Quand  je  ne  serai 
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plus,  ils  finiront  par  être  les  dominateurs,  et  pour  cela,  ils  se 
feront  les  courtisans  de  la  France.  L’Europe  ne  saura  ce  que  je 
vaux  que  quand  elle  m’aura  perdu.  Elle  comprendra  alors  qu’il 
n’y  avait  que  moi  d’assez  fort  pour  dompter  d’une  main  l’Angle¬ 
terre  et  contenir  de  l’autre  la  Russie.  Aujourd’hui,  j’ai  renoncé  aux 
idées  du  Grand  Empire  d’Occident  dont  depuis  quinze  ans,  je 
n’avais  encore  que  posé  les  bases.  Désormais  le  bonheur  et  la 
consolidation  de  l’Empire  Français  seront  l’unique  objet  de  tous 
mes  efforts.  A  Tilsit,  Alexandre  ne  m’a  pas  compris,  sans  cela,  lui 
et  moi,  nous  n’en  serions  pas  où  nous  en  sommes  aujourd’hui. 
Quant  à  la  monarchie  universelle,  je  ne  l’ai  pas  rêvée.  C’est  une 
utopie  qui  n’a  jamais  occupé  mon  esprit.  » 

Plus  tard,  à  Sainte-Hélène,  entretenant  ses  auditeurs  émerveillés, 
sur  la  constitution  certaine  de  l’unité  humaine,  comme  une  néces¬ 
sité  inséparable  de  l’avenir,  et  mesurant  avec  un  compas  les  distan¬ 
ces  sur  une  carte  étalée  sous  ses  yeux,  il  disait  :  «  V oyez ,  Constantino¬ 
ple  est  placée  pour  être  le  centre  et  le  siège  de  la  suprématie  univer¬ 
selle.  »  A  la  même  époque  (juin  1819),  mais  à  Paris,  rapproche¬ 
ment  piquant,  le  socialiste  Charles  Fourier,  indiquait  Constanti¬ 
nople  comme  le  nombril  de  Vuniçers,  la  ville  qui  par  sa  position 
géographique  est  appelée  à  remplir  un  rôle  prépondérant  dans  le 
monde  des  affaires  et  des  idées.  «  Après  l’ouverture  de  l’isthme  de 
Suez,  et  le  percement  de  celui  de  Panama,  disait-il,  lorsque  les 
vaisseaux  pourront  se  rendre  directement  de  la  Méditerranée  et  de 
l’Atlantique  dans  les  Indes  et  dans  le  Pacifique,  Constantinople 
deviendra  le  rendez-vous  des  populations...  si  le  Turc  nf  est 
plus.  » 


II 

Par  trois  fois,  l’Europe  a  commis  une  irréparable  faute.  D’abord 
en  1453,  lorsqu’elle  a  laissé  Mahomet  II  prendre  Constantinople 
et  s’y  installer  ;  un  siècle  plus  tard,  en  1671,  lorsqu’elle  ne  comprit 
pas  qu’il  fallait  compléter  la  victoire  navale  de  Lépante,  où  trente 
mille  Turcs  furent  pris  ou  tués,  par  une  poursuite  sur  terre,  afin  de 
replacer  la  croix  sur  Sainte-Sophie  et  délivrer  la  Grèce  ;  une  troi¬ 
sième  fois  enfin  lorsque  le  grand  Sobieski,  roi  de  la  noble  Pologne, 
ayant  vaincu  les  Turcs  et  délivré,  en  i683.  Vienne  assiégée  par  les 
janissaires  de  Kara-Mustapha,  ne  put  pas  pousser  plus  loin  sa  vic¬ 
toire,  abandonné  aux  seuls  efforts  de  son  génie.  A  ces  trois  épo- 
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ques,  les  Ottomans  eux-mêmes  furent  étonnés  de  l’indifférence  des 
chrétiens,  et  restèrent  persuadés  de  leur  perpétuité  en  Europe. 
Que  de  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité  grecque  sauvés  de  la  destruc¬ 
tion,  que  de  sang  épargné,  si  Charles  VII  et  le  duc  de  Bourgogne 
en  1453,  à  la  fin  de  la  guerre  de  Cent  ans,  si  Philippe  II,  en  1571, 
si  Louis  XIV,  en  i683,  avaient  compris  la  nécessité  historique  de 
repousser,  sans  plus  tarder,  le  Turc  en  Asie.  Nous  souffrons 
aujourd’hui,  au  fin  fond  de  nos  entrailles,  de  cette  pusillanimité, 
sans  cesse  renouvelée,  des  gouvernements  européens. 

Depuis  lors,  la  situation  s’est  aggravée  par  l’élévation  de  la  puis¬ 
sance  maritime  et  coloniale  de  l’Angleterre,  qui  n’a  cessé  de  gran¬ 
dir  et  de  menacer  les  destins  du  monde.  En  effet,  il  s’est  formé  peu 
à  peu,  un  empire,  le  plus  vaste  qu’ait  vu  le  soleil,  l’empire  Britan¬ 
nique,  dix  fois  plus  étendu  que  ceux  d’Alexandre-le-Grand,  de 
Charlemagne,  de  Charles-Quint,  de  Napoléon.  Celui  de  la  Russie, 
seul,  peut  devenir  aussi  colossal.  Entre  les  deux,  le  vieux  monde 
Européen  doit  craquer.  C’est  inévitable. 

A^oici  ce  que  Fleury  de  Chaboulon  entendit  de  la  bouche  même 
de  l’Empereur,  le  3i  mars  i8i5  :  «  Si  je  succombe  dans  la  lutte  qui 
se  prépare,  la  Prusse  grandira  et  formera  peut-être  le  noyau  d’une 
Allemagne  reconstituée,  mais,  elle  n’aura  qu’un  temps  :  elle  dispa¬ 
raîtra  détruite  par  ses  dissensions  anarchiques  ou  étouffée  par 
l’élément  slave  qui  l’absorbera  en- la  ramenant  à  son  origine  pre¬ 
mière.  La  France  reprendra,  tôt  ou  tard,  avec  la  Belgique  Française 
et  les  provinces  limitrophes,  ses  limites  naturelles,  celles  du  Rhin 
qui  sont  un  décret  de  Dieu,  comme  les  Alpes  et  les  Pyrénées.  L’Ita¬ 
lie  s’unifiera;  l’Espagne,  veuve  de  colonies,  deviendra  Portugaise  ; 
la  Grèce  sera  agrandie  de  la  Macédoine  et  des  îles  Ioniennes  ;  il  se 
formera  dans  les  Balkans  des  Etats  indépendants,  pour  être  comme 
la  Suisse  et  la  Hollande,  des  points  neutres  ;  au  centre  de  l’Europe, 
l’Autriche  cédera  le  pas  à  un  vaste  empire  hongrois  ;  la  supréma¬ 
tie  commerciale  et  matérielle  sera  au  pouvoir  de  la  Russie  éta¬ 
blie  à  Constantinople,  et  de  l’Angleterre,  maîtresse  de  l’Afrique. 
La  France  sera  toujours  le  phare  avancé  du  progrès,  le  pays  géné¬ 
reux.  Pour  l’honneur  de  l’humanité,  elle  ne  peut  disparaître  ;  mais 
son  rôle  sera  surtout  philosophique  et  intellectuel.  Voyant  qu’Ale- 
xandrc  ne  m’avait  pas  compris  àTilsit,  et  qu’il  s’armait  contre  moi 
en  février  1812,  j'aurais  du  reconstituer  quelques  mois  plus  tard  le 
royaume  de  Pologne.  C’eut  été  d’ailleurs  un  acte  de  justice  et  de 
bonne  politique.  Je  devais  bien  cela  aux  Polonais  faits  d’héroïsme 
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et  de  fidélité  si  chevaleresque . »  A  ces  mots,  Fleury  de  Ghabou- 

lon  assure  que  la  voix  ordinairement  forte  de  l’Empereur,  s’atten¬ 
drit,  et  que  des  larmes  mouillèrent  ses  yeux. 

Telles  sont  les  prédictions  de  Napoléon  pour  le  jour  où  les  Fran¬ 
çais  devenus  républicains  et  cosaques,  acclameraient  une  Répu¬ 
blique  unie  à  la  Russie  par  les  intérêts  et  les  vues  ambitieuses  de 
celle-ci,  et  par  le  beau  rêve  de  la  France  de  reconquérir,  avec 
son  aide,  l’Alsace  et  la  Lorraine. 

Le  monde  de  l’Islam  bouillonne  et  se  prépare  depuis  longtemps 
à  un  massacre  général  de  l’élément  chrétien,  prévu  par  tous  les 
explorateurs  qui  ont  visité  les  régions  mahométanes,  de  Scutari  à 
Jaffa,  de  Jaffa  à  Aden,  du  détroit  de  Rab-el-Mandeb  aux  sources 
duNil,  et  d’Egypte  aux  frontières  Marocaines!  Les  temps  sontproches 
pour  l’effondrement  des  Turcs  en  Europe , malgré  leurs  récentes  et  con¬ 
testables  victoires  sur  les  Grecs.  Ils  y  disparaîtront  dans  le  sang. 
Ce  sera  justice,  car  nul  peuple  n’a  moins  contribué  que  le  peuple 
Ottoman,  depuis  quatre  cent  cinquante  ans,  au  progrès  moral  et 
physique  de  l’humanité.  Déjà,  en  i854,  le  prince  Menshikoff,  le 
premier,  (car  c’est  lui  l’auteur  de  cette  formule  devenue  fameuse), 
appelait  l’empire  turc  Vhomme  malade.  Bismarck,  en  1878,  reprit 
ces  mots  en  raillant.  Aujourd’hui,  c’est  l’homme  mourant.  Demain, 
ce  sera  l’homme  mort. 


III 

Voilà  le  problème  posé.  Maintenant  à  qui  la  pomme  d’or,  c^est- 
à-dire  Constantinople  ?  Pétersbourg  et  Londres  étendent  les  mains. 
Le  fruit  merveilleux  sera  au  vainqueur  de  la  lutte  engagée  entre 
la  Russie  et  l’Angleterre.  Les  autres  nations  pourront-elles  rester 
impassibles  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Elles  se  trouveront  entraî¬ 
nées  par  intérêt,  par  sympathie,  par  alliance,  par  convoitise. 
D’abord  spectatrices,  elles  regarderont  faire,  puis  tout  d’un  coup, 
comme  dans  les  duels  sous  Louis  XIII,  les  témoins  se  battront  entre 
eux.  Et  l’Europe  sera  renouvelée  et  tranquille  pour  longtemps’ 
peut-être  pour  toujours. 


Georges  BARRAI 


VASCO  DA  GAMA" 

(Suite.) 


Le  dimanche  de  Rameaux  le  roi  de  Nombaça  envoya  au  Gapi- 
tao-mor  un  mouton,  beaucoup  d’oranges,  de  cédrats  et  de  cannes 
à  sucre.  En  outre  il  envoyait  une  bague  en  gage  comme  quoi  si 
Vasco  da  Gama  voulait  débarcpier  on  lui  donnerait  tout  ce  dont 
besoin  nous  serait.  Ces  cadeaux  étaient  apportés  par  deux  hommes 
très  blancs  qui  se  disaient  chrétiens,  et  que  nous  prîmes  pour  tels. 

Vasco  da  Gama  de  son  côté  envoya  au  roi  une  branche  de  corail 
et  fît  répondre  que  le  lendemain  il  descendrait  à  terre. 

Ce  même  jour,  quatre  Maures  des  plus  estimés  restèrent  à  bord 
de  la  capitane.  Pour  assurer  davantage  la  paix,  le  capitaine  envoya 
au  souverain  de  Nombaça  deux  hommes  qui  aussitôt  débarqués 
furent  suivis  d’une  grande  foule  jusqu’à  la  porte  du  palais.  Avant 
d’arriver  jusqu’au  roi,  ils  passèrent  par  quatre  portes  où  se  trou¬ 
vaient  quatre  portiers  surveillant  chacun  sa  porte,  arme  au  clair. 

Le  monarque  leur  fit  grand  accueil  et  ordonna  qu’on  leur  mon¬ 
trât  toute  la  ville.  Ils  allèrent  jusque  chez  deux  marchands  chré¬ 
tiens  qui  leur  firent  voir  une  feuille  de  carton  qu’ils  adoraient  et 
sur  laquelle  se  trouvait  rimage  du  Saint-Esprit.  Après  que  tout 
fut  visité,  le  roi  envoya  au  capitaine  des  échantillons  de  girofle^ 
poivre,  gingembre  et  blé  trcmois  (2)  en  disant  que  nous  i)ourrions 
en  prendre  à  notre  sullisance. 

Mardi,  en  levant  l’ancre  pour  nous  approcher  davantage  de 
terre,  le  vaisseau  du  Capitao-mor  ne  put  virer  en  raison  du  vent 
qu’il  avait  en  poui)e.  Alors,  nous  rejetâmes  les  ancres.  Quelques 

(1)  Voir  la  Noucelle  Reçue  15  avril  et  l*’’  riiai  1898. 

(2)  HIé  qui  grandit  et  mûrit  en  trois  mois. 
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Maures  que  nous  avions  à  bord,  en  s’opercevant  que  nous  n’avan¬ 
cions  pas,  se  glissèrent  dans  une  zawa,  et  lorsqu’ils  passèrent  sous 
la  poupe,  les  pilotes  de  Mozambique  se  jetèrent  à  l’eau  et  furent 
recueillis  par  les  premiers. 

Et  à  la  nuit,  le  capitaine  fit  mettre  à  la  torture  de  la  goutte  (i) 
deux  des  Maures  qui  nous  accompagnaient  pour  leur  faire  avouer 
s’il  y  avait  quelque  complot  tramé  contre  nous.  Ils  confessèrent 
que  si  nous  avions  débarqué,  l’ordre  était  donné  de  nous  prendre 
et  de  tirer  ainsi  vengeance  de  ce  que  nous  avions  fait  à  Mozam¬ 
bique.  Un  autre  Maure  qu’on  était  sur  le  point  de  soumettre  à 
égale  torture,  se  jeta  à  la  mer,  les  mains  liées.  Au  quart  de  l’aube 
un  autre  encore  se  jeta  à  l’eau. 

La  nuit  suivante,  à  minuit,  beaucoup  d’hommes  arrivèrent  dans 
deux  almadies  qu’ils  laissèrent  au  large,  et  ils  prirent  la  nage  en  se 
dirigeant  les  uns  vers  le  Berrio,  les  autres  vers  le  Raphaël.  Ceux 
qui  s’avançèrent  vers  le  Berrio  commencèrent  de  couper  le  câble, 
et  les  marins  qui  étaient  de  quart  crurent  qu’ils  avaient  affaire  à  des 
jeunes  thons,  mais  après  les  avoir  reconnus,  ils  poussèrent  des 
cris  d’alarme.  D’autres  indigènes  s’étaient  accrochés  aux  cordages 
du  mat  de  traquet  du  Raphaël.  A  peine  découverts,  ils  se  laissè¬ 
rent  glisser  et  prirent  la  fuite. 

Telles  étaient  les  malignités  qu’inventaient  ces  chiens  de  païens, 
mais  le  Seigneur  ne  permit  pas  qu’ils  en  tirassent  profit,  parce 
qu’ils  ne  croyaient  pas  en  lui. 

Leur  ville  est  grande  et  située  sur  une  hauteur  battue  par  la  mer 
qui  forme  un  port  dans  lequel  mouillent  plusieurs  bateaux  par 
jour,  et  dont  l’entrée  est  marquée  par  un  pilier.  La  ville  possède 
un  petit  port  au  bord  de  la  mer.  . 

Ceux  des  nôtres  qui  descendirent  à  terre,  rapportèrent  qu’ils 
avaient  vu  conduire  par  la  ville  beaucoup  d’hommes  liés  par  des 
chaînes,  ce  qui  nous  fit  croire  que  ce  devaient  être  des  chrétiens, 
car  les  chrétiens,  dans  ce  pays,  sont  en  guerre  avec  les  Maures. 
Les  chrétiens  n’y  résident  qu’au  titre  de  marchands  étrangers.  Ils 
sont  très  humbles  et  assujettis  aux  ordres  du  roi  Maure. 

Dieu,  dans  sa  miséricorde,  permit  qu’arrivés  dans  cet  endroit. 


(1)  Torture  qui  consistait  à  verser  goutte  à  goutte  de  l’huile  ou  de  la  poix 
bouillante,  ou  même  du  métal  fondu,  sur  la  peau  d’un  patient  pour  lui 
extorquer^un  aveu. 


Alex.  Herculano. 


VASCO  DA  GAMA 


201 


tous  nos  malades  recouvrassent  la  santé,  car  l'air  de  cette  contrée 
est  très  salubre. 

Nous  y  restâmes  encore  le  mercredi  et  le  jeudi  après  avoir 
reconnu  la  malice  et  la  trahison  dont  ces  chiens  avaient  voulu 
faire  preuve  contre  nous. 

Nous  quittâmes  ces  parages  le  matin,  par  un  vent  doux  et  nous 
mouillâmes  environ  à  huit  lieues  de  Nombaça  à  proximité  de  la 
côte.  Au  lever  du  jour  nous  vîmes  deux  bateaux  sous  le  vent  à  la 
distance  à  peu  près  de  trois  lieues  dans  la  mer.  Nous  nous  avan¬ 
çâmes  de  suite  pour  les  capturer,  car  nous  désirions  avoir  des 
pilotes  pour  nous  conduire  à  notre  gré.  A  l’heure  des  vêpres  nous 
atteignîmes  une  des  barques  et  l’autre  se  réfugia  près  de  terre. 

Dans  celle  que  nous  prîmes,  nous  trouvâmes  dix-sept  hommes, 
de  l’or,  de  l’argent,  beaucoup  de  maïs  et  de  vivres.  Il  y  avait  en¬ 
core  une  jeune  femme,  épouse  d’un  maure  de  grand  âge  et  de 
très  honnête  condition,  qui  l’accompagnait.  A  peine  étions  nous 
arrivés  sur  eux,  qu’ils  se  jetèrent  tous  à  l’eau.  Nous  les  primes 
dans  nos  chaloupes. 

Ce  même  jour,  à  l’heure  où  le  soleil  baissait,  nous  jetâmes  l’ancre 
en  face  d’une  ville  nommée  Nélinde  à  trentre  lieues  de  Nomba¬ 
ça.  Et  de  Nombaça  à  Nélinde  on  trouve  les  endroits  suivants  : 
Benapa  d’abord,  puis  Zoça  et  Nuguo-Quioniete. 

Le  jour  de  Pâques,  les  Maures  que  nous  tenions  prisonniers 
nous  dire  qu’il  se  trouvait  à  Nelinde  quatre  vaisseaux  apparte¬ 
nant  à  des  indiens  chrétiens,  et  que  si  nous  voulions  les  y  con¬ 
duire,  ils  mettraient  des  pilotes  chrétiens  à  leur  place  et  nous 
donnerait  tout  ce  dont  nous  aurions  besoin,  viande,  eau,  bois  et 
le  reste, 

Vasco  da  Gaina  qui  désirait  beaucoup  avoir  des  pilotes  de  cette 
contrée,  après  avoir  réglé  cet  arrangement  avec  les  Maures,  nous 
fit  avancer  jusqu’à  une  demie-lieue  de  la  côte.  Les  gens  de  la  ville 
n’osèrent  jamais  venir  jusqu’à  nos  vaisseaux,  car  ils  avaient  eu 
connaissance  de  la  barque  que  nous  avions  capturée. 

Le  lundi  matin,  le  Gapitao-mor  fit  déposer  le  vieux  maure  sur 
un  bancde  sable,  devant  la  ville.  Là,  on  vint  le  prendre  dans  une 
almadie.  Et  le  maure  alla  conter  au  roi  les  intentions  du  capitaine 
et  le  désir  qu’il  avait  de  traiter  la  paix  avec  lui. 

Apaès  diner,  le  vieux  Maure  vint  en  une  zawa  dans  laquelle  le 
roi  envoya  aussi  un  de  ses  chevaliers,  un  chérif,  et  trois  montons. 
Il  fit  également  dire  à  Vasco  da  Gaina  qu’il  se  réjouirait  fort  d’être 
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en  paix  et  en  bons  termes  avec  lui,  et  que  s’il  désirait  quelque 
chose  de  son  pays,  il  le  lui  donnerait  de  bonne  grâce,  soit  des 
pilotes,  soit  des  marchandises. 

Le  Gapitao-Mor  répondit  que  le  lendemain  il  entreverrait  dans 
dans  le  port,  et  lui  envoya  immédiatement  par  ses  messagers  un 
balandran  (i),  deux  branches  de  corail,  trois  bassins,  un  chapeau, 
des  grelots  et  du  drap  de  coton  rayé.  (2) 

Puis  le  mardi,  nous  nous  rapprochâmes  davantage  de  la  ville  et 
le  roi  envoya  au  capitaine  six  moutons,  beaucoup  de  clous  de 
girofle,  du  cumin,  du  gingembre,  de  la  noix  muscade  et  du  poivre, 
en  lui  proposant  de  se  rencontrer  avec  lui  sur  mer,  le  lendemain, 
lui  dans  sa  zawa,  et  le  capitaine  dans  son  canot, 

Mercredi  après  dîner,  le  roi  s’avança  dans  sa  zawa  vers  les  vais¬ 
seaux.  Vasco  da  Gama,  à  son  tour,  descendit  dans  sa  chaloupe  fort 
bien  décorée.  Arrivé  à  côté  de  la  zawa  du  roi,  il  fit  monter  celui- 
ci  dans  la  chaloupe,  où  ils  se  dirent  beaucoup  de  bonnes  choses, 
entre  autres  le  roi  proposa  à  Vasco  da  Gama  de  l’accompagner 
chez  lui  pour  folâtrer  ensemble,  promettant  que  lui-même  se  ren¬ 
drait  à  bord  des  vaisseaux  portugais.  Le  capitaine  répondit  qu’il 
ne  tenait  pas  de  son  souverain  l’autorisation  de  mettre  pied  à 
terre,  et  que  s’il  débarquait  ce  serait  manquer  à  son  mandat.  Sur 
quoi  le  roi  répliqua  que,  s’il  montait  à  notre  bord,  quel  compte 
lui  aussi  en  rendrait-il  à  son  peuple?  Et  il  s’iuforma  du  nom  de 
notre  roi,  et  le  fit  écrire  en  ajoutant  que  si  jamais  nous  revenions 
par  ces  contrées,  il  enverrait  un  ambassadeur  avec  nous  ou  écri¬ 
rait  de  sa  main  à  notre  souverain. 

Et  après  que  chacun  eut  dit  tout  ce  qu’il  avait  à  dire,  le  Gapitao- 
Mor  fit  venir  tous  les  Maures  qu’il  tenoit  captifs  et  les  donna  tous 
au  roi  de  Nélinde  ;  ce  qui  lui  fit  déclarer  qu’il  appréciait  davan¬ 
tage  cette  délicatesse  que  si  on  lui  avait  fait  don  d’une  ville. 

Le  roi  s’amusa  ensuite  à  faire  le  tour  des  vaisseaux  d’où  on  lan¬ 
çait  des  bombes,  ce  qui  le  divertissait  beaucoup.  Ge  jeu  dura  en¬ 
viron  trois  heures  et,  à  son  départ,  il  fit  monter  à  notre  bord  un  de 
ses  fils  et  un  chérif  qu’il  laissa  avec  nous.  Deux  de  nos  hommes 
qu’il  invita  lui  même  à  aller  visiter  son  palais,  le  suivirent  chez 
lui.  Il  dit  encore  au  Gapitao-Morquepuisqu’ilrefusaitde  descendre 


(1)  Sorte  de  manteau  ancien. 

(2)  Très  apprécié  dans  ces  terres  orientales. 
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à  terre,  qu’il  veuille  bien  longer  la  côte  le  lendemain  pour  voir 
parader  ses  cavaliers. 

Le  roi  était  vêtu  d’un  manteau  de  damas  doublé  vert  et  portait 
sur  la  tête  un  bonnet  très  riche  ;  dans  sa  barque  il  y  avait  deux 
sièges  de  bronze  avec  coussins  et  abrités  sous  un  tendelet  de  satin 
cramoisi,  de  forme  ronde,  et  monté  sur  un  bâton. 

Il  était  escorté  d’un  vieillard  comme  garde,  qui  venait  armé 
d’un  coutelas  à  gaine  d’argent.  Il  avait  encore  avec  lui  beaucoup 
à'anafis  et  de  cors  en  ivoire  de  la  hauteur  d’un  homme,  très 
ouvrés,  et  dont  on  jouait  dans  un  trou  perçé  dans  le  milieu.  Ces 
cors  et  anajis  s’harmonisaient  très  bien  ensemble. 

Le  jeudi,  le  capitaine  et  Nicolao  Goelho  prirent  les  chaloupes, 
garnies  de  bombardes  à  la  poupe,  et  côtoyèrent  la  ville.  Une 
grande  multitude  se  trouvait  sur  la  rive,  et  deux  hommes  à  cheval 
faisaient  un  jeu  d’escarmouches  et  donnaient  des  signes  de  grand 
contentement.  Le  roi  qui  se  trouvait  sur  un  escalier  de  pierre  de 
son  palais,  fut  descendu  dans  une  sorte  de  litière  et  transporté 
dans  la  chaloupe  du  capitaine.  Là,  il  pria  de  nouveau  Vasco  da 
Gama  de  venir  à  terre  car  son  père  qui,  disait-il,  était  perclus, 
serait  heureux  de  le  voir.  Il  promettait  toujours  qu’il  se  rendrait 
ensuite  avec  ses  fds  dans  nos  navires.  Mais  le  capitaine  persista 
à  s’excuser. 

Nous  trouvâmes  en  ce  lieu  quatre  bâtiments  appartenant  à  des 
chrétiens  indiens.  La  première  fois  qu’ils  vinrent  au  vaisseau  de 
Paulo  de  Gama  oîi  le  Gapitao-mor  se  trouvait  alors,  on  leur 
montra  un  retable  représentant  la  Sainte-Vierge,  aux  pieds  de  la 
Groix,  accompagnée  des  apôtres  et  tenant  Jésus-Ghrist  dans  ses 
bras.  A  la  vue  de  ce  ré  table,  les  Indiens  se  prosternèrent  et  durant 
tout  notre  séjour  ils  venaient  faire  leurs  prières  devant  cette 
image.  Et  ils  nous  apportaient  des  clous  de  girolle,  du  poivre  et 
autres  dont  ils  nous  faisaient  cadeau. 

Les  Indiens  ont  le  teint  cuivré  et  sont  peu  vêtus.  Ils  portent  une 
longue  bai’be,  de  très  longs  cheveux  nattés,  et  ne  mangent  pas  de 
viande  de  bœuf,  d’après  leur  dire.  La  langue  qu’ils  parlent  est 
dilférente  de  celle  des  maures.  Quehpis-uns  connaissent  un  peu 
l’arabe  en  raison  des  ra})ports  continuels  qu’ils  ont  avec  les  i)eu- 
ples  de  l’Arabie. 

Le  jour  où  le  Gapitao-mor  s’était  promené  en  chaloupe  au  pied 
de  la  ville,  les  chrestiens  indiens  avaient  lancé  beaucoup  de 
bombardes  de  leurs  vaisseaux,  en  élevant  les  mains  sur  le  passa 
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ge  du  capitaine  et  criant  avec  grande  allégresse;  Christe,  Christs! 

Et  le  même  jour,  ils  obtinrent  permis  du  roi  de  faire  une  fête 
de  nuit.  Et  ce  soir-là,  ils  firent  beaucoup  de  démonstrations, 
lancèrent  quantité  de  bombes  et  de  fusées,  et  poussèrent  de  grands 
cris. 

Ces  Indiens  disent  encore  au  Capitao-Mor  de  ne  pas  débarquer 
et  de  ne  pas  ajouter  foi  aux  réjouissances  des  indigènes,  parce- 
quelles  n’étaient  pas  l’expression  de  leur  cœur  ni  de  leur  volonté, 

lœ  dimanche  d’après,  le  22  avril,  un  favori  du  roi  vint  dans  sa 
zawa  vers  notre  bateau.  Il  y  avait  déjà  deux  jours  que  personne 
n’était  venu  à  notre  bord. 

Le  Capitao-Mor  s’empara  du  favori  et  réclama  du  roi  les  pilotes 
qu’il  lui  avait  promis.  Dès  que  le  roi  eut  reçu  ce  message,  il  se  dépê¬ 
cha  d’envoyer  un  pilote  chrétien  et  le  capitaine  relâcha  immédia¬ 
tement  le  noble  hidalgo  qu’il  avait  retenu.  Nous  nous  réjouîmes 
beaucoup  de  ce  pilote  chrétien  que  le  roi  nous  avait  envoyé. 

Nous  apprîmes,  alors,  que  cette  île  qu’à  Mozambique  on  nous 
avait  dit  appartenir  à  des  chrétiens,  était  habitée  par  le  roi  de 
Mozambique  lui  même,  et  appartenait  moitié  aux  maures,  moitié 
aux  chrétiens.  On  y  trouve  beaucoup  de  semence  de  perles  (aljotar) 
et  on  la  nomme  île  de  Quiloa. 

Les  pilotes  voulurent  nous  y  conduire  et  nous  témoignâmes 
égal  désir,  espérant  qu’ils  nous  eussent  parlé  suivant  la  vérité. 

Cette  ville  de  Nélynde  est  située  dans  une  baie,  et  bien  assise  au 
bord  d’une  plage  qui  rappelle  Alcouchete  (i).  Les  maisons  y  sont 
toutes  élevées  et  blanchies  à  la  chaux.  Elles  sont  percées  de  beau¬ 
coup  de  fenêtres.  Le  long  de  la  ville,  du  côté  du  bois  qui  confine 
aux  maisons,  il  y  a  une  très  grande  forêt  de  palmiers  et  dans 
toutes  les  terres  environnantes  on  cultive  du  maïs,  et  divers 
légumes. 

Nous  demeurâmes  en  face  de  cette  ville  pendant  neuf  jours, 
durant  lesquels  il  y  eut  sans  cesse  à  terre  beaucoup  de  fêtes  et 
d’escarmouches  à  pied.  On  faisait  aussi  sonner  beaucoup  d’instru¬ 
ments. 

Un  mardi  qui  était  le  vingt-quatre  du  même  mois,  nous  nous 
remîmes  en  route  avec  un  pilote  que  le  roi  nous  avait  donné,  vers 
une  ville  qui  s’appelle  Qualecut  (2)  dont  notre  roi  et  seigneur 
avait  connaissance,  et  nous  voguâmes  vers  l’est  à  sa  recherche. 

(1)  Ville  de  la  Province  de  Alem-Tejo  en  Portugal.  N.  du  T. 

(*2)  Calicut. 
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La  côte  tire  du  nord  au  sud,  parce  que  la  terre  forme  ici  une  baie 
spacieuse  et  un  détroit.  Dans  la  baie,  d’après  ce  qu’on  nous  avait 
dit,  il  y  a  un  grand  nombre  de  villes  —  les  unes  de  chrétiens, 
d’autres  de  Maures.  Il  s’y  trouve  aussi  une  ville  nommée  Quam¬ 
baya  et  six  cents  îles  connues.  Là  encore  est  la  mer  Rouge  et  la 
maison  de  la  Mecque. 

Le  dimanche  d’après,  nous  aperçûmes  le  Nord  (i)  que  nous 
avions  cessé  de  voir  depuis  longtemps,  et  un  vendredi  au  vingt- 
septième  jour  du  mois  de  mai,  nous  vîmes  une  terre  haute.  Il  y 
avait  vingt-trois  jours  que  nous  n’avions  pas  aperçu  de  terre, 
ayant  sans  cesse,  durant  ce  temps,  filé  vent  arrière,  et  nous  n’avons 
pas  assurément  fait  moins  de'six  cents  lieues  de  ce  seul  trait. 

Au  moment  où  nous  aperçûmes  terre,  nous  en  étions  éloignés 
de  huit  lieues.  On  jeta  la  sonde  et  on  trouva  quarante-cinq  brasses 
de  profondeur.  Cette  nuit-là,  nous  virâmes  au  sud-sud-est  pour 
nous  éloigner  de  la  côte. 

Le  lendemain,  nous  nous  dirigeâmes  de  ce  côté,  mais  ne  nous 
approchâmes  pas  suffisamment  de  terre  pour  que  le  pilote  pût  la 
bien  reconnaître,  car  il  pleuvait  abondamment  et  de  gros  orages 
nous  arrivaient  de  la  côte  que  nous  longions.  Et  le  dimanche,  nous 
nous  sommes  trouvés  à  proximité  de  quelques  montagnes  qui 
commandent  la  ville  de  Calecut  et  nous  les  rasâmes  de  si  près  que 
notre  pilote  les  reconnut  et  nous  dit  que  c’était  bien  là  la  terre 
que  nous  désirions  de  trouver. 

Ce  même  jour,  vers  le  soir,  nous  mouillâmes  à  deux  lieues  au 
sud  de  cette  ville  de  Calecut,  parce  que  le  pilote  prit  pour  Calecut, 
une  autre  ville  du  nom  de  Calpua,  et  au  sud  de  celle-ci  il  s’en 
trouve  une  autre  nommée  Pandarramy.  Nous  jetâmes  l’ancre  à 
peu  près  à  une  lieue  et  demie  de  terre.  Dès  que  nous  eûmes  mouillé, 
quatre  barques  s’avancèrent  vers  nous.  On  venait  s’informer 
qui  nous  étions,  et  on  nomma  et  nous  montra  Calecut. 

Le  lendemain,  ces  barques  revinrent  vers  nous,  et  le  Capitao- 
Mor  expédia  à  Calecut  un  des  bannis  (2)  que  nous  avions  à  bord. 

(1)  L’Etoile  sans  doute. 

(2)  Vasco  da  Gama  avait  demandé  ù  emmener  dans  ses  nefs  une  douzaine 
de  condamnés  qu'il  comptait  laisser  en  divers  endroits  et  rapatrier  lors  d’une 
seconde  expédition.  Ces  hommes  lui  furent  d'une  grande  utilité,  et  on  invoque 
leur  souvenir  en  ce  moment  pour  obtenir  du  gouvernement  portugais  l’amnis¬ 
tie  de  quelques  détenus  ou  déportés,  à  l'occasion  de  la  célébration  du  cente¬ 


naire. 


206 


LA  NOUVELLE  REVUE 


Ceux  qui  raccompagnaient  le  conduisirent  vers  deux  Maures  de 
Funez  qui  savaient  parler  castillan  et  génois.  Et  voici  quel  fut  leur 
premier  salut  :  «  Va-t-en  au  diable;  qui  t’a  conduit  ici?  —  Ensuite 
ils  lui  demandèrent  ce  que  nous  étions  venus  chercher  si  loin.  Le 
déporté  répondit  que  nous  étions  venus  à  la  recherche  des  chré¬ 
tiens  et  des  épices. —  Ils  dirent  adors  :  Pourquoi  le  roi  de  Castille, 
le  roi  de  France  et  la  seigneurie  de  Venise  n’envoient-ils  pas  ici  ? 
—  Le  déporté  reprit  que  le  roi  du  Portugal  n’y  voudrait  pas  con¬ 
sentir,  à  quoi  ils  ajoutèrent  que  fort  bien  il  faisait.  Alors,  ils  lui 
firent  très  bon  accueil  et  lui  donnèrent  du  pain  de  froment  avec 
du  miel.  Après  avoir  mangé,  notre  homme  s’en  retourna  vers  nos 
vaisseaux  suivi  d’un  de  ces  Maures,  lequel,  dès  qu’il  se  trouva  dans 
nos  bâtiments,  se  mit  à  dire  ces  mots  :  «  Boena  ventura,  boena 
ventura!  lionne  chance,  bonne  chance.  Beaucoup  de  rubis,  beau¬ 
coup  d’émeraudes.  Rendez  grâces  à  Dieu  de  vous  avoir  conduits  en 
un  si  riche  pays».  Nous  en  étions  si  fort  émerveillés  que  nous  ne 
pouvions  croire  qu’à  une  si  large  distance  du  Portugal  il  s  e  trou¬ 
vât  un  homme  qui  sut  ainsi  parler  notre  langue. 

Cette  ville  de  Calecut  appartient  à  des  Chrétiens  au  teint  basané, 
dont  quelques-uns  portent  une  grande  barbe  et  de  longs  cheveux. 
D’autres  ont  la  tête  rasée  ou  tondue,  et  portent  des  toupets  sur  le 
sommet  de  la  tête,  et  aux  lèvres  des  moustaches,  à  quoi  on  recon¬ 
naît  qu’ils  sont  chrétiens.  Ils  ont  les  oreilles  percées,  garnies  de 
beaucoup  d’anneaux  d’or.  Ils  vont  nus  jusqu’à  la  taille,  et  mettent 
aux  reins  des  toiles  de  coton  très  légères.  Ceux  qui  se  vêtent  ainsi 
sont  les  plus  importants.  Quant  aux  autres  ils  se  mettent  comme 
ils  peuvent.  Les  femmes  de  cette  contrée  sont  laides  en  général  et 
de  petite  stature.  Elles  portent  au  cou  beaucoup  de  joyaux  en  or 
et  aux  bras  des  bracelets.  Aux  orteils  elles  mettent  des  anneaux 
ornés  de  riches  pierreries.  Tous  ces  gens  sont  d’un  naturel  bon  et 
doux.  A  première  vue  ils  ont  l’air  cupide  et  entendus  à  peu  de 
chose. 

Au  moment  où  nous  arrivions  à  cette  ville  du  Calecut,  son  roi 
en  était  éloigné  de  quinze  lieues,  et  le  Capitao-Mor  envoya  vers 
lui  deux  hommes  pour  lui  dire  qu’un  ambassadeur  du  roi  du  Por¬ 
tugal  se  trouvait  là,  muni  de  lettres  de  son  souverain,  et  qu’il  les 
lui  apporterait  où  qu’il  fût,  si  telle  était  sa  volonté.  Leroi  de  Cale¬ 
cut  en  recevant  le  message  du  capitaine,  accueillit  très  honnête¬ 
ment  les  deux  envoyés  et  leur  fit  présent  de  pièce  de  drap  de  fort 
bonne  qualité. 
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Il  fit  souhaiter  la  bienvenue  à  Vasco  da  Gaina,  en  ajoutant  qu’il 
se  rendrait  sans  demeure  à  Galecut.  En  effet  il  se  mit  aussitôt  en 
route  suivi  d’une  grande  escorte.  Et  il  nous  envoya  avec  nos  deux 
hommes  un  pilote  pour  nous  conduire  à  un  endroit  nommé  Pan- 
darramy,  en  midi  du  lieu  où  nous  avions  tout  d’abord  relâché,  car 
à  ce  moment  nous  nous  trouvions  déjà  en  face  de  Galecut.  Il  nous 
pressait  d’amarrer  là-bas,  où  nous  rencontrions  un  bon  abri,  tan¬ 
dis  que  l’endroit  où  nous  nous  trouvions  était  mauvais  et  rocheux, 
en  quoi  il  disait  vrai.  Il  disait  encore  que  tous  les  navires  qui 
abordaient  en  ces  parages  mouillaient  à  Panderramy  pour  être  en 
sûreté. 

Et  le  Gapitao-Mor  après  ce  message  du  roi,  comme  de  fait  nous 
ne  nous  trouvions  pas  bien,  fit  de  suite  déferler  les  voiles  et  mouil¬ 
ler  plus  loin  ;  sans  pourtant  s’avancer  dans  le  port  autant  que  le 
pilote  du  roi  l’avait  indiqué.  Dès  que  nous  eûmes  jeté  nouvelle¬ 
ment  l’ancre,  il  vint  un  deuxième  message  au  capitaine  comme 
quoi  le  roi  se  trouvait  déjà  dans  la  ville.  Il  envoya  à  Pandarim  (i) 
un  homme  qui  porte  le  titre  de  Baie  (2),  ce  qui  signifie  à  peu  près 
alcaïde,  car  le  roi  amène  toujours  à  sa  suite  deux  cents  hommes 
armés  d’épées  et  de  petits  boucliers. 

Le  Baie  venait  pour  escorter  le  Gapitao-Mor  jusqu’à  l’endroit 
où  le  roi  était  resté  avec  les  autres  personnages  de  qualité. 

Et  le  jour  où  ce  second  message  nous  arriva  il  était  trop  tard,  et 
le  capitaine  refusa  de  débarquer.  La  lendemain  matin  qui  était  un 
lundi,  le  vingt-huitième  jour  du  mois  de  mai,  le  Gapitao-Mor  alla 
parler  au  roi  et  emmena  avec  lui  treize  de  ses  hommes,  desquels 
je  faisais  partie. 

Nous  portions  tous  de  très  beaux  ajustements  et  avions  à  bord 
de  nos  canots  force  bombardes,  trompettes  et  drapeaux.  Dès  que 
le  capitaine  mit  pied  à  terre,  il  fut  reçu  par  cet  alcaïde  entouré 
d’hommes,  dont  les  uns  étaient  armés  et  les  autres  non,  ils  firent 
tous  grand  accueil  et  fête  au  capitaine  comme  des  gens  qui  éprou¬ 
vent  grand  allégresse  à  se  voir.  [Et  l’aspect  de  ces  liommes  nous 
imposait,  car  ils  portaient  l’arme  au  clair. 

Ils  amenèrent  ensuite  au  Gapitao-Mor  des  palanquins  comme 

(1)  Le  lecteur  se  sera  sans  doute  déjà  aperçu  que  l’auteur  change  à  loisir 

l’orthographe  des  noms  géogràphiques.  N.  du  T. 

(2)  Du  mot  arabe  icall,  prince  gouverneur,  chef  militaire.  On  l’a  appelé 

aussi  goail,  de  l’arabe  tcaafir,  ministre  du  roi.  Les  historiens  en  général  le  nom¬ 
ment  catuaL.  Alex.  Herculano. 
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en  font  usage  ordinairement  les  personnes  de  marque,  en  ces  con¬ 
trées,  et  quand  les  marchands  veulent  en  avoir,  ils  payent  au  roi 
une  certaine  taxe  pour  en  obtenir  l’autorisation.  Le  capitaine 
monta  dedans  et  fut  porté  par  six  hommes  à  tour  de  rôle,  cependant 
que  nous  partions  à  pied  suivis  de  tous  ces  gens,  en  droiture  à 
Qualecut  ;  et  de  là  à  une  autre  ville  nommée  Gapua. 

Arrivés  ici,  ils  déposèrent  le  Gapitao-Mor  chez  un  personnage 
de  considération  et  commandèrent  pour  nous  un  repas  qui  consis¬ 
tait  en  riz  avec  beaucoup  de  beurre,  et  de  fort  bon  poisson  cuit. 

Vasco  da  Gama  n’y  voulut  pas  goûter,  et  dès  que  nous  en  eûmes 
mangé  il  alla  s’embarquer  sur  une  rivière  qui  était  proche  et  qui 
coule  le  long  de  la  côte  entre  la  mer  et  la  terre  ferme.  Nous  prîmes 
place  sur  deux  barques  qu’on  lia  l’une  à  l’autre  pom"  nous  permet¬ 
tre  de  suivre  ensemble.  Il  y  avait  en  outre  bon  nombre  d’autres 
barques  montées  par  une  quantité  de  gens. 

Je  ne  citerai  pas  le  monde  qui  suivait  par  terre  parce  que  la 
quantité  en  était  infinie.  Tous  étaient  accourus  seulement  pour 
nous  voir.  Nous  allâmes  ainsi  sur  la  rivière  à  peu  près  l’espace 
d’une  lieue,  et  vîmes  beaucoup  de  grands  vaisseaux  tirés  en  terre 
en  raison  de  l’absence  de  port.  Et  après  avoir  quitté  sa  barque,  le 
Gapitao-Mor  retourna  dans  son  palanquin  et  nous  poursuivîmes 
notre  marche  au  milieu  d’une  foule  innombrable  rassemblée 
exprès  pour  nous  voir. 

‘  Les  femmes  quittaient  les  maisons,  leurs  petits  dans  les  bras,  et 
se  mettaient  à  nous  suivre.  Et  nous  allâmes  de  cette  sorte  jusqu’à 
une  grande  église  comme  je  le  vais  raconter. 

En  premier  lieu  le  corps  de  l’église  a  la  grandeur  d’un  monas¬ 
tère.  Il  est  tout  en  pierres  de  taille  et  recouvert  de  briques. 

On  voyait  à  la  porte  principale  un  pilastre  en  airain  de  la  hau¬ 
teur  d’un  mât  de  navire,  et  surmonté  d’un  oiseau  qui  ressemble  à 
un  coq.  On  y  voyait  encore  un  deuxième  pilier  fort  gros,  et  de' la 
hauteur  d’un  homme.  Au  centre  de  l’église  s’élevait  un  dôme  tout 
en  pierre  de  taille.  Il  s’y  trouvait  une  porte  par  où  un  homme 
pouvait  à  peine  passer,  et  un  escalier  en  pierre  par  où  on  a  accès 
à  la  susdite  porte,  laquelle  était  aussi  en  airain.  A  l’intérieur  était 
une  petite  image  qu’ils  appelaient  l’image  de  Notre-Dame.  En  face 
de  la  porte  principale  de  l’église  au  long  du  mur,  on  voyait  sept 
pierres  sépulcrales  (i)  (campaas).  Là,  le  capitaine  se  mit  en  prières 

(1)  Le  mot  campaas  sif^nifiait  alors  soit  cloche,  soit  pierre  tombale.  Nous 
croyons  que  c’est  la  dernière  signification  qui  convient  en  ce  lieu.  N.  du  T. 
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avec  nous,  et  nous  n’entrâmes  pas  an-dedans  de  la  chapelle  parce 
qu’il  est  d’usage  de  n’y  laisser  entrer  que  certains  hommes  qui  font 
le  service  dans  les  églises  et  qu’ils  nomment  quafees.  Ces  quafees 
portent  des  cordons  passés  par  l’épaule  (l’épaule  gauche)  et  par 
dessous  l’épaule  droite  à  la  manière  dont  portent  l’étole  les  diacres 
qui  chantent  l’Evangile.  Ils  nous  aspergèrent  d’eau  bénite  et  nous 
offrirent  d’une  sorte  de  terre  blanche  que  les  chrétiens  de  cette 
contrée  ont  la  coutume  de  mettre  sur  le  front  et  sur  la  poitrine, 
au  derrière  du  cou,  et  sur  les  bras.  Ils  usèrent  de  toutes  ces  céré¬ 
monies  avec  le  Capitao-Mor  et  lui  offrirent  de  cette  terre  pour 
qu’il  se  la  mit.  Vasco  da  Gama  la  prit  dans  ses  mains  et  la  donna 
à  garder  en  faisant  entendre  qu’il  se  la  mettrait  plus  tard.  Il  y 
avait  sur  les  murailles  de  l’Eglise  beaucoup  d’autres  images  de 
saints  avec  diadèmes,  et  qui  étaient  peintes  de  formes  diverses. 
Les  dents  de  quelques-unes  étaient  si  longues  qu’elles  s’avançaient 
d’un  pouce  hors  de  la  bouche  et  chaque  image  avait  quatre  et  cinq 
bras.  Au  bas  de  cette  église  il  y  avait  un  grand  étang  aussi  en 
pierre  de  taille  pareil  à  beaucoup  d’autres  que  nous  avions  aperçus 
sur  notre  route. 

Nous  quittâmes  Gapua  et  en  sortant  de  cette  ville  on  nous  con¬ 
duisit  dans  une  autre  où  nous  trouvâmes  des  choses  pareilles  à 
celles  déjà  racontées.  Là,  la  multitude  s’accrût  de  beaucoup  et  ne 
tenait  plus  dans  les  rues.  Après  nous  avoir  fait  suivre  longtemps 
le  même  chemin,  on  fit  entrer  le  capitaine  dans  une  maison  et  nous 
autres  avec  lui,  en  raison  de  la  foule  qui  avait  beaucoup  grossi. 

En  cet  endroit  le  roi  envoya  un  frère  du  Baie,  seigneur  de  ce 
pays,  pour  accompagner  le  capitaine  ;  et  ceux  qui  l’escortaient 
apportaient  des  tambours,  des  trompettes,  des  chalumeaux,  et 
même  une  arquebuse  dont  il  tirait  des  coups  devant  nous.  De  cette 
sorte  ils  conduisirent  le  capitaine  avec  autant  ou  plus  de  pompe 
qué  l’on  userait  en  Espagne  envers  un  roi. 

La  foule  devenait  innombrable.  Les  fenêtres  et  les  toitures 
étaient  couvertes  de  monde,  sans  compter  la  multitude  qui  mar¬ 
chait  avec  nous,  parmi  laquelle  se  trouvaient  au  moins  deux  mille 
hommes  armés.  Et  plus  nous  approchions  du  palais  du  roi,  plus 
cette  foule  grossissait. 

A  peine  étions-nous  arrivés  au  palais  que  le  Capitao-Mor  se 
trouva  entouré  de  personnages  de  marque  et  de  grands  seigneurs, 
en  plus  de  ceux  qui  déjà  l’accompagnaient.  Le  soleil  marquait  à 
peu  près  une  heure.  Parvenus  au  palais  nous  franchimes  un  por- 

14 


lOMK  cm 


210 


LA  NOUVELLE  REVUE 


tique  qui  donnait  sur  une  grande  cour  et,  avant  d’arriver  à  la 
porte  du  roi,  nous  passâmes  sous  quatre  portes  et  dûmes  pour  cela 
employer  la  force  et  bousculer  le  monde.  Quand  nous  eûmes 
atteint  la  porte  où  se  trouvait  le  roi,  il  en  sortit  un  homme  de  grand 
âge,  petit  de  taille,  et  qui  est  une  sorte  d’évêque,  à  qui  le  roi  laisse 
diriger  les  choses  d’église.  Il  embrassa  le  capitaine  sur  le  seuil,  et 
nous  dûmes  faire  de  grands  efforts  pour  franchir  cette  entrée.  Il  y 
eut  même  des  blessés. 

Le  souverain  se  trouvait  dans  une  petite  cour,  étendu  sur  le  dos, 
sur  un  lit  de  repos  garni  ainsi  :  en  dessous,  un  drap  de  velours 
vert  surmonté  d’un  très  bon  matelas,  recouvert  d’un  drap  de  coton 
très  blanc  et  très  fin,  plus  blanc  et  plus  fin  qu’un  drap  de  toile.  Il 
avait  aussi  des  coussins  pareils.  A  sa  gauche  le  roi  avait  une  coupe 
en  or  très  grande,  haute  comme  un  pot  d’un  demi  almude  (i) 
laquelle  mesurait  deux  palmes  à  l’ouverture,  et  dans  cette  jarre  il 
jetait  le  marc  d’une  sorte  d’herbes  que  les  gens  de  ce  pays  man¬ 
gent  par  les  chaleurs  et  qu’ils  appellent  atambor  (2).  A  droite  du 
souverain  on  voyait  encore  un  bassin  en  or  qu’à  peine  un  homme 
pouvait  ceindre  de  ses  deux  bras  et  dans  lequel  se  trouvaient  ces 
herbes  ;  puis  un  grand  nombre  de  vases  en  argent  dont  les  cou¬ 
vercles  étaient  entièrement  dorés.  A  peine  entré,  le  capitaine  fit 
au  roi  sa  révérence  selon  la  coutume  du  pays,  et  qui  consiste  à 
joindre  les  deux  mains,  les  lever  au  ciel  comme  les  chrétiens  ont 
l’habitude  de  faire  pour  s’adreser  à  Dieu,  et  aussitôt  après  avoir 
élevé  les  bras,  fermé  les  poings  avec  beaucoup  de  précipitation.  Le 
roi  fit  signe  au  capitaine  de  s’avancer  vers  l’emplacement  où  il  se 
trouvait,  mais  Vasco  da  Gama  ne  s’en  approchait  toujours  pas, 
parce  qu’il  est  d’usage  dans  ce  pays  qu’aucun  homme  ne  s’approche 
du  roi,  sauf  un  des  favoris  pour  lui  servir  de  ces  herbes.  Lorsqu’on 
lui  parle,  c’est  la  main  sur  la  bouche  et  se  tenant  à  l’écart.  Aussitôt 
que  le  souverain  eût  fait  signe  au  capitaine,  il  tourna  les  yeux  vers 
nous  et  nous  indiqua  que  nous  devions  nous  asseoir  sur  un  banc 
de  pierre  à  proximité  de  lui,  de  manière  à  ce  qu’il  pût  nous  voir. 

Il  nous  fit  apporter  de  l’eau  pour  nous  laver  les  mains,  et  des 
fruits  qui  ressemblent  à  des  melons,  sauf  l’écorce  qui  est  rugueuse. 
La  saveur  en  est  douce  tout  de  même.  Puis  encore  d’autres  fruits 
qui  ressemblent  à  des  figues.  Il  y  avait  des  hommes  pour  nous  les 

(1)  Ce  qui  équivaut  à  peu  près  à  8  litres  et  demi. 

(2)  Alex.  Herculano  croit  que  c’était  le  bétel. 
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peler,  et  le  roi  nous  regardait  manger  en  souriant  et  en  parlant  de 
nous  au  favori  qui  se  tenait  à  ses  côtés  et  qui  lui  donnait  les  her¬ 
bes  à  manger.  Après  cela  il  regarda  le  capitaine  qui  se  trouvait 
en  face  de  lui  et  lui  dit  de  parler  aux  hommes  présents  qui  tous 
étaient  des  personnes  de  qualité,  de  leur  dire  ce  qu’il  voudrait,  et 
qu’ils  le  lui  répéteraient. 

Le  Capitao-Mor  lui  redit  qu’il  était  ambassadeur  pour  le  roi  du 

_  I 

Portugal  dont  il  apportait  un  message  qu’il  ne  délivrerait  qu’au 
roi  lui-mème.  Le  roi  répliqua  que  c’était  très  bien  et  le  fit  conduire 
dans  une  salle.  Puis  le  souverain  se  leva  et  rejoignit  le  Capitao_ 
Mor  pendant  que  nous  restions  en  place.  Le  jour  commençait 
alors  à  disparaître,  et  à  peine  le  roi  se  fùt-il  levé  qu’un  homme 
âgé,  qui  se  trouvait  dans  l’enclos,  emporta  le  lit  de  repos  en  lais¬ 
sant  la  vaisselle. 

Aussitôt  que  le  roi  eût  rejoint  le  Capitao-Mor,  il  se  jeta  sur  une 
autre  couche  recouverte  de  drap  brodé  d’or  et  demanda  à  Vasco 
da  Gaina  ce  qu’il  lui  voulait.  Le  Gapitao  lui  dit  qu’il  était  ambas¬ 
sadeur  du  roi  de  Portugal,  seigneur  de  vastes  terres  et  plus  riche 
qu’aucun  roi  de  ce  pays,  que  depuis  soixante  ans,  les  rois,  ses  pré¬ 
décesseurs  envoyaient  chaque  année  des  vaisseaux  à  la  découverte 
de  ces  contrées  parce  qu’ils  savaient  qu’il  y  avait  là  des  rois 
chrétiens  comme  eux,  et  que  c’était  pour  cette  seule  cause  qu’ils 
expédiaient  des  gens  à  la  decouverte  de  ces  pays,  et  non  par 
besoin  d’or  ou  d’argent,  car  on  les  trouvait  chez  eux  avec  une  telle 
abondance  que  l’or  et  l’argent  de  ces  contrées  ne  leur  faisaient 
nullement  faute. 

Il  ajouta  encore  que  ces  capitaines  voyageaient  pendant  un 
an  ou  deux  jusqu’à  épuisement  de  vivres  et  retournaient  en 
Portugal  sans  avoir  rien  trouvé;  et  que  maintenant,  un  roi  du 
nom  de  Dom  Manuel  avait  fait  construire  trois  vaisseaux  pour 
le  porter  et  l’avait  nommé  Gapitao-Mor  de  cette  expédition,  en  lui 
disant  de  ne  pas  retourner  en  Portugal  avant  d’avoir  rencontré  ce 
roi  chrétien,  et  que  s’il  retournait  sans  l’avoir  trouvé,  il  lui  ferait 
tranclier  la  tete,  qu’il  lui  avait  dit  encore  que  s’il  venait  à  le  ren¬ 
contrer,  de  luidonner  deux  lettres  qu’il  lui  montrerait  le  lende¬ 
main;  qu’en  outre,  il  lui  faisait  dire  de  vive  voix  qu’il  était  son 
frère  et  ami.  Le  roi  répondit  à  Vasco  da  Gaina  qu’il  était  le  bien¬ 
venu  et  qu’il  le  tenait  aussi  pour  frère  et  ami  et  ([u'il  enverrait 
avec  lui  des  ambassadeurs  en  Portugal,  à  quoi  le  capitaine  répli¬ 
qua  qu’il  le  lui  deinaadait  comme  une  grâce  parce  qu’il  n’oserait 
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pas  se  présenter  devant  son  roi  et  seigneur  s’il  n’amenait  avec 
lui  quelques  naturels  du  pays. 

Toutes  ces  choses  et  d’autres  encore  furent  dites  dans  la  salle 
dont  nous  ‘avons  parlé  plus  haut  et  comme  la  nuit  était  déjà 
avancée,  le  roi  demanda  à  Vasco  da  Gaina  chez  qui  il  voulait 
coucher,  chez  des  chrétiens  ou  chez  des  Maures  ? 

Le  Gapitao-Mor  répondit  qu’il  ne  voulait  coucher  ni  chez  des 
Maures  ni  chez  des  chrétiens  et  qu’il  lui  demandait  comme  une 
faveur  de  lui  donner  un  logis  où  il  serait  seul  et  sans  personne. 

Le  roi  répondit  qu’il  serait  fait  ainsi.  Le  capitaine  prit  donc 
congé  du  roi  et  vint  nous  retrouver.  Nous  étions  couchés  sur  une 
terrasse  éclairée  par  un  grand  chandelier  d’airain,  car  il  était  déjà 
à  peu  près  quatre  heures  du  matin.  Alors  nous  partîmes  tous  avec 
le  capitaine,  en  route  pour  notre  logis,  suivis  d’une  infinité  de 
monde,  et  la  pluie  était  si  abondante  que  toutes  les  rues  étaient 
pleines  d’eau.  Le  capitaine  était  porté  par  six  hommes  et  nous 
nous  enfoncions  tellement  dans  la  ville  que  le  capitaine  se  fatigua 
d’une  si  longue  course  et  s’en  plaignit  à  un  maure  de  considéra¬ 
tion,  intendant  du  roi,  qui  raccompagnait,  en  le  priant  de  bien  le 
vouloir  laisser  arrêter.  Le  maure  le  conduisit  chez  lui  dans  une 
cour  où  se  trouvait  une  estrade,  recouverte  de  briques,  sur 
laquelle  étaient  étendus  des  tapis,  et  se  trouvaient  posés  deux 
chandeliers  fort  grands,  pareils  à  ceux  du  roi,  surmontés  de  deux 
grandes  lampes  en  fer,  à  huile  ou  à  la  graisse.  Chaque  lampe  avait 
quatre  mèches,  qui  donnaient  une  vive  lumière.  Ils  se  servent  de 
ces  lampes  comme  torches.  Et  ce  maure  fit  amener  un  cheval  pour 
conduire  le  capitaine  à  son  logement,  mais  il  arriva  sans  selle.  Le 
capitaine  se  refusa  à  monter,  et  nous  suivîmes  à  pied  du  côté  de 
notre  logis,  où  à  notre  arrivée  nous  trouvâmes  déjà  quelques-uns 
de  nos  hommes  qui  avaient  apporté  le  lit  de  Vasco  da  Gama,  et 
des  effets  d’habillement  dont  le  capitaine  voulait  faire  présent  au 
roi.  Le  mardi  d’après,  le  Gapitao-Mor  avait  déjà  réuni,  pour  offrir 
au  roi  les  choses  suivantes  :  douze  pièces  d’étoffe  rayée  et  quatre 
capuchons  d’écarlate,  six  chapeaux,  quatre  branches  de  corail,  un 
ballot  contenant  six  bassins,  une  caisse  de  sucre  et  quatre  barils 
dont  deux  remplis  d’huile  et  deux  de  miel. 

Et  comme  il  est  d’usage  en  cette  contrée  de  ne  rien  apporter  au 
Roi  dont  n’ait  d’abord  pris  connaissance  le  maure  qui  lui  sert 
d’intendant  et  le  hq)de,  le  capitaine  le  leur  fit  montrer,  et  ils  se 
mirent  à  rire  de  ce  cadeau  en  disant  que  ce  {l’était  rien  qui  valût 
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d’être  offert  au  Roi  ;  que  le  plus  pauvre  marchand  de  retour  de  la 
Mecque  ou  des  Indes  (i)  lui  faisait  une  offrande  plus  considérable, 
et  que  si  le  capitaine  voulait  lui  offrir  un  cadeau,  qu’il  lui  donne 
de  l’or,  parce  que  leur  roi  n’accepterait  pas  ces  autres  objets. 

Et,  ce  voyant,  le  capitaine  fut  pris  de  mélancolie,  et  dit  qu’il 
n’apportait  pas  d’or,  et  au  surplus  qu’il  n’était  pas  marchand,  lui, 
mais  ambassadeur,  et  qu’il  partageait  avec  leur  roi  de  ce  qu’il 
avait  et  qui  lui  appartenait  en  propre  et  pas  à  son  souverain.  Il 
ajouta  que  lorsque  le  roi  du  Portugal  enverrait  de  nouveau  dans 
ces  parages  il  ferait  alors  offrir  au  souverain  beaucoup  d’autres 
choses  de  grande  valeur  ;  que  si  le  roi  Camolim  (Samorim)  ne  vou¬ 
lait  pas  de  ce  qu’il  lui  offrait,  il  le  rapporterait  dans  ses  vaisseaux. 
Le  bayle  et  l’intendant  répliquèrent  qu’ils  n’emporteraient  pas 
pareille  offrande  au  roi  ni  permettaient  que  d’autres  le  lui  empor- 
tâssent. 

Et  quand  ils  furent  partis,  il  nous  vint  des  Maures,  vrais  fripons 
qui  tous  se  mirent  à  dédaigner  le  cadeau  que  le  Capitao-Mor  vou¬ 
lait  offrir  au  roi.  Le  cajDitaine  se  voyant  formellement  empêché 
d’envoyer  son  présent  au  souverain,  leur  dit  que  vu  qu’ils  ne  lui 
permettaient  pas  de  faire  ce  cadeau  à  leur  maître,  il  voulait  retour¬ 
ner  parler  au  roi  et  rallier  ensuite  son  vaisseau.  Ils  répondirent 
que  bien  c’était,  et  de  vouloir  attendre  un  peu,  qu’ils  allaient 
revenir  le  conduire  au  palais.  Et  le  capitaine  les  attendit  la  journée 
entière,  et  ils  ne  revinrent  plus. 

Fort  marri  de  se  voir  ainsi  à  la  merci  de  gens  si  indolents  et 
peu  sûrs,  il  prit  au  capitaine  envie  de  se  rendre  seul  au  palais, 
mais  après  refléxion,  il  crut  mieuxfaire  d’attendre  au  lendemain. 

Nous  autres  ne  laissions  pas  que  de  nous  amuser,  nous  chantions 
et  dansions  au  son  des  trompettes,  et  en  avions  grande  réjouis¬ 
sance.  Arrivés  au  mercredi  matin  les  Maures  vinrent  prendre  le 
capitaine  pour  le  conduire  au  palais,  et  nous  raccompagnâmes. 
Dans  le  palais,  il  se  trouvait  beaucoup  d’hommes  armés,  et  le 
Capitao-Mor  resta  avec  ceux  de  son  escorte  pendant  quatre  grandes 
heures  à  une  porte  qu’on  ne  lui  ouvrait  pas,  jusqu’à  ce  que  le  roi 
lui  fit  dire  d’entrer  et  de  ne  se  faire  suivre  que  de  deux  seuls  hom¬ 
mes  à  son  choix. 

Le  capitaine  désigna  pour  l’accompagner  Eernam  Martinez  — 
celui  qui  connaissait  la  langue,  —  et  son  écrivain. 


(1)  L’Ethiopie  ou  les  terres  du  Preste  Jehan. 


2i4  la  nouvelle  revue 

Cette  conclusion  ne  sembla  pas  de  bon  augure  au  Gapitao-Mor 
et  non  plus  à  nous. 

Une  fois,  Vasco  da  Gaina  en  présence  du  roi,  celui-ci  lui  dit 
qu’il  avait  attendu  de  le  voir  mardi,  et  le  capitaine  répondit  qu’il 
s’était  senti  trop  fatigué  de  la  route,  raison  pour  laquelle  il  n’était 
pas  venu.  Le  roi  lui  demanda  de  nouveau  comment  cela  se  faisait 
qu’il  vint  d’une  contrée  très  riche  sans  lui  rien  apporter,  et  pour¬ 
quoi  il  ne  lui  remettait  pas  une  lettre  qu’il  disait  avoir  pour  lui. 
A  cela,  le  capitaine  répondit  qu’il  ne  lui  avait  rien  apporté,  parce 
qu’il  venait  tout  simplement  pour  reconnaître  ces  contrés,  et  que 
plus  tard  d’autres  vaisseaux  arriveraient  dans  l’Inde,  le  souverain 
verrait  alors  tout  ce  qu’il  y  aurait  pour  lui.  Quant  à  la  lettre,  que 
e’était  vrai,  et  qu’il  la  lui  remettrait  sans  plus  tarder. 

Le  roi  s’enquit  alors  de  ce  qu’il  venait  chercher  :  des  pierreries 
ou  des  hommes?  —  que  si  c’était  des  hommes  comme  il  l’affir¬ 
mait,  pourquoi  ne  rien  avoir  apporté?  Et  il  ajouta  qu’on  lui  avait 
dit  qu’il  avait  une  Sainte-Marie  en  or.  Le  capitaine  répliqua  que 
la  Sainte-Marie  qu’il  portait  sur  lui  n’était  pas  en  or,  mais  que  fut- 
elle  en  or,  il  ne  la  donnerait  pas,  parce  qu’elle  l’avait  accompagné 
sur  mer  et  conduit  jusqu’à  ce  royaume.  Ensuite  le  roi  demanda  la 
lettre. 

Le  capitaine  pria  qu’on  fit  venir  un  chrétien  qui  sut  parler  la 
langue  des  Maures,  vu  que  ceux-ci  lui  cherchaient  noise  et  pour¬ 
raient  dénaturer  le  sens  de  la  missive.  Le  roi  dit  que  c’était  bien, 
et  fit  quérir  un  jeune  homme  de  petite  stature  appelé  Quaram.  Le 
Gapitao-Mor  communiqua  alors  qu’il  apportait  deux  lettres  :  une 
écrite  dans  sa  langue,  et  l’autre  en  langue  mauresque,  et  que,  pour 
ce  qui  était  de  celle  écrite  dans  sa  langue,  il  la  comprenait  fort 
bien  et  connaissait  tout  ce  qu’elle  contenait  de  bon.  Quant  à 
l’autre,  il  ne  la  comprenait  pas  et  qu’elle  pouvait  contenir  autant 
de  bon  que  de  mauvais.  Et  comme  le  chrétien  ne  savait  pas  lire 
en  langue  mauresque  on  remit  la  lettre  à  quatre  maures  qui  la 
lurent  entre  eux  et  vinrent  ensuite  la  lire  devant  le  roi,  qui  en  a 
eu  grand  contentement,  et  demanda  au  capitaine  quelle  sorte  de 
marchandises  il  y  avait  en  son  pays.  Le  capitaine  répondit  qu’il  y 
avait  beaucoup  de  blé,  de  drap,  de  fer,  d’airain  et  nomma  encore 
beaucoup  d’autres  choses.  Le  roi  demanda  s’il  apportait  quelques- 
unes  de  ces  marchandises.  Le  capitaine  reprit  qu’il  apportait  un 
peu  de  chaque  chose  comme  échantillon  et  pria  qu’on  lui  permit 
de  rentrer  dans  son  vaisseau  pour  l’aller  prendre,  en  disant  qu’il 
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laisserait  au  logis  quatre  ou  cinq  hommes.  Le  roi  répondit  que 
non,  de  s’en  aller,  d’emmener  avec  lui  tous  ses  hommes,  de  faire 
bien  amarrer  ses  vaisseaux  et  de  débarquer  ses  marchandises  pour 
tâcher  de  les  vendre  le  mieux  possible.  Le  Gapitao-Morprit  congé 
du  souverain  et  s’en  retourna  vers  son  logement  en  nous  emme¬ 
nant  avec  lui,  et  comme  il  faisait  déjà  tard  il  ne  s’occupa  plus  de 
partir  ce  soir-là.  Jeudi  matin,  on  amena  à  Vasco  da  Gama  un 
cheval  dont  il  ne  voulut  pas  se  servir.  Il  réclama  un  des  chevaux 
du  pays,  c’est-à-dire  un  palanquin,  parce  qu’il  ne  pouvait  pas 
monter  à  cheval  sans  selle  Alors  ils  le  conduisirent  chez  un  mar¬ 
chand  très  riche  nommé  Guzerate  qui  fit  préparer  sur-le-champ  un 
palanquin,  et  aussitôt  prêt,  le  capitaine  fut  transporté  dessus, 
suivi  de  beaucoup  de  monde,  et  prit  le  chemin  de  Pandarami  où 
les  vaisseaux  avaient  mouillé. 

Nous  autres  ne  vînmes  pas  à  bout  de  le  suivre,  et  restâmes  très 
en  arrière.  Et,  en  route,  le  Baie  ou  bayle  nous  dépassa  et  atteignit 
le  capitaine,  cependant  que  nous  nous  trompions  de  chemin  et 
nous  enfoncions  dans  la  forêt.  Le  Baie  envoya  ensuite  après  nous 
un  homme  pour  nous  guider.  Arrivés  à  Pandarami,  nous  rencon¬ 
trâmes  le  capitaine  sous  un  hangar  comme  on  en  rencontrait  beau¬ 
coup  en  ces  chemins,  pour  garantir  les  voyageurs  et  les  piétons 
contre  les  pluies.  Vasco  da  Gama  s’y  trouvait  entouré  du  bayle  et 
de  beaucoup  de  monde,  et,  en  nous  voyant  arriver,  il  dit  au  Baie 
de  lui  faire  donner  une  almadiepour  le  transporter  à  son  vaisseau. 
Celui-ci  et  tous  les  autres  répondirent  qu’il  était  trop  tard,  et  que  l’on 
s’en  irait  le  lendemain.  En  effet,  le  soleil  baissait  déjà  sensiblement. 

Le  capitaine  reprit  que  s’ils  ne  lui  donnaient  pas  l’almadie  il 
s’en  plaindrait  au  roi.  Lorsqu’ils  s’aperçurent  du  mécontentement  du 
capitaine  ils  lui  dirent  de  partir  et  qu’ils  lui  donneraient  trente 
almadies  si  tant  était  besoin.  Alors  ils  nous  conduisirent  le  long 
de  la  plage,  ce  qui  sembla  de  mauvais  augure  au  capitaine  qui 
expédia  devant  lui  trois  hommes  en  leur  recommandant  que  s’ils 
trouvaient  les  canots  des  navires,  et  venaient  à  rencontrer  son 
frère,  de  lui  dire  qu’il  eût  à  se  tenir  bien  caché. 

Ils  ])artirent,  ne  trouvèrent  rien  et  s’en  retournèrent  tandis 
qu’on  nous  conduisait  d’iin  côté  opposé  ce  (pii  nous  empêcha  de 
nous  rencontrer  avec  eux.  Alors  ils  nous  menèrent  chez  un  maure 
parce  ((u’il  faisait  (h\jà  très  tard  et  ([uand  nous  y  lûmes  arrivés  ils 
dirent  qu’ils  voulaient  aller  à  la  recherche  des  trois  hommes  (jui 
n’avaient  pas  reparu. 
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Dès  qu’ils  furent  partis,  le  capitaine  fit  acheter  beaucoup  de 
poules  et  de  riz  dont  nous  mangeâmes,  quoique  nous  fumes  fati¬ 
gués  d’avoir  marché  toute  la  journée.  Les  indigènes  ne  revinrent 
vers  nous  que  le  matin  et  le  capitaine  nous  dit  qu’il  les  croyait 
gens  de  bonne  condition,  car  si  la  veille  ils  ne  nous  avaient  pas 
laissé  partir  c’était  dans  une  bonne  intention. 

Et  lorsqu’ils  revinrent  le  lendemain,  le  capitaine  derechef  leur 
dit  de  lui  donner  des  bateaux  pour  le  transporter  à  son  bord.  Ils 
répondirent  au  capitaine  de  faire  approcher  ses  vaisseaux 
plus  près  de  terre,  qu’ainsi  il  pourrait  bien  les  regagner.  Vasco 
da  Gama  répondit  que  s’il  faisait  approcher  ses  navires,  son 
frère  le  croirait  prisonnier  et  agissant  sous  leur  contrainte  ; 
qu’alors  il  mettrait  de  suite  à  la  voile  et  repartirait  vers  le  Por¬ 
tugal. 

Les  indigènes  dirent  encore  que  s’il  ne  faisait  pas  approcher  de 
terre  les  navires,  il  ne  les  regagnerait  pas  autrement.  Le  capitaine 
donna  pour  réplique  que  le  roi  Çamorim  l’avait  renvoyé  dans 
son  navire,  mais  que  si  celui-ci  se  refusait  à  le  laisser  s’éloigner  et 
voulait  le  garder  dans  son  pays,  il  s’en  réjouirait  fort.  Les  naturels 
lui  dirent  qu’oui,  qu’il  pouvait  bien  aller.  Toutefois,  ils  firent  clore 
immédiatement  toutes  les  portes  de  l’endroit  où  nous  nous  trouvions 
et  où  il  y  avait  beaucoup  de  gens  armés  pour  nous  garder,  de  sorte 
qu’aucun  de  nous  ne  sortait  sans  être  surveillé  par  beaucoup 
d’hommes.  Ils  insistèrent  de  suite  pour  que  nous  leur  donnions 
nos  voiles  et  nos  gouvernails,  ce  qui  fit  répondre  au  Gapitao-Mor 
qu’il  ne  leur  donnerait  aucune  de  ces  choses,  attendu  que  le  roi 
Çamorim  l’avait  renvoyé  dans  son  navire  sans  aucune  condition  ; 
qu’ils  pourraient  faire  de  sa  personne  ce  que  bon  leur  semblerait, 
mais  de  ne  pas  s’attendre  à  obtenir  de  lui  quoi  que  ce  fût. 

Le  cœur  du  capitaine  et  les  nôtres  furent  envahis  d’une  grande 
tristesse,  tout  en  cherchant  à  faire  supposer  aux  gens  qui  nous 
gardaient,  que  leur  façon  d’agir  nous  laissait  indifférents.  Le 
capitaine  vint  enfin  à  leur  dire  que,  puisqu’on  ne  lui  donnait  pas 
le  moyen  de  regagner  son  vaisseau,  qu’on  accordât  au  moins  à  ses 
hommes  la  liberté  de  partir,  car  ils  mouraient  là  de  faim.  On  lui 
répliqua  que  tous  resteraient  quand  même,  que  si  les  nôtres  mou¬ 
raient  de  faim,  tant  pis,  qu’on  ne  ferait  rien  pour  eux. 


(A  Suivre.) 


Traduit  par 

D.  Maria  TELLES  DA  GAMA. 
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La  fiction  du  Centaure  résume  en  quelques  traits  l’ensemble  des 
principes  sur  lesquels  s’appuie  la  science  équestre.  Sa  loi  fonda¬ 
mentale  est  celle  de  l’équilibre. 

Ce  dernier  se  révèle,  parfait  et  saisissant,  dans  l’image  bien 
connue  du  sagittaire.  Libre  de  son  torse,  d’aplomb  sur  ses  sabots 
vainqueurs,  le  précepteur  d’Achille  tend  obliquement  son  arc,  sans 
souci  ni  mépris  de  sa  stabilité  parfaite. 

Succédant  à  la  fable ,  donnant  un  corps  à  son  idéale  synthèse,  la 
vérité  historique  apparaît  plus  précise  dans  le'  bas-relief  du  Par- 
thénon.  L’équilibre  s’y  affirme  plus  nettement  encore  chez  ces  che¬ 
vaux  libres  qui,  parce  qu’ils  sont  vierges  de  mors  et  de  contrainte, 
portent  docilement  des  hommes  agiles  et  forts.  Maître  de  sa  tête  et 

I 

de  ses  points  d’appui,  l’animal  les  place  de  façon  à  supporter  cette 
charge  supplémentaire  sans  troubler  la  répartition  de  forces  et  de 
poids  à  laquelle  il  doit  facilité  d’évolution  et  stabilité. 

Les  facteurs  dont  l’animal  indompté  dispose  se  renferment  dans 
une  succession  de  positions  et  d’impulsions,  rapides  et  précises, 
opposant  entr’elles  la  force  et  la  pesanteur.  C’est  dans  l’impecca¬ 
ble  à-propos  de  ces  oppositions  que  se  rencontre  le  maximumd'uti- 
lité  chez  le  cheval  asservi.  Aussi  l’objectif  final  delà  scienceéques- 
tre  demeure-t-il  la  reproduction  intentionnelle  et  raisonnée  des 
combinaisons  instinctives  auxquelles  le  cheval  libre  doit  puis¬ 
sance  et  sécurité. 

Cette  reproduction  est,  évidemment,  instinctive  chez  certains 
peuples  et  surtout  cliez  quelques  individus  de  chacun  de  ces  peu¬ 
ples  :  du  général  au  particulier,  ceux-là  s’identifient  à  leur  cheval 
au  point  de  vouloir,  à'a^ir  et  de  penser  de  môme,  mais  ces  facultés 
spéciales  sont  trop  rares  pour  inhrmer  l’utilité  de  la  science  apte  à 
généraliser  une  exception,  celle  du  cavalier  véritable. 
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Mais  à  côté  de  l’emploi  usuel  du  cheval  se  posent  et  s’imposent 
des  conditions  de  milieu  et  d’état,  modifiant  sensiblement  les 
conditions  de  son  existence,  notamment  en  ce  qui  relève  de  la  den¬ 
sité  croissante  des  populations. 

C’est  ainsi  que  soumis  aux  travaux  des  champs  et  aux  fatigues 
de  la  guerre,  le  noble  animal  en  est  venu  à  manquer  de  force  et 
d’haleine.  C’est  alors  que  fut  conçue  l’idée  première  de  la  stabula¬ 
tion  permanente,  en  vue  de  concentrer  ou  régulariser  les  forces  de 
ce  vaillant  serviteur. 

Or,  cette  modification  d’état,  opposant  le  cheval  moderne  au  che¬ 
val  antique,  s’appelle  de  nos  jours  mettre  un  cheval  en  condition. 
Mais  la  conséquence  naturelle  de  la  captivité  et  de  l’accroisse¬ 
ment  des  moyens  se  traduit  nécessairement  par  une  forme  de  nervo¬ 
sité  inconnue  chez  le  cheval  libre  de  se  dépenser  à  la  mesure  de 
sa  gaieté  et  de  ses  forces. 

Cette  nervosité  a  imposé  le  dressage,  opération  dont  le  propre 
est  de  réduire  la  volonté  du  cheval  à  la  mesure  d’une  quantité 
négligeable. 

Mais,  si  en  principe,  l’équitation  est  une,  de  fait  le  dressage  est 
multiple  ;  loin  de  se  restreindre  aux  procédés  généraux  rendant 
tout  cheval  apte  à  être  monté  para  tout  le  monde  »,  son  but  s’étend 
et  s’élargit  jusqu’à  sa  spécialisation  en  vue  des  services  spéciaux 
qui  peuvent  lui  être  demandés. 

Avant  d’entrer  dans  le  vif  de  ces  utilités  et  possibilités  particu¬ 
lières,  il  convient  de  les  rattacher  aux  tendances  originelles  de 
chacun  des  peuples  dont  chacune  d’elles  émanent. 

Cette  étude  préalable  des  tendances  originelles  nous  conduira 
par  déductions  successives  à  une  conclusion  générale,  à  celle-ci  : 

Que  sur  la  ligne  droite,  rapidement  parcourue,  l’anglo-saxon 
l’emporte  sur  toutes  les  races  latines,  quelques  sérieux  que  soient 
les  obstacles. 

Mais  qu’il  reperd  tout  avantage  sur  les  courbes  vivement  inter¬ 
rompues  ou  modifiées. 

Que  sur  les  dites  courbes  les  Français,  les  Espagnols,  les  Italiens 
et  certains  Slaves  seront,  non  seulement  plus  beaux,  mais  aussi 
plus  souples  et  plus  vifs  sur  des  chevaux  mieux  équilibrés. 

Qu’en  conséquence  de  ces  différences  primordiales,  ces  derniers 
se  déroberont  aux  premiers  avec  grâce,  rapidité  et  sécurité  sur  des 
étroitesses  de  terrain  telles  qu’un  Anglais  mieux  monté  ne  saurait 
les  parcourir  au  pas. 
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A  ce  point  de  vue  spécial  du  dressage,  les  peuples  se  classent 
d’eux-mêmes,  selon  qu’ils  appartiennent  à  une  race  ou  à  une 
autre,  selon  que  leur  habitat  est  torride,  clément  ou  glacé. 

D’une  façon  générale,  l’habitant  des  régions  froides  semble  raidi 
dès  la  naissance.  Bien  que  réfléchie  et  souvent  cultivée,  son  intel¬ 
ligence  réagit  lentement,  et  comme  à  distance,  sur  son  activité 
musculaire.  De  là  l’extrême  simplification  de  mouvements  des 
septentrionaux  ou  saxons.  Cette  simplicité  relève  de  la  prédomi¬ 
nance  effective  des  leviers  principaux  sur  celle  des  articulations 
terminales  ;  celles-ci  se  trouvant  réduites  au  rôle  d’organes  pré- 
hensifs. 

Peut-on,  en  vertu  des  rapports  liant  la  circulation  à  la  tempéra¬ 
ture,  attribuer  au  froid  cette  simplification  ?  et  faut-il,  par  un 
raisonnement  inverse,  attribuer  au  soleil  la  vibrante  souplesse 
des  méridionaux  ?  Toujours  est-il  que  Lapon  et  Laponne 
manquent  également  de  grâce  ;  que  l’Anglaise  marche  de  la  han¬ 
che  ;  qu’elle  tend  sévèrement  la  jambe  autant  de  fois  que  son  long- 
pied  moleste  l’asphalte,  tant  le  ressort  de  la  cheville  est,  pour 
elle,  lettre  morte. 

Il  en  est  autrement  de  ce  côté-ci  de  la  Manche.  L’élasticité  d’un 
pied  cambré  y  a,  de  tout  temps,  assumé  une  valeur  dominante. 
Nos  pères  marchaient  à  ravir  et  cultivaient  leurs  «  pointes  »  à  l’égal 
du  poignet  dont,  à  l’escrime,  ils  faisaient  si  bel  usage. 

Passons  les  Alpes  :  le  mouvement  s’y  aflblleen  tarentelles endia- 
l)lées  ;  de  rapide,  l’escrime  devient  décevante,  féline  sous  des 
feintes  soudaines. 

Si  l’on  descend  l’autre  versant  des  Pyrénées,  la  vivacité  et  la 
grâce  s’y  doublent  de  nerfs  et  d’acier  et  ressortent  en  élasticité 
lente  dans  la  fière  démarche  de  l’P^spagnol.  Cet  Ibérien  semble 
avoir  un  tremplin  sous  cliaque  pied,  taudis  ([ue  de  chacun  de  ses 
doigts  il  sait  faire  uii  étau,  (ud  ou  torréador,  c’est  aussi  bien  bra¬ 
voure  innée  que  précision  ac([uisc,  qui  [)ermettent  ana  (’aballero» 
de  galoper,  les  cornes  au  i)oil,  sous  le  souflh‘,  du  fauve. 

Les  diverses  compressions  de  force  caractérisant  les  diflerents 
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peuples,  obéissent  évidemment  à  deux  facteurs  à  la  fois  conver¬ 
gents  et  distincts  :  d’un  côté,  la  race,  de  l’autre,  le  climat. 

Rien  ne  vient  d’ailleurs  infirmer  un  fait  général  :  c’est  que  les 
peuples  d’origine  latine  sont  plutôt  adroits  que  brutalement 
forts  ;  qu’ils  usent,  en  chaque  occasion,  de  toutes  leurs  articula¬ 
tions  ;  et  cela,  de  la  plus  puissante  à  la  plus  déliée,  leur  action 
s’affinant  à  mesure  qu’elle  se  divise.  C’est  ainsi  que  la  force  du 
bras,  levier  principal,  se  fait  de  plus  en  plus  subtile  à  mesure 
qu’elle  se  disperse  entre  les  divers  étages  de  l’articulation  de  la 
main,  successivement  plus  tenues. 

On  comprend  que  l’action  de  leviers  et  ressorts  si  nombreux  et 
si  fins,  tourne  au  plus  grand  profit  des  effets  de  rênes.  Le  même 
raisonnement  s’applique  au  pied,  dans  ses  rapports  avec  l’étrier, 
dans  l’emploi  de  l’éperon. 

Le  contraire  se  produit  chez  les  races  saxonnes.  Leurs  mouve¬ 
ments  s'amplifient  et  se  simplifient,  en  raison  directe  de  leur  ra¬ 
reté  ;  aussi  voit-on  le  rôle  des  articulations  secondaires  se  restrein¬ 
dre  à  la  des  forces,  àl’exclusiondeleur  a/)pro/>rm^îon. 

C’est  en  ce  point  précis  que  gît  la  diftérence  entre  les  popula¬ 
tions  latines  ou  saxonnes  ;  différences  se  manifestant  principale¬ 
ment  en  ceei  :  que  les  races,  plus  adroites  que  fortes,  obtiennent 
plus  par  leurs  nerfs  que  les  plus  puissantes  par  leurs  muscles. 
C’est  ainsi  que  l’Anglais  monte  des  bras,  le  Français  des  doigts  ; 
que  le  fils  d’Albion  chausse  ses  étriers  jusqu’à  la  cheville, tandis  que 
le  disciple  de  La  Guérinière  saisit  l’acier  comme  l’oiseau  la  bran¬ 
che,  sous  l’action  finement  sentie  de  son  pied  souple  et  cambré. 

Que  l’on  mesure  ces  différences  à  une  échelle  ethnologique  ou 
thermométrique,  elles  ne  s’en  poseront  pas  moins  à  l’encontre  de 
tout  rêve  d’unification  équestre,  soit  de  méthode  universelle,  réa¬ 
lisant  dans  l’art  de  se  servir  d’un  cheval,  les  facilités  qu’on  a  pré¬ 
tendu  créer  avec  le  volaplîk,  dans  celui  de  se  faire  comprendre  par 
dessus  les  frontières. 

Chaque  peuple  obéit  en  effet  plus  fidèlement  à  des  instincts  pro¬ 
pres  qu’à  des  principes  scientifiquement  démontrés  ou  légalement 
imposés.  C’est  pourquoi,  abstraetion  faite  de  la  France,  détentrice 
réelle  et  spontanée  de  l’équitation  type,  on  constatera  partout 
l’évolution  parrallèle  de  deux  formes  d’équitation  : 

L’une  sera  l’expression  obstinée  d’un  caractère  national,  s’éloi¬ 
gnant  de  l’équitation  française  ou  renchérira  sur  elle,  selon  que 
c’est  au  Nord  ou  au  Midi  qu’elle  emprunte  son  terrain. 
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La  seconde  sera  un  dérivé  de  cette  équitation  type,  pédagogi¬ 
quement  modifiée  en  vue  de  son  appropriation  à  des  caractères 
autres  que  ceux  du  peuple  qui  en  a  conçu,  et  les  beautés  et  les 
lois. 

Ces  deux  valeurs  ne  sauraient  se  mesurer  à  leurs  durabilités  res¬ 
pectives,  parce  que  l’équitation  propre  à  chaque  race  aura  toute 
la  solidité  des  tendances  instinctives  ;  et  que  l’équitation  ordonnée 
sera  au  contraire  entachée  de  la  fugacité  propre  à  la  chose 
aujourd’hui  imposée  et  demain  oubliée.  On  ne  saurait  dire  que 
ces  persistances  de  l’instinct  primitif  soit  un  mal  ;  car  le  bien  et  le 
mieux,  choses  relatives,  résident  surtout  dans  l’accord  entre  ce 
que  chacun  peut,  avec  ce  qu’il  prétend  faire. 

En  vertu  de  ce  principe,  l’équitation  la  plus  durablement  délicate, 
appartient  de  droit  aux  races  latines  ;  leurs  nerfs  à  fleur  de  peau 
portant  le  tact  jusque  sous  leurs  ongles.  De  là  leur  supériorité 
dans  les  actions  plutôt  élevées  qu’étendues.  De  là  aussi,  leur  infé¬ 
riorité  sur  la  ligne  droite  et  les  obstacles  à  prendre  dans  le  train  ; 
la  simplicité  saxonne  primera  toujours  en  cette  affaire  le  summum 
des  habiletés  latines  : 

Nous  avons  gardé  pour  la  fin  la  dernière  différence  séparant  les 
Saxons  des  Latins,  ou,  mieux  des  Gallo-Romains.  Cette  différence 
est  que  l’Anglais  se  trouve  si  bien  comme  il  est,  qu’il  ne  songe 
qu’à  rester  lui-même.  C’est  à  cette  philosophie  pratique  que  les 
Anglomanes  de  France  devraient  limiter  leur  passion  anglaise  et 
imitative  ;  car  en  cessant  d’être  prompts  et  fins,  comme  des  Fran¬ 
çais  qu’ils  sont,  ils  échouent  à  devenir  simples  et  forts,  comme  des 
Anglais  qu’ils  ne  sont  pas. 
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Si  l’on  considère  l’Europe  équestre  dans  son  ensemble,  la  France 
ressort  nettement  comme  ayant  fourni  la  plus  grande  somme  de 
valeurs  ou  d’individualités  de  marque.  Mais,  en  dehors  d’une  très 
aristocratique  confrérie,  riiommc  de  cheval  français  n’a,  à  aucune 
époque,  constitué  la  moyenne  nationale.  Malgré  la  persistance  des 
qualités  natives  qui  distinguent  ce  fin  dérivé  du  Latin,  il  ne  se 
présente  plus  aujourd’hui  qu’à  l’état  d’exception  rare. 


222 


LA  NOUVELLE  REVUE 


La  niasse  équestre  se  décompose  actuellement  en  trois  fractions 
inégales,  gagnant  respectivement  en  nombre  ce  qu’elles  perdent  en 
valeur  : 

1°  Le  premier  groupe  comprend  quelques  écuyers  de  marque  et 
veneurs  de  mérite.  A  leur  suite,  on  voit  quelques  bons  gentlemen- 
riders,  plus  rares  encore. 

Ceux-là  relèvent  pour  la  plupart  de  l’élément  militaire. 

2°  Au  second  rang  pullulent  les  soi-disant  sportsmen.  Ceux-ci 
veulent  avant  tout  paraître  ce  qu’ils  ne  sont  pas  :  soit  des  «  Lads, 
Jocks  ou  Entraineurs  »,  voire  même  des  captains  de  steeple- 
chase  (i).  Mais,  être  pris  pour  les  bons  Français  qu’ils  sont,  vifs, 
délicats,  aptes  à  bien  monter  à  cheval  !  Ce  serait  à  leurs  yeux  un 
comble  du  vieux  jeu  provincial,  qui,  pourtant,  sous  bois  comme  en 
plaine,  a  bien  eu  sa  valeur,  a  bien  eu  son  plaisir. 

3®  Après  cet  élite  du  plagiat  se  presse  la  foule  des  cavaliers 
malgré  eux  ;  de  ceux  qui  n’ont  brigué  la  cavalerie  que  par  horreur 
de  marcher. 

On  ne  saurait  vraiment  pour  si  peu,  devenir  cavalier,  aussi  ces 
déchus  de  la  chevalerie  ont-ils  vite  fait  de  descendre  au  rôle  de 
bourreaux  des  chevaux  qu’ils  détestent,  faute  desavoir  s’en  servir. 
Cette  fraction  qui  n’a  pas  d’âge,  s’appelle  légion.  Comme  telle,  elle 
fit  naguère  le  fond  de  la  cavalerie  improvisée  de  1870  et  porte 
l’opprobre  de  l’équarrissage  ambulant  qui  résuma  si  piteusement 
les  réserves  de  la  dernière  heure. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  considérer  le  Français  comme  réfrac¬ 
taire  à  l’amour  du  cheval.  Le  moyen-âge  d’abord  et  ensuite  les 
régimes  aristocratiques  qui  ont  suivi  cette  époque  de  frustes  va¬ 
leurs,  s’inscriraient  en  faux  contre  injustice  pareille. 

Cette  aversion  n’est  qu’apparente,  étant  faite  de  paresse  d’esprit 
plutôt  que  de  mollesse  physique  ou  de  brutalité  native.  Aussi,  dès 
qu’un  Français,  cessant  d’être  léger,  s’applique  à  comprendre 
comment  d’une  brute  effarée  on  se  fait  un  cheval  agréable,  le  fin 
tempéranient  du  latin  vient  au  secours  du  cavalier  de  bonne 
volonté. 

Ce  gaulois,  si  bien  doué,  oublie  parfois  ce  qu’il  perd  en  reniant 

(1)  Ce  grade  extra-militaire  est  assimilable  au  major  de  table  d’hôte  de  la 
vie  parisienne  qui  tant  amusa  les  derniers  jours  de  l’Empire.  Il  ne  connaît 
de  champ  de  bataille  que  le  «  ring  »,  et  d’exploits  que  les  manœuvres  inter¬ 
lopes  ou  douteuses. 
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son  individualité.  Car  on  ne  saurait  échapper  à  ce  principe  qu’à 
d’autres  hommes  il  faut  d’autres  chevaux  :  qu’à  d’autres  chevaux, 
il  faut  d’autres  moyens,  et  que  ces  moyens  ne  sont  fidèles  qu’à  ceux 
qui  les  sentent  et  les  comprennent. 

C’est  pourquoi  la  continuité  de  force  déployée  par  les  Anglais 
ne  saurait  être  pour  un  Français  qu’une  affaire  de  mode,  jamais  de 
tempérament.  Aussi,  le  plagiat  d’Outre-Manche  n’aura-t-il  jamais 
définitive  raison  des  trésors  de  tact  et  d’à-propos  qui  caractérisent 
le  plus  délicat  des  Latins. 

S’il  est  vrai  que  sous  chaque  Français  se  cache  un  paresseux,  on 
peut,  sans  mentir, lui  adjoindre  une  alouette,  curieuse  d’élégance. 
Quand,  au  mépris  de  ses  instincts  natifs,  ce  compliqué  adopte  les 
simplifications  de  l’équitation  anglaise,  c’est  que  sa  vanité  frivole 
a  tendu  la  main  à  sa  paresse. 

C’est  de  cette  futilité  imitative  qu’est  née  l’étrange  perversion  des 
termes  classiques  «  prendre  »  et  «  rendre  »  amenant  l’un  et  l’autre 
de  ces  mots,  à  exprimer  leur  contraire  initial  :  le  premier  deve¬ 
nant  synonyme  d'accélérer,  le  second,  de  ralentir.  Entre  cette 
fausse  interprétation  et  le  «  mors  aux  dents  »,  terme  usité  par  nos 
pères  et  plus  imagé  que  juste,  il  n’y  a  que  l’épaisseur  de  l’intention 
qui  sépare  V emballement  im^olontaire,  seul  connu  autrefois  et  le 
très  moderne  emballement  de  course  et  de  chasse,  çoiilii  et  réglé, 
d’invention  anglaise. 

Mais,  contrairement  à  leurs  plagiaires,  ces  initiateurs  respon¬ 
sables  du  galop  appuyé,  ont  grand  soin  d’en  restreindre  l’usage  aux 
cas  précis  de  son  utilité  réelle.  Cette  nuance  échappe  totalement 
aux  «  Snobs  »  (i)  qui,  pour  faire  le  tour  du  lac,  usent  des  mêmes 
procédés  que  pour  forcer  un  renard  ou  courir  le  Liverpool  (2). 

Comlnen  n’en  voit-on  pas  tenir  à  deux  mains  quelque  joli  hack 
d’origine  allemande  auquel,  pour  être  agréable  et  charmant,  il 
suflirait  de  laisser  les  rênes  sur  le  cou.  D’autres,  percl^és  sur  des 
fantômes  n’en  pouvant  mais,  rament  des  jambes  pour  les  faire 
tirer,  sous  prétexte  qu’ils  sont  de  pur-sang!  Laide  la  bête,  laid  le 
cavalier,  n’empêche  que  ce  dernier  se  complait  dans  une  incarna¬ 
tion  vulgaire  qui,  à  ses  yeux,  dépasse  la  graiidesse. 

Ces  maniaques  héritiers  des  plus  beaux  cavaliers  du  monde 


(1)  «  Snobs  «est  un  mot  spécial  impliquant  une  imitation  grotesque  d’une 
élégance  ou  valeur  quelconque. 

(‘i)  Steeple-Chase  couru  chaque  année  en  cette  ville. 
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seraient  et  plus  contents  et  plus  beaux  s’ils  comprenaient  qu’en 
dehors  d’une  reprise  serrée,  on  n’est  jamais  aussi  bien  à  cheval 
que  lorsque,  oubliant  sa  monture,  on  est  tout  entier  à  l’œuvre  du 
moment,  chasse  endiablée,  futile  causerie,  ou  solitaire  flânerie 
sous  bois. 

Pourquoi  cette  non  intervention  du  cavalier  est-elle  si  féconde, 
sinon  parce  que,  livré  à  lui-même,  le  cheval  règle  sa  position  sur 
son  allure  ? 

« 

Ce  principe  élémentaire  est  lettre  morte  pour  l’Anglomane.  Qu’il 
soit  ou  non  vêtu  chez  Greed,  botté  ou  non  chez  X  ou  Z,  il  n’en  reste 
pas  moins  disciple  sans  valeur  d’une  conception  trop  opposée  à 
son  caractère  pour  être  par  lui  pratiquée  à  son  mérite. 

Au-dessus  de  ces  plagiats  ridicules  se  place  l’influence  favorable 
exercée  par  la  rectitude  anglaise  sur  l’école  de  Saumur. 

Sainement  comprise  et  appliquée,  elle  s’est  produite  on  ne  peut 
plus  à  propos,  soit  au  moment  où  la  vigueur  imprimée  par 
M.  d’Aure  menaçait  ne  céder  la  place  à  un  Bauchérisme  rétréci. 

Malgré  les  circonstances  ci-dessus  énumérées,  l’Ecole  française  a 
conservé,  intacte,  la  pureté  de  ses  traditions.  Traditions  qui, 
basées  sur  l’équilibre,  se  traduisent  invariablement  par  la  légèreté 
et  la  beauté  dans  la  concentration  de  forces  accrues. 

Forte  de  ses  bases,  c’est  sans  déchéance  aucune  qu’elle  se  rajeunit 
au  contact  de  l’équitation  britannique,  simple  et  rapide  dans  son 
extrême  hardiesse. 


III 

EQUITATION  ANGLAISE 

Ce  que  veut  un  Anglais  c’est  d’être  fort  dans  sa  selle. 

Par  tempérament,  c’est  un  persistant,  mais,  autrement  que 
l’Allemand,  c’est  à  grande  vitesse  qu’il  persévère. 

Il  régularise  son  train  d’emballé  sur  le  point  d’appui  parce  que, 
d’une  part,  cette  forme  répond  à  l’allure  qu’il  affectionne  ;  que  de 
l’autre,  la  légèreté  demande  à  être  maniée  plus  adroitement  que 
â  son  caractère  ne  le  comporte.  Réfléchi,  plus  impatient  qu’il  n’est 
vif,  c’est  en  obéissant  à  son  caractère  qu’il  concentre  ses  forces 
dans  les  simplicités  d’actions  directement  effectives. 

Quoi  de  moins  compliqué  que  de  porter  un  cheval  sur  ses  bras  ? 
Alors  que  le  point  d’appui  accepté,  l’animal  peut  si  mal  s’en  passer, 
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qu’il  se  ralentit  dès  qu’on  lui  marchande  ce  secours,  qu’il  s’arrête 
si  on  le  lui  retire. 

Emprisonné  dans  cette  combinaison  de  forces  opposées,  le  cheval 
galope,  droit  comme  une  flèche,  aussi  incapable  de  modifier  son 
train  que  sa  direction  première.  Aussi,  est-ce  mathématiquement 
par  le  plus  court  que  cheval  et  cavalier,  facteurs  associés  d’une 
vitesse  anormale,  atteignent  poteau,  clocher,  ou  renard  à  sa  mort. 

On  comprend  comment  cette  impulsion  peut  devenir  incoercible 
autrement  que  par  suppression  du  point  d’appui  reliant  l’embou¬ 
chure  à  la  selle.  Celle-ci  fournit  en  réalité  un  centre  effectif  à  ce 
va-et-vient  de  poids  et  de  forces,  solidarisant  tête  et  jarrets  au 
profit  d’un  équilibre  soutenable,  bien  qu’anormal.  Sa  raison  d’être, 
en  même  temps  que  l’excuse  de  cette  allure  composite,  c’est  le 
sport  :  qu’il  s’appelle  courses,  steeple-chasse,  ou  même  chasse. 
Ajoutons  à  ces  mobiles  sportifs  la  crainte  d’une  fausse  légèreté  et 
des  difficultés  qu’elle  engendre. 

La  finesse  de  main  et  la  rapidité  de  conception  sont,  en  eflet, 
choses  rares  chez  un  Anglo-Saxon.  Aussi  réduit-il  volontiers,  à  la 
force  fermement  transmise  la  somme  de  ses  rapports  avec  sa 
monture. 

IÇLe  Français,  au  contraire,  plus  délié  d’esprit  et  de  main,  con¬ 
verse  et  joue  volontiers  avec  le  sien,  que  ce  soit  du  mors,  que  ce 
soit  de  l’éperon. 

Remarquons  un  point  essentiel,  c’est  que,  si  entre  les  mains 
d’un  Anglais,  la  transmission  de  force  s’opère  sans  danger,  c’est 
qu’elle  est  exclusive  de  douleur,  grâce  au  point  d’appui  ;  elle 
devient  de  ce  fait  inapte  à  provoquer  les  défenses  sous  la  rigidité 
de  ce  simpliste  convaincu. 

Aussi  l’Angleterre  a-t-elle  devancé  le  continent,  dans  la  reléga¬ 
tion  aux  musées  des  mors  cruels  qui  ensanglantaient  la  bouche 
des  chevaux  de  Newcastle  et  autres  maîtres  d’autrefois. 

De  même  les  éperons  à  étoiles  poignantes  ont-ils  cédé  le  pas 
aux  molettes  à  dents  de  scie,  dont  le  propre  est  de  transmettre  la 
force  d’autant  plus  utilement  que  leur  contact  peut  être  impuné¬ 
ment  prolongé. 

C’est  en  vertu  de  ce  principe  de  force  non  douloureuse  que  les 
Anglais  ont  imaginé  les  mors  courts,  filets,  Pelliani,  toutes 
embouchures  aptes  à  diriger  la  vitesse  sans  l’atteindre  dans  son 
intégrité. 

Conséquence  logique  de  tout  ce  qui  précède  :  le  fils  d’Albion 
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sourit  volontiers  aux  fines  pratiques  dont  les  écuyers  de  France  se 
font  plaisir  et  honneur. 

Loin  de  leur  envier  ces  délicates  prouesses,  John  Bull  se  raidit 
contre  plus  fins  que  lui.  Pour  simplifier  la  question  il  voue  au 
cirque  tout  cheval  capable  de  s’arrêter  ou  de  tourner  dans  moins 
d’un  quart  de  mille. 

Ges  insulaires  sportifs  ont-ils  tort  de  rester  aussi  obstinément 
eux-mêmes  ? 

Assurément  non  ;  car  en  de  vains  efforts  pour  faire  mal  ce  que 
d’autres  feraient  mieux,  ils  cesseraient  de  valoir  ce  que  très 
réellement  ils  valent. 


IV 

EQUITATION  ALLEMANDE 

Nous  avons  vu  que  la  vieille  équitation  française  était  élégante, 
correcte,  mais  compliquée  entre  les  pompeuses  lenteurs  de  ses 
«  airs  bas  »  et  les  vigoureuses  surprises  de  ses  «  airs  relevés  ». 

Nous  avons  vu  aussi  que  l’équitation  anglaise  était  simple  et 
rapide  dans  son  extrême  droiture. 

Ni  l’une  ni  l’autre  n’étant  absolument  de  guerre,  c’est  entre  la 
légèreté  rassemblée  de  la  j^remière  et  la  rectitude  étendue  de  la 
seconde  que  les  Allemands  ont  cherché  et  trouvé  leur  équitation 
militaire. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  que  cette  expression  d’aspirations  natio¬ 
nales  soit,  en  elle-même,  pratique  ou  parfaite.  Elle  représente  trop 
fidèlement  un  caractère  particulier  pour  prétendre  à  une  généra¬ 
lisation  quelconque. 

Ceci  est  d’autant  plus  exact  qu’elle  exige  une  froideur  d’exécu¬ 
tion,  sinon  une  dureté,  que  l’on  pourrait  dire  spéciales  au  tempé¬ 
rament  germanique. 

Ce  moyen  terme  a  été  d’autant  plus  solidement  réglementé,  que 
le  caractère  tudesque  s’écarte  aussi  nettement  des  grâces  badines 
et  françaises  que  de  l’impétuosité  convaincue  de  l’Anglais  à  cheval. 

Mais  ce  n’est  pas  devant  un  front  de  troupes  allemandes  que 
l’on  pourrait  dire  que  ce  double  éloignement  soit  un  mal  ;  rien  n’y 
étant  plus  froidement  beau  qu’un  régiment  de  cavalerie  prus¬ 
sienne  ou  saxonne. 

Le  germain  est,  avant  tout,  un  esthète  militaire  ;  tout  se  mesure 
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pour  lui  aux  beautés  du  rang  et  de  la  parade  ;  si  bien  qu’il  élève 
l’immobilité  à  la  hauteur  d’une  vertu  primordiale.  C’est  donc 
individuellement  figés,  entre  l’amour  et  le  respect  de  l’attitude 
que,  sans  que  l’un  de  leurs  muscles  bouge,  tant  de  mille  hommes 
dévorent  l’espace. 

Le  prototype  de  cette  correction  voulue  serait,  oserait-on  le 
dire?  la  statue  équestre,  mobilisée  sur  des  roulettes.  N’était  aussi 
l’étrangeté  de  l’antithèse,  on  ajouterait  que  cette  fixité  marmo¬ 
réenne  suscite  chez  le  peuple  soldat  toutes  les  intensités  de  la 
passion  déchaînée. 

S’il  est  vrai  que  les  progrès  équestres  soient  aussi  sensibles  en 
France  qu’en  Allemagne,  il  n’en  subsiste  pas  moins  une  diftcrence 
essentielle  :  c’est  que  l’esprit  inhérent  à  chacune  de  ces  nations 
imprime  à  leur  enseignement  respectif  des  caractères  différents. 

Les  chefs  effectifs  de  l’armée  allemande  se  sont  montrés  entre 
eux  des  collaborateurs  cohérents,  plutôt  que  des  personnalités 
indépendantes,  comme  l’ont  été  les  autorités  pédagogiques  qui  se 
sont  succédées  à  Saumur. 

Individuellement  moins  remarquables  et  surtout  moins  spé¬ 
ciaux,  les  instructeurs  d’Outre-Rhin  ont  méthodiquement  établi 
un  programme  d’études  aussi  impersonnel  que  logiquement  appro¬ 
prié  aux  usages  de  la  guerre. 

Leur  tâche  était  facile  ;  l’Allemand  étant  au  premier  chef,  un 
persévérant  en  toutes  choses.  Mais,  si  dans  l’espèce,  cette  persé¬ 
vérance  est  une  et  constante,  elle  affecte  des  caractères  différents 
selon  l’objet  auquel  est  appliquée  cette  vertu  obstinée. 

Romanesque  en  littérature,  positif  dans  la  science,  en  équitation 
il  est  surtout  militaire.  C’est  pourquoi  ces  méthodes  équestres 
s’éloignent  de  tout  ce  qui  ressemble  aux  brillantes  improvisations 
dont  les  races  latines  détiennent  le  monopole. 

C’est  dire  comment,  en  s’inspirant  de  l’école  française,  ce  beau 
guerrier  a  su  la  dépouiller  de  ses  grâces.  Méfiant  de  ce  qui  plait, 
comme  de  ce  qui  varie,  il  ii  en  a  cherché  le  beau  que  dans  la  symé¬ 
trie.  Tliéoriquement  il  prescrit  l’assouplissement  du  cheval  et  du 
cavalier  parce  qu’il  sait  combien  les  hommes  et  les  bctes  d’Alle¬ 
magne  sont  réfractaires  à  la  souplesse  qui  en  est  le  résultat  cher¬ 
ché.  La  contradiction  séparant  celle  partie  du  dressage  de  ses 
usages  ultérieurs  confirme  le  principe  général  qui  veut  que  chaque 
homme,  quelque  soit  sa  race,  retrouve  ses  instincts  au  sortir  de 
l’école. 
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Pour  si  bien  raisonnées  que  semblent  les  méthodes  allemandes, 
elles  sont  inséparables  d’une  surélévation  acculée  dont  il  faut 
chercher  la  cause  dans  un  amour  excessif  de  la  symétrie  sous  les 
armes  et  dont,  plus  loin,  nous  accuserons  les  conséquences. 

Cette  tare  originelle,  c’est  la  hauteur  improbable  exigée  du 
cheval  allemand.  Aussi,  dès  que  ce  martyr  de  la  belle  attitude  en 
vient  à  porter  un  cavalier  plus  mobile  et  moins  dur  que  celui  qui 
l’a  dressé,  il  se  plante  symétriquement  en  place.  Une  fois  arrêté, 
il  se  défend  d’autant  mieux  que  l’attaque  se  heurte  à  cette  éléva¬ 
tion  raidie. 

L’impulsion  française,  plus  vive  que  dure,  reste,  en  ce  cas,  au- 
dessous  de  la  sévérité  nécessaire  pour  ébranler  pareille  forteresse. 
Gela  est  si  vrai  que  l’on  voit  des  chevaux  faciles  sous  des  Alle¬ 
mands  ordinaires,  devenir  rétifs  sous  des  Français  relativement 
meilleurs.  Si  en  ce  cas  particulier,  l’échec  implique  un  vice  capital 
dans  le  dressage  du  cheval  allemand,  ce  vice  n’en  demeure  que 
plus  solidement  à  l’actif  du  soldat  apte  à  s’en  servir  ;  car  monter 
dans  le  rang  un  animal  dressé  de  la  sorte,  équivaut  à  galoper  un 
carossier  sévèrement  enrêné  :  la  crainte  du  mors  remplaçant  ici  et 
filet  et  panurge. 

V 

GÉNÉRALITÉS 

Le  cheval  anglais,  monté  simplement,  fortement,  est  plutôt  sur 
les  épaules  que  sur  les  hanches.  Il  n’en  échappe  pas  pour  cela  à 
l’acculement.  Le  fait  de  tirer  la  tête  en  bas,  n’oppose  ni  palliatif, 
ni  contre-poids  à  ce  défaut  d’équilibre. 

Nous  avons  vu  comment,  par  exagération  contraire,  le  cavalier 
allemand  tombait  dans  ce  même  acculement,  en  poussant  l’éléva¬ 
tion  et  la  fixité  à  leurs  limites  extrêmes.  Ce  n’est  que  par  de  très 
énergiques  éperons,  doublés  d’une  cravache,  plus  germanique 
encore,  qu’il  compense  ce  que  cette  beauté  d’attitude  dérobe  à 
l’équilibre. 

ÉQUITATION  AUTRICHIENNE 

L’équitation  autrichienne  incline  vers  les  errements  d’Allemagne 
de  tout  le  poids  de  ses  instincts  militaires.  Latéralement  elle 
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conserve  très  fidèlement  les  traditions  françaises  tout  en  acceptant, 
avec  le  cheval  de  pur-sang,  quelque  peu  de  Téquitation  anglaise. 

En  dehors  de  ces  emprunts,  allemands,  français  et  anglais,  l’Au¬ 
triche  subit  l’influence  de  son  voisinage  multiforme  :  Hongrois, 
Polonais,  Slaves  de  toutes  sortes,  voire  même  Orientaux  et  Ita¬ 
liens.  Mais,  au-dessus  de  cette  confusion  plane  séculairement  la 
prédominance  de  l’école  de  Versailles  qui,  depuis  si  longtemps, 
marque  l’exemple  et  la  mesure.  Grâce  à  cette  fidélité,  l’équitation 
autrichienne  ressort  dans  un  ensemble  particulièrement  honorable 
sur  la  moyenne  européenne.  La  science  y  commande  à  la  souplesse, 
pour  allier  la  grâce  à  la  fermeté,  au  profit  d’un  équilibre  sufïisant, 
bien  qu’incomplet. 

ÉQUITATION  ITALIENNE 


L’Italie  étend  la  flexibilité  et  l’imprévu  jusqu’à  l’excès.  C’est 
d’ailleurs  à  ce  pays  que  l’Europe  est  redevable  de  tout  ce  qui,  en 
elle,  ressemlde  à  du  cabotinage  équestre.  Si  bien  que  sur  dix  noms 
de  cirques,  il  y  en  a  huit  qui  finissent  en  I  ou  en  O. 

ÉQUITATION  ESPAGNOLE 

L’Espagnol,  son  plus  fier  congénère,  possède  toutes  ses  qualités 
à  l’exclusion  absolue  de  ses  mièvreries.  Sa  dignité  innée  comme 
sa  bravoure  le  suivent  jusque  dans  les  bagatelles,  témoin  la 
«  Plazza  »  où,  avec  égale  folie,  il  quête  son  plaisir  ou  sa  mort. 

Son  équitation  est  toute  d’à-propos,  d’exigences  rapides,  suivies 
de  libertés  nettement  concédées. 

Une  qualité  maîtresse  se  dissimule  sous  sa  dureté  apparente. 
C’est  sa  fidélité  au  mouvement  en  avant.  Quitte  à  tourner  une 
fois  de  plus  sur  lui-même,  il  laisse  toujours  son  cheval  s’échapper 
devant  lui  sans  jamais  le  faire  revenir  sur  lui-même.  Que  l’action 
soit  concentrée  ou  détournée,  sous  aucun  prétexte  il  ne  la  contrarie. 
De  môme  qu’en  tauromachie  pédestre,  le  taureau  doit  trouver  sa 
sortie,  de  môme  le  caballero  laisse  échapper  en  avant  l’excédent 
des  impulsions  qu’il  a  données  à  sa  monture. 

De  là  la  prodigieuse  franchise  dont  dispose  ce  brillant  cavalier. 

Gethî  forme  d’équitation  est  la  très  juste  expression  d’un  carac¬ 
tère.  Né  dramatique,  l’Ibérien  vit  et  meurt  violemment.  Toujours 
en  quête  du  dénouement  tragique,  il  le  cherche  à  chacpie  tournant 
de  sa  rapide  existence;  le  sang  maculant  le  satin,  dans  l’an¬ 
goisse  enfiévrée  dont  il  pimente  son  plaisir. 
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Quoi  de  plus  cruellement  espagnol  qu’un  taureau  reçu  à 
«  Gaballo  levante  »  le  fauve  prenant  sa  sortie  sous  la  rosse  cabrée 
dont,  au  passage,  sa  corne  arrache  les  entrailles  ? 

AMÉRIQUE  DU  SUD 

La  tradition  espagnole  reparaît  dans  l’Amérique  du  Sud.  Elle 
fait  florès  chez  ces  populations  souples,  éprises  de  chevalerie  sau¬ 
vage. 

C’est  au  travers  des  «  Gauchos  »  (i)  que  ce  tempérament 
équestre,  plus  ou  moins  modifié,  s’est  répandu  parmi  les  tribus 
indiennes  des  deux  Amériques.  Mais  ce  reflet  d’une  civilisation 
plus  avancée  s'est  simplifié  chez  des  cavaliers  instinctifs  et  emplu  - 
niés,  jusqu’à  se  brutaliser  sous  le  brittanisme  vulgaire  des  «  Gow- 
boys,  »  tel  que  Buffalo  Bill  et  congénères. 

AMÉRIQUE  DU  NORD 

Gette  utilisation  adroite  et  primitive  du  cheval  ne  pénètre  pas 
jusqu’au  Yankee.  Trop  Anglais  pour  être  souple  ou  fin,  l’Améri¬ 
cain  du  Nord  est  aussi  trop  sommaire  pour  donner  heures  ou 
minutes  à  ce  qui  ne  gagne  ni  temps,  ni  intérêt.  G’est  pourquoi 
il  trotte,  et  trotte  encore  ;  le  «  trotting-match  »  mesurant  la  vul¬ 
garité,  par  opposition  aux  anglomanisants  au  galop,  socialement 
plus  élevés. 


VI 

VALEUR  RELATIVE  DES  DIVERSES  FORMES  D’EQUITATION 

Peut-on  dire  d’une  façon  absolue  qu’une  équitation  soit  meilleure 
qu’une  autre  ? 

Non,  tout  au  plus  peut-on  relever  dans  chacune  ses  bons  ou  ses 
mauvais  côtés. 

La  simplicité  de  procédé  des  Anglais  peut  être  justement  louée, 
de  même  que  la  belle  attitude  des  chevaux  allemands,  la  noble  élé¬ 
gance  de  l’ancienne  équitation  française,  ou  l’instantanéité  d’évo" 
lution  de  l’Espagnol.  Les  unes  et  les  autres  ont  leur  valeur,  bien 
qu’à  titres  divers.  Chacune  de  ces  formes  d’une  même  chose,  em¬ 
prunte  une  qualité  relative  à  sa  compatibilité  avec  le  caractère 


(1)  Métis  d’Indien  et  d’Espagnol. 
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national  dont  elle  est  l’expression  fidèle,  comme  aussi  à  son  appro¬ 
priation  à  des  utilités  spéciales. 

C’est  ainsi  que  l’équitation  française  porte  haut  les  élégances  de 
la  nation  mondaine  et  guerrière  par  excellence  ;  que  la  simplicité 
britannique  s’accorde  avec  le  caractère  qui  préfère  la  rectitude  peu 
coercible  qu’elle  possède,  à  la  fine  instantanéité  qu’elle  ne  saurait 
acquérir. 

Nous  avons  vu  ce  qu’est  l’équitation  allemande  ;  on  peut  affir¬ 
mer  à  son  sujet,  que  la  simplicité  anglaise  est  moins  dangereuse 
entre  des  mains  et  des  éperons  sans  tact,  que  la  sévérité  et  la  pré¬ 
cision  germanique.  Aussi  la  défense  sur  place  est-elle  moins  fré¬ 
quente  et  surtout  moins  grave  avec  le  cheval  anglais,  portant  trop 
bas,  qu’avec  le  cheval  allemand,  portant  trop  haut. 

Il  y  aà  compter  en  cette  affaire  avec  le  bien-être  rassuré  grâce 
auquel  le  cheval  anglais  accepte  le  point  d’appui.  Aussi  est-ce  avec 
conviction  qu’il  pèse  sur  quatre  rênes,  plus  constantes  que  sensi¬ 
bles.  Tout  au  contraire  et  pour  cause,  le  cheval  allemand  redoute 
la  main  de  bride.  Haute  et  inflexible,  elle  est  autoritaire  jusqu’au 
mépris  de  l’équilibre  ;  quand  au  filet,  si  doux  sur  le  point  d’appui 
anglais,  il  n’existe  chez  l’Allemand  que  pour  hausser  encore  la  tête, 
ou  détruire  un  point  d’appui  conquis  par  surprise. 

Les  jarrets  déchargés  chez  l’Anglais,  sont  surchargés  chez  l’Alle¬ 
mand.  Entre  deux  excès,  l’école  française  a  dès  longtemps  saisi  la 
juste  mesure.  Elle  l’a  fixée  dans  l’impeccable  rassembler  que 
l’étranger  lui  envie,  en  s’en  faisant  profit,  en  lui  faisant  hon¬ 
neur. 

Remarquons  toutefois  que  chaque  nation  imprime  à  sa  pratique 
des  principes  français  le  reflet  obstiné  de  son  caractère  initial  ; 
l’Espagne  pour  les  exagérer,  l’Angleterre  pour  les  codifier,  l’Alle¬ 
magne  pour  en  embellir  sa  cavalerie  déjà  si  belle. 

Que  faire  devant  cet  universel  hommage,  sinon  d’honorer  le 
passé  en  élevant  l’avenir  ? 

J’ai  dit  plus  haut  que  l’Espagne  exagérait  l’équitation  française. 
En  effet,  le  gladiateur  dont  s’y  double  l’écuyer,  outrepasse  souvent 
la  classique  sagesse.  Mais  c’est  à  tort  qu’on  accuse  le  «  Gal)allero  » 
d’avoir  la  main  dure  et  l’éperon  l)rutal,  sous  prétexte  (juc  ses  arrêts 
sont  l)refs  st  ses  dépaiTs  subits.  lUcn  faible  est  le  critique  qui 
ose  formuler  deux  accusations  aussi  diamétralement  opposées. 

Si  vraiment  l’éperon  marKjuait  de  mesure,  l’arrêt  serait-il  aussi 
onctueux  dans  sa  netteté  ? 
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Si,  au  lieu  d’être  simplement  précis,  cet  arrêt  étaitbrutal,  le  che¬ 
val  repartirait-il  aussi  vivement  ? 

Le  souvenir  d’un  dressage  sévère  joue  un  grand  rôle  en  cette 
affaire.  Aucune  coercition  ne  saurait  provoquer  des  obéissances 
aussi  immédiates,  son  premier  effet  étant  de  détruire  l’équilibre  et 
avec  lui,  la  possibilité  d’obéir. 

Sous  cette  forme  de  rassembler,  autrement  dit  de  puissance  et 
de  légèreté  combinées,  le  cheval  est  bandé  comme  un  arc,  son  mou¬ 
vement  en  avant  est  celui  d’une  flèche  prête  à  partir  sur  une  déten¬ 
te  subite.  On  comprend  que  dans  cet  état  de  mobilité  latente,  un 
cheval  obéisse  rien  qu’au  souvenir  d’arrêts  ou  d’attaques,  s’oppo¬ 
sant  avec  justesse  au  profit  d’exigences  diverses. 

Retenons  avant  tout  que  cette  fidélité  d’obéissance  en  tous  sens 
relève  d’une  condition  double  et  inéluctable,  qui  est  que  les  effets 
de  main  et  d’éperons  s’éteignent  avec  opportunité  dans  l’accord 
mutuel  et  parfait  de  leurs  actions  respectives. 

C’est  là  le  secret  grâce  auquel  le  cheval  du  caballero  est  si  par¬ 
faitement  prêt  à  tout  ;  que  d’un  bond  ou  d’un  détour  à  peine  indi¬ 
qués,  il  tienne  en  gloire  et  sécurité  l’histrion  vaillant  qui,  entre  la 
mcrt  et  la  vanité,  courtise  la  fortune. 

VII 

CONCLUSION 

La  mobilité  et  la  souplesse  sont  affaire  de  race,  aussi  bien  chez 
l’homme  que  chez  le  cheval.  Chez  l’un  comme  chez  l’autre  ces 
qualités  maîtresses  obéissent  subsidiairement  à  des  conditions  de 
milieu  et  d’utilités  locales. 

Dans  toute  équitation  raisonnée,  ces  différences  se  mesurent 
mathématiquement  à  l’intensité  des  courbes  possibles  à  parcou¬ 
rir  ;  depuis  la  ligne  droite  chère  à  l’ Anglo-Saxon,  jusqu’au  huit  de 
chiffre  que  le  «  Caballero  en  Plazza  »  décrit  dans  la  longueur  de 
son  cheval. 

C’est  ainsi  que  le  jockey  vire  longuement  plutôt  qu’il  ne  tourne  ; 
que  l’Allemand  arrache  durement  la  volte  que  le  Français  arron¬ 
dit  dans  sa  grâce  facile  ;  que  pour  parfaire  le  tableau,  l’Espagnol 
se  présente,  pirouette  et  disparaît. 

Ces  aptitudes  originelles  relèvent  dans  chaque  ordre  des  cava¬ 
liers  ou  des  chevaux,  de  dispositions  spontanées,  les  plaçant 
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alternativement  au-dessus  ou  au-dessous  de  la  tâche  donnée. 

Ceci  oblige  à  constater  la  valeur  essentiellement  relative  de 
toutes  tendances  natives. 

C’est  ainsi  que  la  difficulté  à  évoluer  sur  place,  fatale  dans  un 
combat  singulier,  devient  un  avantage  s’il  s’agit  de  mener,  n'im¬ 
porte  où,  n'importe  comment,  un  escadron  quelconque.  C’est  à 
V emballement  intentionnel,  cité  plus  haut,  que  la  charge  de 
Balaclava  doit  d’avoir  élevé  les  Anglais  aux  gloires  de  l’impossi¬ 
ble.  Mieux  équilibrés,  leurs  chevaux  se  seraient  égrenés  par  pi¬ 
rouettes  successives,  tandis  que,  portés  sur  des  mains  qui  savaient 
vouloir,  leur  instinct  de  conservation  se  perdait,  en  même  temps 
que  l’équilibre,  dans  l’excès  du  point  d’appui. 

De  même  à  la  chasse  au  renard  ;  on  verrait  moins  de  cavaliers 
dans  les  «  brooks  »  (i),si  les  chevaux,  maîtres  et  juges  de  leur  ter¬ 
rain,  pouvaient  se  soustraire  au  poids  de  leur  tête,  entraînés  qu’ils 
sont  au-delà  de  leur  volonté. 

Les  supériorités  et  infériorités  respectives  de  «  l' emballement 
intentionnel  »  et  du  (.iras  sembler,  »  son  contraire,  ne  peuvent  être 
justement  appréciées  que  moyennant  des  épreuves  égales,  tentées 
en  milieux  sensiblement  égaux. 

Supposons  donc  un  Anglais,  un  Allemand,  un  Français  et  un 
Espagnol  galopant  de  front  sur  une  route  :  aussitôt  partis,  aussitôt 
séparés,  aussi  bien  par  inégale  prestesse  au  départ  que  par  inéga¬ 
lité  de  vitesse  ultérieure. 

Le  premier  prêt,  le  plus  tôt  distancé  sera  l’Espagnol.  L’Alle¬ 
mand  et  le  Français  se  tiendront  de  près,  au  départ  comme  à  l’ar¬ 
rivée.  Mais  l’Anglais,  malgré  sa  lenteur  au  départ,  arrivera  cer¬ 
tainement  bon  premier. 

Mais  si,  dans  la  plaine,  un  Anglais  pourchasse  un  Allemand, 
lui-même  aux  trousses  d’un  Français,  lequel  poursuivrait  un  Es¬ 
pagnol,  la  fin  serait  toute  autre. 

L’Espagnol,  galopant  presque  sur  place,  aurait  recours  à  d’in¬ 
vraisemblables  pirouettes  ;  le  Français  l’encerclerait  à  la  mesure 
d’un  rassembler  moindre,  quand  même  en  dedans  du  parcours 
permis  à  l’Allemand  ;  le  cheval  de  ce  dernier,  de  plus  en  plus 
acculé,  ne  procéderait  que  par  elïbrts  successifs  se  butant  stérile¬ 
ment  à  la  courbe  de  plus  en  plus  rétrécie.  Raide  et  rapide,  l’An¬ 
glais  galoperait  et  galoperait  encore,  s’éloignant  d’autant  plus  du 

centre  visé,  (ju’il  voudrait  en  approclier  plus  vite.  Aussi,  moins 

(1)  Ruisseau. 
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heureux  que  l’assiégeant  de  Jéricho,  c’est  sans  fin  qu’il  promène¬ 
rait  sa  rectitude  autour  de  l’idéale  forteresse,  créée  en  faveur  des 
Latins,  par  leur  très  latine  souplesse. 

L’exactitude  théorique  de  ces  épreuves  fictives  ne  saurait  à 
priori  exclure  l’exception  possible,  ni  défendre  à  une  race  quel¬ 
conque  de  fournir  le  champion  apte  à  s’inscrire  en  faux  contre 
ce  qui  précède. 

Mais  si  on  remplaçait  ces  expériences  idéales  par  un  concours 
réel,  auquel  prendraient  part  les  champions  représentant  ces  mê¬ 
mes  origines,  les  résultats  seraient  identiques  à  ceux  prévus  par 
la  théorie.  S’il  est  vrai  que  l’Anglais  possède  l’espace  sans 
partage,  il  est  certain  que  le  Latin  trouvera  perpétuel  refuge  au 
centre  d’un  terrain  trop  étroit  pour  son  rigide  adversaire. 

C’est  donc  à  Versailles,  terme  moyen  et  parfait  entre  «  Mel- 
ton  »  (i)  et  la  «  Plazza  »  (2)  qu’il  convient  de  clore  cette  étude  sur 
l’équitation  comparée.  Car  s’il  s’agit  de  galoper  droit,  sans  souci 
de  l’obstacle,  haut,  large  ou  impossible  :  saluons  l’Anglais  qui 
passe  et  ce  sera  échec  à  l’Espagnol  qu’il  conviendra  d’inscrire. 

Mais  si  l’Anglo-Saxon,  vainqueur  du  cas  spécial,  s’essaye  à  sui¬ 
vre  un  Français  sur  les  obstacles  compliqués  du  boccage  ven¬ 
déen  ;  s’il  prétend,  à  son  égal,  se  présenter  beau  dans  d’élégantes 
prouesses,  c’est  au  triomphe  de  la  vieille  école  de  Versailles  que 
d’avance  il  faut  conclure. 

LOWENHJELM  Duchesse  de  FITZ-JAMES. 


(1)  Rendez-vous  de  chasse  en  Angleterre. 

(2)  Plazza  de  Torros.  Arènes  où  se  donnent  les  courses  de  taureaux. 
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(i) 


(Suite.) 


Les  émigrés,  la  politique  anglaise 

(D'après  des  documents  inédits) 


III 


Le  i4  janvier  1793,  le  prince  de  Gondé  notifie  à  ses  officiers  que 
l’Impératrice  de  Russie,  accédant  à  sa  prière,  leur  offre  un  asile, 
des  secours  et  des  concessions  de  terres.  Il  termine  ainsi  :  «  Je  n’ai 
pas  besoin  de  vous  dire  que  les  perspectives  de  sécurité  pour 
l’avenir,  ne  doivent  altérer  ni  notre  reconnaissance  pour  les  bien¬ 
faits  de  l’empereur,  ni  votre  ardeur  à  seconder  ses  troupes  dans 
le  projet  qu'il  a  sans  doute  de  replacer  le  roi  sur  son  trône  ;  si  no¬ 
tre  espoir  était  trompé,  notre  asile  reste  ouvert  ». 

L’Angleterre,  devenue  l’âme  de  la  coalition  parce  qu’elle  y 
voyait  un  moyen  prompt  de  se  saisir  de  la  domination  maritime, 
se  chargea  de  remplacer  l’Autriche  dans  la  question  d’argent  et 
solda  directement  les  émigrés.  La  dissolution  de  la  petite  armée  de 
Gondé  fut  donc  ajournée  ;  mais  les  déboires,  les  tiraillements,  la 
misère  ne  cessèrent  pas. 


Le  prince  de  Gondé  écrivait  à  M.  de  Vioménil,  le  23  avril  1793, 
une  lettre  navrante  qui  révèle  la  loyauté  de  son  caractère  et  l’ex¬ 
quise  bonté  de  son  cœur. 

«  —  Je  tombe  de  mon  haut,  mon  cher  Vioménil,  en  lisant  votre 
lettre.  Nous  n’avons  pas  toujours  été  d’accord  pour  l’argent,  parce 
qu’il  était  au-dessus  de  mes  forces  [)écuniaires  de  vous  donner  tout 
celui  dont  vous  aviez  shrement  besoin  eu  effet,  mais  j’étais  obligé 


(1)  Voir  la  Noucclle  Reçue  du  I"  mai  1898. 
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(et  je  le  suis  encore)  de  porter  mes  regards  et  ma  prévoyance  sur 
toute  l’armée,  et  j’ai  toujours  donné  à  la  Légion,  pour  çoiis  satis- 
Jaire,  plus  que  je  ne  pouvais.  Aujourd’hui  vous  vous  en  prenez  à 
moi  de  l’économie  à  laquelle  les  grandes  dépenses  de  l’empereur  le 
forcent  vis-à-vis  de  nous  ;  je  crois  que  quand  vous  y  réfléchirez 
vous  sentirez  l’injustice  de  l’imputation  que  vous  me  faites,  et  que 
vous  ne  quitterez  ni  les  drapeaux  de  votre  Roi,  à  qui  vous  devez 
l’emploi  de  vos  talents,  ni  l’armée  ami,  à  qui  j’ose  dire  que 
vous  devez  plus  de  justice,  plus  d’intérêt,  plus  d’amitié  que  vous 
ne  lui  en  marquez  par  le  parti  que  vous  voulez  prendre.  J’es¬ 
père  qu’il  n’en  sera  plus  question,  et  que  vous  viendrez,  ce  soir  ou 
demain,  vous  jeter  dans  mes  bras  qui  vous  sero  at  toujours  ouverts  ». 

Le  premier  combat  sérieux  sur  la  frontière,  se  livra  le  9  mai 
1793  ;  le  comte  de  Béthisy  est  attaqué  par  les  Républicains  sur  la 
lisière  du  bois  de  Rilsheim  ;  Vioménil  accourt  et  le  soutient  ; 
Vurmser  refuse  d’aller  au  canon  ;  qu'ils  se  mordent  entre  eux, 
disait-il,  et  après  un  engagement  de  quelques  heures,  chacun  reprit 
ses  positions.  Enervés  par  leur  situation  fausse  au  milieu  de  préten¬ 
dus  alliés  dont  ils  surprenaient  à  chaque  instant,  en  flagrant 
délit,  la  malveillance  ironique,  les  émigrés  voyaient  une  issue 
dans  la  guerre  ;  et  chaque  rencontre  leur  faisait  saigner  le  cœur 
en  dépit  du  passionnant  attrait  de  la  lutte  et  des  élans  aveugles 
de  l’esprit  de  parti.  Jamais  soldats  ne  furent  plus  maltraités  par 
l’opinion  et  par  la  fortune  ;  on  se  moquait  de  leurs  défaites,  on  les 
punissait  de  leurs  succès. 

Le  i3  juin  1793,  à  la  suite  d’un  combat  hasardé  à  la  légère  par 
le  vicomte  de  Saignes,  Gondé  écrit  à  M.  de  Vioménil  : 

«  —  Il  est  bien  heureux,  mon  cher  Vioménil,  que  cette  petite 
aventure  ne  soit  arrivée  aux  chasseurs  précisément  que  le  jour  où 
vous  vous  êtes  trouvé  à  portée  de  les  secourir  et  vous  vous  êtes 
conduit  à  merveille,  à  votre  ordinaire.  Je  trouvais  comme 
vous  qu’on  poussait  beaucoup  trop  loin  ces  patrouilles  à  pied, 
et  fort  inutilement  ;  mais  comme  c’était  de  concert  avec  les 
Autrichiens,  et  mêlées  souvent  avec  les  leurs,  je  ne  disais  rien.  » 

Quelques  jours  plus  tard  le  même  officier  racheta  sa  méprise  en 
enlevant  d’assaut  la  redoute  de  Zeis-Kam,  bien  défendue.  L’armée 
française,  peu  nombreuse  et  qui  comptait  plus  de  volontaires  que 
de  vieilles  troupes,  se  hâtait  d’assurer  ses  positions,  déjà  forti¬ 
fiées  par  la  nature,  au  moyen  de  retranchements,  de  fossés,  d’abat¬ 
tis  et  de  redoutes.  On  mit  en  réquisition  pour  ces  travaux  les 
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paysans  des  environs  et  le  biographe  de  Gondé  le  remarque  avec 
des  détails  piquants. 

«  —  Il  était  curieux,  pour  l’observateur,  de  voir  ces  villa¬ 
geois  de  l’Alsace,  dont  la  joie  avait  été  portée  jusqu’au  délire  en 
1789,  à  l’idée  de  raffranchissement  des  redevances  seigneuriales, 
courbés  en  1793  sous  le  poids  des  fardeaux  les  plus  insupportables 
etréduits  à  se  soumettre,  sans  murmurer,  à  des  corvées  plus  dures 
que  celles  auxquelles  les  peuples  de  l’antiquité  astreignaient  leurs 
esclaves,  et  cela  par  l’ordre  d’hommes  qui  leur  avaient  promis  la 
jouissance  de  toutes  les  douceurs  de  la  vie  civile  et  qui  les  avaient 
séduits  par  les  prestiges  et  l’illusion  d’une  chatouilleuse  souverai¬ 
neté  populaire. 

«  Des  centaines  de  ces  paysans,  cruellement  vexés  de  ces  réqui¬ 
sitions  et  de  ces  corvées,  vinrent  se  réfugier  au  camp  du  prince  de 
Gondé  qui  leur  donna  des  vivres,  des  vêtements,  et  leur  assura 
une  forte  paye.  Par  contre,  et  en  même  temps,  la  lenteur  des  opé¬ 
rations,  les  vexations  des  Allemands,  l’hésitation  des  alliés  indis¬ 
posant  les  gentilshommes,  engagèrent  un  grand  nombre  des  plus 
impatients  à  quitter  leur  drapeau  et  à  rentrer  en  France.  » 

N’est'il  pas  singulier  de  voir  ces  mouvements  en  sens  inverse  se 
produire  à  l’une  des  heures  les  plus  critiques  de  notre  histoire  ? 
Et  ce  simple  détail  ne  fournirait-il  pas,  à  lui  seul,  ample  matière 
aux  réflexions  du  philosophe  qui,  au-delà  des  passions  de  part 
voit  l’homme  de  Michel  Montaigne,  ondoyant  et  dwers  ? 

La  France  assiégée  sur  toutes  ses  frontières,  entamée  à  l’est  par 
l’insurrection  des  Savoyards,  à  l’ouest  par  les  révoltes  de  la 
Gironde,  du  Calvados  et  par  la  guerre  de  Vendée,  au  nord  par  la 
prise  de  Valenciennes,  au  midi  par  l’invasion  du  Roussillon,  me¬ 
nacée  par  la  flotte  anglaise  et  par  sept  armées,  se  débat  entre  les 
factions  et  trébuche  du  délire  du  patriotisme  aux  rages  de  l’égor¬ 
gement.  La  Convention  décrète  la  levée  en  masse,  la  réquisition 
permanente,  l’emprunt  forcé  ;  Carnot  est  chargé  d'organiser  la 
victoire.  On  lui  livre  un  million  d’hommes,  et  les  vivres,  les  ar¬ 
mes,  la  toile,  le  cuivre,  le  plomb,  le  salpêtre,  les  chevaux,  que 
trente  mille  municipalités  dirigeront,  six  mois  durant,  sur  les  ate¬ 
liers  et  les  arsenaux,  sacrifiant  avec  un  civisme  d’autant  plus  mé¬ 
ritoire  qu’il  fut  plus  durable  et  qu’il  resta  ignoré,  jus([u’aux  clo¬ 
ches  des  églises,  jusqu’aux  bijoux  des  femmes,  jusqu’aux  chaudrons 
du  ménage. 

«  —  Précipitons-nous  en  masse  vers  les  rives  du  grand  fleuve, 
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s’écriait  le  député  de  l’Oise,  Anacliarsis  Gloots,  à  la  séance  du 
club  des  Jacobins  du  19  août  1793.  {Moniteur,  XVII  607).  Et  que 
jamais  Allemand  ne  puisse  remettre  un  pied  hostile  sur  le  sol  de 
la  France  régénérée. 

«  Les  Romains  perdirent  la  Gaule  en  laissant  aux  Barbares  un 
pied  à  terre  en  deçà  du  Rhin.  Il  serait  aussi  impolitique  qu’in¬ 
constitutionnel  de  ne  pas  profiter  des  leçons  de  l’histoire.  Autant 
vaudrait-il  rendre  la  Savoie  et  Nice,  les  clés  des  Alpes,  que  d’aban¬ 
donner  aux  Impériaux  la  Gaule  Belgique  et  aux  Prussiens  détes¬ 
tés  les  bouches  du  Rhin,  ces  vieilles  limites  de  la  Gaule.  Aux 
armes  !  Citoyens  !  » 

Quatre  mois  s’étaient  passés,  sur  le  Rhin  et  la  Moselle,  en  es¬ 
carmouches,  en  combats  partiels.  Le  moment  parut  favorable  aux 
coalisés  pour  forcer  enfin  cette  barrière  des  Vosges  et  des  Ardennes 
que  la  nature  a  jetée  comme  un  formidable  bastion,  en  avant  des 
plaines  de  la  Champagne,  pour  défendre  la  race  gauloise  des  inva¬ 
sions  germaniques. 

Le  i5  août  1793,  les  Prussiens  firent  une  double  démonstration 
sur  Landau  et  Sarrelouis  ;  le  22,  une  forte  reconnaissance  côtoya 
les  lignes  de  Wissembourg  ;  le  23,  à  l’aube,  le  price  de  Waldeck 
lança  les  émigrés,  soutenus  par  les  Impériaux  de  Raizen,  à  l’atta¬ 
que  des  bois  de  Schmakenberg.  Le  feu  dura  jusqu’au  soir  ;  les 
Allemands  incendièrent  plusieurs  villages  dont  les  Français  repri¬ 
rent  possession,  le  lendemain,  après  une  lutte  acharnée. 

Le  28  août,  Benhen  et  Berger,  commissaires  du  pouvoir  exécu¬ 
tif  près  l’armée  du  Rhin,  écrivaient  à  la,  Convention: 

«  L’ennemi  a  continué  de  nous  harceler  et  nous  a  fait  perdre  du 
terrain  dans  les  journées  des  22,  23  et  24  ;  mais  le  25,  nous  avons 
eu  notre  revanche  grâce  à  l’élan  patriotique  des  habitants  des 
campagnes  qui  se  sont  levés  en  masse.  » 

Le  même  jour,  le  général  Landremont  qui  venait  de  remplacer 
Alexandre  de  Beauharnais,  sept  fois  démissionnaire  et  qui  avait 
enfin  obtenu  qu’on  le  relevât  de  son  commandement,  écrivait  du 
quartier-général  de  Wissembourg  : 

«  Je  commande  en  chef  depuis  le  22,  et  je  n’ai  pas  été  un  seul 
jour  sans  être  au  coup  de  fusil  du  matin  au  soir.  L’armée  s’est  bat¬ 
tue  tous  les  jours,  sans  relâche,  et  a  fait  des  prodiges  de  valeur 
notamment  aujourd’hui.  L’ennemi  était  si  bien  fessé  qu’il  n’y 
reviendra  pas  sûrement  demain.  » 

Le  3o  août,  le  représentant  du  peuple  Lacoste  écrit  de  Wissem- 
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bourg  que  les  tentatives  des  ennemis  pour  s’emparer  de  la  superbe 
plaine  de  l’Alsace  et  de  la  riche  récolte  de  cette  contrée  ont  déter¬ 
miné  les  représentants  du  peuple  à  un  dernier  effort.  Au  son  du 
tocsin,  plus  de  140.000  hommes  se  sont  rassemblés  en  armes  près 
de  Wissembourg  et  vont  servir  de  soutien  à  l’armée  du  Rhin. 

Le3i  août,  Lacoste  confirmait  de  Nancy  la  levée  en  masse  des 
huit  départements  du  Rhin  et  de  la  Moselle.  En  moins  de  quinze 
Jours  les  citoyens  valides  groupés  par  communes  et  par  canton,  les 
administrateurs  à  leur  tête,  munis  de  vivres  pour  quinze  jours,  se 
dirigeaient  à  marches  forcées  sur  Wissembourg  indiqué  comme 
point  de  ralliement. 

Les  Alliés  n’avaient  cessé  de  donner  l’assaut  aux  lignes  de  Wis¬ 
sembourg,  du  18  au  27  ;  ils  avaient  été  battus  le  22,  le  24  et  le 
27  août.  Les  avant-postes  se  rapprochaient  et  se  resserraient  de 
part  et  d’autre  ;  ce  pays  peu  habité,  très  boisé,  coupé  de  cours 
d’eau,  de  ravins  profonds,  se  prêtait  à  la  guerre  de  surprises;  main¬ 
tes  fois,  malgré  les  reconnaissances  les  mieux  étudiées,  Allemands 
ou  Français  se  heurtèrent  à  une  redoute  dont  ils  n’apprirent  l’exis¬ 
tence  qu’en  essuyant  son  feu.  La  ligne  française  ne  pouvait  être 
abordée  de  front  ;  un  mouvement  tournant  pouvait  seul  permettre 
de  la  forcer  en  la  prenant  à  revers,  soit  par  Ritche,  soit  en  remontant 
l’un  des  cours  d’eau  qui  creusent  profondément  ces  montagnes. 
L’attaque  des  lignes  de  Bodenthal,  forcées  à  la  gauche  des  positions 
de  l’armée  républicaine,  par  le  comte  de  Vioménil,  fut  le  fait  de 
guerre  le  plus  important  de  la  campagne  de  1798  et  l’action  déci¬ 
sive  qui  eut  pour  conséquence  l’assaut  et  la  prise  des  lignes  de 
Wissembourg.  Cet  incident  de  guerre  est  raconté  sommairement 
par  la  plupart  des  historiens  et  d’une  façon  confuse  par  l’iiistorien 
de  Gondé.  Nul  n’était  mieux  à  même  d’en  faire  le  récit  que  le 
comte  de  Vioménil  ;  il  en  avait  conçu  le  plan  et  fut  chargé  de  son 
exécution.  On  peut  le  suivre  pas  à  pas,  grâce  à  deux  documents  d’un 
intérêt  capital  et  que  rien  ne  saurait  remplacer  :  l’un  est  l’original 
de  l’ordre  de  marclie  donné  par  Wurmser,  le  2  septembre  1798, 
pour  l’attaque  des  lignes  françaises  ;  l’autre  le  journal  détaillé  des 
opérations  du  2  au  i3  septembre,  de  la  main  de  Vioménil. 

L’analyse  do  ces  deux  pièces  fait  ressortir  l’impéritie  des  Autri¬ 
chiens  autant  que  l’insouciant  héroïsme  des  émigrés,  se  sentant 
sacrifiés  par  d’équivoques  alliés  et  courant  à  la  bataille  aç>ec 
d'autant  plus  d'entrain  qu'il  s'agissait  de  vaincre  à  la  Jais  la 
nature,  les  hommes  et  la  fatalité. 
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Wurmser  donnait  au  comte  de  Vioménil  1,200  hommes  et 
100  chevaux  avec  ordre  de  se  lancer  en  éclaireur  à  travers  les  lignes 
ennemies  pour  gagner  en  trois  étapes,  par  les  bois  qui  couvrent  la 
vallée  de  laLauter,  les  hauteurs  de  Wissembourg  et  s’y  établir  de 
vive  force.  Le  comte  réplique  que  ces  ordres  sont  d’une  exécution 
impossible  et  que  le  plan  d’attaque  n’est  ni  étudié  ni  compris. 
L’ordre  se  résume  à  ceci,  ajoute-t-il,  se  porter  à  douze  lieues  en 
arrière  des  avant-postes  français  et  avec  1.200  hommes  en  refouler 
10.000,  dont  4-000  retranchés  avec  18  canons  dans  le  camp 
de  Bodenthal  ;  si,  mis  au  fait  de  ces  détails,  vous  persistez, 
f  obéirai. 

Wurmser  ne  répondit  point  ;  mais  il  confia  la  même  mission  à 
un  major  autrichien  en  lui  donnant  1.200  hommes  et  une  copie 
des  instructions.  A  peine  le  major  avait-il  cheminé  deux  lieues 
sous  bois  qu’il  se  heurta  à  des  abattis,  à  des  fossés,  et  apprit  des 
paysans  que  les  Français  s’échelonnaient  en  échiquier,  de  colline 
en  colline,  retranchements  naturels  dont  ils  avaient  fait  autant  de 
redoutes.  Il  bat  aussitôt  en  retraite  et  rentre  au  camp  ;  Wurmser, 
sans  écouter  ses  explications,  le  fait  mettre  aux  fers,  et  le  remplace 
par  un  colonel  auquel  il  donne  5oo  hommes  de  plus.  Le  lendemain 
après  deux  étapes,  le  colonel  rentrait  à  son  tour,  déclarant  que 
s’il  avait  continué  sa  route  il  n’aurait  pas  ramené  un  homme 
vivant.  Il  fallait  se  rendre  à  l’évidence. 

Wurmser,  très  confus,  ne  voulut  pas  avouer  sa  mésaventure  au 
comte  de  Vioménil  ;  le  prince  de  Waldeck  s’en  chargea,  et  tout  en 
louant  la  sagacité  de  l’émigré  français,  ne  lui  cacha  pas  qu’on  ne 
lui  laisserait  pas  volontiers  l’honneur  d’un  succès.  Il  aurait  la  res¬ 
ponsabilité  de  l’attaque,  l’Autriche,  si  le  succès  répondait  aux 
efforts  tentés,  s’en  réserverait  le  mérite.  Le  général  hongrois  Béa- 
chowitz  avec  4-ooo  hommes  d’élite  succédait  au  colonel  et  au  major 
si  vite  éconduits;  Vioménil  avec  ses  1.200  soldats  servait  d’avant- 
garde  à  la  colonne  autrichienne  ;  Béachowitz  avait  le  commande¬ 
ment,  mais  ne  devait  rien  tenter  que  sur  les  avis  de  Vioménil,  • 
maître  absolu  de  l’ordre  de  marche. 

Plusieurs  reconnaissances  vivement  conduites  apprirent  que  le 
camp  retranché  de  Bodenthal,  défendu  par  de  nombreuses  avan¬ 
cées  et  par  sept  batteries,  était  la  clé  des  hauteurs  qu’il  s’agissait 
de  couronner  pour  déboucher  au-dessus  de  Wissembourg  en  tour¬ 
nant  à  droite  les  lignes  françaises.  Au  conseil  de  guerre  réuni  par 
la  réclamation  de  Vioménil,  malgré  la  résistance  de  Béachowitz 
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et  des  règlements  autrichiens,  déclare  à  Funanimité  que  l’attaque 
est  impossible. 

—  Et  cependant,  Messieurs,  réplique  Vioménil  qui  s’était  abs¬ 
tenu  d’opiner,  nous  attaquerons.  Vous  êtes  tous  d’accord  avec 
moi,  après  étude  attentive  du  terrain,  que  l’attaque  est  chose  folle. 
Mais  M.  de  Wurmser  ne  connaît  pas  ses  obstacles,  et  s’il  les  con¬ 
naissait,  il  n’en  calculerait  pas  le  péril  ;  il  pourrait  donc  nous  soup¬ 
çonner  de  timidité  et  c’est  un  risque  que  nul  de  vous  ne  veut  cou¬ 
rir. 

Il  leur  développe  alors  un  plan  d’attaque  basé  sur  un  double 
assaut  à  une  heure  d’intervalle  qui  divisera  l’attention  et  les  forces 
des  Français  et  permettra  la  surprise  d’une  redoute.  A  l’aube,  l’at¬ 
taque  dirigée  sous  bois  entraîna  après  un  rude  combat  corps  à 
corps  la  prise  de  Bodenthal. 

Le  surlendemain,  i3.ooo  Français  tentèrent  de  ressaisir  la  posi¬ 
tion  perdue  ;  on  se  battit  de  six  heures  du  matin  à  neuf  heures  du 
soir,  et  plusieurs  fois  à  l’arme  blanche.  Le  régiment  d’Aoste  et  la 
Légion  de  Mirabeau  furent  décimés  par  la  sottise  de  BéachoAvitz 
qui  les  oublia  dans  un  ravin  et  refusa  de  couronner  les  hauteurs. 
La  journée  fut  sauvée  par  l’énergie  de  Vioménil,  courant  de  ses 
soldats  à  l’état-major,  de  la  droite  à  la  gauche,  retenant  les  uns, 
poussant  les  autres.  L’armée  prussienne,  sous  les  ordres  de  Bruns- 
Avick,  était  à  deux  lieues  de  Bodenthal  ;  elle  resta  immobile,  sachant 
que  les  émigrés  et  les  Autrichiens  se  trouvaient  en  péril  ;  on  eut 
dit  que  Brunswick  les  aurait  volontiers  laissé  écraser  sauf  à  pren¬ 
dre  rapidement  l’offensive,  à  son  tour,  contre  un  ennemi  épuisé 
par  sa  victoire  même. 

Le  comte  de  Vioménil,  secondé  par  ses  hardis  lieutenants,  le 
général  de  Béthisy  et  le  colonel  de  Pélissier,  se  prodigua  pour 
sauver  la  colonne  de  Béachowitz,  attaquée  de  nouveau,  trois  jours 
plus  tard,  par  les  Français  et  qui  dut  battre  précipitamment  en 
retraite,  soutenue  douze  heures  durant,  pied  à  pied,  par  les  émi¬ 
grés  passés  de  l’avant-garde  à  l’arrière-garde.  Wurmser  n’envoya 
ni  renforts  ni  munitions,  Brunswick,  tout  en  se  disant  étourdi  par 
le  bj'uit  du  canon  de  ces  damnés  Patriotes,  ne  fit  pas  un  mouve¬ 
ment,  n’envoya  pas  un  escadron  pour  appuyer  la  retraite  de  ses 
alliés  qui  ne  s’arrêtèrent  qu’au  bivouac  de  Bergzobern,  le  i®'’  sep¬ 
tembre  1793. 

Sept  jours  de  combat  dans  les  défilés  tortueux  des  liois  qui  cou¬ 
vrent  cette  partie  de  la  frontière  avaient  donc  prouve  la  solidité 
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des  troupes  républicaines,  l’impétueuse  ardeur  des  émigrés,  le 
talent  et  le  coup  d’œil  de  leurs  chefs.  Le  spectacle  de  ces  frères 
ennemis  prodiguant  leur  vie  dans  une  lutte  insensée  explique  la 
singulière  attitude  de  Wurmser  et  de  Brunswick.  Tous  deux 
jaloux  l’un  de  l’autre,  se  réunissaient  dans  une  haine  commune 
jjour  ces  émigrés  et  ces  patriotes,  qu’ils  auraient  voulu  voir  se 
détruire  sous  leurs  yeux,  ils  se  réjouissaient  de  sacrifier  le  petit 
nombre  des  premiers  à  l’assaut  de  contingents  toujours  renouve¬ 
lés  ;  ils  se  flattaient  d’épuiser  ainsi  le  sang  de  Finance. 

On  écrivait  d’Allemagne  à  cette  date  (i)  :  «  Ce  n’est  point  à  la 
«  Révolution  qu’on  fait  la  guerre.  Louis  XVI  vivrait,  Louis  XVII 
«  serait  proclamé  roi,  on  n’en  continuerait  pas  moins  les  hosti- 
«  lités. 

((  On  veut  que  désormais  la  France  ne  puisse  se  mêler  de  la 
«  constitution  germanique  ni  entraver  les  changements  qiion  y 
«  projette.  On  veut  paralyser  une  puissance  dont  l’influence  en 
«  Europe  était  trop  formidable.  » 

Le  Moniteur  rendit  compte  de  ces  faits  de  guerre  en  quelques 
mots  :  Le  camp  retranché  de  Nothweiler  a  été  surpris  par  l’émigré 
Darlande  et  celui  de  Bodenthalpar  l’émigré  Vioménil  formant  tête 
de  colonne  aux  Autrichiens  ;  ils  ont  été  repris  à  la  suite  de  trois 
attaques  poussées  avec  vigueur  sur  toute  la  ligne  ;  les  hussards  de 
la  liberté  ont  eu  partout  à  lutter  contre  les  émigrés  ;  il  n’ont  pas 
fait  de  quartier.  Des  milliers  de  volontaires  et  de  paysans  suivent 
nos  colonnes  et  servent  d’éclaireurs  ou  de  pionniers.  L’attaque  va 
reprendre. 

Des  deux  côtés  on  rivalisa  de  vaillance,  d’abnégation  ;  les  pay¬ 
sans  accourus  au  bruit  du  canon  pour  appuyer  l’armée  républi¬ 
caine  commirent  des  cruautés  qu’excusaient  en  une  certaine  mesure 
par  la  conduite  des  allemands  ;  on  fusilla  jusqu’à  des  mourants  ; 
mais  les  soldats  français  firent  échapper  quantité  d’émigrés,  et  une 
sorte  de  courtoisie  adoucit  ce  que  les  rigueurs  du  temps  imposaient 
d’inexorable.  Un  trait  suffira  pour  marquer  combien,  de  sang- 
froid,  les  patriotes  les  plus  inflexibles  répugnaient  à  certaines  exa¬ 
gérations  que  la  délicatesse  condamne  et  que  les  purs  se  croj^aient 
permises.  Un  officier  de  l’armée  du  Rhin  écrit  à  la  Convention  que 
Tonkart,  émigré  depuis  quatre  ans,  et  qui  le  premier  prit  les  armes 
contre  sa  patrie,  ayant  eu  la  cuisse  cassée  au  combat  du  27  août. 


(1)  Août  1793.  Le  Courrier  de  Strasbourg  cité  par  le  Moniteur  (xvii.  445). 
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près  Wissembourg,  fut  trouvé  sur  le  champ  de  bataille  et  porté  à 
l’hôpital. 

«  Là,  avant  été  reconnu,  dit-il,  il  fut  condamné  par  le  triJ^unal 
militaire  à  être  fusillé.  Il  n’avait  point  de  mouchoir  pour  bander 
ses  yeux  ;  je  lui  donnai  le  mien  ;  et  comme  il  se  trouve  souillé  du 
sang  de  ce  scélérat,  je  l’envoie  à  la  Convention  comme  un  hommage 
civique .  » 

L’assemblée  se  lève  en  tumulte  avec  des  murmures  d’indigna' 
tion  ;  elle  décrète  que  la  lecture  sera  interrompue  et  que  la  lettre 
sera  lacérée,  (i). 

Pendant  les  trente  jours  qui  s’écoulèrent  entre  la  première  sur¬ 
prise  de  Bodenthal  et  l’assaut  de  AVissembourg,  le  prince  de 
Condé  et  le  comte  de  Vioménil  échangèrent  plusieurs  lettres  qui 
respirent  l’ardeur  de  l’action,  la  prompte  illusion  du  succès,  l’amer¬ 
tume  des  déceptions  brusques.  Vioménil,  dans  son  dégoût  de  la 
situation  qui  lui  est  faite,  n’est  arraché  à  ses  défaillances  que  par 
le  sentiment  du  péril  et  l’alTectueuse  insistance  de  son  ami. 

Le  i3  octobre  a  lieu  l’attaque  générale  des  lignes  de  Wis,- 
sembourg.  Le  combat  dura  trente-six  heures  ;  ce  fut  un  majes¬ 
tueux  spectacle  ;  trente  redoutes  de  toutes  formes,  étagées  sur 
trois  lignes  et  sur  un  front  de  cinq  lieues  ;  un  fleuve,  des  gorges, 
des  mamelons,  des  ravins,  des  forêts,  des  torrents,  couronnés 
d’innombrables  pièces  de  position,  abordées  avec  une  intrépidité 
sans  exemple,  défendues  avec  un  acharnement  incroyable  ;  tout 
à  coup  une  terreur  panique,  et  la  fuite  précipitée  de  ces  hommes 
que  l’on  jugeait  invincibles. 

L’assaut  se  donna  sur  sept  points  à  la  fois  ;  Condé  commandait 
la  7®  colonne,  à  l’extrême  gauche  des  Républicains,  le  prince  de 
Waldeck  la  première  sur  le  Rhin  ;  au  centre,  Vioménil  enleva  les 
redoutes  de  Rergzabern  et  occupa  Wissembourg.  Cent  cinquante 
mille  hommes  se  fusillèrent  à  bout  portant  durant  ces  rudes  com¬ 
bats  ;  l’armée  allemande  était  sensiblement  plus  nombreuse  que 
l’armée  républicaine.  Le  iG  octobre,  le  jour  même  oii  Wurmser 
célébrait  sa  victoire  par  les  salves,  le  banquet  et  le  te  Denni  tradi¬ 
tionnels,  tombait  la  tête  de  la  Reine. 


(1)  Séance  du  mardi  10  septembre  1793.  Moniteur,  xvii.  027. 
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La  prise  des  lignes  de  Wissembourg  fit  perdre  toute  prudence 
aux  Allemands  ;  ils  crurent  avoir  ville  gagnée^  rebutèrent  avec 
plus  de  dédain  les  émigrés  sans  lesquels  ils  n’auraient  pu  vaincre, 
et  cessèrent  de  dissimuler  leurs  ambitieuses  convoitises  ;  Wurm- 
ser  chassa  les  recrues  de  Coudé,  planta  des  poteaux  aux  armes 
d’Autriche  et  traita  Wissembourg  en  ville  conquise.  Ce  faux  cal¬ 
cul  renversa  les  chances  delà  coalition.  Un  esprit  d’envahissement 
si  peu  caché,  la  certitude  qu'il  entrait  dans  le  dessein  des  étran¬ 
gers  d'obtenir  la  cession  de  cette  belle  province  d'Alsace,  et  peut- 
être  de  la  Lorraine  pour  indemnité  des  frais  de  la  guerre,  irritè¬ 
rent  jusqu’aux  habitants  les  plus  royalistes  et  les  détachèrent  de  la 
cause  des  émigrés  qu’ils  regardèrent  comme  trahie  et  perdue.  Dans 
l’espace  de  quelques  jours,  la  majorité  des  paysans  et  des  bour¬ 
geois  demeurés  indécis  se  jeta  dans  les  rangs  des  patriotes. 

Les  Alsaciens,  Franpais  avant  tout,  servirent  désormais  avec  en¬ 
thousiasme  les  desseins  du  gouvernement  de  Paris,  seul  défenseur 
de  la  Patrie,  et  à  l’avenir  opposèrent  une  barrière  insurmontable 
aux  différents  passages  tentes  par  les  troupes  allemandes  (i). 

C’est  à  ce  moment  que  le  roi  de  Prusse  prit  la  résolution  de  se 
détacher  de  l’Autriche  et  par  suite  de  la  coalition  aussitôt  qu’il 
pourrait  le  faire  avec  sûreté  et  sans  compromettre  les  intérêts  du 
nord  de  l’Allemagne  dont  il  avait  la  prétention  de  rester  le  protec¬ 
teur  naturel  (2).  Il  n’entrait  pas  dans  ses  projets  d’aider  les  viles 
ambitions  des  Habsbourg  ;  et  la  diplomatie  républicaine  avait  été 
assez  adroite  pour  semer  des  germes  de  jalousie  et  de  désunion 
entre  les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin. 

Toutes  les  tentatives  des  émigrés  pour  entraîner  les  Allemands 
et  leur  faire  suivre  un  plan  de  campagne  sérieux  devenaient  inu¬ 
tiles,  elles  avortèrent. 

Le  Comité  de  salut  public  décida  de  recouvrer  à  tout  prix  les 
lignes  de  Wissembourg,  perdues  le  i3  octobre,  et  de  débloquer 
Landau,  comme  on  avait  réussi  à  débloquer  Dunkerque  et  Mau- 
beuge.  La  réaction  patriotique  qui  avait  répiiblicanisé  l'Alsace 

(1)  Vie  du  prince  de  Coudé,  11.  127  à  132. 

(2)  Mémoires  du  prince  de  Hardemberg.  Leipzig,  1877,  4  vol.  in-8. 
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plus  sûrement  que  les  violences  de  Saint- Just  et  de  Lebas  (i)  per¬ 
mettait  désormais  la  marche  en  avant  sans  qu’on  risquât  de  lais¬ 
ser  derrière  soi  la  contre-révolution.  Les  intrigues  qui  avaient 
failli  amener  la  reddition  de  Strasbourg  à  l’armée  de  Gondé  étaient 
connues  ;  on  les  confondit,  volontairement  ou  non,  avec  les  com¬ 
plots  bien  différents  qui  avaient  pour  but  de  livrer  la  ville  à  l’ar¬ 
mée  de  Wurmser  (2)  et  qui  continuaient  malgré  les  proscriptions 
et  les  exécutions. 

Dans  cette  fameuse  séance  du  5  frimaire  an  II  (lundi,  20  novem¬ 
bre  1793)  où  la  Convention  entendit  l’éloquent  rapport  de  Marie- 
Joseph  Chénier  concluant  à  ce  qu’on  retirât  du  Panthéon  le  corps 
de  Mirabeau,  ce  génie  sans  moralité,  ce  merveilleux  talent  sans 
vertu  (Moniteur,  XYIII,  5i5),  Barère,  au  nom  du  Comité  de  salut 
public,  présenta  la  défense  du  plan  de  campagne  adopté  pour 
repousser,  sur  tous  les  points  du  territoire,  l’invasion  des  armées 
coalisées. 

«  —  Le  système  militaire  du  Comité  est  celui  qui,  d’après  l’his¬ 
toire,  a  toujours  maîtrisé  la  victoire,  laquelle  n’est  capricieuse  que 
par  notre  imprévoyance.  C’est  le  système  des  grands  généraux, 
celui  des  masses,  le  système  des  armées  nombreuses,  le  systè¬ 
me  qu’ont  exécuté  constamment  les  coalisés,  tandis  que 
nous  nous  obstinions  à  disséminer  nos  forces  sur  des  frontières 
étendues  et  à  tout  garder  sans  pouvoir  rien  défendre.  Le 
morcellement  de  nos  troupes  a  permis  à  l’ennemi  d’attaquer 
successivement  les  différents  postes  et  de  les  forcer  l’un  après 
l’autre.  Que  de  succès  avortés,  que  d’attaques  partielles  manquées 
parce  que  des  généraux  négligents  ou  traîtres  ont  persisté  à  ne 
point  suivre  les  instructions  du  Comité  qui  leur  criait  sans  cesse 
de  marcher  et  d’attaquer  par  masses. Le  Comité  a  dû  arracher  à  leurs 
armées  ces  généraux,  même  victorieux  comme  Ilouchard,  et  don¬ 
ner  des  ordres  directs.  Tout  a  changé...  Nous  avions  publié  que 
nos  forces  étaient  immenses  ;  ce  bruit  était  nécessaire  ;  il  fallait 
intimider  l’ennemi,  enhardir  nos  troupes.  La  campagne  touche  à 
son  terme,  il  est  sans  péril  de  révéler  notre  secret.  La  levée  en 
masse  n  était  qu'un  rideau.  » 

(1)  Lire  le  procès-verbal  de  la  séance  du  Club  des  Jacobins  du  l"  frimaire 
an  II.  Moniteur.  XV III,  490. 

(2)  Thiers.  Récolution,  v.  239.  —  Moniteur,  XVIII,  512  et  XIX,  S4,  Happorl 
du  général  Jourdan  au  ministre  de  la  guerre  Bouchotte,^du  5*  jour  du  2*  mois 
de  l’an  II.  Moniteur,  XVIll,  518. 
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«  Français,  faut-il  donc  être  si  nombreux  pour  vaincre  les  hor¬ 
des  étrangères  ?  Non.  Votre  tactique  est  dans  votre  courage,  votre 
victoire  est  écrite  dans  votre  cœur  :  V obéissance  et  la  discipline 
ont  décuplé  nos  forces.  L'unité  de  direction  et  de  commandement 
est  notre  salut.  Jamais  des  succès  partiels  ne  compenseront  les 
maux  résultant  de  la  dissémination  des  moyens,  de  l’incohérence 
des  mesures  et  des  croisements  des  autorités.  Quand  même  le  pou¬ 
voir  central  se  tromperait  quelquefois,  le  résultat  général  de  ses 
opérations  serait  toujours  meilleur  que  s’il  était  contrarié  arbitrai¬ 
rement  et  tiré  en  sens  contraire  par  les  agents  d’exécution.  Le 
maintien  de  l’unité,  c’est  la  certitude  du  succès.  » 

Jourdan  est  remplacé  par  Hoche  ;  Saint- Just,  aussi  actif  que 
résolu,  aussi  brave  qu’impitoyable,  allant  au  feu  au  premier  rang, 
avec  les  tambours  des  volontaires,  exige  chaque  jour  des  attaques 
sur  toute  la  ligne  afin  d'exercer  les  conscrits  à  la  fatigue  et  au 
canon.  Il  communique  aux  généraux  et  aux  soldats  la  fièvre  qui 
le  dévore.  Hoche  attaque  l’ennemi  :  battu  les  28,  29  et  3o  novem¬ 
bre  1793,  il  ne  recule  que  pour  harceler  son  adversaire  par  de 
continuelles  alertes.  Concentrant  rapidement  ses  troupes,  il  perce 
la  ligne  allemande  le  22  décembre,  donne  l’assaut  sur  tous  les 
points  d’attaque  le  26,  et  entre  dans  Wissembourg  le  27. 

Ap  rès  le  combat  du  28  novembre,  M.  de  Vioménil  proposait 
une  marche  hardie  sur  Bitche  et  sur  Strasbourg.  Mais  les  coalisés  ~ 
répugnaient  à  s’avancer  sur  terre  française  ;  les  souvenirs  de  la 
campagne  de  1792  leur  étaient  particulièrement  cruels  ;  quand 
bien  même  les  généraux  se  fussent  décidés  à  marcher,  la  politique 
les  aurait  retenus  et  enchaînés. 

Les  émigrés  ne  réussissent  pas  à  les  décider.  Rien  ne  marque 
mieux  la  différence  des  races  à  cette  heure  suprême  de  la  lutte, 
dans  le  feu  de  l’action,  que  cette  perpétuelle  hésitation  des  Alle¬ 
mands,  ces  retards,  ces  feintes,  en  regard  de  l’impétuosité  fran¬ 
çaise.  Ils  n’avaient  point  encore  appris  à  faire  une  science  de  leur 
lenteur,  à  condenser  leurs  défauts  dans  une  discipline  inflexible 
qui  prévoyant  tout,  constitue  une  admirable  machine  de  précision 
pareille  à  ces  puissantes  locomotives  qui  dévorent  l’espace  et 
triomphent  du  temps  mais  qui,  si  le  rail  se  brise,  si  un  écrou  se 
détache,  si  le  plus  léger  obstacle  glisse  en  travers,  s’anéantissent 
elles-mêmes  dans  un  épouvantable  écroulement. 
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Le  prince  de  Gondé  constatait  avec  douleur  une  fois  de  plus,  le 
28  novembre,  la  résistance  que  les  avis  les  meilleurs  rencontre- 
traient  au  quartier-général  allemand.  «  Rien  de  plus  militaire 
assurément  que  votre  projet,  mais  on  pensera  peut-être  qu’après 
avoir  mê)ne  gagné  une  bataille  il  faudrait  toujours  revenir  ici, 
puisque  les  Prussiens  loin  d'avancer,  reculent.  » 

Des  lettres  de  Goblentz  du  22  et  du  24  disent  que  les  patriotes 
sont  sortis  de  Sarrelouis  et  marchent  sur  Frauerbacli,  ils  sont  à 
Birkenfeld,  et  l'on  commence  à  avoir  peur  à  Cohlentz.  Les  Prus¬ 
siens  tiennent  encore  Bodentlial  et  paraissent  couvrir  Wissem- 
bourg  ;  je  ne  sais  s’il  serait  aisé  et  sûr  de  marcher  en  avant  ; 
M.  de  Wurmser  ne  m’a  paru  encore  décidé  à  rien.  » 

Gondé  prévoyait  juste.  Brunswick  et  Wurmser  ordonnent  la 
retraite  ;  de  même  qu’ils  avaient  lancé  les  émigrés  à  l’avant-garde 
tant  qu’ils  avaient  pris  l’offensive,  il  les  rejettent  à  l’arrière-garde 
pour  se  couvrir  contre  la  poursuite  de  l’armée  française.  Les 
Français  franchissent  la  Sorhn  sous  un  feu  terrible,  et  attaquent 
trois  jours  de  suite  les  positions  ennemies.  Vioménil  défend  pen¬ 
dant  vingt  heures  la  ligne  de  Weigersheim  à  Momenheim  ;  il  y 
épuise  ses  munitions  ;  sans  soutien,  sans  vivres,  brisé  de  lassi¬ 
tude,  il  recule  enfin,  accompagné  par  l’estime  et  l’admiration  de  ses 
adversaires. 

Après  une  série  de  combats  incessants,  opiniâtres,  du  21  décem¬ 
bre  1793  au  22  janvier  1794»  les  coalisés  disparurent.  Les  émigrés 
par  leur  ténacité  avaient  retardé  de  plus  d’un  mois  la  déroute  des 
Allemands.  Le  duc  de  Brunswick  demande  son  rappel  ;  dans  sa 
lettre  au  roi  de  Prusse  il  accuse  la  jalousie  des  alliés,  le  désaccord 
des  chefs  et  surtout  l’entraînement  irrésistible  des  Patriotes. 

«  Lorsqu’il  s’agit,  dit-il,  de  lutter  contre  un  peuple  fanatisé  qui 
combat  pour  des  abstractions,  il  faut  quitter  la  routine  et  mettre 
plus  d’élan  et  d’ensemble  dans  l’olfénsive.  » 

Les  bataillons  de  volontaires,  dit  à  son  tour  Thistorien  de 
Gondé,  prenaient  chaque  jour  plus  d’aplomb,  plus  de  consistance. 
Depuis  longtemps  ils  rivalisaient  de  courage,  d’impétuosité  dans 
les  attaques  avec  les  vieilles  troupes  de  ligne,  et  déjà  plusieurs 
d’entre  eux  n’avaient  rien  à  désirer  pour  égaler  les  régiments  répu¬ 
tés  pour  rexcellence  et  la  précision  de  leurs  manœuvres. 

A  Jocrim,  à  Hcrstlieim,  où  Patriotes  et  Emigrés  s’abordèrent  à 
l’arme  blanche,  ils  ne  purent  se  défendre  d’un  vif  senliment  natu¬ 
rel  d’admiration,  et  les  rares  survivants  de  la  Légion  noire  et  de 
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la  Compagnie  rouge  des  mousquetaires,  saluèrent  de  leurs  applau¬ 
dissements  dans  une  trêve  tacite,  les  gars  poitevins  et  dauphinois, 
qui,  noirs  de  poudre,  sans  souliers,  mal  armés,  venaient  d’escala¬ 
der  leurs  redoutes. 

M.  de  Vioménil,  félicité  par  le  Régent  dans  les  termes  les  plus 
flatteurs  (i),  tenu  en  grande  estime  parles  représentants  de  Prusse 
et  d’Autriche,  hésitait  toujours,  malgré  ses  répugnances  et  le  sen¬ 
timent  de  son  impuissance  militaire,  à  quitter  les  provinces  rhé¬ 
nanes. 

Lyon,  Toulon,  succombaient  sous  la  mitraille  ;  la  Vendée  parais¬ 
sait  réduite  ;  les  émigrés  ne  pouvaient  rien  attendre  ni  rien  espé¬ 
rer.  M.  de  Vioménil  s’était  assuré  d’un  asile  et  même  d’un  emploi 
à  la  cour  de  Russie  (2  ),  et  pourtant  il  ne  se  décidait  pas  au  départ  ; 
poussant  à  l’extrême  les  motifs  qui  l’avaient  conduit  à  émigrer, 
malgré  les  ruines  amoncelées  dans  sa  patrie,  malgré  l’abîme  que 
les  évènements  venaient  de  creuser  entre  l’ancien  régime  et  le  nou¬ 
vel  ordre  des  choses,  il  croyait  de  son  devoir  de  faire  tête  à  l’orage 
partout  où  se  montrait  un  semblant  de  résistance  ;  il  rêvait  de  cou¬ 
rir  en  Vendée,  d’y  apaiser  la  rivalité  de  Sto filet  et  de  Gharette  et 
d’y  donner  à  l’insurrection  renaissante  l’unité  d’action  qui  lui  avait 
toujours  manqué  (3). 

Les  dépêches  de  Gondé,  plus  découragées  que  jamais,  n’étaient 
point  de  nature  à  le  retenir  auprès  des  Allemands  ;  il  avait  repris 
avec  ses  amis  de  Russie  une  correspondance  suivie  et,  déçu  sur 
le  Rhin,  les  illusions  des  coalisés,  renaissantes  dans  l’ouest  de  la 
France  allaient  l’y  attirer.  Gondé  paraissait  moins  au  courant  que 
lui  des  menées  diplomatiques  qui  pesaient  sur  le  rôle  militaire  de 
l’émigration. 

«  —  Je  ne  sait  absolument  rien  de  votre  prochain  transport 
dans  la  Vendée,  lui  écrivait-il  le  10  janvier  1794*  » 

«  Cette  crainte  si  compatissante  que  paraît  açoir  Wiirmser  que 
les  émigrés  ne  soient  guillotinés  à  Heidelberg^  crainte  qui  ne  lui 
était  pas  encore  çenue  quand  il  nous  faisait  faire  les  arrière- 
gardes,  n’est  point  du  tout  rassurante  pour  les  mouvements  qui 
se  préparent.  Que  se  passe-t-il  donc  de  si  alarmant  ?Ge  que  je 

(1)  Lettre  du  Régent,  du  29  octobre  1793.  Lettre  de  Gondé,  du  26  novem¬ 
bre  1793. 

(2)  Lettre  du  comte  d’Esterhazy  au  prince  de  Gondé,  datée  de  Pétersbourg, 
le  1"  novembre  1793. 

Lettre  du  prince  de  Gondé  du  6  janvier  1794. 
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crois  qui  l’est  le  plus,  c’est  que  le  découragement  et  le  propos  sont 
toujours  les  mêmes  dans  l’armée  autrichienne,  qu’il  n’y  a  aucune 
disposition,  que  personne  n’y  donne  d’ordres,  que  personne  n’en 
reçoit,  et  que  par  conséquent  personne  ne  sait  un  mot  de  ce  qu’il 
a  à  faire  en  cas  d’alerte.  Il  est  vrai  que  pour  mettre  plus  de  gaieté 
dans  notre  position  on  nous  laisse  manquer  de  pain  absolument, 
et  soiwent  de  fourrage,  et  que  par  les  dislocations  qui  changent 
tous  les  jours,  il  y  a  impossibilité  de  se  rassembler  autrement 
qu’avec  un  temps  énorme.  On  nous  fait  espérer  qu’il  y  aura  des 
changements  très  prompts,  et  de  plus  d'un  genre,  sur  tout  cela, 
dont  la  cause  est  connue. 

«  Puisqu’il  paraît  absolument  décidé,  mon  cher  Vioménil,  qu’il 
faut  que  nous  nous  séparions, ye  vous  souhaite  beaucoup  dejaçeiir 
des  Princes,  et  d'or  de  la  Russie,  et  j’espère  que  vous  aurez  tous 
les  succès  que  vous  désirent  mon  intérêt  et  mon  amitié  pour 
vous.  » 

M.  le  duc  de  Bourbon  lui  écrivait  à  son  tour,  à  Heildelberg,  où 
il  avait  pris  ses  quartiers  d’hiver,  en  le  sollicitant  de  ne  point  quit¬ 
ter  l’armée  des  princes,  de  ne  point  suivre  le  comte  d’Artois,  ajou¬ 
tant  que  le  projet  qu’on  lui  supposait  de  vouloir  aller  en  Vendée 
ne  pouvait  être  qu’une  invention  de  personnes  jalouses  et  malveil¬ 
lantes  et  qu’on  lui  saurait  gré  de  le  démentir.  Le  3  juin,  Vioménil 
avait  pris  parti,  donné  sa  démission,  et  s’attachait  à  la  fortune  du 
comte  d’Artois,  à  qui  les  Anglais,  jugeant  nécessaire  aux  succès 
de  leurs  intrigues,  d’avoir  sous  la  main  un  prince  du  sang  de 
France,  promettaient  le  commandement  en  chef  d’une  armée  de 
débar({uement. 

Au  mois  de  juillet  1794»  M.  de  Vioménil  reçut  du  ministre 
anglais  Windham,  le  brevet  de  colonel  d’un  régiment  qu’il  eut 
ordre  de  former  dans  la  ville  de  Dillembourg.  C’était  le  résultat 
un  peu  tardif,  des  démarches  du  comte  d’Artois  sur  la  foi  desquel¬ 
les  Vioménil  avait  avisé  le  prince  de  Condé  de  son  prochain  départ, 
dès  les  premiers  jours  de  janvier  (i). 

Il  recruta  des  oiïiciers  parmi  ses  amis  et,  dans  ses  éclaireurs  de 
Bodenhal  et  du  Rhin,  d’excellents  sous-officiers  ;  il  eut  en  peu  de 
semaines  un  bataillon  de  .027  hommes,  solide,  bien  équipé,  bien 
exercé.  Les  Mémoires  du  maréchal  ne  fournissent  pas  de  rensei¬ 
gnements  aussi  précis  sur  les  huit  autres  régiments  en  formation; 


(1)  Lettres  du  comte  d’Artois  des  22  mars,  11  avril  et  5  juin  1794. 
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il  est  toutefois  à  supposer  qu’ils  avaient  une  valeur  réelle  puisque 
M.  de  Vioménil  déplore  qu’on  ne  les  ait  pas  utilisés  en  Ven¬ 
dée  ;  les  correspondances  allemandes  du  Moniteur  sont  donc  sus¬ 
pectes  de  quelque  partialité  si  on  les  contrôle  par  les  détails  qu’a 
laissés  un  homme  aussi  compétent  (i). 

D’après  le  tarif  du  17  juin  1795,  la  solde  était  fixée  par  le  cabi¬ 
net  anglais  à  28  sols  et  une  ration  de  pain  par  homme  ;  les  capi¬ 
taines  avaient  3. 600  livres  par  an,  3  rations  de  pain  et  6  de  four¬ 
rage  par  jour.  Trois  mois  plus  tard,  les  ministres  refusaient  la 
solde  et  licenciaient  les  troupes.  Le  prince  de  Gondé  obtint  un  sur¬ 
sis,  comme  il  en  avait  obtenu  un  de  l’empereur  d’Autriche  en  1792  ; 
il  s’agissait  d’empêcher  1,700  gentilshommes  de  mourir  de  faim. 
Le  comte  d’Artois  ne  cessait  de  solliciter  M.  de  Vioménil  de  venir  le 
joindre  ;  dans  une  lettre  écrite  de  la  radedeSpithead,  le  29  novem¬ 
bre  1795,  il  lui  disait  :  Je  serai  bientôt  là  où  je  suis  appelé  par  mes 
désirs  autant  que  par  le  vœu  de  mes  compatriotes.  Venez,  amenez 
avec  vous  les  officiers  de  votre  choix  ;  S.  M.  Britannique  leur  con¬ 
servera  le  traitement  actuel. 

Mais  cette  combinaison  était  soumise  à  l’approbation  du  roi  qui 
ne  voulut  pas  se  priver  des  services  d’un  général  aussi  désintéressé 
qu’habile.  Le  comte  reçut  l’ordre  de  rallier  l’armée  du  Rhin  ;  il  y 
commanda  la  cavalerie  pendant  la  campagne  de  1796. 

L’attitude  des  Allemands  et  des  Anglais  ne  cessait  d’être  équi¬ 
voque,  et  même  hostile. 

Pour  les  Anglais,  les  lettres  du  comte  d’Artois,  de  M.  de  Vio¬ 
ménil  et  quelques  dépêches  chiffrées  de  Paul  leï*  jetteront  un  peu 
plus  de  lumière  sur  le  guet-apens  de  Quiberon  et  sur  les  projets 
d’invasion  combinés  de  1795  à  1800  (2).  Il  suffira  de  citer  ici  les 
aveux  de  l’éminent  orateur  qui  seul,  au  sein  du  Parlement  d’An¬ 
gleterre,  osa  défendre  les  principes  de  la  Révolution  française  et 
accuser  de  duplicité  les  ministres  de  son  pays.  Fox  s’écriait,  en 

«  —  Quels  ont  été  les  résultats  de  la  politique  de  l’Angleterre 
vis-à-vis  de  la  France  quand  elle  eut  occasion  d’y  intervenir  d’une 

(1)  Moniteur.  1795,  n*  173.  —  Lettre  de  Brême  du  25  février  1795.  Les  9  régi¬ 
ments  à  la  solde  anglaise  comptent  150  officiers  et  300  soldats;  etc. 

(2)  Notamment  les  lettres  portant  la  mention  très  secrètes  écrites  par 

Paul  à  M,  de  Vioménil  en  1799,  et  les  dépêches  chiffrées  dans  lesquelles,  à 
ceiie  le  gouvernement  russe  préparait  un  débarquement  en  France  et 

une  restauration  des  Bourbons,  en  se  séparant  de  la  coalition. 
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manière  loyale,  décisive  :  à  Lyon,  dans  la  Vendée,  à  Toulon?  Je 
n’examinerai  pas  les  causes  qui  firent  éclater  successivement  sur 
ces  trois  points  une  insurrection  formidable,  et  je  croirais  faire 
injure  à  la  pénétration  des  membres  de  cette  Chambre  si  j’entre¬ 
prenais  de  prouver  que  nous  pouvions,  que  nous  devions  même 
tirer  de  ces  trois  circonstances  le  meilleur  profit  pour  ramener  le 
calme  en  France  et  la  paix  en  Europe.  Les  ministi^es  ny  visent 
qu'une  occasion  de  faire  s'entre-égorger  des  Français.  Un  étran¬ 
ger  considérable,  parlant  un  jour  devant  l’un  de  ces  ministres  des 
évènements  qui  venaient  de  se  passer  à  Lyon,  et  les  déplorant,  le 
ministre  lui  répondit  :  Qu'importe  qu'un  jacobin  tue  un  royaliste 
ou  qu'un  royaliste  tue  un  jacobin  ?  C'est  toujours  un  français  de 
moms.' Sans  doute  il  était  impossible  que  l’Angleterre  prît  une  part 
directe  et  personnelle  aux  affaires  de  Lyon  ;  maisleroide  Sardaigne 
était  à  portée,  le  subside  qu’il  recevait  de  nous  le  plaçait  dans  notre 
dépendance  ;  pourquoi  ne  l’avons-nous  pas  fait  agir?  Pourquoi 
s'il  faut  tout  avouer,  V  avons-nous  même  empêché  d'agir  ?  Il  est 
constant  que  c’est  malgré  lui  que  ses  troupes  sont  demeurées  dans 
l’inaction  (i). 

«Un  pair  de  France,  aussi  respectable  par  son  âge  que  par  ses 
vertus  résidait  alors  à  Londres,  tacitement  reconnu  par  S.  M.  B. 
et  par  ses  ministres,  comme  agent  des  princes  français  ;  il  s’abou¬ 
cha  secrètement  avec  l’officier  vendéen  chargé  de  solliciter  notre 


appui  ;  instruit  par  lui  de  tout  ce  qui  s’était  passé  depuis  trois  mois 
qu’il  était  en  Angleterre,  et  connaissant  assez  notre  pays  pour 
apprécier  le  caractère  de  nos  ministres,  il  insista  avec  tant  d’éner¬ 
gie  qu’on  laissa  cet  officier  libre  de  passer  par  le  continent  pour 
joindre  les  princes.  Quant  à  l’expédition  de  Quiberon,  absurde  si 
elle  n'est  pas  criminelle, ie,  laisse  lesoin  aux  ministres  de  rechercher 
dans  riiistoire  des  cinq  cents  années  de  rivalité  entre  l’Angleterre 
et  la  France  un  trait  semblable  à  cette  odieuse  trahison.  S’ils 
y  rencontrent  l’exemple  d’une  expédition  préparée,  conduite  de  la 
sorte  et  dont  l’issue  était  si  prévue,  je  les  excuse,  l’humanité  les 
tiendra  pour  absous.  » 


'M 

*  * 


Quant  aux  Allemands,  tous,  princes,  soldats  et  rêveurs,  ont 


(1)  Voir  noiveHistoire  de  Saooie  d’après  les  docutnents  orujinauo}.  Edition  de 
1869,  tome  III,  157  et  suiv. 
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royal,  on  connaît  les  réflexions  de  Goethe  à  propos  de  la  campagne 
de  France  (i)  ;  tous  les  récits  allemands  contemporains  expriment 
des  sentiments  identiques,  nuancés  par  plus  ou  moins  de  sensibi¬ 
lité  ou  de  méchanceté  (2).  Il  esta  croire,  en  raison  même  de  certai¬ 
nes  révélations  de  ces  ouvrages,  que  les  conclusions  en  eussent  été 
moins  sévères,  si  les  Allemands  avaient  tenu  la  plume. 

La  trahison  anglaise  de  Quiberon  en  1796,  eut  son  équivalent  en 
Allemagne,  en  1796.  Il  faut  ici  laisser  la  parole  à  M.  de  Vioménil, 
son  récit  perdrait  à  être  traduit  ou  coupé. 

—  «  Le  baron  de  Stein,  avec  1.200  hommes  des  Cercles,  occupait 
une  position  en  avant  d’Offenbourg,  avec  mission  de  défendre  la 
rive  droite  du  Rhin  contre  un  essai  de  passage  des  Français.  Le 
débarquement  des  Patriotes  se  fit  sans  pont  ni  dispositions  mili¬ 
taires,  par  de  simples  barques,  et  sans  que  les  Wurtembergeois  fis¬ 
sent  une  résistance  même  apparente  ? 

«  Le  lendemain,  24  juin  1796,  M.  le  prince  de  Condé  qui  avait 
toute  raison  de  se  méfier  de  la  bonne  foi  du  baron  de  Stein,  m’en¬ 
voya  avec  ma  brigade  de  cavalerie  pour  observer*  le  mouvement 
de  l’ennemi  et  la  contenance  des  troupes  des  Cercles.  En  traver¬ 
sant  la  ville  d’Offenbourg, je  fisdire  au  bourgmestre  d’envoyer  sur 
le  champ  des  vivres  et  des  fourrages  pour  mes  hommes  et  mes  che¬ 
vaux  qui  n’avaient  pas  mangé  depuis  vingt-quatre  heures.  M.  le 
prince  de  Furstemberg,  commandant  en  second  les  troupes  des 
Cercles,  mécontent  sans  doute  que  je  vinsse  être  le  témoin  de  sa 
perfidie,  vint  lui-même  m’assurer  que  tous  les  approvisionnements 
ayant  été  consommés  par  ses  troupes,  il  serait  impossible  de  m’en 
procurer.  Je  déclarai  que,  si  les  rations  ne  m’étaient  pas  fournies 
avant  trois  quarts  d’heure,  j’irai  les  prendre  moi-même,  mais  que 
je  ne  répondais  pas  des  désordres  qui  pourraient  en  résulter.  On 
s’exécuta  avant  que  le  délai  fût  expiré.  » 

«  Je  pris  un  détachement  de  chasseurs  et  de  hussards  pour  faire 
ma  reconnaissance.  A  peine  eus-je  parcouru  une  demi-lieue  que 
j’aperçus  trois  colonnes  ennemies  en  marche  sur  la  position  des 

(1)  Œuvres  complètes^  traduction  de  Jacques  Porchat.  1863,  in-8,  tome  X. 
Mélanges. 

(2)  Consulter  un  livre  imprimé  à  Paris,  en  1795,  sous  ce  titre  :  Campagyie 
du  duc  de  Brunswick  contre  les  Français,  en  i792,  avec  les  réjlexions  sur  les 
causes,  les  progrès  de  la  Révolution  française  et  son  influence  sur  les  desti¬ 
nées  de  l’Europe.  Cet  ouvrage,  écrit  par  un  officier  d’état-major  prussien,  est 
traduit  par  un  citoyen  suisse  sur  la  4*  édition  allemande. 
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troupes  allemandes.  Lorsqu’elles  furent  à  la  portée  du  canon,  le 
grosse  artillerie  wurtembergeoise  commença  un  feu  très  soutenu. 
J’eus  beau  regarder  de  tous  mes  yeux  et  assez  longtemps, /e  ne  çis 
pas  sortir  un  seul  boulet  de  ces  bouches  à  feu.  Gela  me  suffit  pour 
être  bien  convaincu  de  la  friponnerie  de  nos  fidèles  alliés. 

«  Je  revins  à  ma  brigade  que  je  fis  remonter  à  cheval  pour  aller 
rendre  compte  à  M.  le  Prince  de  ce  que  je  venais  de  voir.  A  ce 
moment,  le  maréchal-général  des  logis  des  troupes  des  Cercles  vint 
me  conjurer  de  demeurer,  affirmant  que  mes  cavaliers  étaient 
indispensables  à  la  défense  de  la  plaine  d’Offenbourg.  Je  lui  décla¬ 
rai  que  je  n’avais  aucune  mission.  Il  insista,  je  consentis'  à  rester, 
à  la  condition  qu’ils  fussent  résolus  à  défendre  leur  posilion  ;  il 
me  le, promit.  Je  ne  demeurai  pas  longtemps  dans  l’incertitude. 

«  A  peine  avais-je  occupé  la  partie  de  la  plaine  qui  était  dans 
l’intervalle  des  huit  escadrons  des  Cercles  que  je  vis  déboucher 
quatre  pièces  de  canon.  Les  Français  les  mirent  lestement  en  bat¬ 
terie  et  en  dirigèrent  le  feu  sur  le  front  de  ma  brigade  ;  autre  piège 
que  m’avait  tendu  l’infàme  général  wurtembergeois.  Je  détachai 
200  chevaux  avec  ordre  à  l’officier  qui  les  commandait  de  se  por¬ 
ter  au  grand  trot  sur  cette  batterie  et  de  s’assurer  si  elle  était  sou¬ 
tenue  par  de  grandes  forces  :  il  revint  aussitôt,  les  colonnes  fran¬ 
çaises  arrivaient  à  l’appui. 

«  Pendant  ce  temps,  je  faisais  reconnaître  mes  derrières  pour 
m’assurer  s’ils  étaient  libres.  Le  comte  de  Dortan  que  j’avais 
chargé  de  cette  reconnaissance  revint  en  toute  hâte  me  dire  que 
j’avais  en  arrière  un  ravin  de  trente  pieds  de  profondeur  qui  se 
prolongeait  comme  un  fossé  sur  le  terrain  qui  me  séparait  de  la 
cavalerie  des  Cercles.  Je  ne  perdis  pas  un  instant  pour  commencer 
ma  retraite.  Dès  que  mon  mouvement  fut  compris  par  la  cavalerie 
wurtembergeoise,  elle  prit  le  trot  pour  me  fermer  le  passage,  à 
l’issue  du  ravin.  Je  commandai  :  au  galop  !  et  j’arrivai  aussitôt 
qu’eux  ;  ils  faisaient  mine  de  résister  ;  je  mis  mon  pistolet  sur  la 
poitrine  de  l’officier  le  plus  rapproché  de  moi,  il  comprit  ce  geste 
et  livra  passage.  Cent  pas  plus  loin,  nouvel  escadron  barrant  la 
route  ;  je  fis  à  son  commandant  la  même  politesse  qu’à  son  cama¬ 
rade,  il  la  comprit  de  même  et  fut  aussi  docile. 

((  Sorti  de  cette  nouvelle  et  infernale  embuscade,  je  rejoignis 
’M.le  ducd’Enghien  au-dessus  du  pont  d’()ffenl)ourg,  l’instruisis  de 
ce  dont  je  venais  d’être  le  témoin  et  lui  conseillai  de  rallier  sans 
retard  M.  le  Prince  que  je  retrouvai  moi-même,  deux  jours  itprès 
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ayant  éclairé  ses  approches  pour  qu’on  ne  tournât  point  sa  positionr 

((  Pour  justifier  sa  trahison,  le  baron  de  Stein  fit  mettre  dans  les 
gazettes  qu’il  aurait  pu  défendre  Offenbourg  si  la  cavalerie  des 
émigrés  ne  s’était  pas,  à  ce  moment  même,  séparée  de  lui.  J’allai 
trouver  cet  officier  général  à  Uberlingen  avec  l’intention  de  le 
punir  sévèrement  de  son  abominable  imposture.  Il  la  désavoua 
lâchement.  J’insistai  alors  pour  qu’il  me  donnât  un  désaveu  formel 
et  par  écrit.  Il  s’y  refusa  d’abord  ;  indigné  de  cette  bassesse,  je 
levai  ma  canne  sur  lui  et  lui  dis  que  c’était  l’arme  dont  je  me  ser¬ 
vais  avec  les  hommes  vils  qui,  comme  lui,  manquaient  d’honneur, 
et  je  lui  conseillai  de  ne  pas  perdre  un  instant  pour  détruire  cette 
atroce  inculpation.  Ce  lâche  et  méchant  coquin  m’écrivit  la  lettre 
suivante,  nous  étions  au  2  août  1796,  etc.  (i).  » 

Cette  dernière  déception  détermina  de  Yioménil  à  passer  en 
Russie  où  il  était  assuré  d’un  grade  depuis  l’année  1792,  à  quelque 
moment  qu’il  décidât  de  l’accepter  (2).  Le  9  octobre  1797,  la 
solde  russe  remplaçait  pour  l’armée  de  Gondé  la  solde  anglaise, 
et  le  prince  prenait,  à  son  tour,  la  route  de  Pologne  avec  les 
débris  de  ses  régiments. 

L’émigration  avait  vécu.  Sans  la  ténacité  du  prince  de  Condé, 
du  comte  de  Vioménil,  du  marquis  de  Béthisy  et  de  quelques 
autres,  cette  folle  et  coupable  équipée  n’eut  duré  que  quelques 
mois.  Elle  fut  trop  longue  pour  le  malheur  du  temps  ;  mais  cette 
réserve  faite,  il  faut  reconnaître  que  l’ascendant  des  nobles  âmes 
est  bien  puissante  puisque  trois  ou  quatre  hommes  réussirent  par 
leur  prestige  personnel  à  faire  supporter  à  l’Europe,  durant  sept 
années,  des  princes  embarrassants,  une  politique  maladroite,  des 
hôtes  turbulents. 


* 

*  * 

Ce  n’est  point  une  nouveauté  en  histoire  que  de  montrer  la 
France  toujours  dupe  de  ses  alliances,  mais  il  n’est  jamais  inutile 
d’insister  sur  le  peu  de  solidité  des  traités  politiques  et  des  sym¬ 
pathies  d’occasion.  La  véritable  solidarité  des  Etats  ne  se  calcule 

(1)  Les  Mémoires  inédits  du  maréchal  de  Vioménil  d’où  ce  passage  piquant 
est  tiré,  sont  remplis  de  détails  curieux,  de  traits  de  moeurs,  surtout  en  cequi 
concerne  son  séjour  à  la  cour  de  Russie  et  ses  relations  avec  l’empereur  Paul. 
Il  les  écrivit  à  l’âge  de  81  ans;  il  sont  appuyés  des  correspondances  en 
original. 

(2)  Lettre  du  prince  Platon  Zoubofi,  du  20  décembre  1792, 
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pas  sur  des  théories,  elle  se  mesure  aux  intérêts.  C’est  en  histoire 
surtout  qu’il  faut  se  délier  du  paradoxe  ;  mais  c’est  en  histoire 
aussi  qu’il  faut  redouter  les  opinions  reçues.  Pendant  bien  des 
années  on  a  reproché  au  cabinet  de  Versailles  l’alliance  autri¬ 
chienne  de  1756  ;  il  est  prouvé  aujourd’hui  que  cette  alliance  était 
la  seule  que  la  France  pût  utilement  conclure  ;  on  a  fort  admiré 
les  brusques  traités  de  commerce  de  1860,  on  fait  à  présent  leur 
procès.  De  même  à  propos  de  l’émigration,  on  a  blâmé  les  émi¬ 
grés  et  on  les  a  loués  ;  mois  on  n’a  pas  montré  avec  assez  de  préci¬ 
sion  qu’ils  ne  furent  que  des  instruments  inconscients  entre  les 
mains  de  l’Europe. 

L’enseignement  particulier  à  tirer  de  cette  histoire  détaillée  de 
l’émigration  comme  de  tant  d’autres  faits  historiques  qu’on  juge 
par  l’écorce  et  dont  on  né  pénètre  pas  la  substance,  c’est  l’isole¬ 
ment  perpétuel  où  s’est  trouvée  la  France,  même  au  temps  où  elle 
avait  des  alliés.  Notre  pays,  toutes  les  fois  qu’il  a  été  vaincu, 
divisé,  accablé,  n’eut  jamais  d’alliance  ;  et  c’est  à  ces  heures  là 
qu’on  a  besoin  d’appui.  Recherchez  ce  que  furent  nos  alliés  aux 
diverses  époques  de  l’histoire  moderne  :  de  grands  Etats  dont 
nous  faisions  l’appoint  à  un  moment  critique  et  qui  se  ruinaient 
alors  en  promesses  ;  de  petits  Etats,  devenus  grands  par  nos 
mains,  et  qui  nous  payèrent  en  ingratitude  ;  d’amis  sincères,  fidè¬ 
les,  désintéressés,  jamais. 

Si  nous  laissons  de  côté  les  déceptions  contemporaines,  le  plus 
frappant  exemple  de  cette  ingratitude  fut,  en  1782,  la  duplicité 
avec  laquelle  le  docteur  Benjamin  Franklin  traita  M.  de  Vergen- 
nes.  Les  Etats-Unis  d’Amérique  devaient  tout  à  la  France  ;  pour 
assurer  leur  indépendance,  Louis  XYI  avait  soutenu  une  guerre 
ruineuse,  reperdu  le  Canada,  dépensé  des  millions  en  subsides  à  la 
veille  de  la  banqueroute,  et  pour  remerciement,  la  jeune  gravité  de 
l’Union  américaine  faisait  dupe  la  vieille  et  généreuse  frivolité  de 
la  France  ;  Franklin  signait  avec  l’Angleterre  une  paix  séparée, 
contre  sa  parole,  et  sans  que  le  cabinet  de  Versailles  eu  sût  un  mot. 

Les  historiens  français  n’ont  pas  relevé  cette  trahison  (i)  ; 
M.  de  Vergennes,  ministre  des  affaires  étrangères,  ne  s’en 
offensa  ({u’à  demi  (2)  ;  les  Américains  plus  sincères,  n’ont  pas 


(1)  Lacretelle.  Histoire  du  XVIII*  siècle,  IV.  2S5. 

(2)  Dépêche  de  M.  de  Vergenneb  à  M.  de  la  Luzerne,  ministre  de  t'rance 
aux  Etats-Unis,  du  19  décembre  1782. 
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craint  de  qualifier  d'outrage  à  la  France  et  de  violation  des  plus 
simples  règles  de  la  courtoisie  internationale  (i)  ce  que  leur  rusé 
négociateur  appelait  de  la  finesse. 

De  1789  à  1800,  pendant  la  période  de  bouleversement  quia  fait 
le  sujet  de  ces  récits,  pas  un  peuple  ne  se  lève  pour  défendre  en 
Europe  une  nation  qui  a  le  privilège  de  toutes  les  utopies  et  de  tou¬ 
tes  les  grandeurs.  Deux  voix  seules  osent  plaider  la  cause  des 
Français  :  Fox  au  nom  de  la  liberté,  Paul  au  nom  du  droit  des 
gens.  Pourquoi  cet  isolement  ?  Pourquoi  cette  haine  jalouse  de 
FEurope  ?  Pourquoi  cette  trahison  persévérante  qui  accompagne 
les  émigrés  de  1790  à  1798,  sur  les  champs  de  bataille  comme  dans 
les  conseils,  et  qui  sacrifie  tous  les  principes  au  désir  insatiable 
de  trahir  la  France? 

La  cause  en  est  dans  nos  défauts,  et  surtout  dans  nos  qualités  ; 
FEurope  nous  reproche,  à  juste  titre  assure-t-on,  d’être  légers, 
fanfarons,  impertinents  ;  elle  ne  nous  pardonnera  jamais  la  vail¬ 
lance  joyeuse  de  nos  soldats,  le  dévouement  de  nos  hommes  d’Etat, 
l’inépuisable  fécondité  de  notre  sol  et  de  notre  travail.  Au  milieu 
de  nos  discordes  civiles,  pensons  à  l’étranger,  à  l’ennemi  hérédi¬ 
taire,  l’Anglais,  qui  contemple  le  désordre  et  s’en  réjouit.  Gravons 
dans  notre  mémoire  le  mot  odieux  de  Pitt:  Qu'importe  qu'un  jaco¬ 
bin  tue  un  royaliste  ou  qu'un  royaliste  tue  un  jacobin,  c'est  tou¬ 
jours  un  français  de  moins!  Ne  soyons  ni  jacobins  ni  royalistes 
restons  Français. 

SAINT-GENIS. 


(1)  Œucres  de  Benjamin  Franklin,  éditées  par  Jared  Sparks  10  vol.  Bos¬ 
ton,  1840. 
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MA  PATRIE 

Le  souffle  qui  m’anime  est  parti  de  tes  cieux, 

Grande  terre  latine  entre  deux  mers  fleurie  : 

C’est  dans  un  pli  des  monts  de  l’âpre  Ligurie 
Que  ta  sève  enfanta  mon  père  et  mes  aïeux  ; 

Mais  en  moi  je  sens  vivre  une  autre  âme  chérie  : 
J’appartiens  par  ma  mère  à  la  mère  des  Dieux  ; 

Le  doux  sein  de  la  Grèce,  où  s’ouvrirent  mes  yeux, 

Mêla  son  lait  au  sang  dont  ma  chair  est  pétrie. 

Et  ne  suis-je  pas  tien,  nid  de  mes  rêves,  sol 
De  France  où,  jeune  encor,  j’ai  dirigé  mon  vol, 

Oiseau  chanteur  au  loin  couvé  par  ton  génie  ? 

Mon  cœur  est  assez  grand  pour  vous  aimer  tous  trois. 

Pays  que  dans  ses  bras  joint  la  Muse  bénie,  * 

Patrie  incomparable,  une  et  triple  à  la  fois  ! 

L’île  de  Crète  où  je  suis  né  est  terre  grecque,  de  même  que  la 
Lorraine  est  terre  française.  Que  la  violence  les  ait  enchaînées 
l’une  à  la  Turquie,  l’autre  à  la  Prusse,  peu  importe.  Un  brigand 
peut  m’enlever  mon  bien,  il  me  laisse  mon  droit  :  il  a  beau  se 
proclamer  le  maître  du  bien  dont  il  s’est  emparé,  je  le  démens  et, 
mes  titres  à  la  main,  je  lui  prouve  qu’il  n’en  est  que  le  voleur.  — 
Cela  ne  l’empêche  point,  direz-vous,  d’en  jouir  à  vos  dépens.  — 
D’accord,  mais  aux  dépens  aussi  de  la  justice.  Et  si  vous  haussez 
les  épaules,  si  vous  répliquez  que  ce  n’est  guère  ou  ce  n’est  rien, 
sur  quoi  donc,  homme  merveilleux,  croyez-vous  que  repose  Tordre 
social?  Pourquoi  avez-vous  des  codes  et  des  bibles?  Quelle  est  la 
raison  d’être  de  l’humanité,  et  même  de  Dieu  ? 

(1)  Ces  beaux  vers  de  M.  Alexandre  Parodi  sont  extraits  d’un  volume  qui 
va  paraître  très  prochainement. 


TOME  GXII 


17 


258 


LA  NOUVELLE  REVUE 


1 

GAMPOS  UBI  TROIA  FUIT 

«  La  Crète  est  une  terre  belle  et  fertile, 
au  milieu  des  flots  pourprés,  et  baignée  de 
tous  côtés  par  la  mer  :  elle  renferme  un 
peuple  immense,  innombrable,  et  quatre- 
vingt-dix  villes.  » 

Homère.  Odyssée^  xix. 

O  terre  de  Minos,  aïeule  couronnée 
De  siècles,  île  auguste  où  la  loi  sainte  est  née, 

Où  le  Dieu  de  l’hellène,  enfant  comme  Jésus, 

A  vagi  près  de  l’homme  et  joué,  les  pieds  nus. 

Sur  la  mousse,  éveillé  par  le  chant  des  Curé  tes  : 

L’aigle  encor  de  tes  monts  franchit  les  hautes  crêtes  ; 

Mais  son  rival  humain,  mais  Dédale  est  absent, 

Et  seul  le  souvenir  chez  toi  parle  au  passant  ! 

Où  sont  de  val  en  val  les  campagnes  dorées. 

Et  dans  les  bois  riants  les  nymphes  adorées. 

Habitantes  de  l’arbre  aux  rameaux  embaumants 
Qui  mêlaient  leur  murmure  au  soupir  des  amants. 

Lorsque  leurs  yeux  rêveurs  dans  la  nuit  enchantée 
Suivaient  Diane  errant  sur  sa  sphère  argentée  ? 

Quelle  flamme  inconnue  a,  parmi  les  roseaux. 

Tari  l’âme  limpide  et  chantante  des  eaux  ? 

Terre  aride  est  la  vigne  où  les  roses  vermeilles 
Buvaient  leur  frais  cristal  sous  le  pampre  des  treilles. 

Et  poussière  est  le  marbre  où  souriaient  les  Dieux. 
Hiérophantes  blancs  des  temples  radieux. 

Ils  sont  donc  morts  aussi,  les  immortels!  Et,  sombre, 

La  Parque  a  dissipé  leurs  rayons  dans  son  ombre  ! 

Elle  a  pris  le  lutteur  que  Gnosse  applaudissait 
Et,  sous  le  myrte  en  fleurs,  l’éphèbe  qui  dansait. 

Les  cyprès,  de  leur  deuil  emplissant  l’avenue, 

Songent-ils  à  Platon  assis,  la  tête  nue, 

Sous  leur  ombre,  le  jour  où,  précurseur  divin. 

Son  génie  a  prédit  le  Juste  mort  en  vain? 
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Ah  !  comment  se  sont  tus,  ô  reine  de  nos  îles, 

Et  ton  peuple  innombrable  et  tes  superbes  villes 
Rayonnantes  de  For  moissonné  dans  ton  sein  ? 

Ainsi  que  de  la  ruche  un  bourdonnant  essaim. 

Que  de  vaisseaux  ailés,  que  d’arcs  inévitables 
Sortaient  de  leur  enceinte  à  l’heure  où,  redoutables. 
Là,  sous  les  murs  troyens,  les  lances  se  croisaient. 

Et  que  du  sang  d’Hector  les  sillons  s’arrosaient  ! 

Les  sillons  où  d’Achille  a  germé  la  victoire 
En  l’immense  laurier  qui  couvre  ton  histoire. 

Race  d’Hellen  !  Vainqueur  d’Ilion,  fils  des  mers 
Et  du  puissant  esprit  qui  Fa  peint  dans  ses  vers. 

C’est  lui  qui  de  ton  cœur  a  fait,  sous  son  épée. 

Jaillir  la  source  d’or  de  ta  longue  épopée. 

De  Thétis  Salamine  est  comme  lui  l’enfant  : 

Xercès  Fa  vu  passer  sur  le  flot  triomphant  ; 

Et  l’astre  d’Alexandre  a  son  aurore  à  Troie. 

Là,  jeune,  tu  puisas  l’olympienne  joie 
Qui  pénètre  ton  art  lumineux  et  serein. 

Dompteuse  de  l’Asie  aux  knémides  d’airain  ! 

Je  disais  et,  des  bords  de  File  maternelle. 

J’entendis  une  voix  semblable  au  bruit  d^une  aile 
Venir,  lente,  à  travers  le  long  désert  des  flots. 

Et  mêler  dans  la  nuit  sa  plainte  à  leurs  sanglots. 

«  Ah  !  vienne  enfin  l’oubli  !  Qu’une  ombre  amie  efface 
Dans  l’esprit  des  vaincus  la  gloire  des  vainqueurs  ! 

Je  hais  le  souvenir  qui  torture  les  cœurs... 

Spectre  du  bonheur  mort,  oh  !  cache-moi  ta  face  ! 
Rentre  dans  le  néant  des  âges  révolus  ! 

Pourquoi  montrer  la  pourpre  au  roi  qui  ne  Fa  plus  ? 
Hélas  !  des  cent  cités  qui  formaient  ma  couronne, 
Gybèle  vénérable  aux  yeux  des  nations. 

J’ai  vu,  de  deuil  en  deuil,  s’éteindre  les  rayons 
Dans  une  mer  de  sang  dont  l’autre  encor  frissonne  1 
Sur  mes  monts  paternels,  esclave' où  j’ai  régné. 

Je  dois  pâture  aux  bœufs  du  brigand  qui  me  pille  ; 

Je  mouds  pour  lui  l’olive  et,  nu  sous  ma  guenille, 

La  gerbe  du  sillon  de  ma  sueur  baigné. 

Ou  baigné  de  mon  sang,  au  caprice  du  maître  ! 

«  Oh  !  qu’a-t-il  fait  de  toi,  si  brillante  jadis. 
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Ile  entre  un  double  azur  miroir  du  paradis  ! 

Sur  ton  sol  le  mûrier  en  vain  se  plaît  à  naître  ; 

Oisif,  le  doux  tisseur  de  soie  y  meurt  ;  au  fruit 
Ta  sève  abonde  en  vain  :  l’arbre  fume  dans  Fâtre  ; 

Et  rare  dans  le  pré  la  chèvre  erre  et  le  pâtre  : 

Oublié  dans  la  roche,  en  vain  le  cuivre  y  luit. 

Ma  terre  sous  le  joug  est  la  grappe  écrasée 
Qui,  sur  le  cep  intacte  et  dans  le  bleu  de  l’air. 

Sous  la  verte  fraîcheur  du  pampre  étageait  hier 
Ses  rubis  où  fondait  le  soleil  en  rosée  ; 

Et  maintenant  n’est  plus,  au  sortir  du  pressoir. 

Qu’un  haillon  de  bois  sec  et  qu’un  squelette  noir  ! 

«  Qu’importe,  hélas  !  si  l’œil  du  montagnard  farouche 
Parfois  reflète  encor  la  flamme  des  aïeux? 

Si  l’écho  de  la  langue  et  d’Homère  et  des  Dieux 
Sonne  encor  dans  l’accent  que  module  sa  bouche  ? 
Pareille  aux  champs  qu’il  foule,  au  sol  fertile  en  vain, 
Sa  race  en  lui  sommeille,  en  vain  noble  et  féconde  ; 
La  lyre  sous  ses  doigts  n’enchante  plus  le  monde  ; 

Sa  vie  est  comme  un  flot  qui  tombe  en  un  ravin 
Et  se  perd  à  jamais  dans  la  nuit  de  la  terre  ! 

Et  moi,  non  plus  Gybèle,  hélas  !  mais  Niobé, 

Je  vois,  de  l’aube  au  soir,  hâves,  le  dos  courbé 
Sous  le  sabre  ou  le  fouet,  l’opprobre  et  la  misère. 
Passer  mes  fils  fuyant  vers  l’exil  ou  la  mort. 

Et  nul  n’ose  être  père,  ou  ne  l’est  sans  remord  ! 

Ici  le  berceau  vide,  ici  la  tombe  pleine  ; 

Et  partout  l’on  n’entend,  sur  le  mont,  dans  la  plaine. 
Tristes  comme  en  hiver  le  deuil  muet  du  nid. 

Que  le  glas  qui  convoque  et  le  chant  qui  bénit 
Le  cortège  éploré  des  lentes  funérailles  !  » 

Ainsi  dans  Fombre,  seule,  et  blessee  aux  entrailles, 
La  Crète  se  lamente  au  bords  des  flots  mouvants. 

Le  front  dans  ses  genoux  et  les  cheveux  aux  vents. 
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II 

LE  LA.URIER  DE  TEMPË 

«  Tous  les  huit  ans,  Delphes  envoyait 
une  théorie  solennelle  couper  à  Tempé 
une  branche  de  laurier.  » 

Ottfr.  müller>  Les  Doriens. 

Au  pied  du  sombre  Olympe  et  du  rebelle  Ossa, 

Parmi  les  flots  brillants  du  sonore  Pénée, 

Dans  l’antique  vallée  où  d’abord  il  poussa, 

Le  Laurier  d’Apollon,  sous  sa  feuille  fanée, 

Ne  sentait  plus  frémir  la  serpe  au  manche  d’or 
Qui,  de  Delphes  venue,  écimait  son  branchage. 

Pourquoi,  tandis  qu’au  ciel  le  soleil  brille  encor. 

Intact  et  dans  l’oubli  se  mourait  son  feuillage  ? 

Ce  même  vent  de  mort  qui,  soufflant  sur  l’autel. 

Eteignait  le  trépied  cru  jadis  immortel. 

Chassait  l’hiérophante,  et  du  Dieu  fatidique 
Etouffait  la  parole  en  l’antre  prophétique. 

De  son  arbre  avait-il  desséché  la  vigueur  ? 

C’est  ta  jeunesse,  Hellas,  qui,  sur  l’autel  placée, 

Divinisait  l’idole  en  lui  prêtant  son  cœur  ; 

Arès  était  sa  force  et  Pallas  sa  pensée  ; 

Et,  de  ses  mille  exploits  le  monde  enveloppé, 

Au  centre  elle  y  brillait  comme  un  foyer  de  gloire; 

Et  la  flamme  de  Delphe  et  l’arbre  de  Tempé 
Vivaient  de  sa  vaillance  ainsi  que  ton  histoire. 

Mais,  quand  l’heure  eut  jailli  sous  l’aiguille  de  feu. 

Dans  ton  œmvre  a  paru  le  déclin  de  ton  aine  ; 

Et  du  laurier  la  feuille  et  du  trépied  la  flamme 
Et  de  l’autel  soudain  s’est  envolé  le  Dieu  ! 

Car  les  Dieux  des  grands  cœurs  sont  les  hôtes  sublimes, 

Et  plus  ces  comrs  sont  purs,  plus  l’hôte  est  radieux. 

Sitôt  Moïse  mort,  l’IIoreb  éteint  ses  cimes, 

Adonaï  se  tait  et  rentre  dans  les  deux. 
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Et  les  siècles  passaient,  d’heure  en  heure  plus  sombres, 
Dans  l’antique  vallée,  et  chacun  de  leurs  pas 
Des  saules  sur  les  eaux  faisait  croître  les  ombres  : 

Mais  le  laurier  flétri  n’y  reverdissait  pas  : 

Quand  tout  à  coup  une  aube  inespérée  éclose 
Sur  les  monts  éclata  comme  une  immense  rose, 

Et  le  fît  frissonner  dans  ses  rameaux  jaunis 
Comme  au  retour  d’avril  les  ailes  dans  les  nids. 

La  sève,  après  mille  ans,  par  un  divin  prodige, 

Circule,  vie  errante,  aux  veines  de  sa  tige  ; 

Car  là-haut  du  Souli  le  lion  révolté 

De  ses  rugissements  ébranle  au  loin  les  roches  ; 

Et,  le  bras  dans  ses  crins,  la  jeune  Liberté 
Joint  sa  claire  fanfare  au  tocsin  sourd  des  cloches. 

Dans  la  main  d’un  évêque  et  du  fond  d’un  couvent. 

Tel  que  l’aube  sortant  de  la  nuit  et,  comme  elle. 

Portant  dans  ses  plis  d’or  la  lumière  éternelle. 

Là-haut  le  Labarum  plane,  ondoyant  au  vent. 

Il  plane  sur  les  monts,  l’étendard  de  la  Croix  ! 

Et  le  Dieu  de  Lazare  a  réveillé  les  âmes  ; 

Sauveur,  il  a  béni  les  rédemptrices  lames  ; 

Et  son  prêtre  a  jeté,  saint  écho  de  sa  voix. 

Des  bords  de  l’Erymanthe  aux  vallons  de  l’Attique, 

Ton  cri,  Mathatias  :  a  La  victoire  de  Dieu  !  » 

Et  grandissant,  pareil  au  feu  qui  naît  du  feu. 

D’âme  en  âme  a  passé  le  grand  souffle  héroïque. 
L’incendie  est  partout,  roulant  ses  rouges  flots  ; 

De  partout  par  milliers  surgissent  les  héros. 

Près  des  mers  on  entend  la  lyre  de  Sophocle 
Qui  chante  Salamine  aux  fils  de  Thémistocle  ; 

Et  Plutarque,  au  tombeau  par  ce  chant  réveillé. 

Se  redresse,  et  reprend  le  style,  émerveillé  ; 

Et  sur  ses  gonds  rouillés,  là-bas,  gémit  ta  Porte 
Et  tremble,  ô  Barbarie,  ô  Josaphat  affreux. 

D’où  sort  la  puanteur  de  l’humanité  morte. 

Et  qui  plus  que  l’enfer  contiens  de  malheureux  ! 

A  votre  tour,  Crétois  !  Frères  des  aigles,  hôtes 
Des  pics  altiers,  et  vous,  hardis  marins  des  côtes 
Qui,  larguant  votre  voile,  au  loin  fendez  les  mers  : 
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La  lèpre  turque  encor  ronge  et  souille  vos  chairs. 
Au  feu  de  les  guérir  !  Des  ruines  de  Gnosse, 

Des  vallons  odorants  d’Ennéa-Khoria 
A  Massara  la  blonde,  au  lier  Samaria, 

Ile  en  armes,  berceau  de  Zeus,  sois  la  fosse 
De  ce  peuple  rampant  qui  ne  sait  qu’égorger. 
Blasphémateur  du  Christ,  assassin  de  Grégoire  ! 
Arrache-lui  sa  proie,  à  l’immonde  étranger  ! 
Crétois,  votre  sang  manque  à  l’arbre  de  la  gloire  : 
Qu’il  ruisselle  en  sa  sève  !  Et,  de  Delphes  venu, 
Combien  j’y  vais  cueillir  et  tresser  de  guirlandes 
Dont  l’éclat  vêtira  votre  nom  encor  nu  ! 

Et,  peut-être  à  la  mienne  ajoutant  ses  offrandes. 
Quelque  Homère  nouveau,  suscité  par  ma  voix. 
Fera  dans  l’idéal  revivre  vos  exploits  ; 

Car  l’hymne  du  poète  aime  à  parer  la  gloire. 

Et  devient  épopée  en  chantant  la  victoire  ! 


A  PARODI. 


DARIA 

(ESQUISSE  DE  MŒURS) 


I 

En  cet  été  de  1872,  nous  habitions  comme  à  l’ordinaire  un  chalet 
que  mon  père  avait  fait  construire  sur  une  colline,  au  fond  des 
forêts  de  Kostronia.  C’était  le  cher  paradis  de  mon  enfance  ;  je 
n’ai  pas  de  souvenir  plus  riant  et  plus  frais.  Et  lorsque  les  sen¬ 
teurs  résineuses  des  sapins  me  surprennent  quelque  part,  il  me 
semble  voir  la  maison  paternelle  avec  ses  larges  balcons  et  ses 
blanches  marquises,  se  détacher  comme  un  joyau  de  filigrane  sur 
le  fond  vert-bleu  des  bois. 

Or,  ce  fut  alors  que  je  connus  Daria,  cette  Daria,  humble 
paysanne,  mais  qui  devait  jouer  un  rôle  dans  ma  vie  d’enfant 
heureuse. 

Oh  !  ce  dernier  dimanche  de  la  Pentecôte,  comme  je  m’en 
souviens  !  Après  «  le  thé  de  trois  heures  »  —  équivalent  au  five  • 
o’clock  des  Anglais  —  mon  père  proposa  une  promenade  en  voi¬ 
ture.  On  fit  atteler  la  linéïka,  équipage  campagnard  par  excel¬ 
lence.  C’est  tout  simplement  une  large  couchette  posée  sur  quatre 
roues  avec  un  marche-pieds  dans  toute  sa  longueur  et  le  siège  du 
cocher  fixé  sur  le  devant  ;  les  linéïki  des  seigneurs,  munis  de 
ressorts  et  de  tabliers  de  cuir  pouvant  contenir  jusqu’à  douze  per¬ 
sonnes  assises  dos  à  dos.  C’est  l’équipage  le  plus  commode  et  le 
plus  sûr  pour  courses  à  travers  les  forêts  et  les  chemins  primitifs 
de  nos  provinces  perdues. 

L’après-midi  était  magnifique.  Le  vent  du  sud  avait  balayé  les 
nuages  du  matin  et  la  pluie  chaude  et  fine,  sans  détremper  les 
routes,  avait  amorti  la  poussière  et  rafraîchi  la  jeune  feuillée  des 
bouleaux.  Dans  l’immense  cour,  le  long  des  haies  vives,  les  méri- 
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siers  secouaient  leurs  grappes  blanches,  âcrement  parfumées  ;  et 
les  lilas,  dont  les  touffes  égayaient  les  pelouses,  mêlaient  leurs 
délicates  senteurs  aux  émanations  salubres  des  sapins.  Il  faisait 
tiède  et  doux  et  le  soleil  dorait  joyeusement  les  perspectives 
lointaines  qui,  tout  là-bas,  heurtaient  la  ligne  étincelante  du  grand 
fleuve. 

Fédia,  le  «  sous-cocher  »,  en  chemise  bleue,  en  pantalon  de 
velours,  en  poddiowka  (paletot  court,  sans  manche),  de  drap  noir, 
sa  toque  aux  bords  relevés,  piquée  de  plumes  de  paon,  crânement 
inclinée  vers  l’oreille  gauche,  au  lobe  de  laquelle  pendait  un  mince 
anneau  d’argent,  Fédia  qui  semblait  toujours  se  moquer  des  gens, 
retenait  les  rênes  et  ralentissait  l’allure  impatiente  de  la  troïka 
gris-pommelée  !  Très  adroitement  il  fit  virer  l’équipage  devant 
les  marches  du  perron,  tandis  que  ses  yeux  rieurs  évitaient  le 
regard  malveillant  de  Vassili,  le  vieux  cocher  en  chef;  celui-ci, 
non  loin  de  la  porte  cochère,  suivait  sa  manœuvre  avec  une 
défiance  narquoise. 

«  Nous  irons  à  Vissokoïé  »,  dit  mon  père,  passant  sa  main 
caressante  sur  le  dos  du  cheval  de  droite,  qui,  souple  et  gracieux 
dansait  dans  son  harnais  à  clous  et  à  grelots  de  cuivre  poli.  «  C’est 
un  endroit  pittoresque,  bien  joli  en  ce  moment.  » 

Ma  mère,  un  peu  souflrante,  resta  à  Otràda  et  nous  partîmes 
sans  elle  :  mon  père.  Mademoiselle  Lucie  —  mon  institutrice 
française  —  M.  Welsted,  précepteur  de  mon  frère,  celui-ci  et  moi. 

Après  avoir  suivi  pendant  un  quart  d’heure  la  large  route,  jadis 
voie  de  poste,  bordée  d’énormes  bouleaux,  datant  encore  de  la 
Grande  Catherine,  Fédia  tourna  à  gauche,  dans  un  chemin  enclavé 
de  jeunes  seigles.  Bientôt,  dépassant  la  lisière,  il  s'engouffrait 
dans  le  bois,  s’engageant  entre  les  pins  aux  troncs  rougeâtres,  où 
parfois  de  longs  poils  gris  s’accrochaient,  pareils  à  des  bar})es  de 
veillards  ;  il  contournait  les  aulnes,  les  sorbiers,  les  bouquets  de 
sureaux,  les  buissons  échevelés  des  genièvres  et  les  toulles  par¬ 
fumées  des  églantiers  sauvages.  Des  deux  côtés,  les  sveltes  fougères 
découpaient  au-dessus  des  mousses  humides  la  fine  dentelle  de 
leurs  larges  feuilles  en  éventail  ;  sur  les  éclaircies,  dans  l’herbe 
drue,  les  pâles  violettes  se  cachaient  entre  les  muguets  et  les  bou¬ 
tons  d’or  ;  çà  et  là  les  fraisiers  éparpillaient  leurs  blanches  étoiles. 
Des  frémissements  secouaient  le  feuillage  des  noisetiers  autour 
des  nids  cjue,  maternellement,  abritaient  leurs  branches.  Et  un 
bourdonnement  incessant  bruissait  dans  la  pénombre  fraîche  que 
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le  vol  affairé  des  oiseaux  remplissait  d’un  grand  frisson  d’amour 
et  de  vie. 

«  Unique  au  monde,  le  printemps  russe  !»  fit  M.  Weslted  tout  à 
coup  avec  son  drôle  d’accent  britannique.  «  Rapidité  d’éclosion 
étonnante  !  Quel  prodigieux  contraste,  cet  épanouissement  subit 
après  la  mélancolie  du  long  hiver  !  » 

Du  côté  d’Otràda,  la  route  de  Vissokoïé  monte  insensiblement 
et  lorsqu’on  a  atteint  la  lisière  opposée  on  se  trouve  sur  l’entable¬ 
ment  qui  surplombe  le  lleuve.  Alors,  au  delà  des  champs  de  lin, 
derrière  la  palissade  rustique — simples  perches  transversales  fixées 
par  d’autres  perpendiculaires — apparaît  le  sélo  (\illage  où  se 
trouve  l’église  de  la  paroisse),  précédé  de  bains  russes  enfumés  et 
de  petites  granges  couvertes  de  chaume.  Sur  le  promontoire,  domi¬ 
nant  la  berge  caillouteuse,  l’antique  église  développe  sa  masse 
carrée,  au  clocher  trapu,  étrange  sous  le  toit  en  pain  de  sucre.  Un 
mur  blanc  entoure  le  misérable  cimetière,  si  négligé  et  si  triste. 
Cependant,  par  cet  après-midi  de  mai,  lui  aussi  s’était  paré  d’un 
sourire.  Plantés,  de  ci  de  là  près  des  tertres  verdoyants,  les  sor¬ 
biers  et  les  bouleaux  agitaient  doucement  leur  feuillée  jeune  et  des 
des  myriades  de  fleurettes,  foisonnant  dans  l’herbe  grasse,  la 
piquaient  de  dessins  multicolores. 

Devant  l’église,  la  grande  place,  sur  laquelle  donnent  la  mairie, 
l’école,  la  forge,  le  cabaret  et  le  presbytère,  cachée  par  les  lilas  et 
les  acacias  jeunes  de  son  enclos,  d’ordinaire  si  paisible,  était 
aujourd’hui  animée  et  tout  en  fête.  Nous  n’avions  pas  dépassé  la 
palissade  que  les  voix  aiguës  des  femmes  enlevant  une  horoçod- 
naïa  (chant  de  danse)  nous  arrivaient  par  bouffées.  Fédia,  alors, 
se  carra  sur  son  siège.  Son  coquet  couvre-chef  sembla  s’incliner 
plus  bas  sur  son  oreille  et  ses  cheveux  boucler  avec  plus  d’imper¬ 
tinence.  Il  roula  les  guides  autour  de  ses  poignets  en  se  renversant 
en  arrière,  comme  s’il  avait  de  la  peine  à  retenir  l’allure  folle  de  la 
troïka,  qu’il  excitait  au  contraire,  sous  main.  Aussi  traversâmes- 
nous  le  village  dans  un  brouhaha  étourdissant  de  grelots  et  de 
roues.  Et  tout-à-coup  les  chevaux  s’arrêtèrent  net  ;  la  lineïka 
eût  un  heurt  brusque  qui  nous  jeta  tous  les  uns  sur  les  autres. 

«  Aï,  aï,  aï,  Fédia,  fit  mon  père  tranquillement,  en  me  rattrapant 
par  le  milieu  du  corps  au  moment  où  j’allais  rouler  dans  la  pous¬ 
sière,  si  cela  s’appelle  être  cocher  !  Remercie  Dieu  que  Vassili 
n’ait  pas  vu  cette  façon  d’arriver  ;  il  ne  te  les  aurait  pas  épargné 
les  épithètes,  va  !  » 
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O  Fédia  !  Le  petit  brigand  !  Quel  sourire  il  vous  avait,  en  écou¬ 
tant  le  «  bàrine  »,  sans  tourner  la  tête  d’un  brin  !  Bah!  Il  savait 
bien,  allez,  qu’on  n’osait  conduire  ainsi  un  équipage  de  «gospoda  ». 
Mais  quoi  !  Le  bàrine  n’est  pas  fier,  il  en  rit!  Et  puis,  orthodoxes, 
soyez  justes  ;  dites,  comment  ne  pas  faire  un  bruit  de  tous  les  dia¬ 
bles  quand  on  a  dix-huit  ans,  qu’on  est  joli  garçon  et  bien  mis, 
qu’on  voit  une  troïka  gris-pommelée  au  bout  de  ses  rênes  et  qu’on 
traverse  un  grand  sélo  fourmillant  de  belles  filles  et  de  pimpantes 
jeunes  mariées.  ? 

Autour  de  nous,  petit  à  petit,  la  foule  se  massait,  Pàrni  (gars) 
en  chemises  rouges,  le  pantalon  rayé  de  bleu  enfoncé  dans  de  hau¬ 
tes  bottes,  sentant  le  goudron  ;  femmes  en  sarafanes  (jupes  à  bre¬ 
telles)  éclatants,  leurs  longs  tabliers  blancs  bordés  de  dentelles  de 
fil,  attachés  presque  sous  les  bras,  des  mouchoirs  de  laine  ou  de 
soie  sur  la  tête,  des  bas  tricotés  et  de  gros  souliers  aux  pieds  pour 
faire  honneur  au  dimanche  ;  enfants  à  peine  vêtus,  aux  cheveux 
décolorés  par  le  chaud  soleil,  suçant  qaelque  chose  toujours, 
enfin,  des  vieillards,  très  beaux,  très  l^ibliques  avec  leurs  barbes 
blanches  et  leurs  longs  cheveux  bouclés. 

Au  milieu  de  la  prairie  le  harovod  ( l’onde)  étalait  une  orgie  de 
couleurs  brillantes.  La  chanson,  toute  en  mineur,  bizarre  et  rapide, 
effleurée  par  lesvoix  aiguës  et  hautes  de  ces  paysannes  de  la  Volga  et 
soutenues  par  les  barytons  et  les  ténors,  montait  dans  l’air  enso¬ 
leillé.  Tantôt  pleine  de  gaîté  folle,  tantôt  vibrante  de  passion,  tan¬ 
tôt  plaintive,  elle  résonnait  surtout  de  ce  «  que  m’importe  !  » 
de  ce  «  périsse  tout  »  !  de  cet  intraduisible  trinetrava,  qui,  note 
dominante  du  chant  national,  attriste  les  accents  les  plus 
joyeux  ou  met  un  défi  crâne  dans  le  sanglot  de  la  plus  poignante 
douleur. 

A  quelques  pas  de  la  mairie  voloHtnoiïé  pràvlénié,  devant  le 
cabaret  et  la  forge,  des  tclcgues  dételées  s’alignaient  ;  les  chevaux 
paisibles,  les  pieds  enchevêtrés  de  cordes,  broutaient  apathique¬ 
ment  l’herbe  piétinée  ou  màcliaient  le  foin  qu’on  avait  jeté  dans 
les  brancards.  Un  groupe  d’ivrognes  discutaient,  la  face  réjouie  et 
débonnaire,  avec  de  grands  déploiements  de  bras  et  des  hoche- 
mentsde  tête éncrgi((ues.  Ils  avaientrair,  tous,  de  s’adorer,  tandis 
qu’ils  s’apostrophaient  de  «  coclioii  »,  de  «  gredin  »,  de  «  poupée 
du  diable  ».  L’un  d’eux  criait  : 

—  «  Ne  t’y  fourres  pas,  toi,  avec  ton  groin  de  drap  !  » 

A  quoi  un  autre  glapissait  : 
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—  «  Vraiment?  Sache  donc,  âne  bâté,  que  le  diable  n’est  pas 
mon  frère,  là  (mnié  tehiorl  né  bràtë)  !  » 

Un  troisième,  visiblement  ancien  soldat,  hurlait,  en  se  dandinant, 
un  refrain  de  caserne  : 

—  «  Eï  !...  Périsse  ma  neuve  télègue,  les  quatre  roues  avec  !  » 

—  «  Vous,  là-bas,  cessez  donc  votre  tintamarre  !  Ayez  respect  des 
seigneurs  (gospoda)  »,  fit  un  vieillard.  Un  autre,  tout  blanc,  mais 
le  nez  passablement  rouge,  soupirait  : 

«  Oï  !  nos  lourds  péchés.  Mère  Sainte  !  » 

Un  jeune  homme,  très  élégant,  un  beau  pariène,  celui-ci,  était 
assis  sur  un  banc,  adossé  à  la  forge.  Il  détaillait  sur  une  harmo- 
nica  (accordéon)  le  motif  de  la  mélodie  fruste,  enlevée  là-bas  et 
qu’il  saisissait,  lui,  avec  une  impeccable  justesse.  Il  semblait 
attendre  quelqu’un.  Parfois  il  s’arrêtait  pour  couler  un  long  regard 
entre  la  file  des  izbi  débouchant  sur  la  place.  Son  harmonica, 
alors,  glissait  presque  de  ses  doigts,  subitement  interrompue  dans 
son  joli  chant  grêle.  Mais,  secouant  sa  tête  blonde,  le  gars  fronçait 
un  peu  ses  sourcils  châtains  et  reprenait  l’air  en  sursaut,  comme 
éveillé  d’un  rêve.  Un  faible  sourire  effleurait  ses  lèvres  qu’estom¬ 
pait  une  légère  moustache  d’or. 

Nous  descendîmes  de  voiture  afin  de  nous  joindre  au  harovod. 
Chemin  faisant,  mon  père  causait  avec  quelques  paysans.  Une 
nuée  d’enfants  et  de  femmes  formait  suite.  On  nous  commentait 
tout  haut,  naïvement.  Les  deux  étrangers,  surtout,  excitaient  la 
curiosité  générale. 

—  «  Iche-ti  (exclamation  populaire)  !  »  fit  en  les  désignant  du 
menton  une  paysanne  entre  les  deux  âges,  vêtue  d’un  sarafane 
violet,  un  mouchoir  de  cotonnade  à  grosses  fieurs  encadrant  son 
visage  hâlé,  ridé  de  fatigues  et  de  soucis  ;  iche-ti  !  On  les  a  «  mis  » 
auprès  des  bartchouki  (enfants  de  seigneurs),  vois-tu  ! 

—  «  Ils  ne  sont  pas  des  nôtres.  Ce  sont  des  (allemands, 

étrangers). 

—  «  Ils  apprennent  aux  bartchouki  à  baragouiner  à  leur  manière. 

—  «  Sont-ils  chrétiens,  au  moins,  ma  petite  mère?  »  demanda 
une  autre,  très  jeune,  avec  appréhension. 

—  «  Eh  !  Qui  les  connaît,  milàïa  (chère)  »,  soupira  la  première 
d’un  air  de  doute. 

Puis  me  touchant  le  bras  : 

—  «  Dis  donc,  bàrichnia  (mademoiselle)  »,  chuchota- t-elle  en 
étendant  l’index,  «  eux,  vont-ils  à  l’église  du  bon  Dieu?  » 
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Très  ennuyée,  car  M.  Welsted  parlait  russe,  je  me  hâtai  de 
répondre  d’un  petit  ton  sec  : 

—  «  Mais  certainement  !  Ils  sont  chrétiens  comme  toi  et  Dieu  les 
aime.  » 

—  «  Tak,  t-a-a-k  (c’est  bien)  »,  traînèrent  les  paysannes  d’un 
air  assez  peu  convaincu.  Ah,  voilà  ;  si  on  les  voyait  se  signer,  on 
croirait,  semblaient-elles  dire. 

Mon  interlocutrice  ajoutait,  sentencieuse  : 

—  «  Ils  ont  des  «  faces  »  comme  tout  le  monde  ;  ça,  c’est  vrai. 
Tous  nous  sommes  des  créatures  de  Dieu,  bàbi  (femmes,  en  patois) 
et  les  Nièmtzi,  donc,  sont  des  hommes. 

—  «  Amen  »,  appuya  M.  Welsted  qui  s’amusait,  royalement. 

—  «  Paiwre  detiatko  fpetit-enfant)  »,  me  dit  une  jeune  femme 
avec  un  doux  sourire,  ils  te  font  beaucoup  «  peiner  »  avec  des 
livres  ?  Et,  toi,  petit  oiseau,  tu  voudrais  courir  et  cueillir  des 
fleurs  n'est-ce  pas  ? 

—  «  Eh,  mais  !  Ils  ont  une  mère,  les  petits  cœurs  !  Ils  ne  sont 
pas  orphelins,  grâce  à  Dieu  !  Nebos  (ne  crains  rien)  !  Elle  ne  les 
laissera  pas  tourmenter  !  »  interrompit  une  brune  très  décidée,  en 
embrassant  son  gros  garçon.  Et  elle  jeta  à  M.  Welsted  un  regard 
de  défi. 

—  «  Qn’ils  sont  blancs  !  blancs  !  les  petits  enfants  de  Dieu  !  » 
soupira  une  vieillotte,  «  blancs  comme  du  lait,  kassàtki  (mes 
beautés).  » 

—  «  Les  gospoda  sont  toujours  blancs  et  beaux  parce  qu’ils  ne 
vont  pas  au  soleil  et  portent  de  belles  choses  ;  ils  ont  le  bonheur 
en  ce  monde  et  l’auront  —  probablement  —  dans  l’autre  »,  insi¬ 
nua  une  voix  un  peu  acerbe. 

—  «  Le  bon  Dieu  les  a  «  placés  »  ainsi  ;  c’est  sa  volonté.  Il  voit 
mieux  de  là-haut,  prononça  une  jeune  femme  au  visage  grave, 
un  de  ces  visages  sévères  et  réguliers  qu’on  rencontre,  parfois, 
parmi  les  paysannes  russes. 

—  «  Le  bartechouk  (petit-seigneur)  a  le  cou  nu...  et  un  bonnet 
avec  des  mots  dessus...  Tchoiidno  (étrange)  !  »  chuchotaient  quel¬ 
ques-unes. 

«  —  S^iét-la-na  !  »  épelait  triomphalement  un  gamin,  montrant 
du  doigt  le  nom  du  navire  imprimé  en  lettres  d’or  sur  la  toque  de 
marin  de  Boris. 

Je  sentis  une  main  timide  caresser  mes  cheveux,  qui,  en  une 
seule  et  grosse  natte  pendait  jusqu’à  ma  taille. 
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En  me  retournant,  je  vis  la  jeune  femme  au  tendre  sourire. 

—  «  Po  nàchémoii  (à  notre  manière)  fit-elle  et  rougissante 
retira  sa  main. 

—  «  La  bariclinia  a  dit  qu’ils  sont  chrétiens,  ma  colombe,  » 
contait  quelqu’un,  montrant  à  une  nouvelle  venue  les  deux  étran¬ 
gers,  objets  de  tant  de  curiosité  et  de  doute. 

—  ((  Ah  !  pauvres,  pauvres,  sont-ils  maigres,  seigneur-Dieu  !  » 
s’écria  la  bonne  petite  vieille  avec  commisération. 

—  «  C’est  pourquoi  ils  viennent  chez  nous,  ma  parente  ( rodi- 
maïa)\  l’air  y  est  plus  léger,  vois-tu,  »  dit  la  brune,  énergique. 

—  «  Et  la  Mère-Russie  est  grande,  grande  !  et  elle  est  riche  en 
pain,  »  vociféra  touhà  coup  la  voix  avinée  d’un  homme. 

Puis  il  ajouta,  débonnaire  ;  «  Qu’ils  se  nourrissent!  Car,  ortho¬ 
doxes,  ils  ont  un  ventre,  tout  comme  nous.  Qu’ils  mangent  donc 
à«  leur  bonne  santé  »  (à  leur  faim).  Nous,  nous  ne  regrettons 
rien.  Il  y  en  a  pour  tous.  » 

—  ({  Vsièm  Gospodi  (Dieu  donnera  sa  part  à  chacun),  » 

approuva  la  petite  vieille  et,  dévotement,  se  signa. 

Or,  poussés,  critiqués,  détaillés  ainsi,  nous  atteignîmes  enfin  le 
horovod.  Mais  les  chanteurs,  à  notre  approche,  se  turent,  intimi¬ 
dés. 

—  «  Eh  bien,  eh  bien,  »  dit  M.  Welsted  en  un  russe  assez  pur, 
«  sommes-nous  des  ogres  ?  » 

Un  murmure  de  surprise  et  d’approbation  passa  dans  la  foule. 

—  «  Iche-ti  !  (Gomme  ilpar  le  bien  à  notre  manière),  »  faisait- on 
de  tous  les  côtés. 

—  «  Aï-da  Nièmiètz  !  (brave  étranger)  !  »  s’écria  un  homme 
avec  enthousiasme. 

—  «  Où  est  la  zapiéçala  (chanteuse  qui  fait  le  solo)  ?  »  deman¬ 
da  mon  père  en  entrant  dans  le  cercle  —  filles  et  femmes  d’un 
côté,  parni  de  l’autre.  Pourquoi  se  cache-t-elle  ?  Vite,  mes 
petits-enfants,  chantez  nous  une  pliassoçaïa  (chant  de  danse); 
nous  avons  fait  cinq  verstes  pour  vous  entendre.  » 

Mais  les  jeunes  chanteuses  cachaient  leurs  visages  dans  les 
larges  manches  de  leur  chemise  ou  dans  leur  mouchoirs  brodés 
de  fils  rouges.  Des  rires  étouffés  s’échappaient  de  derrière  ces 
évantails  improvisés.  Et  tandis  que  les  femmes  minaudaient 
ainsi,  naïvement,  les  gars,  les  yeux  baissés,  jouaient  avec  le  bout 
de  leurs  ceintures  de  laine  ou  tortillaient  leurs  petites  casquettes 
de  drap  noir. 
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—  «  Eï,  mais  ne  montrez  donc  pas  les  dents,  comme  des 
bêtes,  dit  un  paysan  d’un  certain  âge.  Chantez,  sottes.  Chan¬ 
tes,  vous,  les  gars. 

Personne  ne  se  décidait  encore,  lorsque  le  son  d’une  harmo¬ 
nica  retentit  derrière  nous. 

—  «  Ah,  ah,  voilà  Daria,  la  Daria  à  Dénis  Ivanov,  reprit 
l’homme  qui  venait  de  parler.  Maintenant  cela  ira.  C’est  une 
mâtine,  elle  !  Ah,  non  !  Elle  n’a  pas  froid  aux  yeux.  Va  !  Elle  n’a 
peur  de  rien,  la  dièvka.  » 

—  «  Encore,  »  fit  une  voix  de  femme  avec  un  petit  rire  sec, 
ses  parents  l’ont  tellement  gâtée!  C’est  pourquoi  la  peur  n’est 
pas  sur  elle. 

Nous  nous  retournions  intéressés. 

'  Une  grande  et  belle  fille  de  dix-huit  à  vingt  ans  venait  à  nous, 
sans  hâte.  Vêtue  d’un  sarafane  écarlate,  svelte,  fière,  bien  por¬ 
tante,  ses  yeux  noirs  voilés  d’énormes  cils  brillaient  sous  des 
sourcils  droits,  se  joignant  presque  à  la  racine  de  son  nez  un  peu 
fort.  La  bouche  rouge,  aux  lèvres  sinueuses,  aux  contours  fermes, 
souriait,  montrant  des  dents  éblouissantes.  Bistré  par  le  hâle,  son 
teint  de  brune  vigoureuse  s’accordait  merveilleusement  avec  le 
mouchoir  de  soie  jaune  qui  cachait  à  demi  ses  cheveux  d’ébène. 
L’élégant  pariène  que  nous  avons  vu,  tantôt,  essayant  son  harmo¬ 
nica  neuve  pour  tromper  les  angoisses  de  l’attente,  marchait  à  ses 
côtés.  Il  tenait  un  sac  de  papier  gris,  rempli  de  noisettes  et  de 
pains  d’épice,  dans  lequel  sa  compagne  puisait  en  éclatant  d’un 
rire  clair. 

—  «  La  belle  fille  !  »  s’écrièrent  mon  père  et  M.  Welsted  simul¬ 
tanément. 

—  «  Eh,  eh,  la  meilleure  zapiévala  à  cinquante  verstes  à  la 
ronde  et  quelle  rude  travailleuse  !  »  dit  un  paysan.  Ah,  ce  sera 
une  bonne  hosiaika  (maîtresse  de  maison)  et  le  forgeron  a  raison 
de  vouloir  envoyer  le  spate  (demandeur  en  mariage)  après  la 
Pentecôte.  Ce  sera  une  belle  et  brave  femme  pour  son  fils. 

—  «  Arrive  vite,  Dariouchka,  colombe  »,  appela  une  commère. 
Sans  toi  le  horovod  ne  va  plus.  Les  filles  se  gênent  des  gospoda 
et  les  gars  ne  valent  pas  mieux.  Tu  es  une  fille  guerrière,  toi  (boï- 
dievka)  ;  raisonne  les  tous.  Amusez  donc  les  petits  seigneurs 
vous.  » 

Daria  s’approcha  et  nous  salua,  très  calme,  en  jeune  reine, 
habituée  aux  hommages.  Et  comme  d’un  mouvement  plein  d’une 
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grâce  agreste,  elle  ployait  le  torse  et  inclinait  la  tête,  les  perles  de 
ses  nombreux  colliers  s’entrechoquèrent  avec  un  son  mat  et  les 
rubans  rouges  et  bleus  de  sa  tresse  frétillèrent  sous  la  brise  cares¬ 
sante.  Tranquille  et  sûre  d’elle-même  elle  entra  dans  le  cercle  et  se 
mêla  à  ses  compagnes. 

—  (i  Gomme  tu  viens  tard  !  »  Entendis-je  murmurer  une  d’el¬ 
les. 

—  «  C’est  que  j'ai  dû  ranger  l’izba,  nous  avions  des  gosti  (visi- 
^  tes),  »  répondit  Daria  de  même.  «  Après,  j’ai  porté  à  l’infirme  les 

restes  du  pâté.  Et  en  tournant  le  coin,  j’ai  rencontré  la  fille  du 
sacristain  qui  m’a  fait  voir  son  nouveau  psaultier.  Un  cadeau  de 
sa  marraine,  acheté  à  Moscou,  ma  chère.  Et  beau  !  Tout  en  velours 
rouge  et  des  images  dedans  !  » 

Puis  avec  un  regard  autour  d’elle  : 

—  «  Tràvkou-mouràvkou,  chtoli  (la  verte  prairie,  quoi)?  » 
demanda-t-elle. 

—  «  MojnOy  mojno  (c’est  bien)!  »  approuvèrent  les  dièvki. 

Daria  fit  un  pas  en  avant.  Son  visage  devint  subitement  grave. 

Ses  yeux  sombres,  les  yeux  affolants  des  héroïnes  des  vieilles 
gestes  {bilini)  s’allumèrent.  Elle  pencha  légèrement  la  tête  et 
appuya  sa  joue  contre  sa  main  gauche.  Et  soudain  sa  voix  vibra, 
métallique  et  forte,  suave  pourtant,  malgré  le  timbre  aigu,  mal¬ 
heureusement  adopté  par  les  paysannes  de  la  Volga.  Elle  ralentit 
d’abord,  puis  accéléra  le  rythme  de  la  chanson  naïve  : 

—  «  O  verte  prairie,  o  tapis  velouté  !  —  Puis-je  m’empêcher 
de  fouler  ton  herbe  fraîche?  —  Puis-je  ne  pas  marcher  sur  ce 
velours  si  doux  ?  Puis-je,  ô  dites,  ne  plus  penser  à  ma  chérie  ?  » 

«  Penser,  penser  à  ma  chérie  !  »  saisit  le  chœur  d’un  élan  fou, 
la  chanson  s’épanouissant  maintenant  en  un  crescendo  endiablé. 
Et  toujours  plus  animés,  toujours  plus  emballés,  parni  et  dièvki 
enlevaient  les  refrains  en  suivant  les  accents  passionnés  de  la 
belle  fille  aux  brûlantes  prunelles. 

Ah  I  II  n’y  avait  pas  moyen,  ayant  une  goutte  de  sang  russe  dans 
les  veines  de  ne  pas  tressaillir  jusqu’au  fond  de  l’âme  !  Et  telle¬ 
ment  je  l’éprouvai,  alors,  cette  secousse  mystérieuse  qu’il  me 
semble  encore,  à  travers  tant  d’années,  la  ressentir  jusqu’au  fond 
de  mon  être,  chaque  fois  qu’un  écho  du  passé  vient  me  rappeler 
les  rythmes  bizarres  de  ces  naïves  et  fraîches  mélodies  ! 

—  Je  passe  sous  sa  fenêtre.  — Je  sais  que  ma  chérie  me  guette. 
—  Les  yeux  fixés  sur  les  carreaux  !  »  vibrait  la  chanson,  lorsque 
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Daria  vint  se  placer  au  milieu  du  cercle.  Et  tandis  que  les  spec¬ 
tateurs  branlaient  la  tête  et  trépignaient  en  cadence  sur  l’herbe 
froissée,  déjà  poudreuse,  malgré  Fondée  abondante,  du  matin  — 
elle  dansa.  Sa  belle  tête  de  Junon  renversée,  les  bras  ployés,  les 
mains  sur  les  hanches,  elle  glisssait  autour  de  l’espace  laissé  vide, 
majestueuse  et  pourtant  ondoyante.  Puis  tout  à  coup  vive  et  folle, 
elle  frappait  le  sol  de  son  talon,  virait,  s’élançait,  s’arrêtait,  haus¬ 
sait  l’épaule  gauche  et  passait  ses  doigts  sur  la  large  manche  de  sa 
chemise  ;  puis  souriante,  reprenait  le  dessin  alerte  de  son  pas 
capricieux..  .. 

«  El,  pàrni  !  »  s’écria  mon  père  enchanté,  «  ne  se  trouvera-t-il 
donc  personne  pour  seconder  la  dièvka  !  » 

«  Elle  jette  sa  quenouille  sous  le  banc.  —  O  ma  chérie  !  Elle 


m’a  vu.  —  Elle  court,....  elle  vient  !...  » 

Alors,  son  armiak  (long  manteau  de  drap  fin)  jeté  sur  une 
épaule,  sa  casquette  sur  l’oreille,  ses  boucles  blondes  allumées  de 
fauves  reflets,  le  beau  gars  de  tantôt  fendit  la  foule  d’une  pous¬ 
sée  qui  fit  rire  les  jeunes  filles.  Son  harmonica  à  la  main,  égrenant 
le  motif  fou  de  la  chanson,  il  se  planta  en  face  de  la  danseuse,  ses 
yeux  bleus  la  couvrant  d’un  regard  de  flamme.  Et,  sans  la  quitter 
un  seul  instant  de  ses  prunelles  amoureuses,  il  ploya  les  jarrets 
pour  la  classique  prissiàdka  ;  cette  prissiàdka  si  difficile  et  si 
caractéristique  que  le  paysan,  le  soldat,  le  matelot  enlèvent  avec 
une  furia  et  un  achevé  admirables  ;  pas  unique  et  endiablé  et  que 
les  maîtres  de  danse  enseignent  aux  garçons  du  monde  pour  les 
dégourdir  et  assouplir  leurs  membres. 

«  —  Ivane  !  Ivane!  Le  Vania  au  forgeron!  Molodetz\  Aï  da 
molodetz  !  (i)  »  criait-on  de  tous  côtés,  pendant  que  nous  applau¬ 
dissions  de  toutes  nos  forces. 

Et  sur  la  mélodie  fruste  que  soprani,  barytons  et  ténors  enle¬ 
vaient  maintenant  dans  un  vent  de  passion  et  d’allégresse, 
s’esquissa  devant  nous  la  gracieuse  idylle  qui  fait  le  «  libretto  » 
de  la  danse  nationale.  Pareil  à  un  épervier,  le  pàriène  tourne 
autour  de  la  dièvka,  la  gentille  colombe.  Mais  elle,  tantôt  timide, 
tantôt  coquette,  lui  jette  un  regard  furtif  de  dessous  la  manche  de 
sa  cliemise  et  le  fuit,  se  dérobant  toujours.  Puis,  tout  à  coup, 
elle  Faccoste  elle-même  en  un])as  ra|)ide,  fière,  hautaine,  les  yeux 


(1)  Mot  intraduisible  ;  signilie  (luelqu’uti  ù  lu  fois  alerte,  crâne,  adroit, 
gracieux  et  intelligent. 
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fixes,  la  lèvre  dédaigneuse;  mais  subitement  effrayée  de  sa  propre  au¬ 
dace, elle  baisse  pudiquement  les  paupières  et,dans  un  recul  timide, 
s’éloigne  un  peu  lente,  comme  à  regret.  Ravi,  encouragé,  le  gars 
la  poursuit  de  sa  vertigineuse prissiàdka  et  aux  dernières  paroles 
de  la  chanson,  jetant  son  harmonica  loin  de  lui  et  saisissant  sa 
danseuse  par  les  épaules,  il  met  un  retentissant  baiser  sur  sa  joue 
brûlante... 

((  Eki  molodetz  !  Aï  da  Vania!  Un  fier  gars,  hein?  Et  voyez 
donc  Dàriouchka,  la  petite  âme  !  Elle  ressemble  à  un  cygne ...  un 
cygne  au  col  blanc  !  léï  Bogou  (par  Dieu),  »  bruissait  la  foule 
enchantée. 

«  —  Fatiguée,  petit-oiseau?  »  dit  un  paysan  d’une  cinquantaine 
d’années  aux  traits  sévères,  rappelant  le  gai  visage  de  Daria. 
C’était  son  père,  Denis  Ivanov.  Il  venait  d’arriver  et,  la  danse 
finie,  passait  sur  la  tête  de  sa  fille  sa  main  calleuse  et  carres- 
sante. 

«  —  Fatiguée?  Moi?  Christ  soit  avec  toi,  Tiatinka  (petit-papa, 
en  patois),  »  s’écria  Daria,  rieuse,  les  yeux  brillants  de  la  fièvre 
du  succès,  de  l’inspiration,  de  la  joie  de  son  jeune  amour,  peut- 
être.  «  Quand  suis-je  fatiguée,  chéri?  Et  ça,  ce  n’est  pas  faner,  ni 
tirer  le  lin,  ni  battre  le  blé,  quoi  !  Encore  que  le  travail  ne  me 
fatigue  jamais,  louanges  à  Dieu  !  » 

«  —  Comme  tu  danses  bien,  comme  tu  chantes  bien,  Dachinka  ! 
Tu  aimes  tout  cela,  dis  ?  »  Et  je  me  suspendis  au  cou  de  la  vigou¬ 
reuse  et  belle  fille.  Dieu!  Ce  qu’elle  me  plaisait!  Et  ce  que  je 
l’enviais  aussi  !  Imaginez  :  danser,  chanter,  faner,  porter  un 
sarafane  rouge  et  pas  de  leçons,  pas  de  grammaire,  pas  d’arith¬ 
métique,  pas  de  piano,  parler  russe  toujours  !  Quel  paradis  ! 

((  —  Hé  !  j’aime  tout  !  fit  Daria  en  éclatant  de  rire  et  se  laissant 
embrasser,  complaisamment.  «  J’aime  chanter,  j’aime  m’amuser, 
j’aime  me  parer. . .  et. . .  j’aime  manger  aussi,  »  ajouta-t-elle  avec 
une  moue  comique. 

Et  les  filles  de  pouffer,  tandis  qu’elle,  d’un  petit  coup  sec,  se 
tapait  sur  les  côtes. 

Soudain  un  éclair  d’orgueil  passa  sur  son  visage  mobile. 

«  —  J’aime  bien  mes  petits  livres,  encore  »,  dit-elle  avec  un  air 
de  triomphe  et  une  pointe  de  vanité. 

«  —  Tu  sais  lire  !  » 

«  —  Vestïmo  (certainement  en  patois)  !  La  fille  du  sacristain 
m’a  appris,  que  le  Seigneur  lui  accorde  une  belle  santé  !  J’ai  tant 
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voulu  !  Et  écrire  aussi,  un  peu,  car  c’est  plus  dillicile  que  de 
filer,  ça.  » 

«  —  Mais  où  prends-tu  des  livres?  » 

«  —  Eh,  mais  chez  les  colporteurs,  bàrichnia.  Ah  !  quels  beaux 
livres,  ma  petite  parente  !  Ils  parlent  des  bienheureux  martyrs 
qui  ont  «  accepté  »  la  mort  atroce  pour  la  gloire  du  Seigneur.  On 
croit  mourir  soi-même,  en  lisant  cela,  colombe  !  acheva-t-elle  avec 
un  soupir. 

«  —  Il  y  a  d’autres  livres,  tout  aussi  intéressants,  »  intervint 
M.  Welsted  qui,  en  sa  qualité  de  méthodiste  rigide,  désapprouvait 
visiblement  ce  genre  de  lecture.  «  Tu  apprendrais  l’existence 
de  pays  étrangers  et  l’histoire  de  personnages  méritants  et 
célébrés.  » 

Daria,  subitement  grave,  le  fixa  de  ses  yeux  sombres  où  une 
défiance  passait.  Très  ferme,  mais  très  courtoise,  elle  répondit 
après  un  moment  de  silence  : 

—  Peut-être,  (Monsieur)  ;  je  n’en  sais  rien,  je  suis  une 

ignorante.  Dans  «  nos  contrées  »  on  ne  connaît  pas  les  vôtres  où 
nous  n’irons  jamais.  Vos  livres,  zamorskia  (d’outre-mer,  étran¬ 
gers)  doivent  être  «  mondains  »  ;  ils  parlent  du  diable  et  des 
séductions  du  péché.  Mais  les  nôtres  ont  été  faits  avec  la  béné¬ 
diction  des  Justes.  On  sauve  son  âme  en  les  lisant,  »  acheva-t-elle 
avec  une  naïve  emphase.  On  sentait  qu’elle  devait  en  avoir 
retenu  des  phrases  entières,  à  la  fois  touchée  par  le  sujet  mystique 
et  subjuguée  par  les  périodes  redondantes,  forçant  son  imagi¬ 
nation  d’inculte. 

«  Oh  !  les  superstitions  russes  !  »  s’écria  notre  brave  Anglais  en 
branlant  sa  tête  chauve. 

«  —  Ainsi  tu  lis  beaucoup,  Dàchinka?  Tous  les  soirs?  »  insis¬ 
tais-je  de  plus  en  plus  charmée  par  ma  favorite. 

—  Eh,  non,  barichnia,  pas  souvent,  »  répondit  Daria,  reprenant 
tout  de  suite  son  insouciante  gaîté  et  son  sourire  clair.  Je  n’en  ai 
pas  le  temps,  colombe.  On  ne  voit  pas  comment  les  jours  pas¬ 
sent.  Il  y  a  tant  à  faire  dans  notre  «  état  paysan.  »  Et  je  suis  forte, 
forte  !  Un  vrai  halràk  (garçon  de  ferme),  dit  père.  » 

Puis  tout  à  coup  : 

—  Al)  !  mais  ce  que  j’aime  par-dessus  tout,  c’est  chanter  !  »  dit- 
elle,  sérieuse  ;  «  comme  si  (juehfu’un  alors  m’eiiq)ortail  dans  le  ciel 
bleu,  Kassalka  (ma  beauté)  !  Plus  haut...  toujours  [)lus  haut  !... 
tout  près  des  anges!....  Ab!  on  ne  chante  ainsi  que  lors({u’on 
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est  fille  !  Mariée,  ce  n’est  plus  la  même  chose.  Le  souci  est  là.  » 

«  —  Et  toi,  tu  vas  te  marier,  oui  ?  Bientôt,  n’est-ce  pas  ?  Que 
j’aime  les  noces,  moi  !  Je  demanderai  à  maman  qu’elle  me  laisse 
venir  à  la  tienne.  Quand  cela,  voyons  ?  Quand  ?  quand  ?  Dis, 
quand  ?  » 

«  —  Mais...  quand....  Dieu  voudra  et  les  parents  décideront,  » 
murmura  Daria,  subitement  confuse.  Elle  rougit  et  les  yeux  à 
demi  baissés  tortilla  son  mouchoir.  Et  pourtant  il  me  sembla  qu’à 
travers  ses  longs  cils  droits,  son  regard  cherchait  quelqu’un.  Alors 
je  vis,  à  quelques  pas  de  nous,  Ivane  qui  la  fixait  comme  en  extase. 

Je  me  haussai  sur  la  pointe  des  pieds  et  j’inclinai  la  tête  brune 
de  Dària  jusqu’à  ma  bouche.  Puis  —  voyez-vous  ces  petites  filles  ! 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  ne  voulais  pas  le/ dire  tout  haut  !  —  je 
glissai  dans  son  oreille  : 

.  «  Marie-toi  avec  Vania,  Dàchinka  !...  Il  est  si  joli...  il  danse  si 

bien...  et  il  a  une  belle  harmonica  !  » . •  A  cela  Dària  éclata  d’un 

rire  un  peu  strident.  De  rose  elle  devint  écarlate.  Elle  se  dégagea 
de  mes  deux  bras  assez  brusquement  et  alla  se  mêler  au  chœur, 
sans  dire  un  mot. 

«  Ma  dièvka  est  un  oiseau  chanteur  et  une  rude  travailleuse  ; 
l’un  n’empêche  pas  l’autre,  »  entendis-je  Denis  répondre  aux  com¬ 
pliments  que  mon  père  lui  faisait  sur  la  beauté  et  la  voix  de  sa 
fille.  Ah,  oui,  bonnes  gens  ;  pas  une  dièvka  n’allait  à  la  cheville 
de  sa  Dàcha  ILes  seigneurs  eux-mêmes  en  étaient  charmés  ;  et  vous 
pensez  qu’ils  en  ont  vu  de  belles  filles,  eux  !  Non,  certes,  ce  n’est 
pas  sa  Dàriouchka  qui  jamais  «  tomberait  la  face  dans  la  boue  » 
et  ferait  honte  à  ses  parents  et  à  son  village  !  Et  Denis  souriait 
dans  sa  barbe  grisonnante,  ses  yeux  éclairés  d’une  orgueilleuse 
tendresse. 

«  —  J’y  pense,  enfants,  nous  dit  mon  père,  si  nous  régalions 
ces  belles  filles  et  ces  gaies  jeunes  femmes  pour  les  remercier  de 
nous  avoir  fait  plaisir  ?  Je  vois  justement,  là-bas,  quelqu’un  qui 
peut  nous  en  fournir  le  moyen.  » 

Et  il  nous  montrait  un  vieux  colporteur,  tenant  boutique  près 
du  mur  de  l’église.  C’était  là  un  de  ces  vendeurs  de  friandises 
grossières  qu’on  voit  les  dimanches  et  les  jours  de  fête  et  de  bazar 
(foire  hebdomadaire)  offrir  leur  marchandise  sur  les  grandes 
places  des  ((  sélo  ».  Celui-là  s’était  planté  derrière  une  table  rus¬ 
tique  où  il  avait  étalé  des  pains  d’épices  à  la  menthe  (jamki),  des 
monceaux  de  graines  de  tournesol  séchées,  des  tablettes  de  pavots 
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dans  du  miel,  des  noisettes,  des  caramels  à  la  mélasse  et  d’autres 
sucreries,  aimées  du  peuple.  Une  quantité  d’enfants  entourait  cette 
boutique  improvisée,  les  yeux  luisants  de  convoitise.  Parfois  une 
menotte,  furtivement,  s’étendait  vers  les  exquises  choses,  dans 
l’espoir  de  tromper  la  vigilance  du  bonhomme.  Mais,  Argus  impla¬ 
cable,  il  allongeait  alors  une  rude  tape,  non  pas  seulement  sur 
les  doigts,  mais  aussi  sur  la  tête  du  délinquant  qui  ne  s’en  forma¬ 
lisait  guère  et  continuait  son  stage  extatique. 

Mon  père  fit  un  signe  au  possesseur  de  ces  merveilles.  Tout  de 
suite  le  colporteur  flaira  une  bonne  affaire.  Nous  le  vîmes  confier 
sa  marchandise  à  son  pariène,  un  grand  blond  fadasse  et  endormi; 
après  quoi  il  accourut  vers  nous,  aussi  vite  que  ses  vieilles  jambes 
le  pouvaient  porter. 

—  «  Eh  bien,  vieux,  je  t’achète  tout  ce  que  tu  as,  là-bas  »,  lui  dit 
mon  père. 

Un  murmure  passa  dans  la  foule. 

«  —  Dix  petits  roubles  à  recevoir  de  Votre  Excellence,  gospo- 
dine  «  anaral  »,  chanta  le  marchand,  saluant  bas,  avec  un  sourire 
à  la  fois  hardi  et  obséquieux. 

Mon  père  éclata  de  rire.  Un  ah  !  indigné  vibra  autour  de  nous. 
Dix  roubles  !  Une  fortune  !  Le  vieux  brigand  était  fou. 

«  —  Tu  n’as  pas  de  croix  sur  toi  !  »  dit  un  paysan  et  il  cracha 
violemment. 

«  —  Iche-ti  !  »  ...  exclamèrent  quelques  paysannes  tellement 
abasourdies  par  l’audace  du  colporteur,  qu’elles  ne  trouvaient  pas 
de  paroles. 

—  «  Ils  trompent,  ils  essayent  toujours  »,  fit  Denis,  en  haus¬ 
sant  les  épaules  avec  mépris. 

—  On  croirait,  vraiment,  qu’il  se  permet  de  prendre  Son  Excel¬ 
lence  le  «  anaral  »  pour  un  dourak  \  »  prononça  un  grand  sec, 
badigeonneur  de  son  état.  Il  avait  visiblement  du  monde,  le  gail¬ 
lard.  Habillé  avec  une  certaine  prétention  de  citadin  d’un  gilet 
par-dessus  sa  chemise  de  percale  rose,  pointillée  de  blanc,  une 
«  écharpe  »  rouge  autour  du  cou,  malgré  la  chaleur,  il  faisait  des 
grâces  et  s’exprimait  avec  une  évidente  recherche. 

Tout  de  suite  la  foule  avait  pris  le  parti  de  la  poclie  du  barine 
contre  le  marchand  rapace,  i)rêteiir  à  la  petite  semaine,  créancier 
inq)itoyabIe,  aussi  impitoyable  ([iie  le  cabaretier,  là-l)as.  Et  sans 
se  gêner,  elle  faisait  ses  observations,  tranchante  et  pourtant  gaie 
et  bonasse,  toujours. 
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«  —  I !  Lioubezni  (mon  cher)  »  continuait  mon  père  en  riant, 
((  je  ne  regretterai  pas,  certes,  une  dizaine  de  roubles  pour  régaler 
ces  belles  filles.  Mais  ta  pacotille  ne  les  vaut  pas.  Tu  le  sais,  et 
mieux  que  moi,  compère.  Or,  en  veux-tu  trois?  C’est  à  prendre 
ou  à  laisser.  Voilà  !  » 

—  Hé!  mais  c’est  encore  trop!...  Dérgi  Karmàne  —  tiens  ta 
poche,  petit-père!...  Tu  voles  le  barine,  sale  renard  !...  Oui,  oui, 
agite  ta  queue...  on  te  connaît,  petit  faucon...  On  a  des  yeux, 
orthodoxes  !...  Et  le  bàrine  en  a  aussi  des  yeux..,  et  de  clairs..,  » 

«  —  Ah  !  vidite  Bog  (Dieu  le  voit),  cela  me  coûte  plus  cher  à 
moi-même  !  »  geignait  le  colporteur.  «  Ajoutez  un  peu.  Votre 
Grâce,  ajoutez,  milenki  (chéri)  !  » 

—  Pas  un  coppek.  La  ville  est  en  face  ;  affaire  de  traverser  le 
fleuve  en  canot.  J’y  enverrai  mon  cocher  qui  m’en  rapportera  le 
double  de  ce  que  tu  as  là,  pour  le  même  prix.  » 

«  —  Dieu  !  Ce  que  vous  me  maltraitez  {ohij aïétié),  barine  !  Ah  ! 
oui,  vous  me  chagrinez  beaucoup.  Votre  Grâce  !.,.  » 

«  —  Vraiment!  Ha!  ha!  ha!...  c’est  toi,  n’est-ce  pas,  qu’on 
chagrine  comme  cela,  d’un  petit  mot  !...  Aies  pas  peur  !  Nébos,  tu 
n’en  mourras  pas,  agneau  du  bon  Dieu  !  »  s’esclaffait  la  foule.  Voyez- 
vous  ce  vieux  roué,  cette  rusée  canaille  qui  la  fait  à  la  victime  ! 

«  —  Gomme  devant  le  vrai  Dieu,  je  le  jure  !  Que  je  crève  sur 
place  si  je  mens  !  Que  je  n’aie  ni  toit  ni  fond  !  »  glapissait  le  col¬ 
porteur  en  se  signant  et  se  frappant  la  poitrine  du  poing.  Mais 
tout  d’un  coup  sa  voix  enrouée  se  cassa  en  un  «  couac  »  drôle. 

Ce  qu’on  rit  ! 

—  Iche-ti,  comme  il  chante  bien!  Avec  des  zigzags  (çikroutassi) 
encore  !  »  dit  la  voix  moqueuse  de  Dària.  Filles  et  jeunes  femmes 
pouffèrent  de  rire.  Mais  les  vieilles,  sérieuses,  désapprouvaient  de 
la  tête.  Cette  Dària!  Quel  touj^et  elle  vous  a!  Se  mettre  ainsi  en 
avant,  na  narodié  (devant  le  peuple),  une  dièvka!  Eh,  il  est  bien 
temps  qu’elle  passât  sous  la  férule  du  beau-père.  Gela  lui  en 
rabattra  de  son  bagou,  allez  ! 

«  —  Veux-tu  trois  roubles,  oui  ou  non?  »  demandait  mon  père 
pendant  ce  temps. 

Le  marchand  changeait  de  pied,  se  grattait  la  nuque,  soupirait  : 

«  —  Six  !  »  gémit-il  enfin. 

«  —  Trois  !  » 

«  —  Cinq  !  » 

«  —  Trois  !  » 
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((  —  Ah,  Gospodi  (Seigneur)  !  Ah  !  Saints  du  Ciel  !  que  c’est 
donc  peu  !...  si  peu,  Sauveur  Jésus  !...Ehbien,  pour  vous,  petit-père, 
rien  que  pour  vous  faire  plaisir  et  honneur...  eh  bien.  Votre 
Grâce...  quatre  cinquante,  voilà. 

«  —  Fcdia  !  appela  mon  père  au  milieu  d’un  rire  homérique.  » 

«  —  Non  !  non  !..  Bàrine..,  Excellence,  Votre  Grâce...  attendez  un 
moment...  ajoutez...  ajoutez  un  «petit-cinquante...  »  rien  que  cin¬ 
quante  coppeks,  rien  que  cela,  milenki  !...  » 

«  —  Fédia  !  » 

—  «  Gospodine anaral  »  . . —  Votre  Lumière. . . .  que  sont  pour 
vous  cinquante  coppeks  ?...  un  crachat  !...  Et  pour  moi  qui 
suis  un  pauvre  homme  !...  Ah  !...  bienfaiteur  !  . .  Un  petit  cin¬ 
quante,  hein  !...  Ordonnez. .  .  on  va  vous  servir . 

«  —  Fédia!  » 

«  —  Bàrine!  Bàrine!  Vous  chagrinez  un  vieillard.  . .  infirme. .  . 
chargé  de  famille....  misérable»  ....  pleurnichait  le  coquin. 
«  Enfin  !  c’est  votre  péché  !  ....  je  n’y  puis  plus  rien  !  que  Dieu 
vous  juge  ....  Prenez  !  »  acheva-t-il  dans  un  formidable  soupir. 

L’éclat  de  rire  triomphant  de  la  foule  lui  répondit.  On  dévisa¬ 
geait  maintenant  le  monsieur  avec  un  réel  respect.  Non,  il  ne  s’est 
pas  laissé  berner,  après  tout.  Ce  n’est  pas  un  sot,  orthodoxes. 
Décidément  le  vieux  renard  avait  trouvé  à  qui  parler. 

«  —  Ail. . . .  Dieu  le  voit  et  la  mère  très  sainte  !  »  reprenait  le 
marchand  d’une  voix  plaintive,  ne  faisant  aucune  attention  aux 
railleries,  tombant  sur  lui  drues  comme  grêle.  Si  j’étais  là, 
devant  le  Christ  lui-même.  Excellence,  je  le  jurerais  —  car  c’est  la 
vérité  !  —  si  je  vous  la  cède  à  perte  —  que  je  crève  sur  place  si  je 
mens  !  —  il  se  signa,  l’hypocrite,  c’est  pour  ne  pas  traîner  ma 
marchandise  par  les  routes  ;  rien  que  pour  cela,  bienfaiteur.  Les 
afiàires  vont  mal,  mal,  mal  !  Le  peuple,  sale  ivrogne  !  n’a  jamais 
le  sou;  et  quand  aux  gospoda....  hum!  les  gospoda  sont  des 
avares,  iéïDogou  (par  Dieu)! 

Puis  tout  à  coup  passant  à  sa  voix  naturelle  comme  un  tragédien 
qui  a  fini  son  rôle  : 

«  Mitha  (abréviation  de  Dmitri)!  appela-t-il  impérieusement, 

«  tout  est  vendu  au  bàrine.  Nous  parlons.  Merci,  pctit-})ère,  bien 
le  merci  !  »  continua-t-il,  saluant  très  bas,  l’air  radieux,  tandis  que, 
délicatement,  il  prenait  cuire  deux  doigts  l’argent  que  lui  tendait 
mou  père.  «  Que  le  seigueur  vous  accorde  une  belle  santé  et  aussi 
à  son  Excellence  votre  épouse  et  à  vos  diélici  (petits  enfants)  qui 


28o 


LA, NOUVELLE  REVUE 


sont  des  anges,  milenki,  de  vrais  anges  au  bon  Dieu.  Que  le 
bonheur  vous  accompagne,  bàrine  !  » 

La  face  réjouie,  épongeant  son  front  ruisselant  avec  son  mou¬ 
choir  de  percale  à  fleurs  jaunes  bordées  de  cramoisi,  le  quidam 
s’éloignait.  Et  il  fallait  le  voir  passer  sous  les  regards  moqueurs 
des  filles,  crâne,  clignant  de  l’œil  l’air  entendu  !  Même  il  en  pinça 
une,  affaire  de  rire,  quoi  ! 

«  Canaille  !  »  lui  envoya  Denis  en  guise  d’adieu. 

Une  bonne  demi-heure  se  passa  à  partager  avec  un  rigou¬ 
reuse  justice  pains  d’épices,  noisettes  et  caramels  entre  la  jeunesse 
et  les  enfants. 

Je  vis  Daria  faire  un  petit  paquet  et  le  mettre  soigneusement 
dans  son  mouchoir.  Tout  de  suite  je  courus  à  elle. 

—  Tu  ne  manges  pas,  Dachinka  ?  Et  pourquoi  ? 

—  Mais  je  n’en  peux  plus,  barichnia  !  dit-elle  en  riant  ;  j’éclate¬ 
rai,  ma  petite  parente,  iéï  Bogou  !  Voyez,  j’ai  la  poche  pleine  de  vos 
sucreries  (gostintzi)  et  Vania  au  forgeron  m’a,  lui  aussi,  régalée 
tantôt. 

—  Alors,  pour  qui  ce  petit  paquet  ? 

—  Ça  ?  Eh,  mais  pour  l’infirme  donc.  Nous  en  avons  une, 
comme  presque  chaque  village,  une  kaliéhaan  bon  Dieu.  La  nôtre, 
Natalia  à  feu  léréméï  l’ivrogne  a  été  visitée  par  le  Seigneur  depuis 
sa  quatorzième  année,  colombe. Faut  bien  qu’elle  ait  aussi  sa  petite 
joie  aujourd’hui.  Car  c’est  surtout  le  dimanche  qu’elle  est  triste. 
Le  peuple  s’amuse,  on  l’oublie. 

—  Vraiment  ?  Pauvre  Natalia  !  Tu  sais,  je  vais  vite  demander 
un  rouble  à  papa  et  tu  lui  donneras,  avec  ton  petit  paquet. 

Je  m’élançais  déjà,  avec  ma  pétulance  ordinaire,  lorsque  Daria 
me  retint  par  la  robe. 

—  Portez  le  lui  vous  même,  ma  gentille,  dit-elle  avec  un  sourire 
attendri  ;  cela  lui  sera  un  grand  bonheur  de  le  recevoir  de  votre 
menotte  blanche.  Elle  vous  verra,  aussi,  comme  les  autres, 
avec  votre  tresse  d’or  et  votre  jolie  robe  et  s’en  souviendra  long¬ 
temps,  longtemps. 

Puis,  baissant  la  voix,  très  vite  : 

—  Dites  un  mot  pour  elle  à  papinka  (petit-papa)  chuchota 
t-elle.  Elles  sont  si  abandonnées,  sa  vieille  grand’mère  sourde  et 
elle  !  Et  le  frérot  n’a  que  neuf  ans  C’est  même  à  cause  de  lui  que 
le  «  mir  »  a  du  leur  donner  un  lopiu  de  terre  ;  et  il  travaille  pour 
eux,  vous  savez...  bah  !  quand  cela  l’arrange.  Et  encore,  il  y  a  eu 
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des  méchants  qui  ne  voulaient  pas  !  C’est  mon  père  qui  a  raisonné 
le  peuple.  Il  est  toujours  pour  Dieu  et  pour  la  vérité,  père,  ajouta 
la  jeune  fille,  et  un  rayon  de  noble  orgueuil  éclaira  ses  beaux  yeux 
fiers. 

«  —  Oh,  certes,  je  dirai  tout  à  papa,  »  m’écriai-je,  impétueu¬ 
sement.  «  Mais  où  est  le  frérot  ?  Est-il  ici  ?  Montre  le  moi,  vite.  » 

«  —  Eh,  mais  le  voilà,  tout  droit  devant  nous,  colombe  ;  là, 
voyez,  le  petit  gars  en  chemise  bleue.  Ah  !  le  vilain  polisson  ! 
Qu’il  n’ait  ni  toit  ni  fond  !  Je  t’en  donnerai  des  claques,  va  !  Il  l’a 
encore  déchirée  dans  le  dos.*.,  justement  là  où  je  l’ai  recousue  ce 

matin . avant  la  messe...  C’est  bien  Dimanche,  aujourd’hui, 

mais  le  Seigneur  ne  dit  rien,  vous  savez,  ma  petite  parente,  quand 
on  ne  travaille  pas  pour  soi,  Il  fait  semblant  de  ne  pas  voir  et 
c’est  comme  si  on  n’avait  pas  péché,  »  termina-t-elle  en  souriant, 
finement. 

Le  soleil  baissait.  Il  était  temps  de  partir.  Déjà,  très  chic, 
Fédia  avançait  la  «  linéïka  »  au  petit  trot,  «  rassemblant  »  les 
guides  de  manière  à  faire  pencher  la  tête  aux  deux  chevaux  des 
côtés,  l’un  à  droite,  l’autre  à  gauche.  Et  il  se  faisait  faire  place 
par  des  exclamations  brèves,  sérieux  jusqu’à  en  paraître  de  mau¬ 
vaise  humeur,  les  yeux  fixes,  immobile  sur  son  siège.  Les  gars  le 
regardaient  avec  une  pointe  d’envie,  mêlée,  cependant  de  ce  léger 
dédain  que  le  paysan,  maître  chez  lui,  éprouve  secrètement  pour 
la  domesticité.  Mais  les  jeunes  filles,  intéressées  et  coquettes,  lui 
lançaient  des  œillades  rapides,  impressionnées  par  sa  belle  mine, 
son  élégant  costume,  sa  boucle  d’oreille  d’argent  et  les  plumes  de 
paon  de  sa  toque.  Même,  le  coq  du  village,  le  svelte  Ivane  au  for¬ 
geron,  le  couvait  d’un  regard  d’antipathie  jalouse,  ayant  certes 
remanjué  le  sourire  provoquant  que  lui  décochait  sa  bien-aimée 
Dària. 

«  —  Décidément  ce  petit  coquin  produit  un  effet  monstre,  »  dit 
mon  père  en  français,  tandis  que  nous  nous  installions  dans  l’équi- 
page. 

Cette  fois-ci,  avancer  au  pas,  entrait  évidemment  dans  le  code 
d’élégance  de  notre  petit-maître  de  cocher.  Il  retenait  ses  chevaux 
de  toutes  ses  forces.  Guirlande  de  vives  couleurs  et  de  visages 
animés,  chanteuses  et  chanteurs  nous  reconduisaient  dans  un 
bruissement  de  chucliotenients  et  de  rires. 

«  —  Assieds-toi  près  de  la  barichnia,  Dària,  et  montre-nous 
l’izba  de  rinfirnie,  »  dit  mon  père  (jue  je  venais  de  mettre  au  courant. 
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Daria,  rougissant  un  peu,  malgré  son  assurance  d’enfant  gâtée 
et  de  reine  villageoise,  sortit  de  la  foule  et  monta  légèrement, 
sans  que  Fédia  ait  daigné  arrêter  la  troïka.  Toujours  suivis  de 
notre  bizarre  cortège  nous  traversions  maintenant  le  sélo,  entre 
deux  rangées  d’izbi,  que  leurs  étables  séparaient  les  unes  des 
autres.  Ainsi  que  cela  arrive  dans  le  Nord,  quelques-unes 
déployaient  le  luxe  di'miQ  swiètlitza  ou  chambrette,  bâtie  au-dessus 
du  séni  avec  un  balcon  surplombant  l’entrée  (kriltzo).  Le  séni, 
espèce  de  vestibule  sombre  divise  l’izba  en  deux  parties  :  la  pre¬ 
mière,  à  droite,  plus  chaude  et  plus  calfeutrée  et  que  la  famille 
habite  en  hiver  ;  la  seconde  à  gauche,  réservée  pour  la  belle 
saison.  Le  séni  ouvre  sur  l’entrée  et  sur  l’étable,  à  la  fois  écurie 
et  remise  pour  télègues  et  instruments  aratoires.  Une  porte 
cochère  y  donne  accès  du  côté  de  la  rue.  Le  potager  où  des  tour¬ 
nesols  et  des  pavots  jettent  une  note  vive,  regorge  de  choux,  de 
radis  noirs  et  d’oignons  —  régal  favori  du  peuple  russe.  Autour 
des  clôtures  rustiques,  les  chardons  et  les  orties  profilent  des  haies 
épaisses  plantées  là  par  Dame  Nature  elle-même.  Par  ci,  par  là, 
un  mérisier  ombrage  le  toit  de  planches  de  quelque  cabane,  le 
couvrant  de  ses  pétales  odorants  ;  des  saules,  des  sorbiers  en 
fleurs  découpent  sur  l’azur  pâle  leurs  feuilles  aiguës  ;  pauvres 
arbres  poudreux  et  rabougris  que  personne  n’émonde  ni  ne  soigne 
jamais  et  qui  mettent  pourtant  une  fraîcheur  et  une  grâce  dans  la 
monotonie  grise  de  ces  villages  perdus. 

(A  suivre.) 


VERA  VEND. 


Si  les  sciences  occultes  avaient  pour  mobile  la  superstition,  il 
faudrait  les  condamner.  Mais  puisqu’il  est  prouvé  aujourd’hui 
qu’elles  ont  pour  but  la  science  et  la  vérité,  on  aurait  tort  de  les 
blâmer.  L’éducation  peut  y  gagner  un  jour.  L’astrologie  sérieu¬ 
sement  comprise  est  assurément  la  science  qui  paraît  le  plus 
capable  de  remplir  ce  rôle. 

Délaissée  depuis  plus  d’un  siècle,  la  science  égyptienne  compte 
encore  peu  d’adeptes  en  France.  Mais  les  Anglais  —  qui  ont  la 
réputation  d’être  pratiques,  —  ont  déjà  pour  la  défendre,  une 
foule  de  prosélytes  pleins  d’ardeur.  Ce  courant  d’idées  ne  parait 
guère  vouloir  s’arrêter.  Il  était  rationnel,  après  un  si  long  oubli 
des  études  anciennes  et  l’immense  pas  fait  par  la  science  du 
XIX®  siècle,  qu’on  en  vint  à  se  demander  aujourd’hui  jusqu’à  quel 
point  nos  ancêtres  avaient  été  dupes  des  astrologues,  pendant  une 
durée  de  près  de  cinquante  siècles. 

Quand  on  songe  qu’on  peut  compter  parmi  les  adeptes  de 
l’astrologie  les  esprits  les  plus  éminents  des  temps  anciens,  et 
qu’on  pourrait  en  citer  pas  mal  dans  les  temps  modernes  ;  (juand 
on  s’aperçoit  que  parmi  ses  ennemis,  il  serait  peut-être  fort  dilïici le 
de  citer  un  seul  nom  d’homme  ayant  daigné  l’étudier,  il  est 
sûrement  permis  sans  ridicule,  d’approfondir  la  question  avec  nos 
procédés  d’investigation  moderne.  Il  est  même  surprenant  qu’on 
ait  attendu  aussi  longtemps  pour  le  l'aire,  aujourd’hui  que  personne 
ne  craint  d'être  brûlé  à  cause  de  ses  opinions. 

Ce  n’est  pas  l’avis  de  tout  le  monde,  —  fort  heureusement  — 
«  qu'il  est  oiseux  de  réfuter  sérieusement  les  influences  imagi¬ 
naires  et  les  règles  arbitraires  (jui  constituaient  l’astrologie,  et 
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que  le  simple  bon  sens  suffît  pour  démontrer  l’inanité  des  prédic¬ 
tions  fondées  sur  un  tel  système  »,  —  système  pourtant  qui  a  duré 
cinquante  siècles  et  qui  renait  avec  les  progrès  de  la  science 
actuelle  ! 

Les  prétendues  réfutations  de  l’astrologie,  quand  on  les  examine 
de  près  ressemblent  toutes  plus  ou  moins  à  celles-là.  Phrases 
creuses  et  sans  aucun  point  d’appui  venant  de  l’étude  et  de  l’expé¬ 
rience  ;  boutades  et  mots  plaisants  servant  tout  au  plus  de  sortie 
dans  une  conversation  mondaine  !  Tels  sont  les  arguments  avec 
lesquels  on  a  toujours  accusé  la  science  du  passé,  et  peut-être  de 
l’avenir. 

Condamner  une  science  pour  l’extravagance  de  ses  faux  inter¬ 
prètes  et  de  ses  farceurs  est  un  procédé  peu  sérieux  qui  ne  saurait 
plus  satisfaire  l’esprit  d’examen  d’aujourd’hui. 

L’astrologie  semble  pourtant  encore  si  dépréciée  de  nos  jours 
qu’on  peut  compter,  non  seulement  ceux  qui  l’étudient,  mais  même 
ceux  qui  savent  au  juste  ce  que  c’est.  Pour  la  majorité  des  gens, 
«  l’astrologue  »  n’est  qu’un  diseur  de  bonne  aventure  ou  une 
manière  de  fou  crédule  n’ayant  aucune  base  scientifique. 

Il  est  cependant  facile  de  concevoir  le  côté  sérieux  de  la  science 
des  astres. 

Toute  science,  tout  art...  tout  domaine  intellectuel  a  ses  ennemis 
et  ses  caricaturistes.  Les  élucubrations  et  les  supercheries  des  faux 
astrologues  ne  prouvent  pas  plus  contre  la  vieille  science  de  la 
«  mystique  terre  de  Chaldée  »  que  les  mauvais  tableaux  ne 
prouvent  quelque  chose  contre  l’art  de  la  peinture,  ou  encore  que 
les  faux  raisonnements  ne  prouvent  quelque  chose  contre  la  philo¬ 
sophie  en  général,  qui  vise  la  recherche  de  la  vérité.  Le  faux  n’a 
jamais  rien  prouvé  contre  le  vrai. 

Laissons  donc  de  côté  toutes  les  billevesées  des  charlatans  et 
faux  imitateurs,  et  voyons  ce  que  peut  dire  la  science  moderne  en 
face  de  Pastrologie. 

Le  système  adopté  dans  cette  science  expérimentale  est  en 
somme  purement  «  astro-magnétique  ».  Deux  questions  fonda¬ 
mentales  s’imposent  au  début  de  cette  étude  : 

1°  Y  a-t-il  une  relation  entre  les  tendances  innées  de  l’homme  et 
l’aspect  des  astres  au  moment  de  sa  naissance?  Quelles  en  sont 
les  preuves  ? 

2°  Cet  aspect  du  ciel  au  moment  précis  de  la  nativité  donne-t-il 
des  indications  sur  la  destinée  humaine  ?  Celle-ci  a-t-elle  des 
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phrases  enregistrées  dans  l’horoscope,  ou  plutôt  doit-elle  subir  des 
influences  dont  les  époques  peuvent  être  connues  à  l’avance  ? 
Nous  essaierons  de  répondre  à  ces  deux  questions-là. 


* 

%  * 


Un  certain  nombre  de  savants,  môme  des  temps  modernes,  ont 
admis  l’influence  planétaire.  «  L’idée  de  l’influence  des  astres,  dit 
Monsieur  Transon  dans  son  encyclopédie,  peut  très  bien  être 
avouée  par  la  raison.  » 

L’étude  de  l’astrologie  est  intimement  liée  à  celle  de  l’astro¬ 
nomie  ;  mais  celle-ci  borne  ses  recherches  aux  propriétés  physi¬ 
ques  des  astres,  tandis  que  l’autre  étudie  spécialement  les  influences 
magnétiques  et  spirituelles  de  ces  corps.  Elle  n’est  qu’une  étude 
des  lois  immuables  de  la  nature  et  n’a  rien  à  voir  avec  la  poursuite 
de  secrets  magiques. 

L’horoscope  comporte  deux  sortes  d’étude  :  la  première,  pure¬ 
ment  mathématique,  détermine  la  situation  des  astres  au  moment 
précis  de  la  naissance  ;  la  seconde  vise  l’interprétation  psycho¬ 
logique  des  divers  aspects  planétaires  trouvés.  On  voit  par  là  que 
la  date,  l’heure  et  le  lieu  de  la  nativité  sont  les  trois  données  du 
problème  astrologique. 

Il  est  palpable,  pour  celui  qui  a  analysé  un  certain  nombre 
d’exemples,  qu’il  existe  des  lois  astrales  de  correspondance, 
donnant  par  l’horoscope,  sinon  la  valeur  totale  de  la  machine 
humaine,  du  moins  une  partie  de  celle-ci  fort  appréciable. 

Il  n’est  certainement  pas  nécessaire  d’être  un  savant  émérite  pour 
s’apercevoir,  je  suppose,  que  la  planète  Mercure  chez  les  intellec¬ 
tuels  est  presque  toujours  voisine  de  l’horizon  ou  du  méridien  du 
lieu  au  moment  de  la  nativité  ;  que  la  planète  Mars  est  puissante 
chez  les  irritables  et  faible  d’ordinaire  chez  les  doux,  etc.  L’astro¬ 
logie  peut,  sans  hésitation,  distinguer  l’intellectuel  de  rhomme 
inintelligent.  Ce  point  d’appui  suffirait  à  lui  seul  pour  légitimer 
l’étude  en  question. 

Les  remarques  de  l’astrologie  peuvent  ne  pas  s’appliquer  à  un 
cas  isclé  quoiqu’étaiit  vraies  en  général.  Ce  sont  les  /‘ésiiltantes 
des  infinies  combinaisons  des  astres  qu’il  faut  voir,  —  non  pas 
une  signihcation  de  détail.  —  11  y  a  là  une  question  de  lutte  entre 
forces  astrales.  Celles-ci  peuvent  s’entr’aîder  si  elles  sont  concor¬ 
dantes;  se  détruire  si  elles  sont  contraires. 
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L’astrologie  ne  donne  pas  l’homme  tout  entier.  Elle  porte  avant 
tout  sur  l’organisation  motrice  de  l’être  humain,  sur  le  «  fluide 
vital  »  diraient  les  matérialistes,  sur  le  «  corps  astral  »  diraient 
les  occultes,  sur  les  facultés  innées  permettant  à  l’esprit  cons¬ 
cient  et  immortel  de  se  manifester  dans  le  monde  physique,  pour¬ 
raient  très  bien  dire  les  spiritualistes  religieux...  Mais  ne  nous 
effrayons  pas  des  mots.  Convenons  par  exemple,  d’appeler  «  astral  » 
la  partie  de  nos  facultés  dépendante  des  astres  au  moment  de  la  ' 
naissance,  et  cherchons  les  lois  qui  régissent  ce  corps  astral. 

Ce  corps  astral  est  en  somme  la  clef  de  tout  l’occultisme  ;  c’est 
le  fluide  vital,  l’énergie  vivante  ;  c’est  le  moteur  ou  si  l’on  veut,  le 
facteur  intermédiaire  entre  le  corps  qui  sent  et  l’esprit  qui  gou¬ 
verne.  C’est  peut-être  un  fluide  analogue  à  l’électricité  dont  les 
phénomènes  réputés  souvent  surnaturels  ne  sont  que  des  phéno¬ 
mènes  d’un  naturel  plus  élevé  que  celui  auquel  nous  sommes 
accoutumés...  Mais  peu  importe  ici. 

Eh  bien  l’astrologie  —  c’est  l’avis  des  astrologues  sérieux,  —  ne 
donnerait  dans  l’horoscope  qu’un  facteur  portant  sur  les  facultés 
de  l’être  humain  qui  ressortent  du  domaine  de  ce  fluide  vital. 

Tout  être  animé  a  un  astral,  et  il  est  manifeste  que  tous  les  êtres 
de  la  nature  ont  une  vie  réglée  par  les  saisons.  Puisque  celles-ci 
ne  dérivent  que  d’un  aspect  solaire  particulier,  on  voit  donc  que 
l’hypothèse  de  l’influence  astrale  relative  à  l’homme  n’a  rien 
d'inadmissible  à  la  raison.  L’astrologie  ne  fait  qu’étendre  aux 
diverses  planètes  l’influence  évidente  du  soleil. 

Pourquoi  s’étonner  de  l’astrologie  quand  on  voit  une  graine 
devenir  un  arbre  sous  la  simple  influence  des  germes  immatériels 
émanés  des  rayons  solaires?  Un  grand  savant  occulte  a  eu  raison 
de  s’écrier:  ((  Les  choses  que  l’homme  ignore  le  plus  sont  celles 
qui  sont  le  plus  manifestes.  » 

La  science  moderne  a  prouvé  que  la  lumière  et  la  chaleur  ne 
sont  pas  étrangères  à  l’électricité  et  au  mouvement  ;  que  de  plus, 
les  astres  avaient  une  lumière  propre  ou  tout  au  mois  modifiée  par 
leur  nature.  De  là  à  admettre  que  les  astres  nous  influencent,  il  n’y 
a  point  un  si  grand  pas  à  faire. 

Si  l’on  ne  peut  nier  l’existence  du  facteur  astrologique  dans  la 
nature  de  l’homme,  il  est  toutefois  diflîcile  de  le  préciser.  L’astro¬ 
logie  ne  peut  donner  par  exemple,  le  véritable  indice  du  génie.  — 
Le  génie  est  d’essence  divine  et  non  astrale.  —  Elle  est  seulement 
capable  de  donner  les  aptitudes,  les  tendances  du  caractère,  les 
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«  potentialités  astrales  »  de  notre  nature.  Mais  je  ne  crois  pasqu’elle 
donne  le  plan  dans  lequel  a  été  créé  l’esprit  conscient  —  l’ànie  si 
l’on  préfère,  —  de  rindividu  étudié. 

L’astrologie  attribue  évidemment  un  astral  identique  à  tous 
ceux  nés  au  même  lieu  et  au  même  moment.  Gela  ne  veut  dire 
nullement  qu’ils  peuvent  atteindre  le  même  plan  intellectuel.  Une 
analogie  de  tendances  doit  cependant  exister  entre  ceux  nés  sous 
le  même  ciel  —  et  l’expérience  le  vérifie.  —  La  ressemblance  peut 
exister  sans  être  palpable  aux  yeux  de  tous.  —  Si  l’on  prend 
d’ailleurs  comme  exemple  l’horoscope  d’un  grand  homme,  il  n’est 
pas  évident  à  priori  que  beaucoup  puissent  avoir  le  même  !  Que 
beaucoup  soient  nés  viables  sous  le  même  ciel,  en  ayant  pu 
atteindre  la  maturité  de  leurs  facultés  !...  Ce  serait  à  vérifier  dans 
les  registres  de  l’état  civil.  Il  n’est  pas  du  tout  inadmissible  de 
penser  que  sous  certains  aspects  planétaires  particulièrement 
harmonieux,  les  naissances  soient  plus  rares  que  sous  d’autres,  et 
soient  réservées  pour  les  élus  de  la  divinité...  Et  puis  il  faut 
aussi  songer  à  tout  ce  qui  intervient  dans  la  formation  complète 
d’une  personnalité  humaine  :  l’atavisme,  l’éducation,  les  circons¬ 
tances,  la  volonté!...  Tous  ces  facteurs  là  ne  sont  peut  être  pas 
indépendants  du  facteur  astrologique,  mais  je  ne  crois  pas  malgré 
cela  que  ce  dernier  les  renferme  tous.  Le  cercle  de  fatalité  qu’il 
semble  nous  assigner  est  encore  sullisamment  grand  pour  que  nous 
puissions  y  exercer  notre  pauvre  livre  arbitre  ! 

Ces  théories  là  ne  sont  pas  qu’ingénieuses,  elles  sont  avant  tout 
un  mode  d’explication  de  résultats  fournis  par  l’expérience.  Ceux" 
ci  sont  des  faits  indéniables  pour  le  mathématicien-psychologue 
qui  les  étudie  sans  parti-pris. 

L’astrologie  doit  fatalement  progresser  dans  l’avenir.  Contre 
dix  horoscopes  faits  autrefois,  l’astrologue  moderne  peut  expéri¬ 
menter  aujourd’hui  sur  cent  et  plus.  D’autre  part,  la  découverte 
récente  des  planètes  Uranus  et  Neptune  d’une  influence  encore 
peu  étudiée,  pourra  jeter  un  jour  nouveau  plein  d’intérêt  sur 
l’interprétation.  La  psychologie  peut  y  gagner  beaucoup. 

Les  phénomènes  bien  connus  de  la  sympathie  et  de  l’antipathie 
spontanées  sont  très  probablement  enregistrés  à  la  nativité.  Les 
gens  sympathisant  et  faits  poui*  s’enlentre  ont  toujours  dans  leurs 
hoi'oscopes  des  analogies  d’aspect  planétaire.  Les  «  atomes  cro¬ 
chus  »  [)ourraienl  bien  venir  de  là  !  —  On  prévoit  sans  peine  la 
portée  d’une  telle  étude.  —  En  uiatière  d’éducation,  l’utilité  de 
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l’astrologie  paraît  indiscutable.  En  amour...  je  laisse  la  parole 
à  un  savant  moderne,  l’auteur  inconnu  de  «  Lumière  d’Egypte  »  ; 

«...  L’homme  et  la  femme  devraient  s’harmoniser  à  la  fois  dans 
leur  tempérament  physique  et  dans  leur  polarité  magnétique.  On 
ne  devrait  point  songer  à  une  union  où  ces  points  de  comparaison 
essentiels  font  défaut  ;  ni  la  richesse,  ni  la  renommée,  ni  la  posi¬ 
tion  mondaine  ne  peuvent  compenser  le  manque  de  ces  choses. 
Les  unions  discordantes  sont  les  avant-coureurs  du  chagrin,  du 
crime  et  de  la  maladie.  L’union  sexuelle  entre  âmes  ne  s’harmoni¬ 
sant  pas  émet  les  germes  de  toute  espèce  de  perversité  et  de  désor¬ 
dre  sexuel. 

Cela  peut  ne  pas  devenir  apparent  à  celui  qui  l’a  produit,  mais 
cela  existe  dans  les  espaces  de  la  vie  humaine,  prêt  à  jaillir  sous 
une  forme  concrète  dès  que  les  conditions  seront  favorables.  » 

Il  est  à  souhaiter  que  l’astrologie  avance  proportionnellement  à 
la  science.  —  Elle  ne  donne  pas  plus  le  niveau  de  l’esprit  qu’un 
instrument  de  musique  ne  donne  celui  du  morceau  qui  en  sortira. 
Seulement  si  l’on  peut  connaître  la  valeur  de  l’instrument  en 
même  temps  que  la  personnalité  artistique  du  musicien  qui  en 
jouera,  on  pourra  avoir  une  prévision  synthétique  assez  juste  de 
ce  qu’on  devra  entendre.  Quant  au  génie  du  compositeur  auquel 
doit  être  emprunté  le  morceau  à  jouer  par  l’exécutant,  il  est  indé¬ 
pendant  du  joueur  et  de  l’instrument  aussi;  mais  si  le  joueur  et 
l’instrument  sont  supérieurs,  il  y  a  des  chances  pour  croire  que  le 
souffle  qui  animera  les  deux  sera  choisi  venant  de  haut.  Il  en  est 
de  même  pour  un  horoscope  :  on  ne  peut  répondre  à  vrai  dire  du 
plan  intellectuel,  mais  il  y  a  une  grande  probabilité  pour  que 
l’artiste  de  premier  ordre.  Dieu,  choisisse  un  instrument  et  un 
joueur  en  rapport  avec  le  jeu  de  sa  composition  qu’il  veut  pro¬ 
duire. 

L’instrument,  le  joueur  et  le  génie  du  compositeur  interprété,  il 
me  semble  que  cela  donne  quelque  image  de  la  tri-unité  de 
riiomme  ;  la  matière,  l’astral,  le  divin,  ou  encçre  ce  qui  sent, 
ce  qui  meut,  ce  qui  gouverne. 

Ainsi  donc,  un  portrait  astrologique  serait  quelque  chose  d’ana¬ 
logue  à  la  description  d’une  audition  musicale,  connaissant  seule¬ 
ment  le  talent  de  l’exécutant,  le  milieu  dans  lequel  il  a  évolué  et 
l’instrument  dont  il  joue.  C’est  très  élastique  comme  interpréta¬ 
tion,  mais  les  limites  pourtant  existent.  Un  portrait  ainsi  conçu  peut 
s’appliquer  à  beaucoup  ;  il  ne  saurait  pourtant  s’appliquer  à  tous. 
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L’interprétation  astrologique  pour  avoir  quelque  valeur  doit 
nécessairement  viser  un  milieu  connu.  Elle  est  basée  en  effet  sur 
la  remarque  de  concordance  d’aspects  planétaires  avec  les  résul¬ 
tats  auxquels  aboutissent  des  aptitudes  évoluées  dans  un  certain 
régime  social.  Il  est  plus  que  probable  par  exemple  que  l’horos¬ 
cope  d’un  sauvage  australien  ne  dirait  rien  du  tout  à  un  astrologue 
ayant  vécu  dans  notre  civilisation  européenne. 

Une  objection  se  soulève  en  astrologie  au  point  de  vue  de 
l’hérédité  :  si  l’astrologie  donne  en  grande  partie  l’essence  de  nos 
facultés,  elle  ne  doit  pas  être  indépendante  de  l’atavisme,  dont  les 
résultats  sont  souvent  manifestes.  Eh  bien  c’est  exactement  ce  que 
l’expérience  montre.  Il  y  a  là  la  même  remarque  curieuse  à  faire 
qu’au  sujet  des  atomes  crochus.  Entre  membres  d’une  famille,  on 
rencontre  souvent  des  analogies  frappantes  d’aspects  planétaires. 
C’est  ainsi  qu’entre  père  et  fils,  on  verra  parfois  sur  l’horoscope 
une  similitude  remarquable  de  disposition  d’astres.  On  pourrait 
citer  à  l’appui,  parmi  de  nombreux  exemples,  celui  de  Napoléon  III 
et  de  son  fils.  Qui  sait  si  la  recherche  de  la  paternité  ne  sera  pas 
un  jour  secourue  par  ces  sortes  d’études? 

Le  rapport  sexuel  entre  l’homme  et  la  femme  a  ses  lois  d’har¬ 
monie.  La  véritable  astrologie  n’a  jamais  prétendu  que  c’était 
l’aspect  du  ciel  au  moment  de  la  naissance  qui  régissait  l’homme 
tout  entier.  La  gestation  magnétique  s’opère  de  concert  avec 
la  gestation  physique.  L’enfant  ne  vient  pas  au  monde  à  n’importe 
quel  moment.  Il  faut  pour  cela  que  les  courants  magnétiques 
des  astres,  perpétuellement  changeants,  s’harmonisent  avec 
l’aimantation  qu’il  tient  en  partie  de  la  mère  directement  et  du 
père  indirectement.  C’est  l’horoscope  qui  indique  la  nature  de 
cette  aimantation.  Les  astres  pendant  la  gestation  ii’onl  d’influence 
sans  doute  que  par  l’action  réflexe  qui  vient  de  l’organisme  de  la 
mère.  Au  moment  où  l’être  humain  existe  comme  être  séparé,  les 
vibrations  magnétiques  des  astres  lui  impriment  un  orientement 
dont  il  se  ressentira  toute  sa  vie.  Elles  forment  pour  lui  comme 
la  tonique  de  son  astral. 

Souvent  des  aspects  planétaires  restent  peu  variables  —  du  moins 
comme  interprétation  {)sychol()gique  —  })endanl  un  certain  laps 
de  temps  ;  ils  pourraient  bien  jeter  une  note  commune  plus  ou  moins 
accentuée  chez  ceux  (pii  naissent  dans  l’époque  correspondante. 
N’y  aurait-il  pas  là  une  fa(;on  de  concevoir  les  variations  de  ten¬ 
dances  et  la  marche  de  l’esprit  humain  à  travers  les  âges? 
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Actuellement  par  exemple  il  existe  un  aspect  rare  (conjonction 
de  Saturne  et  d’Uranus).  Cet  aspect-là,  peut-être  encore  non  étudié 
en  astrologie,  signifierait  suivant  toute  vraisemblance  ;  amour  des 
sciences  occultes,  recherche  du  mystérieux,  besoin  élevé  et  pro¬ 
fond  de  s’instruire...  Peut-être  ce  souffle  se  ressent-il  maintenant, 
même  chez  ceux  qui  n’en  ont  pas  eu  le  germe  magnétique  en 
naissant.  De  même  qu’en  physique,  dans  le  monde  matériel,  il 
faut  certaines  conditions  atmosphériques  pour  réaliser  une  expé¬ 
rience,  de  même  dans  le  monde  des  fluides,  -  dans  le  domaine 
astral,  —  il  est  peut-être  aussi  nécessaire  pour  la  réalisation  de 
certains  phénomènes  qu’un  courant  fluidique  favorable  inter¬ 
vienne.  L’idée  n’est  d’ailleurs  pas  neuve  pour  les  occultes. 

Ceci  peut  très  bien  expliquer  la  liaison  entre  l’atavisme  et 
l’astrologie,  avec  les  avances,  les  retards  ou  les  avorte-ments 
relatifs  à  la  naissance  d’un  enfant. 

Qui  sait  si  la  conjonction  de  Saturne  et  d’Uranus  qui  dure 
actuellement,  n’engendrera  pas  une  école  nouvelle  en  fait  de 
science  ?  Cet  aspect  planétaire  là  placé  en  bon  endroit  dans  un 
horoscope  corres^^ondrait  à  l’étoffe  d’un  homme  plein  de  profon¬ 
deur,  de  mystère  et  d’indépendance,  d’un  investigateur  occulte  de 
premier  ordre. 

Peut-être  bien  qu’il  en  est  né  plusieurs  ainsi  dans  la  génération 
nouvelle,  et  que  dans  un  quart  de  siècle,  ces  savants  occultes  en 
herbe  feront  faire  un  progrès  immense  à  la  science  ! 

«  L’occultisme  sera  la  science  du  xx®  siècle  »  a  prédit  M.  de 
Rochas.  Il  n’est  plus  permis  en  effet  de  mettre  en  doute  une 
quantité  de  faits  inexplicables  par  la  science  matérialiste  pure.  On 
ne  compte  plus  les  gens  éminents  et  dignes  de  foi  qui  ont  de  nos 
jours  approfondi  les  sciences  occultes  en  accentuant  leurs 
croyances.  Parler  de  supercheries  à  ce  propos  est  désormais 
déplacer  le  véritable  sujet  de  la  question.  De  même  qu’il  ne  faut 
pas  ériger  une  loi  sur  un  fait  isolé,  de  même  il  ne  faut  pas 
la  démolir  avec  certains  exemples  à  l’appui,  surtout  s’ils  res¬ 
sortent  d’un  domaine  tout  différent  du  véritable  fait  dont  on  s’oc¬ 
cupe. 

Le  refus  de  croire  au  merveilleux  de  parti  pris  n’a  jamais  étéum 
argument;  au  fond  rien  ici -bas  n’est  trop  merveilleux  pour  pouvoir 
être  vrai,  si  cela  est  conforme  aux  lois  de  la  nature,  et  comme  le 
disait  William  Crookes,  «  l’expérience  est  la  meilleure  pierre  de 
touche  de  cette  conformité  ».  Autrement  on  en  arrive  à  confiner 
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sesrecherches  dans  les  scolastiques  et  à  condamner  la  science  à 
l’immobilité. 

Il  y  a  des  mystificateurs  partout,  et  il  y  a  autant  de  duperie  à 
être  obligé  de  croire  après  avoir  douté  qu’à  être  obligé  d’aban¬ 
donner  sa  croyance  après  avoir  crû.  La  raillerie  sceptique  n’a 
jamais  été  une  solution  ;  la  crainte  de  passer  pour  crédule  et  naît 
fait  certainement  autant  de  dupes  que  la  plus  grossière  crédulité 
des  ignorants. 

N’oublions  pas  que  la  négation  est  une  croyance  comme  une 
autre  si  elle  est  sincère.  Elle  demande  pour  se  soutenir  une  argu¬ 
mentation  aussi  sérieuse  que  celle  qui  sert  de  base  à  l’édifice 
qu’elle  prétend  renverser. 

Il  viendra  peut-être  un  jour  où  l’on  rira  de  la  génération  actuelle 
en  face  de  l’occultisme  comme  nous  rions  aujourd’hui  de 
l’ancienne  en  face  des  phénomènes  de  l’électricité,  de  la  vapeur, 
etc.,  ou  encore  comme  nous  rions  de  la  naïveté  des  sauvages  en 
face  des  phénomènes  scientifiques  qui  nous  sont  devenus  cou¬ 
tumiers.  - 

La  science,  qui  n’a  pas  de  limites,  n’est  pas  près  de  faire  ban¬ 
queroute,  quoiqu’on  en  dise  !  On  peut  combattre  un  système 
scientifique  mais  on  ne  peut  pas  condamner  la  science  à  propre¬ 
ment  parler.  C’est  comme  pour  la  philosophie  :  les  attaques 
dirigées  contre  elle  ne  peuvent  l’atteindre  qu’autant  qu’elles 
s’appuient  sur  des  arguments  tirés  eux-mêmes  de  la  pliilosopliie 
et  qui  servent  justement  à  l’alimenter  !  Ceci  est  une  vieille  vérité. 

Certes,  la  science  n’est  pas  près  de  faire  faillite  —  la  vraie 
j’entends,  celle  qui  est  synthétique  et  qui  n’élude  rien.  C’est  celle- 
ci  qui  sera  la  science  du  xx®  siècle. 

Ceux  qui  dénigrent  le  plus  la  science  seraient  peut-être  fort 
privés  si  l’on  supprimait  à  leur  bien-être  tout  ce  qui  découle  de 
ses  découvertes  ! 

L’étude  approfondie  et  synthétique  de  la  nature  engendre  une 
façon  de  penser  qui  ne  suscite  jamais  de  discorde  absolue  entre 
ceux  qui  l’ont  entreprise.  La  nature  est  encore  la  source  d’art  et 
de  science  qui  met  le  })lus  d’accord  ses  adeptes  ;  c’est  la  plus 
immuable  et  la  plus  sûre.  Elle  enseigne  (^ue  la  «  beauté,  le  bien  et 
le  bonheur  »  sont  toujours  les  vrais  buts  et  (pie  la  «  laideur,  le  mal 
et  la  douleur  »  ne  sont  (jue  des  étals  transitoires  ou  anormaux.  Le 
romantisme  a  là  ui.  argument  d’appui  que  le  temps  ne  saurait 
ébran.er.  La  science  idéaliste  aussi. 
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Quant  à  la  science  qui  élude  tout  ce  qui  n’est  pas  d’accord  avec 
les  propriétés  connues  de  la  matière  et  qui  vise  uniquement  le 
positivisme...  Certes  elle  sombrera  à  coup  sûr  pour  faire  place  à 
la  vraie.  Sa  faillite  a  commencé  déjà.  Depuis  longtemps  elle  a  été 
annoncée  par  les  plus  grands  savants,  —  ceux  dont  le  génie  véri- 
table  ne  méconnaît  pas  l’inspiration  du  beau.  Qu’on  se  souvienne 
du  discours  de  Pasteur,  lors  de  sa  réception  à  l’académie 
française  : 

«  La  grande  et  visible  lacune  du  système  du  positivisme, 
consiste  en  ce  que  dans  la  conception  positive  du  monde,  il  ne 
tient  pas  compte  de  la  plus  importante  des  notions  positives,  celle 
de  l’infini.  Au  delà  de  cette  voûte  étoilée  qu’y  a-t-il?  De  nouveaux 
deux  étoilés.  Soit  !  Et  au  delà  ?  L’esprit  humain  poussé  par  une  force 
invincible  ne  cessera  jamais  de  se  demander  :  Qu’y  a-t-il  au  delà? 

La  notion  de  l’infini  dans  le  monde,  j’en  vois  partout  l’inévitable 
expression.  Par  elle,  le  surnaturel  est  au  fond  de  tous  les  cœurs. 
L’idée  de  Dieu  est  une  forme  de  l’idée  de  l’infini.  Tant  que  le 
mystère  de  l’infini  pèsera  sur  la  pensée  humaine,  des  temples 
seront  élevés  au  culte  de  l’infini,  que  le  dieu  s’appelle  Brahma, 
Allah,  Jehova  ou  Jésus.  Et  sur  la  dalle  de  ces  temples  vous  verrez 
des  hommes  agenouillés,  prosternés,  abîmés  dans  la  pensée  de 
l’infini.  La  conception  n’est-elle  pas  encore  la  faculté,  le  reflet  de 
l’infini  qui,  en  présence  de  la  beauté,  nous  porte  à  imaginer  un 
beau  supérieur?... 

Les  notions  les  plus  précieuses  que  recèle  l’intelligence  humaine 
sont  tout  au  fond  de  la  scène  et  dans  un  demi-jour,  et  c’est  autour 
de  ces  idées  confuses  dont  la  liaison  nous  échappe  que  tournent  les 
idées  claires  pour  s’étendre  et  se  développer... 

La  grandeur  des  actions  humaines  se  mesure  à  l’inspiration  qui 
les  fait  naître.  Heureux  celui  qui  porte  en  soi  un  dieu,  un  idéal  de 
la  beauté  et  qui  lui  obéit  :  idéal  de  l’art,  idéal  de  la  science,  idéal 
de  la  patrie,  idéal  des  vertus  de  l’Evangile!  Ce  sont  là  les  sources 
vives  des  grandes  pensées  et  des  grandes  actions.  Toutes  s’éclairent 
des  reflets  de  l’infini.  » 

L’art,  la  philosophie  et  la  science  se  touchent  et  se  complètent. 
Il  est  rare  de  ne  pas  trouver  concordance  de  vue  chez  ceux  qui  les 
cultivent  ensemble. 

Le  triomphe  de  l’occultisme,  —  qui  n’est  en  somme  que  la 
science  complète  des  lois  de  la  nature  —  n’a  pas  été  pressenti 
qu’en  cette  fin  de  siècle.  Des  savants,  des  philosophes  et  des 
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artistes  l’ont  prévu  de  longue  date,  et  ont  reconnu  dès  le  début  la 
duperie  grossière  de  ceux  qui  se  sont  jetés  tête  baissée  dans  le 
positivisme  et  la  raillerie  de  l’idéal.  Au  commencement  du  siècle, 
Sand  en  écrivant  «  Spiridion  »  mettait  les  paroles  suivantes 
sur  les  lèvres  d’un  de  ses  héros  : 

«  L’œuvre  de  la  science  en  ces  temps  ci,  est  de  rejeter  tout  ce  qui 
paraît  surnaturel,  parce  que  l’ignorance  et  l’imposture  en  ont 
trop  longtemps  abusé...  Un  temps  viendra  où,  l’œuvre  nécessaire 
de  la  destruction  étant  accomplie,  on  recherchera  soigneusement, 
dans  les  débris  du  passé,  une  vérité  qui  ne  peut  se  perdre,  et  qu’on 
saura  démêler  de  l’erreur  et  du  mensonge,  comme  jadis  Grésus 
reconnut  à  des  signes  certains  que  tous  les  oracles  étaient  men¬ 
teurs,  excepté  la  Pythie  de  Delphes  qui  lui  avait  révélé  ses  actions 
cachées  avec  une  puissance  incompréhensible.  —  Tu  verras  peut- 
être  V aurore  de  cette  science  nouvelle  sans  laquelle  l’humanité  est 
inexplicable  et  son  h’stoire  dépourvue  de  sens.  Tous  les  miracles, 
tous  les  augures,  tous  les  prodiges  de  l’antiquité  ne  seront  peut- 
être  pas  aux  yeux  de  tes  contemporains,  des  tours  de  sorciers  ou 
des  terreurs  imbéciles...  Déjà  la  science  n’a-t-elle  pas  donné  une 
explication  satisfaisante  de  beaucoup  de  phénomènes  qui  semblaient 
surnaturels  à  nos  aïeux?  Certains  faits  qui  semblent  impossibles 
et  mensongers  en  ce  siècle  auront  peut-être  une  explication  non 
moins  naturelle  et  concluante  quand  la  science  aura  élargi  ses 
horizons...  » 

Quand  une  science  repose  sur  des  calculs  mathématiques;  quand 
ses  observations  portent  sur  des  faits  d’expérience  et  qu’elle  peut 
se  concevoir  au  moyen  de  théories  tout  aussi  vraisemblables  que 
d’autres  qui  s’imposent  à  nous  sans  que  nous  les  recherchions, 
cette  science  porte  avec  elle  sa  défense  et  ceux  qui  l’ignorent 
peuvent  seuls  l’attaquer.  C’est  le  cas  de  l’astrologie. 

Ceux  qui  ne  croient  que  ce  qu’ils  expliquent  avec  le  témoignage 
de  leurs  propres  sens,  sont  obligés  d’éluder  bien  des  choses... 
Quant  à  ceux  qui  doutent  de  tout  —  môme  du  raisonnement  en 
lui-même  —  et  qui  pensent  que  tous  les  arguments  se  valent  au 
fond,  (moyen  très  commode  de  ne  jamais  avoir  tort),  ils  ne  peuvent 
plus  guère  attaquer  ou  défendre  quoi  (jue  ce  soit,  à  moins  de  dire: 
ceci  est  juste  })arceque  je  le  trouve  ainsi  d’instinct  et  que  je  suis 
d'une  essence  suffisamment  supérieure  pour  ne  pas  me  tromper! 
Si  rien  n’est  vi*ai,  rien  n’est  faux  non  plus;  c’est  rélernelle 
histoire  du  scepticisme  qui  se  détruit  lui-même. 
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Si  les  douteurs  de  parti  pris  ne  croient  en  principe  à  aucun 
prisme,  leur  langage  devient  dès  lors  incompréhensible  et  leurs 
arguments  se  retournent  contre  eux.  Si  quelques-uns  déclarent 
avec  le  ton  des  «  revenus  de  tout  »  —  qui  ne  sont  allés  nulle  part 
au  fond  des  choses  —  que  «  nul  n’a  le  droit  d’affirmer  quoique  ce 
soit,  »  il  est  permis  de  leur  demander  alors  où  ils  prennent  eux- 
mêmes  le  droit  de  cette  affirmation  là. 

On  peut  attaquer  une  philosophie,  on  ne  peut  attaquer  la  philo¬ 
sophie. 

L’esprit  d’examen  ne  détruit  pas  la  foi  :  poussé  jusqu’à  un 
certain  degré,  il  se  retourne  au  contraire  contre  le  scepticisme 
lui-même  et  s’aperçoit  qu’en  toute  chose  il  faut  des  points  d'appui 
—  fussent-ils  vulnérables  et  provisoires.  —  Sachons  seulement  les 
choisir.  C’est  la  condition  essentielle  de  tout  genre  de  progrès. 


* 

^  * 

Si  l’on  peut  considérer  comme  un  fait  acquis  par  la  science  la 
liaison  de  nos  facultés  avec  l’aspect  du  ciel  au  moment  de  la  nati¬ 
vité,  il  est  permis  de  se  demander  jusqu’à  quel  point  les  courants 
astraux  interviennent  dans  notre  destinée. 

Peut-on  prédire  l’avenir,  ou  plutôt  prévoir  les  influences  plus 
ou  moins  accentuées  auxquelles  cet  avenir  sera  soumis? 

Nous  avons  observé  déjà  que  tous  les  êtres  de  la  nature  ont  une 
existence  intimement  liée  aux  variations  de  l’aspect  solaire.  Leurs 
bonheurs,  leurs  malheurs,  leurs  amours...  toutes  les  phases  en 
somme  de  leur  vie  normale  sont  en  effet  régies  par  les  saisons. 
Sans  faire  déchoir  l’homme,  on  ne  voit  pas  pourquoi  celui-ci  ne 
serait  pas  soumis  à  des  influx  astraux  analogues  quant  à  leur 
essence.  Pourquoi  toutes  les  planètes  de  notre  système  n’inter¬ 
viendraient-elles  pas  dans  la  destinée  de  l’homme?  Ces  sources 
astrales,  de  combinaisons  infinies  et  non  périodiques,  explique¬ 
raient  jusqu’à  un  certain  point  l’infinie  variété  du  genre  humain 
où  l’on  ne  peut  rencontrer  deux  êtres  identiques.  Sans  régir  à 
proprement  parler,  notre  destinée,  les  influences  planétaires 
peuvent  lui  imprimer  certaines  directions  à  certaines  époques. 

Chez  les  animaux  supérieurs,  le  soleil  du  reste  n’est  peut-être 
pas  le  seul  à  intervenir.  La  lune,  comme  pour  l’homme,  peut  fort 
bien  se  faire  sentir.  Plus  l’animal  est  perfectionné,  moins  sa  vie 
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présente  en  effet  de  fatalité  périodique  ;  et  plus  sans  doute  les 
sources  astrales  qui  l’influencent  sont  compliquées. 

L’astrologie  montre  que  le  soleil  et  la  lune  sont  les  premiers 
signiflcateurs  de  la  destinée  humaine.  L’expérience  prouve  encore 
que  plus  riiomme  est  perfectionné  au  point  de  vue  spiri¬ 
tuel,  plus  il  est  sensible  aux  influx  planétaires.  Ceci  ne  détruit 
d’ailleurs  pas  l’idée  de  prédominance  de  sa  faculté  réceptrice  appa¬ 
rente  au  moment  précis  de  la  nativité.  On  le  conçoit  si  l’on  songe 
que  l’horoscope  indique  avant  tout  l’état  magnétique  du  ciel  que 
la  nature  a  pu  choisir  vers  l’époque  de  la  naissance,  comme  étant 
le  plus  d’accord  avec  les  facultés  déjà  ébauchées  du  nouveau  né. 

Connaissant  la  nature  d’un  corps  minéral  ou  végétal,  on  peut  pré¬ 
voir  les  diverses  modifications  que  cet  être  subira  dans  un  milieu  sou¬ 
mis  aux  climats  —  aux  influences  astrales  par  conséquent.  —  C’est 
donc  prédire  son  avenir.  La  locution  «  prédire  un  évènement  » 
prête  au  ridicule  à  priori,  mais  est  des  plus  sérieuses  en  concep¬ 
tion  astrologique.  Certes,  nul  ne  peut  répondre  de  l’avenir.  La 
certitude  n’est  pas  du  domaine  de  riiomme.  En  bien  des  cas  pour¬ 
tant  on  peut  dire  qu’il  y  a  beaucoup  ou  peu  de  chance  pour  l’arri¬ 
vée  d’un  évènement.  Depuis  longtemps  les  prédictions  des  météo¬ 
rologistes  et  des  astronomes  ne  nous  étonnent  plus.  Puisque  l’as¬ 
pect  du  ciel  au  moment  de  la  naissance  caractérise  en  quelque  sorte 
par  ses  courants  fluidiques  la  partie  essentielle  de  notre  corps 
astral  —  ou  si  l’on  veut  l’aimantation  de  la  machine  humaine,  — 
pourquoi  ne  concevrait-on  pas  que  l’on  put  calculer,  pour  les 
diverses  phases  de  Pexistence  de  l’individu,  les  états  magnétiques 
du  ciel  ayant  quelque  aflinité  avec  la  composition  fluidique  en 


question  —  et  capal)le  alors  d’influencer  cette  dernière  ? 

Ceci  parait  logique.  Le  contraire  même  serait  étonnant.  En  chi¬ 
mie,  beaucoup  de  corps  réagissent  les  uns  sur  les  autres  pour  pro¬ 
duire  l’orage  ou  l’harmonie  des  éléments.  Gela  dépend  du  degré 
de  parenté  (jui  existe  entre  eux.  Ce  qui  est  vrai  dans  le  monde 
matériel  l’est  probal)lement  aussi  dans  le  monde  astral.  L’expé¬ 
rience  le  confirme  d’ailleurs.  La  loi  d’analogie  a  toujours  été  le 
plus  fructueux  et  le  [)lus  siir  moyen  d’investigation  scientifl({ue. 

Quant  à  préciser  la  nature  des  évènements  auxquels  les  influx 
peuvent  entraîner,  ce  n’est  (ju’aflàire  d’intuition  psychologi([ue 
appli(juée  à  une  personnalité  ou  à  un  milieu  connu. 

En  résumé  voici  comment  on  peut  concevoir  reuregistrement 
de  la  destinée  au  point  de  vue  astrologique  :  notre  astral  est  carac- 
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térisé  par  les  influx  combinés  des  diverses  planètes  au  moment  de 
notre  naissance.  Perpétuellement  durant  la  vie,  cet  astral  est  sou¬ 
mis  aux  influences  des  rayons  planétaires.  Ces  influx  sont  plus  ou 
moins  accentués  et  ont  aussi  plus  ou  moins  de  parenté  avec  notre 
astral.  Combinés  avec  la  volonté  humaine,  ils  servent  de  base  à 
notre  destinée.  Suivant  la  nature  de  ces  influx  toujours  changeants 
et  leur  degré  d^aflinité  fluidique  avec  notre  constitution  astrale,  il 
doit  résulter  nécessairement  des  périodes  bénéfiques,  maléfiques 
ou  mitigées  des  deux  caractères.  La  bonne  et  la  mauvaise  chance 
ne  sont  ordinairement  qudiarmonie  ou  dissonnance  magnétique. 
Rien  n^est  plus  d’accord  avec  les  lois  de  l’analogie. 

La  volonté,  loin  d’être  annulée,  peut  réagir  presque  toujours,  et 
cela  d’autant  mieux  qu’on  se  connaît  davantage  et  qu’on  prévoit 
les  forces  auxquelles  on  peut  être  soumis. 

Calculer  ce  qu’on  appelle  la  destinée,  en  science  astrologique, 
c’est  tout  simplement  calculer  les  périodes  vraiment  accentuées 
pendant  lesquelles  l’individu  subira  les  influx  planétaires  auxquels 
son  astral  le  prédispose  et  qui  ont  quelque  parenté  avec  lui. — 
L’intuition  psychologique  fait  le  reste.  — 

La  portée  pratique  d’une  telle  étude  sérieusement  comprise  est 
indiscutable  :  savoir  choisir  pour  ses  entreprises  des  périodes 
favorables,  combattre  les  mauvaises,  ce  sera  peut  être  le  résultat 
de  la  science  de  l’avenir,  après  avoir  été  le  but  —  manqué  le  plus 
souvent  —  de  la  science  du  passé. 

Souvent  les  astres  déterminent  des  forces  contraires  qui  se  neu¬ 
tralisent.  L’attention  de  l’astrologue  doit  avant  tout  porter  sur 
celles  qui  correspondent  à  une  série  d’influx  concordants.  L’expé¬ 
rience  montre  que  ceux-ci  marquent  à  peu  près  toujours  une  phase 
bien  nette  de  l’existence  humaine.  Les  évènements  d’après  cela  ne 
se  trouvent  nullement  enregistrés  dans  leur  nature  et  leurs  détails 
par  l’horoscope.  De  même  que  le  portrait  astrologique  peut  s’ap¬ 
pliquer  à  beaucoup  sans  convenir  à  tous,  de  même  le  résultat  du 
calcul  des  forces  astrales  peut  correspondre  à  une  infinité  de  des¬ 
tinées  sans  pour  cela  s’adapter  à  l’une  quelconque.  La  volonté  et 
l’éducation  n’ont  pas  à  abdiquer. 

L’astrologie  n’implique  nullement  la  fatalité.  Les  astres  prédis¬ 
posent  sans  contraindre.  La  connaissance  de  leurs  lois  est  pour 
l’homme  l’un  des  plus  puissants  outils  que  la  science  lui  offre. 
L’homme,  qui  en  bien  des  cas  s’imagine  agir  librement,  ressemble 
le  plus  souvent  au  morceau  de  bois  que  le  courant  entraîne  ;  ou 
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encore,  d’après  Tolstoï,  «  à  l’autruche  qui  cache  sa  tête  sous  son 
aile  et  qui  arrive  seulement  à  ne  pas  voir  comment  on  va  la 
tuer  » . 

Il  obéit  en  esclave  aux  puissances  astrales  auprès  desquelles  la 
science  mondaine  est  bien  peu  de  chose.  ((  L’homme  renferme 
pourtant  en  lui  une  force  plus  grande  encore  que  celle  des  astres  » 
disait  Tycho-Brahé,  mais  pour  mettre  cette  force,  la  volonté,  au 
service  de  sa  destinée,  il  lui  faut  l’aspiration  constante  vers  la 
justice  et  vers  la  vérité. 

D’après  l’astrologie,  tel  ou  tel  évènement  n’amène  pas  forcément 
le  bonheur  ou  le  malheur  :  il  faut  Vinfiux  bénéfique  ou  maléfique 
fait  pour  le  ressentir,  ou  si  d’autres  préfèrent  pour  parler  le 
langage  courant  :  la  disposition  d’esprit  appropriée  à  la  sensation 
de  bonheur  ou  de  malheur.  Cette  remarque  jette  un  grand  jour  sur 
la  psychologie. 

Il  n’est  pas  toujours  nécessaire  d’être  astrologue  pour  pressentir 
un  malheur  ou  un  bonheur.  Les  intuitifs  qui  ont  le  don  de  la 
clairvoyance  de  l’avenir  sont  vis-à-vis  des  astrologues  comme 
sont,  en  face  des  mathématiciens,  ces  calculateurs  incultes  qui 
n’ont  besoin  d’aucun  travail  scientifique  pour  trouver  le  fruit  des 
calculs  les  plus  complexes. 

La  véritable  astrologie  rend  indulgent  mais  ne  détruit  pas  plus 
la  morale  que  la  volonté.  Il  n’est  pas  d’appétit  humain  qui  ne 
puisse  être  épuré  et  transformé.  C’est  dans  l’individu  que  doit 
être  résolu  le  problème  du  bien  et  du  mal.  On  n’écrase  pas  la 
nature  impunément. 

En  résumé  l’astrologie  semble  la  plus  précise,  la  plus  perfectible 
et  la  plus  utile  des  sciences  occultes.  Son  caractère  pratique  est 
évident  :  apprendre  à  se  connaître,  c’est  apprendre  à  se  diriger. 
La  médecine  pourrait  encore  y  gagner  presque  autant  que  la 
psychologie.  Dans  beaucoup  de  cas  en  effet,  la  science  des  astres 
montre  très  nettement  les  parties  du  corps  humain  les  plus 
menacées  par  les  maladies. 

L’école  du  positivisme,  quoique  ne  satisfaisant  plus  aujourd’hui 
l’esprit  d’examen,  a  marqué,  reconnaissons-le,  une  période  transi¬ 
toire  d’épuration  dont  le  siiiritualisme  dégénéré  pouvait  avoir 
quelque  besoin.  Tout  système  renferme  certaine  parcelle  de 
vérité  ;  mais  aucun  pris  en  particulier  ne  la  renferme  toute  entière. 
«  Le  réel  tout  seul  est  une  erreur,  l’idéal  tout  seul  en  est  une  autre  » 
a  dit  un  spiritualiste  moderne. 
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Tout  se  tient  en  somme  dans  l’harmonie  générale  de  la  nature  : 
l'esprit,  la  matière  et  les  fluides  intermédiaires. 

L’astrologie  montre  encore  qu’on  peut  ramener  l’étude  de  l’har¬ 
monie  des  caractères  à  celle  de  l’harmonie  des  chiffres  et  des 
lignes  géométriques  —  puisque  les  caractères  sont  liés  aux  aspects 
planétaires. 

L’harmonie  d’un  son  corespond  à  celle  d’un  certain  nombre  de 
vibrations  sonores  heureusement  combinées. . .  l’harmonie  d’un 
caractère  à  celle  d’une  figure  géométrique  déterminée  par  les 
astres. 

En  avançant  qu’un  caractère  est  plus  harmonique  qu’un  autre, 
je  ne  me  sens  pas  toujours  à  l’abri  des  controverses.  Mais  en 
j^rétendant  que  de  toutes  les  espèces  de  triangles,  le  triangle  équi¬ 
latéral  ou  encore  le  triangle  isocèle  est  plus  harmonique  que  les 
autres,  j’ai  l’air  d’avancer  une  lapalissade;  ces  deux  modes  de 
raisonnements  se  touchent  pourtant  en  bien  des  cas. . . 

La  science  éclaire  immensément  l’art  et  la  philosophie 

L’étude  des  influences  astrales  empêche  la  psychologie  de 
tourner  au  scepticisme:  elle  montre,  en  fait  d’harmonie,  que  tout 
nest  pas  arbitraire  et  que  tous  les  points  de  vue  ne  se  valent  pas. 
Elle  prouve  que  le  dilettantisme  iVest  le  plus  souvent  qu’un 
brouillard  parfumé. 

La  science  ne  mène  pas  plus  à  la  connaissance  parfaite  deschoses 
que  l’art  ne  conduit  à  la  beauté  absolue. 

Mais  elle  peut  reculer  sans  cesse  les  limites  du  domaine  qu’elle 
prétend  éclairer. 


Paul  FLAMBART. 


EN  MAI  1790 


Le  récit  de  la  Fête  de  la  Fédération,  célébrée  à  Orléans  le 
9  mai  1790  n’a  été  publié  nulle  part.  Un  hasard  heureux  a  fait 
tomber  entre  mes  mains  un  manuscrit  qui  en  donne  la  description 
complète.  Rédigé  par  l’un  des  olïiciers  de  la  garde  nationale  de 
Chàteauroux  qui,  avec  celles  de  la  Nièvre  et  du  Cher,  avait  été 
invitée  à  prendre  sa  part  de  cette  solennité  fraternelle,  ce  récit 
est  écrit  dans  ce  style  un  peu  pompeux  qui  est  celui  de  l’époque  ; 
il  réflète  ce  sentimenlalisme  que  Rousseau  avait  mis  à  la  mode  ;  il 
est  rempli  de  ces  mots  de  Fraternité,  d’Egalité  qui  constituaient 
alors  les  seuls  articles  du  catéchisme  du  citoyen  ;  il  juxtapose  de 
façon  singulière  l'amour  du  Roi  et  la  haine  de  l’aristocratie  ;  il 
montre  les  troupes  fédérées  dirigeant  leurs  officiers  plutôt  que 
dirigées  par  eux,  passant  presque  sans  transition  des  transports 
de  la  joie  patriotique  à  l’excès  de  la  brutalité  et  de  la  sauvagerie  ; 
il  associe  la  prière  pour  le  Roi  et  la  Nation  à  l’outrage  contre  les 
nobles  et  les  religieux;  il  donne  en  somme  l’état  d’ànie  de  la 
France  à  cette  époque  délicate,  à  cette  période  dilïicile  de  la  vie 
de  la  Révolution  pendant  laquelle  le  peuple  cherchait  encore  sa 
voie,  entrevoyant  seulement  celle  qui  lui  fut  tyranniquement 
imposée  par  la  volonté  iiillexible  des  délégués  de  la  Convention. 

Poui*  toutes  ces  raisons,  ce  récit  a  un  véritable  interet. 


Rohkut  DK  Clan. 
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Journal  de  la  garde  nationale  de  Châteauroux  sur  son  voyage 
à  Orléans,  son  séjour  et  son  retour  pour  une  Fédération 
martiale  entre  les  provinces  du  Berry,  de  la  Touraine,  du 
Nivernais,  des  départements  de  Chartres,  Blois,  lieux  circon- 
voisins  et  Orléans,  le  g  mai  i y 9o. 

Première  Journée.  —  Notre  arrivée  à  Vatan  fut  annoncée  par 
un  détachement  des  jeunes  gens  en  bonnets  de  grenadiers.  Quel¬ 
ques  instants  après  nous  aperçûmes  un  •  gros  de  militaires  ;  nous 
reconnûmes  en  nous  approchant  le  corps  des  ofhciers.  Le  major 
à  la  tête  s’avança  et  nous  nous  donnâmes  le  baiser  de  paix.  Nous 
marchâmes  à  Vatan  tous  mêlés  ensemble  et  nous  tenant  sous  le 
bras.  Sitôt  rendus,  nous  fûmes  complimenter  la  municipalité.  De 
là  on  se  rendit  à  l’Hôtel  de  Ville  ;  une  table  très  bien  dressée 
nous  attendait.  Il  était  encore  de  bonne  heure  ;  nous  fûmes  nous 
promener  au  milieu  d’une  foule  de  peuple  ;  des  sentinelles  d’hon¬ 
neur  furent  placées  à  notre  auberge  ;  les  tambours  et  les  bfres 
nous  donnèrent  des  aubades,  le  souper  s’apprêta  et,  après  avoir 
prié  nos  frères  de  Vatan  de  faire  relever  les  sentinelles,  le  souper 
fut  annoncé.  Nous  montâmes  à  l’Hôtel  de  Ville.  Ce  repas,  des 
mieux  servis,  fut  encore  égayé  par  les  propos  variés  et  gaillards  ; 
on  ne  peut  trop  faire  l’éloge  de  la  réception  de  nos  compagnons 
d’armes  de  Vatan. 

Après  avoir  porté  mille  et  mille  santés,  deux  heures  de  la  nuit 
nous  avertisssent  qu’il  faut  se  retirer.  Leiepos  ne  fut  pas  de  longue 
durée  ;  à  quatre  heures  la  générale  bat,  on  se  lève,  le  jour  arrive, 
les  frères  viennent,  on  marche  en  armes  à  l’Hôtel  de  Ville,  notre 
petite  troupe  manœuvre,  le  peuple  s’assemble,  la  garde  nationale 
de  Vatan  va  chercher  les  drapeaux.  Pour  lors,  on  sort  en  triomphe 
hors  de  ville,  on  se  sépare  en  s’embrassant,  la  troupe  grossit  par 
quelques  députés  de  Vatan  et  de  Busançais. 

Nous  arrivâmes  gaiment  à  Vierzon  ;  un  détachement  de  la  garde 
vint  nous  reconnaître.  Quatre  cavaliers  en  avant  sabre  à  la  main 
formaient  notre  avant-garde.  Nous  plaçâmes  notre  escouade  sur 
deux  de  hauteur  et  on  marcha  au  corps  de  garde  en  cet  ordre.  Deux 
canons  en  défendaient  l’entrée  ;  une  compagnie  de  grenadiers  était 
dans  ce  moment  à  l’église.  Le  commandant  averti  se  rend  au  corps  de 
garde.  Logés  à  la  croix  blanche,  un  détachement  nous  conduisit  le 
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commandant  à  la  tête.  Les  saints  d’honneur  faits,  on  se  sépara. 
Demi  heure  après  le  corps  des  officiers  vint  nous  rendre  visite, 
après  dîner,  je  fus  député  et  Monsieur  Angineau  pour  rendre 
nos  devoirs  à  nos  frères  d’armes.  Le  commandant  étant  absent 
nous  fumes  au  café  recueillir  quelques  nouvelles.  Le  temps  pres¬ 
sait  ;  nous  rejoignimes  la  troupe  et  partîmes  pour  La  Loge. 

Deux  officiers,  l’un  de  la  garde  de  Paris,  et  l’autre  de  Meung 
étaient  à  l’auberge  avec  un  Monsieur  de  leur  connaissance.  Deux 
dames  fort  aimables  étaient  de  la  partie.  Ayant  mis  pied  à  terre, 
informés  que  nos  belles  étaient  de  nos  consœurs,  on  fut  les  saluer 
et  les  prier  de  se  joindre  à  nous  pour  souper,  ce  qui  fut  accepté  ; 
on  but  et  on  chanta  beaucoup  ;  on  fut  mal  régalé  et,  malgré  tout, 
cela  se  passa  gaiment.  Le  lendemain  on  dîna  à  Nouans  ;  bien 
régalé  et  bon  marché.  Le  soir,  nous  arrivâmes  à  La  Ferté.  Nos 
frères  d’armes  des  deux  départements  étaient  en  grande  partie 
rendus.  Celui  de  Bourges  était  au  nombre  de  cinquante  hommes 
composés  de  grenadiers  et  chasseurs.  Leur  drapeau  était  le  seul  ; 
aussi  nous  nous  réunîmes  tous  sous  cette  enseigne.  La  soirée  se 
passa  eu  promenades  et  visites  de  corps. 

Le  château  de  La  Ferté  nous  fournit  une  petite  scène  aristocra¬ 
tique.  Des  grenadiers  furent  pour  le  visiter  ;  un  laquais  insolent 
en  refusa  l’entrée.  iVussitot,  il  est  apostrophé  durement.  On  allait 
non  le  mettre  à  la  lanterne,  mais  on  allait  le  décapiter  si  la  pru¬ 
dence  du  commandant  n’eût  calmé  cet  orage.  On  peut  croire  qu’a- 
près  cette  correction  les  portes  furent  ouvertes,  les  ponts-levis 
baissés  et  l’entrée  de  toutes  les  avenues  libre  à  tout  le  monde. 

Rendus  à  nos  auberges,  le  premier  soin  fut  de  souper.  La  joie 
fut  générale  et  plus  nous  approchions  du  camp,  plus  nous  trou¬ 
vions  d’amis  et  de  frères.  Le  départ  de  La  Ferté  fut  des  plus  bril¬ 
lants  et  des  mieux  réglés,  lesgren  diers  à  la  tête,  les  officiers  de 
Ghâteauroux  aux  drapeaux,  les  chasseurs  ensuite  et  la  cavalerie 
fermant  la  marche.  On  observa  cet  ordre  jusqu’à  Orléans.  A  une 
demi-lieue  du  camp  nous  nous  mîmes  en  bataille  ;  le  drapeau 
déployé  on  battit  la  marche  ;  nous  traversâmes  le  camp  portant 
les  armes  ;  des  citoyens  sans  uniforme  vinrent  nous  reconnaître. 
A  Olivet,  nouveau  détachement;  une  foule  dépeuplé  était'  au  de¬ 
vant  de  nous.  Malgré  la  pluie  nous  marchâmes  d’un  [)as  fei’me  et 
d’un  air  triomphant  ;  la  foule  augmentait  à  mesure  que  nous  avan¬ 
cions  ;  le  peuple  nous  pressait  en  battant  des  mains. 

Arrivés  sur  la  place  d’armes  011  nous  rendit  les  honneurs  avec 
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une  pompe  difficile  à  décrire  ;  le  spectacle  était  noble  et  touchant. 
Cette  cérémonie  finie,  l’Etat-major  donna  ordre  d’aller  à  l’Hôtel  de 
Ville.  L’eau  tombait  à  verse  ;  ce  petit  échec  augmentait  encore 
notre  triomphe.  On  veut  nous  faire  entrer  ;  la  troupe  refuse  ;  ce- 
pendant  elle  se  rend  lorsque  l’on  eût  annoncé  que  c’était  pour  la 
distribution  des  billets.  Une  salle  immense,  bien  décorée,  nous 
servit  de  champ  de  bataille  !  Notre  halte  fut  courte  ;  nous  condui¬ 
sîmes  le  drapeau  à  l’hôtel  du  commandant  ;  quatre  officiers  en 
avant  l’accompagnèrent  et  le  déposèrent  dans  la  ruelle  de  son  lit. 
Pour  lors  chacun  se  sépara  en  se  souhaitant  bon  appétit  et  bon 
logis  ;  l’un  ne  me  manqua  pas,  mais  l’autre  me  manqua.  Je  bus 
cependant  chez  mon  hôte  vu  l’extrême  besoin  que  j’en  avais.  J’allai 
dîner  avec  trois  de  mes  camarades.  Si  l’on  paya  cher  du  moins  le 
repas  et  le  vin  furent  bons.  Après  s’être  un  peu  restaurés  nous  fû¬ 
mes  au  corps  de  garde,  Cet  édifice  est  majestueux.  La  compagnie 
des  chasseurs  montait  la  garde  ;  ces  jeunes  militaires  par  leur 
maintien  leste  et  belliqueux  en  relevaient  encore  la  beauté. 

Dans  les  conversations  différentes  qui  se  tenaient  au  corps  de 
garde  j’apprends  que  dans  l’Assemblée  Fédérative  les  sergents  et 
les  caporaux  ne  sont  point  admis.  Je  demande  à  un  officier 
d’Orléans  d’être  présenté  aux  commissaires,  que  j’ai  des  observa¬ 
tions  à  faire  à  ce  sujet.  On  m’introduit,  mes  camarades  me  suivent* 
Je  m’explique  en  annonçant  que  j’étais  surpris  d’un  arrêté  qui 
blessait  à  la  fois  et  l’égalité  et  le  patriotisme  ;  que  d’ailleurs,  le 
corps  de  MM.  les  sergents  et  caporaux  de  notre  ville  méritait  à 
plus  d’un  titre  cet  honneur  ;  qu’ils  s’étaient  distingués  dans  toutes 
les  occasions  ;  que  c’était  à  eux,  réunis  au  corps  des  officiers  que 
la  ville  devait  son  salut.  J’observai  en  outre  que  cet  arrêté  les 
humiliait;  qu’ils  étaient  nos  égaux  et  nos  frères  et  que  la  garde  na¬ 
tionale  de  Châteauroux  blâmerait  hautement  un  arrêté  semblable. 
Pour  trancher  la  difficulté,  les  commissaires  répondirent  que  l’on 
jDouvait  les  nommer  députés  ;  mais  le  major  s’était  nommé  et,  de 
son  autorité  privée,  le  capitaine  en  premier.  Le  lendemain  on 
prend  les  armes  ;  Châteauroux  toujours  fidèle  à  sa  parole,  recon¬ 
naissant  de  l’honneur  que  ses  frères  d’armes  de  Bourges  lui  avaient 
fait  d’être  les  gardiens  de  leurs  drapeaux,  se  rallie  aux  grenadiers 
et  va  à  Sainte-Croix  pour  la  Ijénédiction  de  deux  drapeaux  don¬ 
nés  à  Orléans  par  une  société  de  dames  patriotiques  et  par  la  mu- 
nipalité. 

Ce  jour  là,  je  fis  la  paix  avec  mon  hôte  ;  je  goûtai  de  son  vin.  Le 
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repas  fut  frugal  et  sentait  le  praticien.  Après  dîner  j’allai  hors  de 
ville  voir  des  compatriotes.  Le  soir,  deux  scènes  touchantes  et  en 
même  temps  comiques  eurent  lieu  sur  la  place  d’ Armes.  Mille  à 
douze  cents  gardes-nationaux  revenant  du  camp,  se  tenant  par  le 
bras  arrivent  devant  le  corps  de  garde  ;  les  autres  militaires  se 
rallient  à  eux;  on  forme  un  rond,  on  danse,  on  saute,  on  court,  on 
se  mêle,  on  s’embrasse  ;  la  musique  fait  retentir  les  environs  de 
fanfares;  le  peuple  accourt  de  tous  côtés  ;  on  crie  :  Vive  la  Nation, 
Vive  le  Roi,  Vive  la  Fédération,  Vive  Orléans,  Meurt  l’Aristo¬ 
cratie  !  Un  moine  et  un  curé  passent  :  on  les  fait  boire  dans  leurs 
calottes  ;  ils  chantent  en  enrageant  et  dansent  de  même  un  bonnet 
de  grenadier  sur  la  tète  ;  ils  sont  métamorphosés  en  soldats  natio¬ 
naux.  Sur  les  huit  heures,  découverte  de  nymphes  et  de  venus 
subalternes  ;  visite  chez  elles  et  rien  de  plus. 


Le  lendemain,  j’assiste  à  l’assemblée  des  Jacobins.  Un  député, 
aide  de  camp  de  M.  de  Lafayette,  parla  comme  Démosthène  et 
charma  d’autant  plus  l’assemblée  que,  n’ayant  point  voix  délibéra¬ 
tive,  il  prouva  par  des  raisons  fortes  et  concluantes  que  l’Egalité 
étant  la  base  de  la  Liberté,  l’arrêté  portant  de  n’admettre  que  des 
commissaires  nommés  par  leurs  camarades,  l’Assemblée  en  l’ad¬ 
mettant  violerait  son  serment  et  commettrait  une  injustice.  On  a 
fort  applaudi  ;  mais  néanmoins  les  secrétaires  ont  supplié  l’assem¬ 
blée  de  le  leur  donner  pour  adjoint,  ce  qui  a  été  accordé. 

Vendredi,  jour  de  repos,  une  grande  partie  de  notre  députation 
dîna  aux  Trois  Empereurs.  Les  détachements  du  Berry  s’y  étaient 
rendus  ;  ils  nous  témoignèrent  leurs  regrets  de  nous  voir  éloignés 
d’eux  et  blâmèrent  hautement  la  conduite  du  major  en  promettant 
et  jurant  sur  leur  honneur  qu’ils  nous  recevraient  toujours  avec 
plaisir,  mais  quant  à  lui,  ils  ne  l’admetteraient  jamais  parmi 
eux. 

Le  général  de  l’armée  fédérative  étant  instruit  que  les  soldats  se 
disposaient  à  aller  au  camp,  craignant  que  dans  l’ivresse  de  la  joie 
et  du  vin  il  n’arrivat  quelqu’accident,  ce  général  ordonna  une 
revue  générale  sur  la  place  du  Mail.  Cette  fois  seule,  nous  mar¬ 
châmes  à  la  tête,  ayant  tiré  le  numéro  i.  Le  major  étant  ce  jour  là 
sans  affaire  à  l’Assemblée,  son  envie  démesurée  de  paraître  et 
l’affront  que  notre  détachement  faisait  à  celui  de  Bourges  de  l’aban¬ 
donner,  occasionna  une  explication  très  vive. 

Chargé  par  mes  concitoyens  d’avoir  pour  tous  nos  frères  d’armes 
du  Berry  les  plus  grands  égards,  de  mépriser  cette  sotte  gloriole 
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du  pas  dans  les  cérémonies,  naturellement  disposé  à  faire  Lun  et  à 
éviter  l’autre,  je  m’adressai  au  général  et  le  priai  de  décider  lui- 
même  la  question  de  savoir  si  la  députation  de  Gliâteauroux,  ainsi 
que  celle  de  tout  le  Berry,  s’étant  rangée  sous  le  drapeau  de  Bour¬ 
ges,  et  Gliâteauroux  particulièrement  en  ayant  eu  la  garde,  hon¬ 
neur  auquel  il  a  été  très  sensible,  si  Ghâteauroux,  dis-je,  devait 
préférer  d’aller  à  son  numéro  i  plutôt  que  de  se  réunir  à  tous  ses 
frères  d’armes  des  deux  départements  ;  que  Ghâteauroux  ne  dispu¬ 
terait  le  pas  ou  ne  prendrait  son  poste  que  dans  le  cas  d’aller  à 
l’ennemi  ou  pour  calmer  des  révoltes.  Le  commandant  observa 
sagement  que,  puisque  ce  parti  plaisait  et  à  nos  frères  d’armes  du 
Berri  et  à  Ghâteauroux,  il  serait  content  pourvu  que  nous  le  fus¬ 
sions.  Malgré  ce  consentement  nous  restâmes  à  notre  rang  et  le 
major  dût  être  satisfait  puisqu’il  se  montra  à  tout  Orléans. 

Rangés  en  bataille  sur  la  place  du  Martroy,  il  fut  ordonné  que 
chaque  détachement  ou  députation  au-dessus  de  sept  hommes  four¬ 
nirait  un  soldat  pour  la  garde  de  nuit.  Je  fus  celui  qui  me  rendis. 
Un  sergent  me  plaça  en  faction  devant  les  armes  ;  je  devais  y  res¬ 
ter  deux  heures,  mais  un  chevalier  de  Saint-Louis,  capitaine  de 
garde,  causant  avec  moi,  s’aperçut  de  mon  grade,  me  demanda 
pourquoi  j’étais  en  sentinelle,  qu’il  allait  blâmer  son  sergent  et  me 
faire  relever  !  —  Il  a  fait  son  devoir,  Monsieur,  et  le  nôtre  est  d’être 
soldats.  Gomme  officier,  vous  cesserez  d’être  étonné,  lorsque  vous 
saurez  que  quoique  capitaine,  nous  marchons  toujours  armés  de 
fusils  et  que  c’est  à  ces  armes  et  à  la  fermeté  et  au  courage  de  ceux 
qui  les  portent  que  Ghâteauroux  et  une  grande  partie  du  départe¬ 
ment  doivent  leur  salut.  —  Malgré  ma  résistance,  le  capitaine, 
homme  très  honnête,  fit  placer  une  sentinelle  à  ma  place,  ce  qui  me 
fournit  le  moyen  d’entrer  en  matière,  de  parler  de  l’organisation 
de  notre  garde  nationale,  de  ses  combats  et  de  ses  succès.  Gette 
jeunesse  guerrière  écoutait  avec  plaisir.  Sur  les  onze  heures,  mon 
caporal  vint  me  relever. 

Samedi,  fête  de  la  Pucelle,  mauvais  temps,  la  troupe  sous  les 
^armes  fut  congédiée.  On  courut  les  cafés,  les  auberges,  etc.,  etc. 
Le  soir,  assemblée  fédérative  aux  Jacobins  :  différentes  motions 
mal  posées,  mal  discutées  !  En  vain  le  président  rappelait  à  l’ordre, 
les  cerveaux  étaient  échauffés.  Gependant  on  arrêta  d’aller  le 
lendemain  au  camp  quelque  temps  qu’il  fit.  Il  fut  arrêté  encore 
que  l’on  marcherait  à  pied,  sans  manteaux  ni  parapluies.  Pendant 
la  séance  des  chasseurs  de  la  garde  parisienne  se  présentent  :  ils 
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sont  très  bien  accueillis.  Leurs  frères  d’armes  d’Orléans  s’avancent 
et  tous  s’embrassent,  un  d’eux  fit  un  très  bon  discours.  Mais  l’aide 
de  camp  de  M.  Lafayette  perdit  un  peu  de  sa  réputation  d’orateur 
soit  dans  un  discours  par  écrit  qu’il  prononça,  soit  dans  d’autres 
qui  par  leurs  répétitions,  leurs  phrases  longues  et  entortillées  las¬ 
sèrent  les  auditeurs.  La  séance  finie,  visite  chez  le  sieur  Ballai  ; 
bon  accueil,  bonne  mine,  bon  vin  et  bon  repas. 

Le  9,  jour  à  jamais  mémorable,  jour  du  camp.  A  cinq  heures  la 
générale  bat,  chacun  court  aux  armes  ;  on  se  rallie  à  ses  drapeaux  ; 
la  troupe  se  met  en  bataille  dans  la  rue  royale  ;  on  marche  dans  le 
plus  grand  ordre  au  camp.  Le  temps  était  nébuleux  et  même  le 
brouillard  fort  épais.  Ce  petit  contre  temps  ne  découragea  per¬ 
sonne  ;  on  ne  respirait  que  pour  se  rendre.  Un  peuple  immense 
nous  entourait;  les  élégants,  les  élégantes  ornaient  tous  les 
balcons  ;  les  cabriolets,  les  équipages,  les  chevaux  de  selle,  de 
main,  grossissaient  le  cortège  ;  des  cris  répétés  de  Vive  la  nation, 
vive  la  liberté  !  retentissaient  de  toute  part  ;  les  mauvais  chemins 
semljlaient  couverts  de  roses,  on  les  foulait  d’un  pied  léger  et 
martial.  La  vue  du  camp  combla  de  joie  et  d’allégresse  les  gardes 
nationaux.  Un  cri  général  se  fit  entendre.  Le  bruit  des  canons 
annonça  notre  arrivée  ;  un  spectacle  noble  et  majestueux  attirait 
les  regards  ;  la  cavalerie  sur  les  deux  ailes,  l’autel  de  la  Patrie  au 
milieu  d’un  champ  vaste  et  bien  tracé,  des  tentes  dispersées  uni¬ 
formément  çà  et  là  et  formant  une  enceinte  considérable,  un 
rideau  de  grenadiers  et  chasseurs,  des  canons  et  une  compagnie  de 
jeunes  canoniers  faisant  le  service  avec  une  dextérité  et  une 
promptitude  extraordinaires,  des  aides  de  camp  sur  des  coursiers 
superbes  se  portant  partout  où  les  ordres  l’exigeaient,  tel  est,  en 
bref,  le  véritable  tableau  du  camp  fédératif. 

L’armée  rangée  en  bataille,  on  aligna  les  drapeaux  ;  on  tira  un 
coup  de  canon  et  ce  signal  fut  celui  de  la  halte.  Les  fusils  furent 
mis  en  faisceaux  et  chacun  courut  déjeuner  sous  les  tentes.  Le  ciel 
était  calme  ;  tout  semblait  nous  assurer  un  beau  jour.  Aussi  se 
mcla-t-on  avec  plaisir  et,  ce  moment  si  diversifié  par  le  mélange 
de  ([uatre  à  cinq  ou  six  mille  hommes  fut  un  des  jolis  préludes  de 
la  fête.  Rangés  sous  la  tente,  les  premières  bouteilles  vidées,  les 
conversations  s’animèrent  et  les  santés,  quoique  très  clières, 
furent  portées  à  l’envi  au  milieu  des  l)rocs  et  des  verres.  Une 
heure  était  fixée  pour  contenter  notre  appétit.  Un  coup  de  canon 
se  fait  entendre;  ou  n’oublie  ni  de  [)ay(‘r,  ni  son  devoir.  Rendu  à 
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son  poste,  on  attend  l’ordre.  Les  fanfares,  les  drapeaux  déployés, 
le  bruit  répété  de  l’artillerie  avertissent  la  troupe  que  la  messe 
commence.  Un  silence  respectueux  règne  dans  le  camp.  Cet  autel 
dominait  sur  toute  l’enceinte  du  camp,  sa  noble  simplicité  en 
relevait  l’éclat  ;  des  marches  de  gazon  en  formaient  le  contour  ; 
quatre  grenadiers  aux  quatre  coins,  la  municipalité  d’Orléans  et 
celles  des  environs,  les  députés  de  l’assemblée  fédérative  formaient 
un  coup  d’œil  majestueux.  La  messe  fut  courte  ;  sitôt  finie,  les 
tambours  battent  au  champ,  des  salves  de  canon  partent.  Aussitôt 
les  chefs  entourent  l’autel,  et  prononcent  le  serment  fédératif.  Un 
silence  général  règne  partout  ;  le  serment  prononcé,  chacun  s’em¬ 
brasse  avec  une  cordialité  plus  aisée  à  sentir  qu’à  exprimer. 
Chateauroux  porte  les  chapeaux  au  bout  des  baïonnettes  ;  aussitôt 
des  milliers  s’élèvent  en  l’air  avec  des  cris  :  Vive  la  nation,  vive 
le  Roi,  vive  la  Fédération  !  Tous  les  drapeaux  saluent;  le  peuple 
et  les  amphithéâtres  répètent  à  l’envi  les  mêmes  divertissements 
et  les  mêmes  cris  de  joie.  On  oublie  tout  dans  ce  moment; 
hommes,  femmes,  vieillards,  enfants,  soldats,  officiers,  généraux, 
municipalités,  tous  dansent  autour  de  l’autel  de  la  Patrie,  se  trai¬ 
tant  d’amis  et  de  frères  et  se  donnant  le  baiser  de  paix.  Les 
entrailles  étaient  émues,  et  l’on  versait  des  larmes  de  plaisir  et 
d’attendrissement.  Ces  scènes  touchantes  et  si  douces  à  des  cœurs 
français  auraient  duré  plus  longtemps  ;  un  orage  affreux  se  pré¬ 
parait  et  menaçait  de  tout  inonder.  Lorsque  les  canons  et  les  tam¬ 
bours  rappellent,  les  majors  commandent  de  défiler  en  bataille 
devant  l’autel  de  la  Patrie,  la  municipalité  et  les  députés  de 
l’assemblée  fédérative.  Cette  marche  noble  et  imposante  fut  très 
bien  exécutée  ;  le  détachement  du  Berry  fut  particulièrement 
distingué. 

Reposés  sur  nos  armes,  les  mêmes  scènes  recommencent,  trente 
mille  âmes  se  mêlent  encore  sans  aucune  distinction.  Pour  lors, 
la  licence  s’insinue  dans  le  camp,  le  beau  sexe  quitte  son  air 
sévère;  un  air  enjoué  et  folâtre,  les  ris  sur  les  lèvres  prouvent  que 
ce  jeu,  bien  loin  de  lui  déplaire,  au  contraire,  l’amusait  et  lui 
faisait  plaisir.  Sans  l’orage,  la  confédération  fut  ]3eut-être  devenue 
générale  et  notre  camp  eût  engendré  des  armées.  Le  ciel,  de  démo¬ 
crate  qu’il  parut  un  instant  devint  aristocrate  ;  il  troubla  la  partie, 
un  déluge  inonda  l’armée  et  tous  les  spectateurs.  Rien  n’arrêta 
notre  courage  ;  plus  l’orage  grossissait ,  plus  nous  marchions 
gaiment.  Ah!  quel  plaisir  de  voir  mouiller  jusqu’aux  os,  tant 
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d’élégants  sans  la  permission  de  porter  de  manteaux  ni  même  de 
parapluies!  Tel  était  l’ordre,  sévère  et  rigoureux,  un  peu  trop  bien 
suivi  de  l’armée  fédérative. 

En  effet,  quiconque  contrevenait  à  cette  ordonnance  était  hué, 
poursuivi  jusqu’à  ce  qu’il  eût  rempli  les  volontés  un  peu  despo¬ 
tiques  des  soldats  nationaux.  Notre  marche  ne  fut  donc  point 
interrompue,  chacun  suivit  ses  drapeaux.  Dans  la  route,  mille  cris 
de:  Vive  la  nation!  mille  et  mille  aventures  plaisantes  qu’il  est 
impossible  à  un  soldat  dans  les  rangs  de  pouvoir  rapporter.  Des 
fuyards  furent  trouvés  dans  le  fond  des  voitures  ;  on  respectait  le 
beau  sexe,  mais  pour  les  déserteurs,  point  de  grâce  ;  honteusement 
on  les  faisait  descendre  et  comme  leurs  camarades  ils  essuyaient 
le  même  sort.  Jusque  là,  tout  allait  bien,  mais  l’inquisition  devint 
trop  forte;  on  exigea  des  personnes  de  tout  âge,  venues  pour  jouir 
du  plaisir  de  nous  voir,  on  exigea,  dis-je,  qu’elles  fussent  nu-tête, 
sans  parapluie,  ni  même  de  manteau.  Cette  sévérité  de  notre  par 
marquait  et  de  l’impolitesse  et  de  l’ingratitude,  elle  poussa  même 
la  troupe  à  commettre  des  injustices  et  à  tyranniser  des  personnes 
marquées,  disait-on,  du  sceau  de  l’aristocratie. 

En  effet,  les  chasseurs  d’Orléans  rencontrèrent  un  aristocrate, 
suivant  le  bruit  public,  de  la  première  trempe.  Lui  ordonner  de 
crier  :  Vive  la  Nation  !  Vive  le  Roi  !  fut  l’effet  d’un  moment.  Il  crie; 
Vive  le  Roi  !  Vive  la  Nation  tant  qu’elle  pourra!  —  Ces  derniers 
mots  sont  mal  interprétés,  ils  choquent  les  militaires  ;  aussitôt  on 
entoure  la  voiture,  on  le  force  de  descendre,  il  est  conduit  comme 
le  plus  vil  criminel  au  milieu  d’une  troupe  indisciplinée,  en  butte 
à  tous  les  outrages,  percé  jusqu’aux  os,  couvert  de  boue.  Il  fait  son 
entrée  dans  Orléans,  sa  patrie  ;  vingt  mille  citoyens  le  suivent  en 
criant:  Ala  lanterne!  A  la  lanterne  !  A  la  lanterne  !  —  Arrivé  au 
corps  de  garde,  la  populace  furieuse  descend  le  réverbère  et  veut 
absolument  le  pendre  ;  les  gardes  étrangères  s’y  opposent,  char¬ 
gent  leurs  fusils  devant  le  peuple,  enfin  par  cette  contenance 
ferme  et  intrépide,  sauvent  les  jours  du  prétendu  coupable.  Le 
bruit  augmentant,  le  Maire  arrive,  étouffé  par  la  populace.  Le 
caporal  de  notre  députation  se  présente,  lui  ])ropose  de  l’élcvcr 
sur  scs  épaules,  pour  se  faire  entendre;  le  cajioral  sert  de  tribune 
à  baranguc  et,  ce  magistrat  vu  et  entendu  d’une  grande  partie  du 
})euplc  parvient  à  le  calmer.  Satisfait  de  scs  succès,  le  maire 
embrasse  le  grenadier,  le  peuple  a})[)laudit,  on  saisit  cet  instant; 
pour  lors  le  prisonnier  est  livré  à  la  garde  nationale  étrangère  et 
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conduit  en  prison,  escorté  en  outre  d’un  détachement  de  cavalerie. 
Le  grenadier  toujours  à  la  tête,  devint  en  ce  moment  le  défenseur 
de  l’opprimé  et  un  des  degrés  de  la  municipalité.  Cette  tragique 
aventure  devint  la  nouvelle  du  soir  et  celle  du  lendemain,  il  y  eût 
plusieurs  motions  à  ce  sujet:  les  enragés  voulaient  qu’il  fut  à  la 
lanterne  ipso-facto  ;  les  philosophes  ou  les  amis  de  la  Liberté, 
qu’il  fut  sur  le  champ  renvoyé,  étant  plus  que  puni  par  les  duretés 
en  tous  genres  qu’on  lui  avait  fait  subir  Au  moment  où  chacun  ne 
respire  que  Liberté,  dans  ce  moment  on  exerce  le  despotisme  le 
plus  outré.  Quelle  contradiction!  —  Quelle  inconséquence  !  A  mon 
départ,  la  municipalité  lui  faisait  son  procès,  l’Assemblée  Natio¬ 
nale  décidera  de  son  sort.  Quelque  douce  que  soit  sa  sentence  elle 
sera  toujours  trop  rigoureuse  puisque  déjà  il  est  puni  sans  aucun 
droit  de  le  faire. 

Lundi  lo.  —  On  séjourna  pour  clore  l’acte  de  fédération.  L’assem¬ 
blée  arrêta  de  faire  frapper  une  médaille  pour  rappeler  à  la  posté¬ 
rité  le  souvenir  de  cette  fédération  si  glorieuse  et  si  utile  à  la 
patrie.  Cette  motion  fut  vivement  discutée  :  les  uns  voulaient  que 
tous  les  députés  la  portassent  ;  les  autres  s’y  opposaient.  Les  der¬ 
niers  avaient  raison  et  les  premiers  avaient  tort.  Pourquoi  et  de 
quel  droit  porter  cette  marque  distinctive  ?  D’un  côté,  cette  glo¬ 
riole  est  ridicule  ;  de  l’autre,  elle  blesse  l’égalité.  Cependant,  il  fut 
décidé  que  la  porterait  qui  voudrait.  Cette  liberté  générale 
applanira  toutes  les  dillicultés  et  ne  fera  point  de  jaloux. 

Dans  l’après-midi,  les  grenadiers  et  les  chasseurs  d’Orléans 
déterminèrent  entr’eux  de  régaler  les  grenadiers  et  les  chasseurs 
de  l’armée  fédérative.  Cette  distinction  fit  des  mécontents.  Pour¬ 
quoi  humilier  ses  frères  ?  Ne  sommes-nous  pas  tous  grenadiers  et 
chasseurs?  Ne  combattons-nous  pas  tous  pour  la  même  cause  ?  Le 
petit  comme  le  grand  ne  sacrifie-t-il  pas  ses  jours  pour  la  patrie  ? 
Cette  vérité  si  facile  à  sentir  eut  dû  rendre  la  fête  générale.  C’était 
au  camp  qu’il  fallait  porter  la  santé  de  nos  compagnons  d’armes  ; 
c’était  devant  l’autel  de  la  patrie,  à  la  face  du  Dieu  des  armées 
qu’il  fallait,  par  ce  doux  plaisir  de  trinquer  enseml^le,  resserrer 
davantage  les  liens  de  la  fraternité  et  du  patriotisme  ;  jamais  joie 
n’eut  été  plus  vive  ni  plus  générale,  mais  telle  est  la  conduite  des 
chefs  :  elle  influe  sur  tout  le  corps.  Le  bal  et  le  repas  eurent  lieu 
la  veille  du  départ.  J’ignore  entièrement  ce  qui  s’y  passa,  n’étant 
point  de  la  partie.  Il  paraît,  par  les  diflerentes  versions,  que  tout 
s’est  bien  passé.  Cependant,  une  anecdote  que  l’on  asssure  avoir 
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eu  lieu,  prouve  que  dans  l’enthousiasme  on  devient  frénétique  : 
l’aide  de  camp  de  M.  de  Lafayette  fut  porté  en  triomphe  par  les 
grenadiers  ;  les  chasseurs  leur  disputèrent  cet  honneur.  Pour  ter¬ 
miner  la  querelle,  les  uns  et  les  autres  le  portent  tour  à  tour.  On 
dit  que  le  jeune  militaire  s’y  opposa  de  toutes  ses  forces  et  de 
toute  son  éloquence  ;  mais  que  peuvent  l’un  et  l’autre  sur  des 
cerveaux  échauffés  ? 

Le  onze,  départ  général  de  tous  les  détachements,  conduite 
aux  uns,  oubli  aux  autres  ;  amitié  à  ceux-ci,  indifférence  à 
ceux-là. 

Première  couchée,  à  La  Ferté.  Rien  de  nouveau,  sinon  l’arrivée 
d’un  chasseur  de  Romorantin  blessé  dangereusement  par  un  de 
ses  camarades. 

Deuxième  couchée,  à  Vierzon.  Visite  chez  nos  frères  d’armes  de 
Bourges.  Tous  étaient  logés  par  billets  ;  on  se  préparait  à  nous 
faire  le  même  accueil,  mais  la  conduite  du  major  de  notre  députa¬ 
tion  ayant  déplu  à  tous  les  corps  du  Berry  réunis  sous  le  même 
drapeau  ralentit  et  refroidit  le  zèle  et  l’amitié  de  nos  compagnons 
d’armes  de  Vierzon.  Le  lendemain  de  notre  départ,  conduite  de  nos 
frères  de  Bourges,  invitation  par  eux  de  nous  rendre  dans  leurs 
murs,  grande  fête  à  Mehun  et  à  Bourges.  Ils  y  étaient  attendus 
avec  empressement. 

Arrivée  à  Vatan;  toujours  réception  amicale,  toujours  union, 
fraternité  et  regrets  de  se  quitter,  enfin,  rendus  dans  nos  foyers. 
Les  fatigues  et  les  petits  désagréments  du  voyage  furent  bientôt 
dissipés  à  la  vue  de  nos  braves  compagnons  d’armes  venus  au 
devant  de  nous  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Et  de  tant  de 
citoyens  rangés  sur  notre  passage,  cette  vue,  en  effet,  nous 
combla  d’allégresse ,  puisqu’elle  nous  offrait  à  la  fois  des  amis  et 
des  frères. 
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Si  par  une  faveur  toute  spéciale  l’immortel  auteur  de  la  comédie 
humaine,  dont  on  parle  quelque  peu  en  ce  moment,  pouvait  visiter 
sa  bonne  ville  de  Paris  à  cette  heure  délicieuse  de  l’année  où  les 
marronniers  verdissent  et  où  les  lilas  embaument,  sa  surprise 
serait  grande.  Nous  ne  voulons  pas  parler  de  l’étonnement  assez 
naturel  que  lui  causerait  la  vue  de  sa  terrifiante,  de  son  obsédante 
image,  par  Rodin,  mais  du  sentiment  de  douloureuse  stupeur  que 
ferait  naître  en  lui  le  spectacle  du  déballage  énorme  des  produc¬ 
tions  artistiques  contemporaines. 

Car,  si  j’ai  bonne  mémoire,  c’est  bien  Balzac  qui  dans  un  de  ses 
romans  {Pierre  Grassou,  je  crois),  prédit  avec  une  rare  perspi¬ 
cacité  que  le  jour  où  les  organisateurs  du  Salon  trouveront  trop 
insuffisantes  les  galeries  du  Louvre,  le  salon  périrait.  Et  il  ne 
s’agissait  alors  que  de  remplacer  les  salles  du  Louvre  par  celles 
du  Palais-Royal...  Aujourd’hui,  le  Louvre  tout  entier,  avec  les 
magasins  d’en  face  et  le  Palais-Royal,  comme  annexes,  suffirait 
à  peine  aux  solennelles  exhibitions  artistiques  de  chaque  prin¬ 
temps.  Et,  symptôme  désespérant,  plus  les  locaux  d’exposition  se 
multiplient  et  s’élargissent,  plus  la  production  augmente.  C’est  à 
qui  couvrira  le  plus  rapidement  une  toile,  ébauchera  le  plus  vite 
une  figure,  étalera  le  premier  son  nom  au  bas  d’une  œuvre  hâtive, 
avec  le  puéril  espoir  de  la  voir  bientôt  tirée  à  des  milliers 
d’exemplaires  avec  sa  signature  au  bas,  son  portrait  à  côté,  le 
tout  encadré  dans  la  dithyrambique  appréciation  du  critique 
camarade. 
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J’imagine  que  les  grands  maîtres  d’autrefois,  dont  nous  admi¬ 
rons  aujourd’hui  les  éternels  chefs-d’œuvre,  poursuivaient  dans 
l’âpre  recueillement  de  leur  incessant  labeur  un  autre  idéal  que 
nos  artistes  fin  de  siècle,  trop  visiblement  désireux  de  tirer  un 
bénéfice  immédiat  des  maigres  effets  de  leurs  efforts  essoufflés. 

La  société  des  artistes  français  expose  cette  année,  dans 
l’immense  nef  de  la  galerie  des  machines,  à  peine  assez  grande 
pour  contenir  l’ensemble  des  œuvres  choisies  par  les  deux  sociétés 
exposantes,  cinq  mille  pièces  qui  se  subdivisent  comme  suit  : 
deux  mille  cent  cinq  tableaux  ;  neuf  cent  soixante-dix-neuf 
dessins,  cartons,  aquarelles,  pastels,  miniatures,  émaux,  porce¬ 
laines,  faïences,  vitraux;  huit  cent  cinquante-neuf  sculptures  ; 
quatre-vingt  six  ouvrages  de  gravure  en  médailles  et  sur  pierres 
fines;  deux  cent  vingt-six  objets  d’art;  deux  cent  vingt-cinq  pro¬ 
jets  et  dessins  d’architecture  ;  cinq  cent  quarante-huit  gravures 
au  burin,  sur  bois,  à  l’eau-forte,  lithographies  ;  cinq  résumés  de 
travaux  exécutés  dans  les  monuments  publics. 

Les  envois  de  la  société  nationale  des  Beaux-arts  se  chiffrent 
par  deux  mille  cinq  cent  soixante-dix  œuvres.  En  voulez-vous  le 
détail  ?  Mille  deux  cent  quatre-vingt  six  peintures  ;  cinq  cent  quatre 
vingt-dix-neuf  dessins,  aquarelles,  pastels,  miniatures  ;  deux  cent 
neuf  sculptures  ;  deux  cent  quarante  obj  ets  d’art  ;  quatre-vingt 
huit  travaux  d’architecture  ;  cent  quarante  sept  gravures  et  litho¬ 
graphies. 

Ce  qui  donne  pour  les  deux  salons  un  total  général  de  sept  mille 
cinq  cent  quatre-vingt-dix  œuvres. 

Que  d’artistes  !  Chiffre  effrayant  !  Invasion  redoutable  ! 

Pendant  qu’au  courant  de  la  plume  nous  rédigeons  ces  notes,  un 
peu  chagrines,  on  nous  apprend  qu’un  certain  nombre  d’artistes 
de  talent,  lassés  d’une  regrettable  confusion  et  de  promiscuités 
compromettantes,  voudraient  convoiter  un  troisième  salon  où 
chaque  œuvre  exposée  aurait  sa  valeur  propre.  Ce  groupe 
d’artistes,  déjà  important,  est  exclusivement  composé  des  prix  du 
salon- et  des  boursiers  de  voyage. 

Les  l)rillants  succès  antérieurs  obtenus  ])our  la  plupart  des  mem- 
bres  (le  l’association,  les  distinctions  dc'jà  accordées,  en  dehors  de 
toute  influence  de  coterie,  à  cliacun  de  ces  artistes,  est  une  garan¬ 
tie  presqu’infaillible  du  succès  de  leur  exposition  si  le  programme 
élaboré  par  le  comité  d’organisation  répond  à  rcxccllcnce  du  pro¬ 
jet.  Ce  sera  sans  doute  un  salon  de  plus  ;  mais,  s’il  est  vrai  que 
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noblesse  oblige,  chacun  des  exposants  voudra  démontrer  que  l’heu 
reuse  institution  des  Bourses  de  voyage,  est  pleine  de  bienfaits  et 
qu’il  a  su  puiser  dans  ses  promenades  artistiques  à  travers  les 
chefs-d’œuvre  des  maîtres  et  dans  ses  libres  vagabondages  à  tra¬ 
vers  la  nature  les  plus  féconds  enseignements  et  les  plus  origina¬ 
les  inspirations. 

Voilà,  croyons-nous,  la  formule  du  salon  de  l’avenir,  du  salon 
rêvé.  Les  salons  de  la  société  des  artistes  français,  et  de  la  société 
nationale  des  Beaux-Arts  seront  les  champs  d’épreuve  qu’il  faudra 
victorieusement  traverser  avant  d’y  pénétrer. 

Et  maintenant  en  attendant  la  réalisation  de  ce  beau  projet, 
armons  nous  de  courage  et  de  résignation,  franchissons  le  seuil  de 
l’admirable  palais  deM.  Dutert,  admirable  d’audace  et  d’élégance, 
malgré  son  caractère  éphémère,  et  notons  en  toute  conscience  nos 
douces  émotions  et  nos  déceptions  amères. 


*  * 

Dès  notre  entrée  dans  la  première  salle  nous  nous  trouvons  en 
présence  de  l’œuvre  de  Gormon  ;  Décoration  d'une  salle  de  musi¬ 
ciens,  œuvre  originale,  forte  et  savante.  Voici  assurément  le  plus 
grand  effort  accompli  par  le  vaillant  artiste  et  a,ussi  le  plus  noble 
résultat  de  ses  incessants  travaux. 

La  salle  entière,  et  la  salle  est  immense,  est  totalement  consacrée 
à  l’œuvre  de  Gormon.  Un  vaste  espace  était  nécessaire  à  cette  im¬ 
portante  exposition  qui  ne  comprend  pas  moins  de  dix  panneaux, 
des  esquisses,  des  cartons,  et  un  plafond  d’un  développement  con¬ 
sidérable.  Et  il  fallait  que  ce  développement  fut  considérable  car 
toutes  les  races  humaines  y  figurent,  races  aryenne,  sémitique, 
jaune,  noire,  rouge,  groupées  avec  un  art  parfait  autour  de  l’hom¬ 
me  primitif,  du  germe.  G’est  comme  une  gigantesque  et  puissante 
illustration  de  l’épopée  humaine  de  Strada. 

La  place  ici  nous  manque  pour  l’analyse  philosophique  de  cette 
œuvre  remarquable,  dont  le  motif  profondément  médité,  a  été 
exprimé  avec  une  rare  habileté  de  pinceau.  Disons  cependant  que 
la  pensée  du  peintre  s’est  élevée  à  la  hauteur  du  sujet  et  qu’il  a  su 
très  henreusement  concilier  l’expression  décorative  de  son  œuvre 
avec  l’austère  gravité  de  l’interprétation.  De  même  des  dix  pan¬ 
neaux  qui  figurent  dans  la  même  salle  et  où  l’artiste  avec  une 
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remarquable  vigueur  de  style  nous  raconte,  sans  pédantisme 
aucun  et  dans  un  clair  langage,  l’histoire  des  diverses  époques  pré- 
lîistoriques,  depuis  l’époque  quaternaire  juspu’à  l’àge  de  fer  et 
l’émigration  des  hordes  gauloises. 

Dans  ce  bel  ensemble,  qui  n’est  certes  pas  encore  espérons-le, 
le  couronnement  de  l’œuvre  de  Cormon,  le  brillant  artiste,  désor¬ 
mais  libéré  de  toute  tyrannique  influence,  se  manifeste  dans  la 
pleine  lumière  de  ses  qualités  originales  qui  sont  :  la  force  et  la 
franchise. 

Que  dire  de  L' arrestation  de  Broussel  de  J. -P.  Laurens  ?  Tou¬ 
jours  les  mêmes  grandes  qualités,  toujours  les  mêmes  défauts  :  un 
sens  très  précis  de  la  vérité  historique  exprimée  dans  une  forme 
très  arrêtée,  dans  un  style  d’une  âpre  énergie,  mais  sans  une  pré¬ 
occupation  suflisante  des  vertus  essentielles  qui  donnent  à  la 
peinture  sa  valeur  décorative.  Et  cependant  la  grande  vue  de 
nature,  avec  sa  large  campagne  et  son  ciel  clair  et  profond,  expo¬ 
sée  l’an  dernier,  nous  faisait  espérer  une  heureuse  et  nécessaire 
évolution  dans  l’art  de  M.  J. -P.  Laurens,  que  la  peinture  murale 
attire  visiblement  alors  même  qu’il  n’y  trouve  trop  souvent  que 
de  regrettables  occasions  de  s’y  livrer  à  de  vains  eflbrts. 

Nous  ne  discutons  pas  ici  la  haute  valeur  d’art  du  peintre 
mais  la  forme  spéciale  du  cadre  dans  lequel  se  promène  son  dur 
et  vigoureux  pinceau. 

A  côté  de  U  arrestation  de  Broussel, M..  J. -P.  Laurens  expose  un 
très  remarquable  portrait  de  son  fils,  M.  All)ert  Laurens,  jeune 
artiste  du  plus  brillant  avenir,  ainsi  que  l’attestent  les  deux  jolies 
toiles  d’un  accent  très  personnel,  d’un  art  bien  moins  austère  que 
celui  de  son  père  et  qu’il  exposa  sous  ces  titres  :  la  Bourrasque, 
Femme  nue  couchée. 

Voici  une  toile  d’une  grande  tenue  dramaticjue,  d’une  belle  cou¬ 
leur  historique  due  également  au  pinceau  d’un  jeune,  M.  Georges 
Roussel,  ({ui  nous  lait  assister  à  l’entrée  des  cendres  de  Napo¬ 
léon  D'’  dans  la  chapelle  des  Invalides  (i5  Décembre  1840). 

La  scène  est  des  plus  saisissantes  et  pleine  de  grandeur.  De 
riches  ([ualités  de  peintre  se  révèlent  dans  cette  toile  à  côté  de 
faiblesses  regrettables  dues  surtout  à  rinex})érience  du  pinceau. 
Nous  eussions  souhaité  une  indication  plus  ferme,  moins  llollante 
des  personnages  du  second  {)lan.  Mais  ce  sont  là  des  fautes  d('  j(*u- 
nesse  (jue  le  travail  corrigera. 

L’œuvre  de  M.  Roussel  est  certainement  une  des  œuvres  le 
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plus  intéressantes,  les  plus  rassurantes,  du  salon.  C’est  l’œuvre 
d’un  peintre. 

Passons  à  M.  Roybet  qui,  avec  sa  maîtrise  habituelle,  son  métier 
prestigieux,  nous  fait  voir,  conformément  à  sa  singulière  habitude, 
quelques-uns  de  ses  contemporains  sous  les  oripaux  surannés  de 
personnages  du  xvi®  siècle.  Etrange  façon  de  peindre  le  passé  et 
de  faire  vivre  le  présent  en  affublant  celui-ci  des  défroques  dr 
l’autre.  Cette  conception  du  sujet  nous  parait  très  inférieure. 

MM.  Jules  Lefèvre,  J. -P.  Laurens,  Bouchor,  Guillemet . nous 

apparaissent,  quelque  soit  notre  défense  contre  une  vision  aussi 
irrévérencieuse,  comme  de  notables  et  superbes  mannequins,  choi¬ 
sis  avec  un  discernement  aussi  clairvoyant  qu’amical  pour  parer 
de  riches  costumes  les  nobles  seigneurs  Pisans  de  la  fin  du  xvi®  siè¬ 
cle.  Car  j’oubliais  de  dire  que  M.  Roybet  nous  montre  cette  année, 
et  cela  avec  une  somptueuse  abondance  de  matière,  Galilée,  un 
Galilée  extraordinairement  hirsute,  expliquant  avec  chaleur  le 
système  de  Copernic  aux  grands  seigneurs  sus-nommés  et  parmi 
lesquels  M.  Jules  Lefèvre  se  fait  remarquer  par  la  majesté  de  sa 
prestance... 

Rien  de  commun  entre  l’art  de  M.  Roybet  et  celui  de  M.  Paul 
Steck,  un  jeune  peintre  qui  obtînt  l’an  dernier  une  bourse  de 
voyage  et  qui,  cette  année,  a  de  fortes  chances  d’avoir  le  prix  du 
Salon.  Car  son  triptyque  décoratif  est,  en  tous  points,  une  œuvre 
charmante,  d’un  art  subtil  et  élevé,  œuvre  de  poète  et  de  peintre, 
œuvre  d’artiste  ému  et  assez  riche  en  moyens  d’expression  pour 
émouvoir. 

M.  Paul  Steck  a  symbolisé  entrois  gracieuses  figures  de  femmes  : 
la  Mélodie,  l’Harmonie,  le  Rythme.  La  première  figure  d’un 
charme  puissant  et  doux  laisse  errer  ses  beaux  doigts  sur  la 
harpe,  dans  la  lumière  chaude  de  la  lampe  ;  la  seconde,  svelte, 
pille  et  inspirée,  répand  son  âme  harmonieuse  sous  la  clarté  bleue 
de  la  lune  ;  la  troisième,  mince  et  nerveuse,  grecque  de  formes, 
asiatique  de  mouvements,  danse  voluptueusement  en  agitant  ses 
voiles,  alors  que  les  feux  de  la  rampe  colorent  ses  membres  fins, 
dorent  sa  jeune  chair  et  la  font  encore  plus  lumineuse.  Oh!  la 
jolie  toile  en  vérité,  et  comme  il  s’en  dégage  un  charme  pénétrant  ! 

La  tâche  que  s’imposait  M.  Paul  Steck,  nous  devrions  dire  le 
problème  qu’il  se  proposait  de  résoudre,  était  d’une  solution  dif¬ 
ficile.  Il  s’agissait,  en  effet,  de  réunir  en  une  seule  composition 
trois  motifs  d’une  valeur  individuelle  très  caractérisée,  et  d’en 
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faire  un  harmonieux  ensemble  décoratif.  M.  Steck  a  pleinement 
réussi.  Entre  la  conception  et  l’exécution  la  concordance  est  par¬ 
faite.  C’est  assurément  une  des  œuvres  du  Salon  qui  méritent 
d’attirer  le  plus  l’attention  des  amateurs  de  goût,  et,  pour  notre 
part,  nous  verrions,  avec  le  plus  grand  plaisir,  l’Etat  se  l’appro¬ 
prier  pour  lui  faire  une  place  au  foyer  de  l’Opéra-Go inique.  C’est 
à  la  fois  une  œuvre  essentiellement  décorative  et  toute  pleine  de 
suggestions  musicales,  une  toile  harmonieuse. 

Arrêtons-nous  devant  la  grande  toile  militaire  de  Détaillé  :  Le 
soir  de  la  revue  de  Châlons. 

Par  un  chemin  creux  déjà  plein  d’ombre  crépusculaire,  le  lan¬ 
dau,  où  ont  pris  place  l’Empereur,  l’Impératrice  de  Russie  et  le 
Président  de  la  République  française,  débouche  au  galop  de  quatre 
chevaux,  en  faisant  face  au  spectateur. 

La  route  est  encaissée  entre  deux  éminences  parallèles  sur 
lesquelles  sont  massées  dans  un  alignement  superbe,  les  cava¬ 
liers  :  cuirassiers,  dragons,  chasseurs....  Le  ciel  est  sombre  et  bas, 
lourd  et  plein  de  menaces,  mais  au  loin  le  soleil  mourant  colore 
l’horizon  d’une  sorte  de  lueur  d’aurore  dont  le  rayonnement  fait 
étinceler  les  sabres,  les  baïonnettes,  la  forêt  des  lances,  et  met 
une  couleur  joyeuse  dans  les  trois  couleurs  des  drapeaux  qui  s’in¬ 
clinent  au  passage  des  souverains....  Il  y  a  évidemment  dans  cette 
toile,  qui  comptera  parmi  les  meilleures  œuvres  de  Détaillé  une 
intention  symbolique  et  il  ne  faut  qu’en  louer  l’artiste  puisqu’il  a 
pu  nous  la  rendre  si  facilement  perceptible,  dans  un  style  clair  et 
précis. 

C’est,  sous  une  forme  plus  épisodique,  une  nouvelle  interpréta¬ 
tion  de  la  pensée  consolante  qui  règne  en  souveraine  dans  le  cœur 
du  peintre  et  qui  déjà  lui  inspira  le  Rêve. 

Avec  M.  François  Flameng,  qui  comme  Carie  Vernet,  passe 
avec  une  égale  aisance  de  la  peinture  des  élégances  mondaines  de 
son  temps  à  celle  des  plus  terribles  batailles,  nous  sommes  en 
pleine  épopée.  L’artiste  nous  fait  assister  dans  son  Vive  l'Empe¬ 
reur,  à  un  des  plus  sanglants  épisodes  de  Waterloo.  Il  est  G  heures 
du  soir,  le  succès  de  la  bataille  est  déjà  compromis,  mais  le 
nombre  toujours  croissant  des  ennemis,  les  ravages  causés  par  la 
mitraille  anglaise,  ne  font  qu’exalter  l’iiéroïsme  de  nos  soldats, 
qui,  avec  une  allure  de  folie,  se  ruent  à  travers  les  fossés  profonds, 
sur  les  carrés  cnneunis.  Il  est  évident  que  M.  Flameug,  en  choisis¬ 
sant  cet  épisode  huai  de  la  lutte  titanesque,  devenue  une  (dfroyable 
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boucherie,  a  voulu  donner  une  impression  de  mouvements  furieux, 
de  tumultueuse  mêlée,  de  course  folle  à  la  mort,  et  il  a  complète¬ 
ment  réussi.  Cette  belle  toile,  qui  appartient  déjà  à  la  riche  collec¬ 
tion  artistique  du  grand  duc  Nicolas  Michaïlowitch  de  Russie, 
fait  le  plus  grand  honneur  à  l’artiste  et  prouve  d’une  façon 
triomphante  l’étonnante  souplesse  de  son  art. 

Parmi  les  jeunes  peintres  qui  ont  bénéficié,  les  années  dernières, 
de  l’heureuse  institution  des  bourses  de  voyage  M.  Duvent  est 
un  de  ceux  qui  ont  rapporté  de  leurs  pérégrinations  artistiques 
les  impressions  les  plus  vives  et  ont  su  les  fixer  avec  le  plus  de 
talent.  Sa  Procession,  tryptique  aux  imposantes  dimensions, 
exécuté  tout  entier  à  Bruges  même,  dans  le  calme  religieux  de  la 
ville  des  Béguines  et  sous  la  pénétrante  influence  du  génie  de 
Memling,  est  une  œuvre  de  haute  tenue  pleine  de  fortes  qualités 
Une  belle  lumière  réelle  baigne  l’ensemble.  La  vivante  expres¬ 
sion  des  figures  est  soutenue  par  un  dessin  serré  et  savant. 

M.  Duvent,  par  cette  œuvre  considérable,  qui  malgré  la  gravité 
de  son  aspect,  obtient  un  si  légitime  succès,  prend  place  désormais 
parmi  les  meilleurs  peintres  de  son  temps.  Jusqu'ici  ses  œuvres, 
toutes  d’un  coloris  délicat  et  très  personnel,  d’une  exécution  à  la 
fois  libre  et  méditée,  laissaient  deviner  le  prochain  triomphe.  Au¬ 
jourd’hui  les  recherches  sans  fin  et  les  laborieux  efforts  ont  donné 
leur  fruit,  un  fruit  d’une  forte  saveur.  D’autres  naîtront  bientôt 
car  on  sent  que  l’arbre  est  jeune,  qu’il  est  en  pleine  floraison, 
qu’il  est  vigoureux  et  sain. 

Des  toiles  (genre  religieux),  exposées  cette  année,  celle  de 
M.  Duvent  est  assurément  la  plus  remarquable.  Citons  cependant 
encore  le  Saint-Colombo  et  ses  moines  de  M.  Girardot,  le  trip¬ 
tyque  de  M.  Henri  Gain,  d’une  très  heureuse  composition  (l’appa¬ 
rition  aux  Bergers,  la  marche  vers  l’étable  et  la  crèche),  V offrande 
à  la  Vierge,  de  Mlle  Sonrel,  V Annonciation  de  M.  Tanner,  œuvre 
impressionnante,  intéressante  expression  moderne  du  drame 
divin.  Cette  toile  est  tout  à  fait  digne  de  celle  du  même  artiste  qui 
obtint  un  succès  si  sérieux  au  salon  dernier  et  qui  figure  aujour¬ 
d’hui  au  musée  du  Luxembourg. 

Puis  voici  encore  le  Soir  de  la  résurrection  de  M.  Frédérick 
Bacon,  important  motif  d’étude  de  têtes  extatiques  se  détachant  en 
pleine  lumière  d’apothéose — il  y  a  dans  cette  toile,  d’une  exécution 
franche  et  vigoureuse,  de  très  sérieuses  recherches  de  physiono¬ 
mies —  lo  Christ  si  tragique  de  M.  Bourgonnier.  M.  Artigue  en- 
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traîné  aussi  dans  la  ronde  mystique,  s’est  laissé  tenter  par 
l’étrange  désir  de  nous  montrer  la  Sainte  table,  en  peinture,  c’est- 
à-dire  une  réunion  de  braves  gens  aux  figures  candides  et  simples, 
attendant  avec  recueillement,  la  paupière  close  et  la  lèvre  entrou¬ 
verte,  l’accomplissement  du  divin  mystère  eucharistique.  Cela  d’ail¬ 
leurs  a  fourni  à  l’artiste,  qui  a  du  talent,  l’occasion  d’exécuter  une 
de  ses  meilleures  toiles.  Comme  dans  le  tableau  de  M.  Bacon  les 
physionomies  des  personnes  en  prières  sont  fort  étudiées... 

Mais  que  ces  peintures  de  mystères,  d’apparitions,  de  proces¬ 
sions,  d’annonciations,  de  résurrections  divines...  etc.,  manquent 
pour  la  plupart,  de  sainte  ferveur  !  On  sent  qu’aussi  bien  ces 
excellents  artistes  eussent  brossé  un  coin  du  marché  de  la  Yillette, 
une  noce  bretonne  ou  autre  sujet  de  même  hauteur  idéale,  et  on  se 
prend  à  regretter  que  l’ange  de  Fra  Angelico  ne  se  soit  pas  em¬ 
paré  de  leur  pinceau  pendant  leur  sommeil.  Puissent-ils  désor¬ 
mais  se  borner  à  vouloir  exprimer  leur  vision  des  choses  réelles, 
des  drames  humains  si  pleins  de  grandeur,  de  la  nature  partout  si 
belle  !  Assez  de  lumière  d’apothéose,  de  nuages  de  gloire  d’hom¬ 
mes  à  genoux,  de  femmes  en  extase,  de  visages  pâles,  de  mystiques 
florifères  !...  Les  nobles  sujets  inspirateurs  ne  sont-ils  pas  assez 
nombreux  dans  la  vie  qui  nous  enveloppe,  nous  presse,  nous 
entraîne,  nous  exalte,  pour  nous  dispenser  de  chercher  toujours 
nos  motifs  dans  le  vieil  arsenal  des  obsédantes  et  paralysantes 
traditions. 

C’est  ce  qu’a  fort  bien  compris  M.  Franck  Lamy  en  peignant  sa 
belle  toile  La  paix  des  champs,  où  il  nous  montre  riiumanitc 
pleine  de  confiance  en  sa  volonté  et  en  son  énergie,  luttant  pour 
la  vie,  dans  le  cadre  réel  et  puissant  de  la  grande  nature,  d’une 
nature  d’automne  mélancolique  et  tendre.  Et  c’est  là  une  belle  et 
réconfortante  vision  de  la  force  et  de  la  vérité.  Tous  nos  com[)li- 
ments  à  M.  Franck  Lamy  pour  cette  vigoureuse  et  noble  tentative 
dans  une  voie  nouvelle  où  nous  le  suivrons  avec  le  plus  vif  intérêt. 

Et  voici,  par  la  force  des  choses,  le  moment  venu  de  nous  al)an- 
donner  à  une  sèclie  nomenclalure  des  œuvres  qui  nous  paraissent 
dignes  de  fixer  l’attention  du  visiteur,  alors  que  plusieurs  d’entre 
elles  mériteraient  mieux  ([u’une  citation  l)anale.  Mais  le  cadre 
de  notre  étude  est,  hélas,  aussi  limité  que  le  sujet  est  vaste. 

M.  A.  Guillemet  est  représenté  cette  année  i)ar  deux  belles  toi¬ 
les  :  Plateau  de  Châlillon  et  Maison  de  pèclieai's  oix  Ton  retrouve 
les  qualités  du  Inûllant  artiste  :  la  science  profonde  du  plein  air 
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et  la  vigoureuse  sûreté  de  la  touche.  M.  Saint-Germier  avec  un 
joli  Coin  (V atelier  et  une  Vue  remplis  de  fort  belles  qua¬ 

lités  de  peinture  ;  M.  Gérôme  expose  deux  toiles,  Daphnis  et 
Chloé  et  Femmes  au  bain,  pleines  tontes  deux  de  formes  jeunes 
décrites  avec  une  rare  sûreté  de  style.  Nous  retrouverons  bientôt 
l’habile  peintre,  dont  le  grand  âge  ne  refroidit  l’ardeur  ni  ne 
ralentit  le  travail,  à  la  sculpture,  avec  deux  œuvres  remarquables. 
La  Défense  du  port  de  Thielle  de  M.  Jules  Girardet,  belle  toile 
inspirée  à  l’artiste  par  la  chronique  guerrière  de  Neufchâtel,  et 
qui  lui  a  été  commandée  par  la  colonie  neufchateloise  de  Paris  ; 
V  Automne  etun  portrait  defemmeparM.  Frédéric  Lauth, deux  toiles 
d’un  beau  sentiment  et  d’une  exécution  à  la  fois  délicate  et  forte. 

M.  Pointelin,  toujours  Adèle  aux  harmonies  graves  et  tristes 
nous  montre  deux  toiles  ;  Tertre  rocheux  le  matin  et  Peupliers  le 
soir,  d’où  se  dégage,  comme  de  toute  l’œuvre  de  l’excellent  artiste 
une  poésie  mystérieuse,  calme  et  reposante.  Nous  aimons  moins, 
tout  en  reconnaissant  la  grande  habileté  de  l’artiste,  le  paysage 
purement  objectif  de  M.  Harpignies,  si  subitement  placé  par  ses 
contemporains  à  la  hauteur  des  grands  maîtres  :  œuvre  sèche, 
froide  et  vide.  Citons  aussi  les  jolies  toiles,  toujours  d’une  facture 
si  brillante,  de  M.  Gagliardini,  une  me  de  village  en  Espagne,  et 
une  çallée  dans  les  Hautes- Alpes  ;  V étang  de  Joncquoy  et  les  ma¬ 
rais  de  Labruyère  de  M.  Maurice  Moisset;  la  me  de  village  de 
M.  Jules  Breton  ;  la  mer  de  M.  Ruellan  ;  les  fraîches  et  jolies  roses 
blanches  de  M.  Gesbron  ;  la  vallée  de  Thèbes  de  M.  Glairin  ;  le 
chant  des  muses  éveille  Famé  humaine,  remarquable  compo¬ 
sition  décorative  de  M.  Rochegrosse,  destinée  à  l’escalier  de  la 
Sorbonne  ;  les  juifs  récitant  à  Bethléem  les  psaumes  de  David  par 
M.  Sherwood  Hunter  ;  V  Ex-Voto  de  M.  Henri  Royer;  les  joies 
populaires,  toile  charmante  de  M.  Adler;  le  Bois  et  la  Herse  de 
M.  Félix  Bouchor;  sur  Veau  de  M.  Paul  Chabas,  deux  jolies  vues 
de  la  scène  de  M.  Léon  Joubert;  le  village  de  Gudmont  de 
M.  Petitjean;  un  coup  de  vent  sur  les  moissons,  de  M.  Alexis 
Morlot,  deux  effets  très  réussis  de  soir  et  de  matin  à  Villeneuve- 
l’Etang,  par  M.  Henri  Biva...,  etc. 

Parmi  les  portraits  exposés  il  en  est  de  fort  remarquables  et 
nous  croyons  devoir  citer  en  première  ligne  cenx  du  prince  d’Aren- 
berg  et  du  duc  de  Larochefoucauld-Doudeauville  par  M.  Aimé 
Morot.  Jamais  le  talent  du  peintre  ne  s’est  manifesté  avec  une 
aussi  éclatante  maîtrise.  Puis  voici  un  beau  portrait  officiel,  trop 
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officiel  de  M.  Hanoteaux  par  Benjairiin  Constant  ;  le  portrait  du  comte 
de  Kercliovede  Dentergliem  par  J.  Lefèvre;  J. Roquespar Willette; 
un  gracieux  portrait  de  jeune  fille  parM.  F.  Flameng  ;  le  général 
Davoust  et  Mme  Rose  Caron  par  M.  Donnât  ;  un  second  portrait 
de  Benjamin  Constant,  M.  Paul  Sohège,  fort  réussi  ;  une  déli¬ 
cieuse  figure  de  jeune  fille  de  M.  Henri  Guinier  ;  un  Jules 
Lemaître  très  vivant,  parM.  E.  Humbert,  puis  pour  finir  cette  ti*op 
incomplète  série  d’images,  le  portrait  authentique  de  Ménélick  à  la 
bataille  d' Adoua  par  M.  Paul  Buffet,  et  ce  n’est  pas  le  moins  curieux 
de  la  série.  M.  Buflet  obtint,  en  1896,  le  prix  du  Salon  et  il  usa  de  la 
faculté  de  voyager  que  lui  valait  cette  faveur  officielle,  due  à  son 
grand  talent,  pour  se  rendre  en  Abyssinie  afin  d’y  faire  le  portrc.it 
du  négus.  Le  but  du  voyage,  on  en  conviendra,  n’était  point  banal. 
Nous  n’avons  pas  a  conter  ici  (M.  Buffet  pourrait  le  conter  mieux 
que  nous),  à  la  suite  de  quelles  difficultés  extraordinaires  et  impré¬ 
vues,  il  put  obtenir  du  souverain  d’Abyssinie  l’honneur  de  faire 
son  portrait.  Enfin  cet  honneur  lui  fut  accordé,  et  malgré  le  peu 
de  bon  vouloir  de  son  impérial  modèle,  il  a  réussi  à  fixer,  dans  un 
cadre  sauvage  et  guerrier  en  parfait  accord  avec  le  caractère  du 
motif  principal,  une  figure  historique  pleine  d’originalité  et  de 
grandeur.  Il  nous  a  aussi,  dans  une  suite  d’études  chaudes  et  lumi¬ 
neuses  appris  à  connaître,  autrement  que  par  des  instantanés  pho¬ 
tographiques,  les  décors  dantesques  de  ce  pays  mystérieux  que 
l’histoire  semble  avoir  désormais  choisi  pour  en  faire  une  des 
scènes  favorites  de  ses  plus  imposantes  tragédies. 

Gela  vaut  liien  les  laborieuses  copies  exécutées  par  les  Prix  de 
Rome  d’après  les  fresques  les  plus  antiques  et  les  mosaïques  les 
plus  vénérables,  celles  de  san  Vitale  ou  de  s  an  Fer  mo  maggiore, 
par  exemple. 

Dans  le  hall  immense  où  s’alignent  les  bustes  oii  se  dressent  les 
figures  où  s’étalent  les  bas-reliefs,  peu  d’œuvres  d’un  caractère 
particulier  attirent  et  retiennent  le  regard.  Trop  de  types  courants 
parmi  ces  sculptures  sans  nombre  !  Toujours  la  conventionnelle 
formule,  la  froide  plastique  d’école,  le  dédain  de  la  vie,  la  pau¬ 
vreté  d’invention.  Quand  notre  jeune  école  de  sculpture  si  riche 
en  moyens  d’ex[)ression,  si  savante,  tro[)  savante  pcut-élre 
(huis  l’art  du  morceau,  se  décidera-t-elle  à  cesser  de  [)oursuivre 
son  idéal  dans  la  laborieuse  copie  du  modèle  professionnel, 
et  à  chercher  la  grandeur  du  style  dans  rinteiq)rclation  libre 
du  sujet.  H  faut  reconnaître,  en  toute  franchise,  (pie  dans  le  monde 


320 


LA  NOUVELLE  REVUE 


des  sculpteurs  les  habiles  praticiens  sont  moins  raines  que  les  ima¬ 
ginatifs,  et  que  ces  deux  facultés  dont  Fintime  union  fait  seule 
l’artiste  véritable,  l’invention  et  la  science,  ne  se  rencontrent 
guère  chez  un  seul. 

Voici  cependant  le  Cardinal  de  Lavigerie  de  Falguière,  superbe  de 
mouvement  et  d’une  éxécution  tout  à  fait  magistrale.  Falguière  a 
admirablement  exprimé  le  caractère  impérieux  et  violent  du  mo¬ 
derne  apôtre,  qui,  mitre  en  tête,  le  manteau  secoué  par  un  vent 
d’orage,  semble  prendre  possession  de  la  terre  d’Afrique,  et,  avec 
un  geste  superbe,  plante  sa  croix  dans  le  sol  de  l’Islam.  Nous 
voilà  bien  loin  des  rondeurs  trop  callipygesques  d’Artémis  et 
du  modelé  fin  et  nerveux  de  Mademoiselle  Gléo  de  Mérode  !  . 

De  moins  colossale  dimension,  mais  d’un  art  également  fort  et 
médité,  sont  les  deux  jolies  figurines  en  bronze  de  M.  Théodore 
Rivière  et  son  Fra-Angelico,  ingénieuse  et  charmante  composition. 
A  mentionner  également:  Le  génie  de  V histoire  de  M.  A.  Boucher, 
le  bon  samaritain  de  M.  Sicard,  le  remarquable  monument  funé¬ 
raire  de  M.  Peynot,  la  némesis,  d’une  si  belle  allure,  de  M.  Pallez, 
le  monument  de  Francis  Garnier  par  M.  Denis  Puech,  le  Saint- 
Georges  et  la  Léda  (marbre)  de  M.  Gernay,  les  chiens  danois  de 
M.  Gardet,  les  bustes  si  élégants  de  M.  Stanislas  Lami,  les  caresses 
de  faune  et  le  réceil  de  Morphée  de  M.  Laporte-Blairsy,  la  roche 
qui  pleure  de  M.  Hector  Lemaître,  les  bustes  si  remarquables  de 
M.  Paul  Dubois  ;  la  Gallia  de  M.  Verlet,  les  lions  de  M.  Valton, 
le  belliiaire  et  le  L'imoiir-Leng  Gérôme,  œuvres  de  haut  style 
dans  leurs  minuscules  dimensions  et  où  le  maître  sculpteur,  qui, 
malgré  son  grand  âge,  travaille  toujours  et  apprend  sans  cesse,  nous 
livre  sous  une  forme  d’art  si  précieuse,  si  savante  et  si  forte,  les 
brillants  résultats  de  ses  constantes  recherches.  Quel  exemple  pour 
les  jeunes  ! 

Une  impardonnable  lacune  existerait  dans  cette  trop  incomplète 
étude  si  nous  ne  mentionnions,  à  la  section  des  arts  décoratifs,  la 
vitrine  de  M.  René  Lalique,  merveilleux  écrin,  rempli  d’inesti¬ 
mables  trésors  d’art,  le  pigeonnier  fleuri,  panneau  charmant  de  M. 
Cesbron,  et  le  porte-cigare  d’un  travail  et  d’une  si  ingénieuse  in¬ 
vention  que  signa  M.  Bottée. . . .  etc. 


Armand  DAYOT. 


LETTRES 

SUR 

LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE 


Paris,  10  mai  1898. 

L’extrême  civilisation  matérielle  semble  avoir  pour  contre  partie 
la  barbarie  morale.  Qui  de  nous,  chaque  jour,  ne  constate  la  décou¬ 
verte  d’une  facilité  nouvelle  de  mouvement,  celle  d’une  puissance 
accrue,  d’une  force  domptée,  d’un  inconnu  pénétré,  et  qui,  en 
même  temps,  ne  gémit  sur  la  dureté  des  cœurs,  sur  la  férocité  des 
égoïsmes,  sur  la  criminalité  des  appétits,  sur  l’insécurité  des  rela¬ 
tions  ? 

Pour  soutenir  les  grands  progrès  matériels,  pour  leur  donner 
l’équilibre  nécessaire,  pour  les  étayer,  pour  que  les  nouvelles  puis¬ 
sances  accrues  n’apportent  pas  trop  de  facilités  à  la  malfaisance, 
pour  que  la  force  ne  prime  pas  le  droit,  pour  que  l’inconnu  pénétré 
ne  soit  pas  le  mal  mais  le  bien,  pour  ({ue  l’aisance  et  la  noblesse 
physique  que  la  civilisation  introduit  dans  le  travail  et  dans  la 
lutte  pour  l’existence  ne  provoquent  pas  de  déperdition  morale, 
il  faut  que  l’homme  fasse  contre  poids  avec  les  forces  et  les  puis¬ 
sances  spiritualistes  qui  sont  en  lui,  par  sa  jTassion  du  perfection¬ 
nement,  par  la  recherche  et  l’application  des  formules  supérieures 
les  plus  bienfaisantes  ;  sinon,  civilisation  signifie  décomposition  ; 
j)lus  alors  les  progrès  matériels  ascensionnent,  plus  les  caractères 
s’abaissent. 

De  même  en  politiifue,  lors([ue  la  somme  des  libertés  tangibles 
s’accroît  et  se  condense  sous  la  forme  républicaine,  plus  la  facilité 
du  mouvement  des  esprits  se  conquiert,  plus  la  puissance  gouver- 
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nementale  s’affirme  dans  la  masse,  plus  le  devoir  de  ceux  que  délè¬ 
gue  cette  masse  pour  la  représenter  est  d’incarner  en  leur  personne 
des  principes  élevés  de  pondération  générale,  principes  de  vertu 
dirigeante,  de  moralisation  ;  sinon  république,  signifie  déchéance. 

Les  individus,  les  sociétés,  les  formes  de  gouvernement  sont 
soumis  à  une  loi  supérieure  unique  dont  les  applications  ne  sont 
point  obscures  à  qui  en  connaît  le  texte.  Deux  grands  mots  domi¬ 
nent  le  monde  :  équilibre  et  responsabilité.  Les  choses  oscillent 
entre  des  équilibres  divers  qui  sont  l’équibre  ;  les  hommes  ou 
groupes  d’hommes  sont  dominés  par  des  responsabilités  qui  sont 
la  responsabilité. 

La  perturbation  est  d’autant  plus  violente  dans  les  choses 
qu’elles  sont  plus  proches  des  équilibres,  les  responsabilités 
sont  d’autant  plus  grandes  chez  les  hommes  qu’ils  ont  davantage  la 
connaissance  ;  aussi  ces  derniers  sont-ils  éprouvés  et  punis  en  rai¬ 
son  de  cette  connaissance  plus  qu’en  raison  de  l’importance  des 
faits  memes  auquels  ils  participent. 

Sous  une  République  dont  le  principe  est  plus  généreux  pour 
tous  que  celui  d’une  Monarchie,  les  responsabilités  morales  sont 
telles  pour  ceux  qui  la  dirigent  que,  s’ils  sont  en  désaccord  avec  le 
principe  républicain,  s'ils  exploitent  les  avantages  et  les  bénéfices 
du  pouvoir  sans  se  soucier  des  devoirs  qui  correspondent  à  ces 
avantages  et  à  ces  bénéfices,  les  leçons  cruelles,  les  épreuves  sans 
nombre  pleuvront  sur  la  République,  et  chaque  acte  injuste,  si  petit 
qu’il  soit,  provoquera  des  chocs  en  retour  d’une  gravité  stupéfiante. 

Infidèle  à  ses  principes  de  liberté,  une  République  touche-t-elle 
à  une  liberté  !  oublieuse  de  son  principe  de  tolérance,  une  Répu¬ 
blique  méconnait-elle  la  tolérance  !  dédaignant  son  principe  de 
moralité,  une  République  est-elle  immorale  !  indifférente  à  son 
principe  de  solidarité,  une  République  abandonne-t-elle  les  peu¬ 
ples  frères  et  faibles,  sans  leur  apporter  la  forme  de  soutien  dont 
elle  dispose,  bref,  est-elle  égoïste  !  distributrice  d’une  égalité 
sagement  répartie,  une  République  favorise-t-elle  à  l’excès  une 
caste  !  les  réversibilités  se  quintupleront. 

Ou  mis  en  danger  par  un  seul  individu  de  la  caste  abusivement 
favorisée,  ou  atteint  dans  son  bien-être  égoïste,  ou  combattu 
lui-même  par  l’intolérance,  ou  en  proie  aux  réactions  les  plus 
violentes  et  les  plus  disproportionnées  avec  les  fautes  commises  ; 
le  gouvernement  expiera  terriblement  le  tort  fait  à  son  principe 
républicain.  Tout  ce  qui  lui  adviendra  sera  strictement  mesuré. 
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non  à  ses  fautes  seules,  mais  aux  responsabilités  que  son  principe 
lui  a  fait  encourir,  aux  devoirs  qu’il  lui  avait  créés. 

De  grandes  tristesses,  de  troublantes  désespérances  accablent  à 
cette  heure  les  «  républicains  de  principe  »  et  les  patriotes.  Sans 
doute  l’épreuve  frappe  et  frappera  surtout  ceux  qu’elle  doit 
frapper,  mais  jusqu’à  ce  que  le  principe  républicain,  jusqu’à  ce  que 
le  bien  de  la  Patrie  se  dégagent  des  abus  qu’on  a  couverts  du  pres¬ 
tige  de  Pun,  hypocritement  abrités  sous  l’invocation  de  l’autre, 
jusqu’à  ce  que  la  trahison  envers  les  devoirs  publics  soit  châtiée 
sur  l’heure,  jusqu’à  ce  que  soit  reconnue  la  logique  des  réparations 
du  dommage  causé,  jusqu’à  ce  que  les  responsabilités  écrasent 
ceux  qui  s’y  sont  coupablement  soustraits,  que  de  jours  perdus 
pour  le  relèvement  et  la  rénovation  ! 

Depuis  le  criminel  mensonge  d’Eins  et  l’agression  préméditée  de 
1870,  le  monde,  partout,  est  en  marche  vers  Pinjustice  et  vers  le 
mal,  de  par  le  droit  de  la  force  victorieuse.  La  Grèce  a  été  écrasée 
parla  barbarie  turque  ;  l’Italie  conduite  à  sa  ruine  par  une  alliance 
sacrilège  ;  la  libre  Amérique,  celle  du  principe  républicain,  des 
théories  du  droit  par  la  justice,  des  traditions  de  vertu  civique,  a 
été  conduite  par  une  troupe  de  forbans  à  la  négation  de  son  prin¬ 
cipe,  à  l’abandon  de  ses  plus  saines  théories,  au  reniement  brutal 
de  ses  traditions. 

C’est  l’esprit  germaniste  du  mal  qui,  depuis  1870,  souille  sur  les 
Etats-Unis  et  qui  achève  en  ce  moment  son  œuvre.  La  diplomatie 
américaine,  importatrice  de  la  politique  bismarckienne,  triomphe  à 
cette  heure.  Rappelons,  comme  l’avaient  fait  la  plupart  de  nos  con¬ 
frères,  la  lettre  que  M.  Bancrol't,  le  célèbre  diplomate  américain, 
écrivait  à  M.  de  Bismarck. 


Berlin,  30  septembre  1870, 

Mon  cher  comte,  j’ai  éprouvé  autant  do  surprise  que  de  satisfaction  do 
ce  que,  dans  le  travail  qui  vous  incombe  de  rajeunir  l’Europe,  vous  avez 
trouvé  le  temps  de  m’écrire  une  lettre  amicale  pour  me  fécilitcr  d’avoir  si 
longtemps  vécu.  C’est  en  elTet  un  grand  bonheur  de  vivre  dans  ce  temps  (d 
la  lin  do  septembre  1870  !)  où  trois  ou  quatre  hommes  qui  aiment  la  paix  par 
dessus  tout  et  qui,  après  de  longs  et  difliciles  travaux,  pensaient  terminer  on 
paix  leur  carrière,  recueillent  dans  une  guerre  défensive,  plus  do  gloire  mili¬ 
taire  que  l’imagination  la  plus  hardie  aurait  pu  se  le  ligurer,  et  mettent  en 
trois  mois  les  espérances  que  rAllemagno  nourrit  depuis  un  millier  d’années 
dans  la  meilleure  voie  do  réalisation.  J’accepte  donc  avec  reconnaissance  ce 
bienveillant  salut  adressé  ù  mon  grand  âge,  etc... 

Je  suis,  mon  cher  comte,  toujours  sincèrement  le  vôtre. 

George  13anchoi<t. 
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Les  Américains  aussi  espèrent  «  recueillir  en  trois  mois  plus 
de  gloire  militaire  que  Fimagination  la  plus  hardie  ait  pu  se  le 
figurer  ».  Leurs  mensonges  ont  été  puisés  aux  leçons  bismarc¬ 
kiennes  ;  plus  odieuse  encore  que  l’Allemagne,  l’Amérique 
s’attaque  à  un  peuple  dix  fois  plus  faible  qu’elle,  mille  fois  plus 
pauvre,  sous  un  même  prétexte  de  délivrance  d’une  tyrannie. 

Mais  rimmanitarisme  américain,  son  désintéressement  ont  coulé 
à  pic  en  même  temps  que  la  flotte  espagnole  à  Manille.  Il  faut  lire 
les  journaux  de  New-York  pour  se  faire  une  idée  de  l’appétit  glou¬ 
ton  et  dévorant  qu’ont  à  cette  heure  les  Américains  partisans  de 
la  guerre  monroïste  ;  chaque  Yankee  est  devenu  Gargantua.  Ils 
vont  tout  manger,  tout  digérer,  tout  assimiler.  «  Le  continent  est 
à  nous,  terres  et  mers  »  répètent  les  Jingoïstes.  «  Puis,  ajoutent 
les  dits,  il  nous  faut  le  Canada,  le  Mexique,  —  terre  espagnole 
s’il  en  fut,  — ils  sont  prêts  à  être  cueillis,  etc.,  etc.  Il  nous  faut  les 
îles.  Pour  nous  faire  la  main,  nous  allons  annexer  Hawaï,  puis 
acheter  au  Danemarck  Saint-Jean,  Saint-Thomas,  Santa-Cruz  que 
le  gouvernement  de  Copenhague  ne  nous  refusera  pas  si  nous  y 
mettons  le  prix  ;  à  la  Suède,  à  la  Hollande  nous  achèterons  aussi 
leurs  îles  de  la  mer  des  Antilles.  Nous  voilà  en  train  d’enlever 
d’un  coup  de  main  les  grandes  îles  espagnoles  ;  après  ce  colossal 
fait  d’armes,  appuyés  à  Cuba,  à  Saint-Domingue,  nous  nous 
jetterons  sur  la  Guadeloupe,  la  Martinique,  Marie  Galante, 
nous  fermerons  nos  ports  de  commerce  à  l’Europe,  nous  chas¬ 
serons  les  Européens  des  Antilles  et  bientôt  enfin  l’Amérique 
tout  entière  sera  aux  Américains.  » 

On  peut  ajouter  :  et  les  spéculateurs  qui  ont  déchaîné  la  guerre 
fructueuse  réaliseront  de  superbes  bénéfices.  Mais  s’ils  prennent 
goût  à  cette  industrie  nouvelle,  à  cette  opération  commerciale, 
d’un  genre  macabre,  où  tous  les  risques  sont  courus  par  le  trésor 
public  et  les  avantages  récoltés  par  les  lanceurs  de  conquête,  alors 
la  prudente  Amérique  sera  sans  boussole,  la  sage  Amérique  de¬ 
viendra  insensée,  la  riche  Amérique  s’appauvrira,  comme  nation, 
dans  une  proportion  égale  à  l’enrichissement  de  quelques-uns  de 
ses  citoyens  les  plus  dangereux  et  les  plus  funestes. 

Admettons  un  instant  que  les  Etats-Unis  aient  annexé  les  An¬ 
tilles,  toutes  les  Antilles  et  le  Mexique  ;  n’auront-ils  pas  augmenté 
dans  une  proportion  fatale  la  puissance  des  Sudistes,  etla  sécession 
ne  recommencera-t-elle  pas  bien  vite  à  redevenir  menaçante? 

Mais  les  Antilles  ne  sont  pas  prises  encore,  mais  le  Mexique  est 
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un  gros  morceau  ;  et  le  président  Diaz,  qui  voit  le  péril,  prépare 
certainement  les  patriotiques  Mexicains  aux  surprises.  Il  faudra 
voir  les  troupes  américaines  face  à  face  avec  les  soldats  espagnols, 
ces  tenaces  héros,  que  les  projectiles  seuls  rêvés  par  Edison  peu¬ 
vent  réduire.  Si  l’électricité  parvient  à  foudroyer  des  armées  en¬ 
tières,  certes  la  bravoure  ne  servira  qu’à  entasser  des  cadavres 
sur  des  cadavres. 

«  Que  resterait-il  en  présence  dans  des  combats  futurs  à  coups 
d’électricité,  me  disait  tout  à  l’heure  une  amie  russe,  la  princesse 
N.  Quand  on  aurait  éteint  la  dernière  étincelle  divine  dans 
l’homme,  tué  en  lui  l’abnégation  et  le  courage,  anéanti  l’impulsion 
de  la  noblesse  du  caractère,  du  sacrifice  de  soi,  que  resterait-il  en 
présence,  je  le  demande,  sinon  des  brutes  et  des  lâches?  Saviez- 
vous,  ajoutait  mon  amie,  qu’ Alexandre  II  avait  proposé  aux  puis¬ 
sances  européennes  de  prohiber  les  bombes  et  les  balles  explo¬ 
sibles  et,  chose  extraordinaire,  il  a  péri  de  la  façon  la  plus  cruelle 
après  avoir  essayé  de  garantir  ses  semblables.  » 

C’est  avec  angoisse  qu’on  songe  à  l’esprit  d’invention,  à  la  puis¬ 
sance  eflrénée  de  réalisation,  au  génie  des  découvertes  qu’ont  les 
Américains.  L’âme  s’émeut  du  danger  que  court  le  soldat  de  la 
vaillante  Espagne  ;  ce  soldat  rappelle  le  Gaulois  affrontant,  nu,  le 
bouclier  romain. 

L’issue  de  ce  duel  où  mille  chances  sont  pour  les  agresseurs, 
pour  les  menteurs,  pour  ceux  qui,  bassement  intéressés,  ont 
joué  la  comédie  du  désintéressement,  cette  issue  est  la  terreur  des 
amis  de  l’Espagne,  car  notre  sœur  latine  ne  peut  être  sauvée  que 
par  un  miracle,  malgré  son  courage  sans  bornes. 

La  diplomatique  Europe  reste  impassible  en  face  d’un  défi  qui 
l’atteint  et  l’outrage,  tandis  que  les  peuples  s’indignent  et  mani¬ 
festent  à  la  fois  leur  indignation  contre  l’exécuteur  et  leur  atten¬ 
drissement  pour  la  victime.  On  voudrait  voir,  au  prix  même  de  son 
propre  sang,  le  courage  et  la  passion  de  rhonneur  triomplier.  Que 
Dieu  le  veuille!  Naturellement  la  pire  conduite  qui  soit  tenue  est 
celle  de  l’Angleterre.  Par  quelle  aberration  se  prononce-t-elle  en 
faveur  de  Jingoïstes  qui  la  haïssent,  et  qu’elle  aura  à  craindre  plus 
que  tout  autre  si  l’avenir  les  fait  triomphants  ? 

La  consolation,  insufiisante  il  est  vrai,  qu’on  trouve  au  milieu  de 
tant  d’écœurements  (^st  de  voir  avec  (juelhî  hauteur  de  jugement, 
(juelle  sûreté  de  prévoyance  certains  Américainset  surtout  des  Amé¬ 
ricaines  jugent  le  guet-apens  cubain.  Il  faut  des  esprits  bien  libres 
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et  des  caractères  d’une  fermeté  rare  pour  ne  peser  les  faits  qu’au 
poids  de  la  stricte  justice,  quand  les  forces  nationales  sont  en  plein 
engagement.  Mais  alors,  ne  trouve-t-on  pas  dans  ces  exemples  la 
preuve  qu’une  minorité  d’Américains  peut  rester  pénétrée,  à  tra¬ 
vers  toutes  les  sollicitations  de  l’erreur,  du  mensonge  et  de  la 
lausse  humanité,  des  sentiments  d’équité,  des  principes  du  droit 
qu’on  a  cru  longtemps  être  la  règle  de  la  majorité  des  esprits  en 
Amérique  ? 

Voici,  parmi  bien  des  lettres  que  je  reçois,  l’une  d’elles  commen¬ 
çant  par  ces  mots  :  «  Publiez  cette  lettre  où  vous  voudrez  si  bon 
vous  semble  ».*■ 


«  Cedar  Lodge  »  Miltown^  New  Jersey, 

Madame, 

Je  vous  en  supplie,  élevez  votre  voix  pour  dénoncer  l’iniquité,  l’hypo¬ 
crisie,  le  cynisme  brutal  d’une  déclaration  de  guerre  qui  est  tout  à  fait 
sans  précédent  dans  les  annales  des  peuples  civilisés  !  Depuis  longtemps  je 
suis  saisie  d’indignation  en  lisant  le  récit  de  tout  ce  qui  se  dit,  s’écrit  et  se 
fait  au  sujet  de  Cuba,  les  mensonges,  les  calomnies,  les  accusations  gros¬ 
sières  qui  débordent  dans  la  Presse,  les  Chambres,  voire  même  dans  la 
chaire  chrétienne  du  christianisme  tel  que  l’entendent  les  ministres  protes¬ 
tants.  Naguère  le  chapelain  du  Sénat  (car  ce  remarquable  gouvernement  qui 
proclame  hautement  que  l’Etat  ne  se  mêle  pas  de  religion  emploie  un  mi¬ 
nistre)  a  inauguré  une  session  en  priant  Dieu  de  «  nous  faire  la  grâce  de 
venger  subitement  les  torts  qu’on  nous  a  faits.  »  C’était  une  allusion  au 
désastre  du  Maine  et  apparemment  le  Seigneur  a  exaucé  cette  prière,  car 
voilà  la  guerre  déclarée  :  parce  que  les  désordres  en  Cuba  ont  culminé 
au  moment  de  l’explosion  du  Maine!! 

Ah  si  j’avais  un  salon  comme  le  vôtre  à  Paris,  je  réunirais  tous  les 
représentants  des  Républiques  de  l’Amérique  du  Sud  et  je  les  enflammerais 
d’amour  pour  la  MèrePatrie,  cette  noble  Espagne, '(qu’ils  ont  déserté  par  les 
machinations  et  sous  l’initiative  de  ces  Etats-Unis  qui  ont  causé  aussi  l’état 
actuel  à  Cuba. 

De  naissance  je  suis  moitié  Ecossaise,  moitié  Anglaise,  mais  le  «  cant  », 
l’hypocrisie  qui  caractérise  la  race  Anglo-Saxone  même  aux  Etats-Unis  m’a 
toujours  révoltée.  Ce  Pharisaïsme  qui  leur  fait  dire  sur  tous  les  tons  et  sans 
cesse  :  a  Je  vous  remercie,  ô  mon  Dieu  de  n'être  pas  comme  ces  autres,  ces 
publicains  d’Espagne  par  exemple  !  »  cette  nation  qui  brûle  et  rôtit  à  chaque 
instant  des  nègres  sans  procès  n’épargnant  pas  même  leurs  familles,  qui 
a  rôti,  naguère,  bon  nombre  d’enfants  d’indiens  soupçonnés  d’un  méfait 
dont  ils  étaient  parfaitement  innocents,  que  cette  nation,  dis-je,  qui  a  exter¬ 
miné  des  millions  d’aborigènes,  qui  a  réprimé  une  sécession  parfaitement 
légale  de  la  part  des  Etats  du  Sud  avec  une  cruauté,  une  férocité  inouie, 
que  cette  nation  ose  dénoncer  les  méthodes  de  l’Espagne  comme  barbares  et 
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intolérables,  il  y  a  de  quoi  soulever  uii  dégoût  insurmontable  chez  toute 
personne  bien  pensante. 

Dans  les  intérêts  de  la  civilisation  et  de  l’humanité,  les  nations  de  l’Eu¬ 
rope  devraient  se  coaliser  contre  la  race  Anglo-Saxone.  Elle  a  la  force  brute 
et  surtout  de  l’argent,  mais  elle  n’aura  jamais  d’allié. 

Pendant  des  années,  de  1890-93  surtout,  les  invectives,  les  calomnies^contre 
la  Russie  débordaient  dans  la  Presse  des  Etats-Unis  ;  les  nihilistes  étaient 
des  patriotes  dignes  de  toute  louange,  ce  bon  et  admirable  empereur 
Alexandre  III  était  un  monstre  pire  que  Néron,  etc.  La  Russie  était  trop  loin 
et  trop  grande  surtout,  autrement  des  flibustiers  auraient  sans  doute  dé¬ 
barqué  à  St-Petersbourg  et  un  ultimatum  aurait  été  lancé  comme  aujourd’hui. 

Mon  mari  est  Yankee,  mais  cela  ne  m’empêcherait  pas  de  faire  tout  mon 
possible  pour  l’Espagne  par  ma  plume  et  par  la  parole.  Je  déteste  l’injustice, 
le  mensonge  ,  et  au-dessus  tout  j’abhorre  l’hypocrisie,  le  «  cant  »  ce  mot 
essentiellement  anglais  pour  nommer  un  vice  essentiellement  anglo-saxon. 

J.  Napier  Brodhead. 


Le  discours  prononcé  par  Lord  Salisbury,  à  la  Primrose 
leagiie,  est  le  chef-d’œuvre  de  la  flatterie  cynique  aux  puissants 
et  aux  forts.  L'Allemagne,  l’Amérique,  peuvent  y  trouver  Pexalta- 
tion  de  leur  brutale  vitalité;  l’Espagne,  la  France,  voire  l’Italie,  y 
lisent  un  diagnostic  implacable  sur  les  maux  dont  elles  sont 
atteintes  et  qui  doivent  inévitablement  les  conduire  à  l’agonie. 

«  Vous  pouvez,  grosso  modo,  diviser  en  deux  catégories  les 
nations  du  monde,  a  dit  le  noble  marquis,  il  y  a  les  vivantes  etil  y 
a  les  mourantes. 

«  Dans  ces  Etats  mourants,  la  désorganisation  et  la  décadence 
font  des  progrès  à  peu  près  aussi  rapides  que  la  force  de  concen¬ 
tration  et  la  puissance  dans  les  nations  vivantes  qui  les  entourent. 
De  dix  ans  en  dix  ans,  on  les  retrouve  plus  faibles,  plus  pau¬ 
vres,  plus  dépourvues  d’hommes  capables  de  les  conduire  ou 
d’institutions  méritant  leur  confiance  ;  elles  courent,  selon  toutes 
les  apparences,  au  terme  fatal  et  pourtant  elles  se  cramponnent 
avec  une  étrange  ténacité  à  ce  qui  leur  reste  de  vie. 

«  Dans  ces  nations,  le  mauvais  régime  gouvernemental,  loin  que 
l’on  y  remédie,  devient  sans  cesse  plus  mauvais.  La  société  et  le 
monde  olliciel  lui-mcme,  l’administration,  ne  sont  (|u’un  amas  de 
corruption,  de  manière  que  vous  ne  trouverez  nulle  part  une  base 
solide  sur  la(|uel le  fonder  un  espoir  (|uelcon([ue  de  réforme  ou  de 
restauration.  A  des  (h'grés  divers,  011  peut  dire  que  ces  nations 
présent(uit  un  terriljh;  spectacle  à  la  portion  éclairée  du  monde  ; 
elles  offrent  un  tableau  qui,  malheureusement,  apparaît  de  plu» 
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en  plus  sombre  à  mesure  que  ces  détails  eu  sont  plus  exactement 
révélés  aux  autres  nations,  et  celles-ci  sont  sollicitées  de  chercher, 
par  pitié  autant  que  par  intérêt,  un  remède  à  de  tels  maux. 

«  Combien  de  temps  cet  état  de  choses  peut-il  durer?  je  ne  tente¬ 
rai  pas,  bien  entendu,  de  le  prophétiser.  Tout  ce  que  je  peux 
indiquer  ici,  c’est  que  le  progrès  se  continue,  dans  l’un  et  l’autre 
sens  :  les  Etats  faibles  vont  s’affaiblissant  ;  les  forts  accroissent 
leurs  forces  ;  il  n’est  donc  pas  besoin  d’être  prophète  pour  vous 
dire  à  quel  résultat  fatal  aboutit  la  combinaison  de  ces  mouve¬ 
ments  contraires.  Pour  une  raison  ou  pour  une  autre  —  que  ce 
soit  les  nécessités  de  la  politique  ou  le  prétexte  de  la  philanthro¬ 
pie  —  les  nations  vivantes  empiéteront  graduellement  sur  le 
territoire  des  mourantes.  » 

Voilà  qui  est  sinistre  n’est-ce  pas,  comme  désinvolture  et  comme 
insolence.  Et  encore  j’épargnerai  aux  lecteurs  certaines  phra¬ 
ses  féroces  soulignées  par  les  rires  de  l’auditoire. 

Pour  se  bien  pénétrer  de  la  beauté  du  caractère  anglais,  je  cite, 
après  le  discours  de  Lord  Salisbury  Primrosiei\  le  discours  de 
Lord  Salisbury  Premier  d’Angleterre.  Voici  ce  qui  est  dit  au  dis¬ 
cours  de  la  Reine  sur  la  guerre  Hispano-Américaine.  Que  c’est 
donc  convenable  ! 

«  Je  ne  peux  omettre  de  mentionner  le  terrible  conflit  qui  s’est 
produit  entre  deux  nations  hautement  civilisées,  toutes  deux  nos 
alliées.  Mais  je  ne  saurais  vous  en  entretenir  sans  courir  le  risque, 
par  telle  ou  telle  observation,  de  me  départir  de  cette  attitude  de 
stricte  neutralité  qu’il  est  de  mon  devoir,  et  du  devoir  de  beau¬ 
coup  d’autres,  d’observer.  » 

«  La  presse  russe,  m’écrit  l’un  de  mes  amis  de  Pétersbourg,  a  des 
douceurs  pour  Jonathan.  Elle  commet  par  là  une  grande  faute. 
Cuba  n’est  que  la  première  étape  de  la  conquête  de  Panama. 
L’Angleterre,  qui  est  prédominante  là-bas,  se  laissera  évincer 
espérant  se  rattraper  ailleurs  ;  et  les  Etats-Unis,  aux  îles  Hawaï,  à 
Samoa,  aux  Philippines,  deviendront  une  grande  puissance  dans 
le  Pacifique,  alliée  avec  Albion  ou  avec  l’Allemagne  contre  nous. 

«  Nous  devrions  nous  allier  au  Japon,  allié  naturel,  et  empêcher 
l’action  américaine  aux  Philippines,  au  besoin  les  prendre  à  bail 
pour  mieux  les  conserver  à  l’Espagne.  Devant  une  attitude  ferme, 
tout  serait  facile  et  les  Etats-Unis  ne  bougeraient  pas.  » 

Cette  alliance  de  la  Russie  et  du  Japon,  je  n’ai  cessé  de  la  dé¬ 
sirer,  de  l’appuyer  de  mes  faibles  conseils. 
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Le  journal  japonais  le  Djidji,  peu  suspect  cependant  de  ten¬ 
dresse  pour  la  Russie  et  que  j’ai  reçu  par  mon  dernier  courrier  de 
Tokyo,  annonce  ainsi  l’issue  favorable  des  négociations  russes 
avec  la  Chine. 


Les  ministres  du  Tsung-li-Yamen,  désappointés  qu’ils  sont  de  ne  point 
trouver  un  appui  plus  ferme-  auprès  de  l’Angleterre  sur  laquelle  ils  avaient 
compté,  et  convaincus  que  s’ils  résistent  à  la  Russie  ils  courent  à  une  défaite, 
estiment  qu’il  vaut  mieux  lui  accorder  ce  qu’elle  demande  aujourd’hui  que 
de  s’exposer  à  ce  qu’elle  exige  plus  encore  par  la  suite.  En  conséquence,  la 
cour  de  Chine  consent  à  céder  à  la  Russie  Port-Arthur  et  Talien  pour  vingt- 
cinq  ans^  avec  autorisation  d’y  amener  un  chemin  de  fer. 


Sans  doute  la  Russie  doit  se  préoccuper  de  l’Angleterre  en 
Asie  et  entraver  son  action  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir, 
mais  ne  pourrait-on  pas  retourner  à  Albion  la  phrase  de  lord 
Salisbury  sur  les  nations  «  mourantes  ».  L’Angleterre,  elle  aussi, 
n’appartiendrait-elle  pas  à  la  catégorie  des  nations  «  mourantes  ». 
En  Extrême-Orient,  en  Orient,  n’est-elle  pas  battue  à  plates  cou¬ 
tures  par  la  vitalité  de  l’Allemagne  ? 

L’Allemagne  est  la  grande  «  vivante  »  en  Chine,  et  la  Russie 
n’a  pas  une  heure  à  perdre  si  elle  entend  rester  maîtresse  de  la 
politique  d’Asie.  En  Orient  le  mal  est  déjà  fait,  et,  si  grand,  qu’il 
serait  dangereux  de  laisser  la  même  expérience  se  faire  en  Ex¬ 
trême-Orient. 

Les  privilèges,  les  avantages  obtenus  par  l’Allemagne  en  Chine 
ont  satisfait  les  ambitions  les  plus  avides  de  Rerlin.  «  L’envoi  à 
Kiao-Tchéou  d’une  escadre,  a  dit  Guillaume  II  dans  son  discours 
de  clôture  du  Reichstag,  a  permis  de  réaliser  le  vœu  conçu  depuis 
bien  longtemps  et  l)ien  justifié,  qui  tendait  à  obtenir  dans  l’Ex¬ 
trême-Orient  un  point  d’appui  sùr  dans  le  sens  militaire  et  suscep- 
tilde  de  développement  dans  le  sens  commercial,  et  ce  résultat 
a  été  atteint  par  une  entente  amicale  avec  la  Chine,  sans  que  les 
relations  de  l’Allemagne  avec  les  autres  puissances  aient  été 
troublées  ». 

Voilà  qui  .se  discute.  La  Russie,  il  semble,  n’a  guère  lieu  de  se 


réjouir. 

Quant  à  l’Angleterre,  elle  s’est  sentie  à  ce  point  évincée 
comme  influence,  (jue  M.  Ralfbur  s’est  vu  réduit  à  faire  les  avances 
les  plus  singulières  à  rAllemagne  pour  obtenir  certaines  satis- 
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factions  du  Tsung-li-Yamen.  11  est  vrai  de  dire  que  l’Allema¬ 
gne  n’a  consenti  à  être  d’aucun  secours  au  gouvernement  de 
lord  Salisbury,  et  a  accueilli  ses  avances  avec  le  plus  profond 
dédain. 

A  Dresde,  l’Empereur  d’Autriche  a  rendu  trait  pour  trait  à 
Guillaume  II  l’omission  volontaire  que  ce  dernier  avait  faite  de 
son  titre  de  roi  de  Hongrie  dans  un  toast  à  Budapest.  L’Empereur 
allemand  s’est  levé  de  table  et  est  reparti  subitement  pour  Berlin. 
On  me  dira  que  l’incident  est  mince  ;  je  répondrai  qu’il  n’est  pas 
sans  valeur,  que  ces  petits  froissements  s’accumulent  dans  la  Tri- 
plice. 

Les  Slaves  d’Autriche  se  cabrent  de  plus  en  plus  sous  le  joug 
de  la  Triple  Alliance.  En  Hongrie  même,  un  parti  se  recrute 
dont  le  programme  se  formule  ainsi  :  «  dans  la  politique  extérieure 
la  lutte  pour  l’union  personnelle  avec  l’Autriche  sur  la  base  de  la 
Pragmatique  Sanction  ;  à  l’intérieur,  la  pacification  des  Slaves  et 
des  Rouniaiiip  hongrois  conformément  aux  principes  de  la  justice 
et  de  l’équité  ;  attaque  sans  merci  du  germanisme  ;  orientation  de 
la  Hongrie  et  de  l’Autriche  vers  la  France  et  la  Russie  ». 

A  Rome,  avec  M.  Visconti  Venosta  on  commence  à  s’apercevoir 
que  la  politique  allemande  fausse  toutes  les  traditions  de  la 
politique  italienne.  S’écarter  de  la  France  où  tant  d’intérêts  lui 
étaient  communs,  soutenir  le  Grand  Turc  contre  la  Grèce,  assurer 
les  Etats-Unis  d’une  neutralité  sympathique  quand  l’Espagne  est 
brutalement  attaquée  par  eux,  tout  cela,  à  la  longue,  est  lourd  à 
porter.  La  misère  prouve  aux  Italiens  de  toutes  les  classes  qu’ils 
eussent  mieux  fait  peut-être  d’employer  au  développement  agri¬ 
cole  et  industriel,  au  dégrèvement  des  impôts  les  sommes 
exorbitantes  qu’ils  ont  consacrées  à  l’armée  et  à  la  marine. 

La  cruelle  répression  des  émeutes  n’a  jamais  sauvé  un  pays  des 
révolutions,  surtout  quand  ces  émeutes  ont  pour  cause  une  misère 
accrue  par  des  charges  politiques  insoutenables. 

Le  discours  de  Guillaume  II,  clôturant  le  Reichstag,  permet 
aux  Italiens  de  se  convaincre  que  la  politique  faite  à  l’aide  de 
l’influence  triplicienne  a  surtout  servi  aux  Allemands.  Le  souve¬ 
rain  berlinois  dit  avec  netteté  que  les  intérêts  des  créanciers 
teutons  ont  surtout  été  défendus  dans  le  réglement  financier  de  la 
question  hellénique. 

Guillaume  II  a  couvert  de  fleurs,  à  son  départ,  ceReiclistag  qu’il 
avait  si  ironiquement  salué  à  son  arrivée.  Que  pouvait-il  demander 
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de  plus  à  des  législateurs  qui,  nommés  avec  la  mission  d’alléger 
les  charges  du  pays,  ont  ajouté  à  ces  charges  les  sommes  illimitées 
nécessaires  pour  faire  de  F  Allemagne  une  puissance  maritime  de 
premier  ordre  ? 

En  Serbie  le  cabinet  Vladan  Georgewitch  continue  la  série  de 
ses  illégalités.  Sans  doute  il  a  fixé  la  date  des  élections,  mais  en 
intimant  l’ordre  à  ses  préfets,  sous  peine  de  perte  de  leur  préfec¬ 
ture,  de  faire  nommer  les  candidats  du  gouvernement. 

L’opposition,  en  majorité  constante  jusqu’ici  à  la  Skoupchtina,  a 
protesté  contre  des  instructions  aussi  effrontées  ;  mais,  de  par  l’ordre 
du  roi  Milan,  sa  protestation  n’arrivera  pas  à  la  connaissance  du 
roi  Alexandre.  Combien  de  temps  durera  cette  comédie  d’un 
souverain  qui  abdique  pour  régner  plus  tyranniquement,  et  qui 
se  fait  acheter  de  successifs  départs  pour  revenir  toujours? 


Juliette  ÂDAM. 
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GE  QUI  SE  DIT  A  PARIS 

Le  radieux  mois  de  Mai,  le  mois  des  fleurs,  des  chants  d'oiseaux, 
du  joyeux  renouveau  de  la  nature,  de  tout  ce  qui  éveille  des  idées  de 
bonheur  ou  d" espérance  devient  par  une  cruelle  ironie  du  sort  — 
momentanément,  espérons-le  !  —  une  lugubre  époque  de  deuils. 

année  dernière,  le  quatre  de  ce  mois,  V épouvantable  catastrophe  du 
Bazarde  la  Charité  plongeait  Paris  dans  V angoisse,  le  désespoir  et 
les  larmes,  et  Vineffaçable  impression  de  ces  inoubliables  jours  s'est 
à  peine  atténuée  dans  le  crépuscule  de  douze  longs  mois  écoulés,  que 
les  calamités  d'une  horrible  guerre  —  n'est-elle  pas  toujours  horrible 
la  guerre  f  —  déchaînées  sur  une  nation  voisine  et  amie  vient  raviver 
les  tristesses  de  tous  les  hommes  de  cœur  et  provoquer  de  nouvelles 
douleurs.  Beaucoup  de  ces  affligés  d'hier,  dont  plusieurs  ne  se  conso¬ 
leront  jamais,  ont  été,  en  ce  navrant  anniversaire  qu'on  ne  pouvait 
célébrer  d'une  plus  touchante  manière,  s'agenouiller  au  champ  des 
martyrs  où  le  Cardinal- Archevêque  bénissait  la  première  pierre 
d'une  chapelle  commémorative  ;  d'autres  se  sont  réunis  dans  les  églises 
et  oratoires  où  des  services  funèbres  avaient  été  annoncés  et  tous  ou 
presque  tous,  en  priant  pour  leurs  vaillantes  mortes  foudroyées  dans 
un  élan  de  charité,  songeaient,  par  un  très  naturel  sentiment  de  confra¬ 
ternité  dans  l'épreuve,  à  cette  reine  admirable  accablée  d'infortunes 
imméritées,  à  cet  enfant  entouré  d'un  luxe  superflu  et  privé  des  rires 
indispensables  à  son  âge,  à  toutes  ces  familles  riches  ou  pauvres  qui 
pleurent,  en  meme  temps  que  l'écrasement  de  leur  bien  aimée  Patrie, 
un  et  quelquefois  plusieurs  de  leurs  membres  :  ceux-là  mêmes  qui 
tout  spécialement  étaient  la  joie  et  l'orgueil,  et  des  leurs,  et  du  pays 
pour  lequel  ils  ont  versé  leur  sang. 

Dans  la  plupart  des  salons  politiques  ou  autres,  presque  partout 
où  l'on  réfléchit  et  où  l'on  cause,  on  s'étonne  de  l'inaction  diplomatique 
de  l'Europe,  et  en  particulier  de  la  France,  et  chacun  se  demande 
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anxieusement  si  nous  n' assistons  pas  impuissants  ou  incorrigiblement 
indifférents  à  un  nouveau  et  terriblement  inquiétant  Sadowa  !...  Pour 
r  Espagne  iniquement  attaquée,  on  forme  les  vœuælesplus  ardents, et 
les  procédés  inqualifiables  qui  ont  précédés  et  accompagnent  la  guerre 
que  les  Etats-Unis,  la  grande  République-sœur  comme  nous  nous  plai¬ 
sions  à  les  appeler  en  France,  ont  déclaré  à  notre  sœur  latine,  provo¬ 
quent, même  parmi  ses  plus  ardents  admirateurs, une  réprobation  à  peu 
près  unanime.  Jusque  dans  la  colonie  américaine, —  et  Dieu  sait  siles 
Américains  sont  Américains, — cette  réprobation  se  fait  jour,  et  j'ai 
entendu  avec  stupéfaction  des  membres  très  distingués  de  cette 
colonie  hautement  et  nettement  affirmer  leur  aversion  pour  la 

politique  de  jingoïstes  "  actuellement  suivie  à  Washington.  Et  il 
fallait  voir  avec  quelle  expression  de  dédain  ce  mot  *ffingoïstes" 
était  prononcé.  Ce  fait,  tout  à  l'honneur  de  certains  Américains  et 
Américaines  me  paraît  intéressant  à  noter  ;  il  est  seulement  fâcheux 
que  de  tels  sentiments,  qui  contre-balancer aient  heureusement  ceux 
exprimés  dans  de  bruyants  articles  de  journaux,  se  manifestent 
presqu' exclusivement  dans  le  cadre  restreint  et  relativement  discret 
de  salons  mondains. 

Les  questions  politiques  sont  irop  consciencieusement  et  sérieuse¬ 
ment  étudiées  dans  ce  recueil  pour  que  je  m'attarde  sur  ce  brûlant 
terrain.  Je  ne  l'aborde  qu'en  passant,  dans  ces  pages  courtes  où  je  me 
borne  à  recueillir  les  simples  bruissements  des  conversations  pari¬ 
siennes  :  conversations  tantôt  sérieuses,  tantôt  futiles  qui  effleurent 
tous  les  sujets  et  sont  aussi,  et  plus  souvent  qu'on  ne  serait  tenté  de 
le  croire,  l'écho  de  nobles  et  touchants  sentiments.  C'est  ainsi  qu'en 
ce  moment  il  se  produit  dans  les  milieux  les  plus  divers,  politiquement 
et  socialement  parlant,  un  mouvement  spontané  pour  organiser  un 
témoignage  de  sympathie  des  femmes  de  France  à  l'Espagne  mal¬ 
heureuse  et  à  sa  souveraine  qui  ne  porte  plus  qu'une  couronne 
d'épines.  Chacun  s'ingénie  à  chercher  des  combinaisons  qui  permet¬ 
traient  de  réaliser  beaucoup  d'argent  pour  les  pauvres  blessés  sans 
ennuyer  personne  par  des  sollicitations  importunes.  Le  problème,  au 
premier  abord,  semble  insoluble;  cependant  les  noms  qui  se  chuchotent 
permettent  de  présager  que  l'ingéniosité  féminine — sans  bornes  en 
matière  de  charité,  comme  le  sont  hélas  les  misères  humaines,  qu'ici, 
aujourd'hui  et  demain  là,  sa  mission  providentielle  est  de  secourir — 
opérera  une  fois  de  plus  de  nouveaux  miracles.  A  l'heure  ou  j'écris 
tout  est  encore  à  l'état  de  projet  :  n'est-ce  pas  d'ailleurs  de  projets 
que  l'on  aime  surtout  à  s'occuper  et  deviser? 

Pendant  que  les  Espagnols  luttent  héroïquement  contre  des  forces 
considérablement  supérieures  pour  défendre  leur  honneur,  on  lutte  en 
France  autour  des  urnes  électorales.  Tous  les  murs  de  Paris  sont 
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odieusement  bariolés  d^affiches  multicolores,  non  pas  de  ces  jolies 
affiches  suggestives  que  signent  Cheret,  Lautrec  et  autres  artistes  de 
talent,  mais  de  simples  pancartes  où  s’étalent,  le  plus  souvent,  le 
nom  d’illustres  inconnus  et  de  loin  en  loin  un  programme  longue¬ 
ment  développé,  soigneusement  élaboré  uniquement  en  vue  d’obtenir  le 
plus  de  voix  possible  d’où  quelles  viennent.  Pourquoi  Védilité  tolére-t- 
elle  que  ces  affiches  électorales  encombrent  nos  monuments  publics  et 
privés  f  une  foule  d’étrangers  visitent  en  ce  moment  Paris,  quelques- 
uns  pour  la  première  ou  la  dernière  fois,  si  ce  n’est  l’un  et  Vautre,  et 
ils  ne  peuvent  vraiment  emporter  une  impression  favorable  d’une  ville 
ainsi  défigurée.  D’autres  capitales  tolèrent,  je  le  sais,  ces  affreux 
placards,  mais  je  ferai  remarquer  que  si  il  y  a,  de  par  le  monde,  un 
grand  nombre  de  belles  capitales,  il  n’y  a  qu’un  Paris  qui  a  toujours 
été  et  devrait  rester  la  ville  élégante  par  excellence.  Une  tache,  pour 
me  servir  d’une  comparaison  familière,  passe  inaperçue  sur  les  toilettes 
même  luxeuses  de  certaines  femmes  et  choque  sur  la  robe  de  leurs 
voisines:  tel  est  le  cas.  Les  candidats  d’ailleurs  ne  perdraient  au¬ 
cune  de  leurs  respectives  chances  de  succès,  si  leurs  noms  et  leurs 
circulaires  s’exibaient  comme  les  affiches  commerciales  à  des  en¬ 
droits  déterminés  aussi  vastes  que  cela  serait  nécessaire  :  de  plus 
toutes  les  élucubrations  sont  envoyées  à  domicile  et  c’est  plutôt  là 
qu’on  les  lit,  quand,  par  hasard,  elles  intéressent.  Tout  cet  amonce- 
lement  de  prose  dissemblable  n’a  du  reste  qn’une  insignifiante  action 
sur  l’électeur  blasé:  la  parole  seule  a  toujours  exercé  et  exercera 
longtemps  encore  une  réelle  influence.  Plusieurs  discours  très  remar¬ 
quables,  très  commentés  et  très  admirés,  au  moins  dans  leur  forme 
littéraires  ont  été  prononcés  ces  derniers  temps,  notamment  ceux  de 
MM.  Barthou,  Waldeck-Rousseau,  Jules  Roche,  Léon  Bourgeois, 
Paul  Deschanel,  que  ses  amis  voudraient  voir  remplacer  M.  Brisson 
à  la  présidence  de  la  future  chambre.  Les  candidatures  dont  il  est 
le  plus  question  sont  celles  du  Comte  Boni  de  Castellane  qui  se  présente 
dans  les  Basses- Alpes,  comme  rallié  pendant  que  son  père  le  Mar¬ 
quis  de  Castellane  sollicite  dans  le  Cantal  les  suffrages  du  parti  ra¬ 
dical,  du  Comte  de  Sabran  à  la  Yillette,  du  général  Rébillot,  de 
Messieurs  Georges  Berger,  Mesureur,  Denis  Cochin,  Paul  Leroy- 
Beaulieu,  Maurice  Binder,  Goblet,  Brisson,  Millevoye,  dans  divers 
arrondissements  de  Paris,  de  MM.  Françis  Charmes,  Decrais,  Del- 
cassé,  Arago,  etc.,  etc.,  en  province  et  naturellement  celles  des  minis¬ 
tres,  actuellement  au  pouvoir  qui  semblent  tous  assurés  de  leur  réé¬ 
lection. 

Avec  l’anniversaire  du  bazar,  la  guerre,  les  élections,  c’est  de 
l’ouverture  du  salon  dont  on  a  incontestablement  le  plus  parlé  cette 
quinzaine.  Le  “  Vernissage”  est  détrôné  par  un^^  avant  vernissage”, 
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que  le  Président  de  la  République,  les  membres  du  gouvernement,  les 
ambassadeurs  et  Vélite  des  sommités  parisiennes  honorent  de  leur 
présence.  Les  deux  salons  sont  cette  année  réunis, pour  la  plus  grande 
commodité  des  visiteurs,  au  Champ  de  Mars  où  leur  aménagement 
ne  laisse  rien  à  désirer.  En  peinture,  le  portrait  de  Réjane  par 
Besnard,  très  admiré  par  les  impressionnistes  et  la  statue  de  Balzac, 
par  Rodin,  attirent  une  foule  de  curieux  dont  les  réflexions  sont 
souvent  amusantes  à  écouter.  Comment  le  grand  artiste  qu'est  Rodin 
expose-t-il  en  même  temps  que  le  “  Baiser  un  vraiment  joli  mar¬ 
bre,  un  aussi  difforme  bloc  de  plâtre  que  ce  Balzac  en  peignoir  de 
bain  qui  ressemble  à  un  bonhomme  de  neige  édifié  de  travers  par  de 
maladroits  gamins  et  pétrifié  avant  d'être  enlevé  ?  Attardons-nous 
plutôt  devant  le  ‘^Départ  de  marins  "page  de  peinture  que  Von  con¬ 
sidère  comme  Vœuvre  capitale  du  salon,  signé  Cottet,  un  nom  peu 
connu  encore,  ou  devant  quelques  morceaux  dus  au  pinceau  de  maîtres 
aimés  du  public,  tels  que  Benjamin  Constant,  Gérôme,  Bonnat, 
Détaillé,  Harpignies,  —  deux  superbes  paysages,  —  Henner,  Hébert, 
Aimé  Morot,  Carolus  Duran,  Roybet,  Dagnan-Bouveret,  Détaillé, 
Puvis  de  Chavannes  et  bien  d'autres  encore,  sans  parler  des  femmes 
sur  lesquelles  j'aurai  à  revenir. 

Comtesse  de  SESMAISONS. 

A  THotel  de  Lauzun 

A  Madame  Juliette  Adam 

Vieil  hôtel  de  Lauzun  !  ouvre  tes  lourdes  portes. 

Tout  est  silencieux,  nul  ne  passe...  il  fait  nuit: 

Beaux  Seigneurs  endormis  et  vous.  Princesses  mortes, 

O  fantômes  charmants,  venez...  voici  minuit. 

Et  les  carosses  d'or  roulent  dans  la  cour  sombre. 

Et  les  raides  laquais  étendent  leurs  tapis  ; 

Des  manteaux  nacarats  glissent  dans  la  pénombre. 

Eveillant  du  passé  les  échos  assoupis... 

Ce  sont  des  froissemnnts  de  brocarts  sur  les  dalles. 

Des  rires  chuchotés...  et  sur  les  fronts  pâlis 
Flotte  en  la  vétusté  des  antiques  dédales 
Un  étrange  parfum  de  roses  et  de  lis... 

EiLauzun,  conquérant,  toujours  fier,  se  pavane 
En  ses  habits  de  panne  aux  nœuds  d'argent  brodés... 

Voici  que  doucement,  un  refrain  de  pavane 
Soupire  des  fadeurs...  les  luths  sont  accordés. 
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Et  chaque  cavalier,  souriant  à  sa  belle 
S^incline,  chiffonnant  la  traîne  de  satin. . . 

Il  tend  son  poing  ganté,  galamment,  tandis  qu'elle, 

Derrière  l'éventail  cache  son  œil  mutin. 

Sur  le  balcon  fleuri,  les  blondes  Précieuses, 

Tenant  du  bout  des  doigts  leurs  fins  camails  moirés 
Penchent  mignardement  leurs  boucles  gracieuses 
Vers  un  grave  poète  aux  regards  inspirés  : 

Quel  caressant  rayon  de  lune  s'aventure 

Sur  les  blancs  gorgerins  que  zéphyr  baise  en  vain  ! 

—  «  L'on  dirait  un  rondel  de  Monsieur  de  Voiture, 

Mon  cher  cœur,  écoutez...  Ah!  n  est-ce  pas  divin?  y) 

Mais  las!  un  souffle  glisse  emportant  les  étoiles  : 

Mon  rêve,  avec  la  nuit,  s'est  bien  vite  effacé  ! 

Pauvre  hôtel  de  Lauzun!  je  vois  de  tristes  voiles 
Tomber  sur  tes  vieux  murs  où  chante  le  Passé  ! 

Baronne  de  BAYE. 

25  avril  98. 

Miniature  sur  Ivoire  ; 

Mme  Rose  Caron. 

Une  figure  étrange  d'une  maigreur  préraphaélite,  aux  yeux  fixes 
de  somnambule  se  dessinant,  mystérieusement,  sous  un  front  qui  n'en 
finit  plus  et  dont  la  largeur  avoue  qu'il  comprendra  la  passion  et  la 
douleur  de  la  vie.  En  toilette  de  ville,  avec  des  manches  papillons  et 
des  ondulations  même  de  Marcel,  cette  femme  trop  bizarre,  trop  diffé¬ 
rente  de  notre  type  conventionnel  de  beauté  deviendra  presque  laide, 
mais  sous  la  couronne  d'or  d'Eisa,  sous  les  tiares  de  pierreries  de 
Salamho  elle  sera,  en  vérité,  la  créature  fabuleuse,  la  princesse 
lointaine  qu'avaient  rêvés  les  musiciens-poètes.  Sa  beauté  cruelle, 
sa  beauté  d'idole  réclame  et  impérieusement,  la  splendeur  des  costu¬ 
mes,  le  recul  des  âges,  l'inconnu  des  légendes. —  Vêtue  de  dalmatiques 
d'argent,  elle  doit  apparaître  sous  des  portiques  de  jaspe,  au  son  des 
harpes  bleues! . 

A  ses  mains  longues  et  pâles  les  contingences  de  la  vie  échappent 
distraitement.  Elle  ne  sait  en  exprimer  la  grâce  un  peu  vulgaire  tan¬ 
dis  qu'elle  demeure  l'héroïne  des  heures  suprêmes,  d'avant  la  mort: 
Desdémone  peignant,  pour  la  dernière  fois,  ses  cheveux  ineffables  ou 
Elisabeth  s'offrant,  en  holocauste,  devant  l'image  sainte  de  Notre 
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Dame  Marie! .  Rose  Caron  ferait  croire  à  la  transmigration  des 

esprits.  Vâme  violente  et  presque  folle  qui  transparait  au  fond  de  ses 
yeux  inquiétants  de  Chimère  a  dû  connaître,  autrefois,  des  spectacles 
de  sang  et  d^or  auprès  desquels  ceux  de  notre  civilisation  ne  sont  que 
jeux  d'enfants.  C'est  pourquoi,  sans  effort,  en  gravissant  ces  ultimes 
calvaires  d'épouvante,  celle  qui  a  dû  traverser  des  crises  pareilles 
dans  le  mystère  des  vies  antérieures,  sait  d'une  attitude  de  son  corps 
de  sphinge,  d'un  geste  de  ses  mains  primitives,  indiquer  l' essentiel  de 
de  ces  passions  supra-terrestres.  Et  sa  voix  douloureuse,  sa  voix 
blessée  d'amour,  sa  voix  fatiguée  de  larmes,  sa  voix  malade  et,  cha¬ 
que  hiver  plus  brisée,  chantera  mieux  ces  agonies  et  ces  martyres  que 
lés  cris  éperdus  des  voix  fraîches  et  vibrantes.  O  la  supplication  de 
ses  doigts  crispés  au  saint  rosaire!  O  l'inquiétude  de  ses  regards 
égarés!  O  l'épuisement  de  sa  voix  qui  s'en  va!.... 

Non,  Rose  Caron  n'est  pas  une  Française  du  XIX^  siècle, pension¬ 
naire  de  l'Académie  Nationale  de  musique,  habitant  à  Paris,  à  telle 
rue ,  dans  telle  maison,  à  tel  étage.  Reyer  l'a  dit  :  Elle  est  Salambo; 
Verdi  l'a  répété  :  Elle  est  Desdémone.  Vagner  l'eût  écrit  s'il  avait 
pu  l'entendre  :  Elle  est  Eisa,  elle- est  Elisabeth!...  Elle  est  la  reine 
mystérieuse  trônant  en  des  palais  de  songm,  dont  l'âme  passionnée 
s'exprime  en  périodes  chantantes  et  dont  les  yeux  pareils  à  ceux  que 
peignirent  sur  les  sarcophages  égyptiens,  les  artistes  de  Memphis,  ou 
que  les  ouvriers  de  la  décadence  imitèrent  sur  les  mosaïques  de  Ra- 
venne  —  s'ouvrent  miraculeusement  gardant  dans  l'eau  de  leur  im¬ 
passible  miroir  le  reflet  terrible  des  splendeurs  et  des  crimes. 


C.  DÜVAL. 


Par  les  Prés 

J'aime  cheminer  par  mes  prés  normands 
Le  long  des  talus  et  dans  l'herbe  drue  ; 

Un  vol  abattu  de  moineaux  gourmands 
S'échappe  aussitôt  ma  tête  apparue  ; 

L'arbre  craque  au  vent  comme  fait  un  mat 
Et,  sous  les  pommiers  où  plus  rien  ne  bouge, 
La  branche  me  jette  une  pomme  rouge 
Qui  tombe  à  mes  pieds  avec  un  bruit  mat. 
L'automne  a  rongé  la  campagne  immense; 

Un  gros  corbeau  noir  passe  sur  les  houx  ; 

Les  deux  sont  plus  bleus,  les  sentiers  plus  roux 
Et,  le  long  des  eaux  du  ruisseau  qui  danse. 
L'herbe  humide  fait  un  liseré  vert. 
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J* aime  errer  aux prêi  avant  que  Vhiver 
N^ait  tout  englouti  dans  sa  grande  hermine^ 
Seule,  me  sentant  un  cœur  de  gamine, 

Sans  soucis,  au  gré  des  chemins  tentants 
Et  causant  tous  bas  avec  mes  vingt  ans. 


Deux  Crépuscules. 

I 

Cour  du  Carrousel. 

Uample  courbe  des  arcs  de  triomphe  amguleux 
Dont  les  ornements  durs  crèvent  le  ciel  houleux 
Encadre  le  couchant  qui  monte  et  qui  flamboie 
Au  loin  comme  un  énorme  et  muet  feu  de  joie, 

Fond  pur  où  les  troncs  noirs  détachent  leurs  profils 
Avec  tous  leurs  rameaux  fluets  comme  des  fils  ; 
Atmosphère  dorée  où  s’élancent  les  flèches 
Des  clochers  et  que  boit  la  pierre  à  pleines  brèches; 

Où  les  carreaux  de  vitre  et  la  clarté  des  eaux 
Redisent  la  splendeur  du  ciel  ;  où  les  oiseaux 
Laissent,  portant  aux  nids  leur  butin  minuscule. 

Au  travers  de  leur  vol  passer  le  crépuscule... 

II 

Place  de  la  Concorde 

J’aime  que,  sur  la  place  où  traîne  le  couchant 
Monte,  parmi  le  bruit  des  foules,  le  doux  chant 
Des  eaux  claires  sonnant  au  bronze  des  fontaines 
Et  que,  centre  au  rempart  des  églises  hautaines 
Dont  le  fleuve  en  passant  fait  ruisseler  le  seuil 
Et  des  lourds  monuments  et  des  arches  d’orgueil, 

L’ obélisque  fluet  s’érige  sous  l’égide 
Des  huit  villes  siégeant  dans  leur  robe  rigide 
Qui,  sur  le  crépuscule  où  meurent  les  contours 
Profilent  en  vigueur  leurs  chefs  coiffés  de  tours 
Et  qu’auprès,  scintillant  comme  un  ballet  d'étoiles 
Tournoie  en  titubant,  névrosé  Jusqu’aux  moelles. 

Génial,  amer,  gai,  charmant,  terrible,  gris. 

Le  grand  Léviathan  écaillé  d’or,  Paris  I 


Luce  DALRÜE. 
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Les  jeunes. 

M.  Abel  Hermant 

Heureux  parmi  les  jeunes,  M.  Abel  Hermant  aura  connu  au  thé¬ 
âtre  un  succès  aussi  cif  et  aussi  rapide  que  celui  qui  accueille  en  librairie 
ses  moin dr es  productions  :  et  pourtant  comme  ses  pièces  nous  auront 
fait  regretter  souvent  les  jolis  volumes  d’où  il  les  extrait  1  Non  pas 
que  M.  Hermant  ne  possède  point  toutes  les  qualités  qui  font  un 
excellent  auteur  dramatique,  mais  peut-être  bien  que  la  matière  de 
ses  romans  dialogués  ne forme  pas  un  tout  asse^  résistant  pour  affron¬ 
ter  la  rampe.  Et  peut-être  bien  aussi  que  M.  Hermant  a  trop  cons¬ 
cience  des  qualités  scéniques  qu’il  possède  et  s’attarde  un  peu  à  nous 
prouver  qu’il  connaît  le  métier .. .  Quoiqu’il  en  soit,  et  que  ce  fût  au 
théâtre  ou  dans  le  roman,  l’auteur  du  Frisson  de  Paris  s’est  révélé 
à  nous  avant  tout  comme  un  peintre  de  mœurs  :  metteur  en  scène  fort 
habile,  observateur  amusant  et  amusé  lui- même  par  ses  personnages, 
il  a  souligné  avec  verve,  ave  esprit  et  souvent  avec  justesse  la  physio¬ 
nomie  particulière  de  chacun  des  mondes  qu’il  a  traversés  ou  au 
milieu  desquels  il  a  vécu.  C’est  une  critique,  mordante  parfois,  amu¬ 
sante  toujours,  qui,  en  exagérant  quelque  peu  les  défauts  et  les  qua¬ 
lités  des  personnages  eux-mêmes,  nous  permet  mieux  de  les  compren 
dre  et  de  les  juger. 

Pour  des  œuvres  de  cette  sorte,  ce  qui  importe,  c’est  l’observation  : 
M.  Abel  Hermant  a,  au  plus  haut  degré,  cette  faculté  de  voir  jus¬ 
que,  —  et  surtout,  pourrait-on  dire,  —  dans  les  plus  menus  détails 
les  scènes  qu’il  nous  rapporte.  C’est  ce  don  de  rendre  jusqu’aux  ges¬ 
tes  infimes  et  aux' tronçons  de  pensée  de  ses  personnages  qui  a  si  bien 
réussi  à  l’auteur  des  Transatlantiques  lorsqu’il  écrivit  cette  exquis 
roman  vrai  et  troublant  comme  la  vie  même,  qui  s’appelle  Eddy  el 
Paddy.  Ce  jour-là,  M.  Hermant,  avec  un  vér  itable  talent  de  divina¬ 
tion,  sut  lire  et  nous  faire  lire  dans  l’âme,  trouble  encore,  à  peine 
éveillée  de  deux  jeunes  enfants  ;  et  comme  il  sut,  en  outre,  évoquer 
alentour  un  paysage  merveilleusement  fin  et  de  tonalité  si  douce,  il 
créa  vraiment  en  ces  quelques  pages  une  œuvre  qui  restera. 

Depuis,  M.  Hermant  s’est  senti  attiré  vers  d’autres  milieux:  il 
évolue  maintenant  et  fait  évoluer  ses  personnages  dans  ce  monde 
international  et  cosmopolite  que  Paul  Bourget  aura  é.e  un  des  pre¬ 
miers  à  signaler  et  à  peindre,  ouvrant  ainsi  une  mine  inépuisable  aux 
romanciers  de  l’avenir.  Dans  ce  milieu  si  varié,  si  changeant,  si  agité, 
un  peintre  de  mœurs  comme  l’auteur  de  la  Carrière  distingue  sur- 
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iout  les  types,  les  caractères  qu'on  y  rencontre,  se  plaisant  à  souli¬ 
gner  tout  ce  que  les  habitudes,  la  race,  le  climat  ou  la  religion  im¬ 
priment  en  quelque  sorte  d^une  façon  indélébile  sur  les  individus.  Et 
lorsque  tous  ces  gens  si  divers  d'allure  et  de  langage,  viennent  à  se 
rencontrer,  cquelle  aubaine  pour  l'observateur  en  quête  de  scènes 
piquantes  ou  de  cas  imprévus  !  M.  Hermant  se  garde  bien  de  ne  pas  les 
croquer,  et,  à  chaque  détour  de  dialogue  preste  et  leste,  par  instants 
il  amène  sur  nos  lèvres  le  rire  et  l'ironie.  Pourquoi  ne  reprend-il  pas 
la  plume  d’Eddy  el  Paddy  et  n' y  j oint-il  plus  la  mélancolie  qui  sourit 
si  tristement  ?  .  .  . 

Jules  BERTAUT. 

m 

Les  Progrès  de  la  Russie 

Cette  fois-ci  je  parlerai  aux  lecteurs  de  la  ((  Nouvelle  Revue  » 
d'un  sujet  un  peu  ennuyeux,  de  /’agriculture  en  Russie  en  me  bornant 
à  tracer  un  tableau  général  de  ses  progrès  récents  et  de  quelques 
projets  dont  la  idéalisation  marquera  le  commencement  du  nouveau 
siècle. 

L’ami  de  la  France,  l'Empereur  Alexandre  III,  qui  a  légué  à  son 
successeur  le  soin  de  compléter  son  œuvre  de  paix,  s'intéressait  beau¬ 
coup  plus  que  ses  prédécesseurs  à  cette  branche  importante  de 
l'activité  nationale. 

La  dernière  année  de  sa  vie,  il  créa  le  ministère  de  l'agriculture 
spécial,  cqui,  jusque  là,  n'existait  pas  et  cela  dans  un  pays  réputé  agri¬ 
cole  —  et  qui  l'est  réellement,  (malgré  les  affirmations  d'un  parti  nom¬ 
breux  en  Russie).  Plus  de  80  OJO  de  la  population  —  soit  à  peu  près 
90  millions  sur  130  — se  livrent  à  l'agriculture,  et  au  moins  60  mil¬ 
lions  d'habitants  des  deux  sexes,  ne  peuvent  se  livrer  à  d'autres  tra¬ 
vaux  qu'à  ceux  de  l'agriculture  pour  subsister.  —  Ces  intérêts  par 
conséquent  sont  d'une  gravité  exceptionnelle  et  si  le  Ministre  des 
finances  en  Russie  M.  de  Witte,  dans  ses  discours  et  ses  actes,  parait 
toujours  donner  le  premier  rôle  à  l'industrie  manufacturière,  il  se 
trompe,  à  notre  avis,  bien  gravement  sur  le  caractère  du  pays  agri¬ 
cole  par  excellence  et  où  l'agriculture  n'est  pas  seulement  un  stage 
dans  la  marche  de  la  civilisation  des  peuples,  mais  un  état  perma¬ 
nent  en  quelque  sorte,  suite  logique  des  conditions  topographiques  et 
de  celles  du  sol  même,  de  cette  terre  noire,  n'exigeant  encore  aucun 
fumage. 

Alexandre  III  a  fait  un  heureux  choix  dans  la  personne  du  pre¬ 
mier  Ministre  d' Agriculture,  M.  Kermoloff,  qui  s'est  distingué 
depuis  plusieurs  années  par  quelques  ouvrages  fort  appréciés  des 
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agriculteurs  et  qui,  propriétaire  foncier  lui-même,  a  beaucoup  prati¬ 
qué  sur  ses  terres. 

La  création  d'un  ministère  de  V agriculture  a  comblé  une  vraie 
lacune,  rouages  de  l'administration  russe;  les  services  concernant 
l'agriculture  de  ce  grand  pays  agricole  et  l'enseignement  prof ession- 
nel  agricole,  jusque-là  éparpillés  dans  d'autres  ministères,  furent 
concentrés  dans  les  mains  habiles  d'un  ministre  qui  a  été  dûment 
apprécié  par  l'empereur  Nicolas  II. 

Il  y  avait  beaucoup  à  faire  dans  l'enseignement  supérieur,  les  ins¬ 
tituts  agronomiques,  l' académie  agricole  de  Moscou  dont  un  certain 
nombre  avait  été  fermé  pour  des  raisons  politiques  —  beaucoup  d'étu¬ 
diants  de  l'académie  de  Moscou  ayant  fait  partie  de  la  secte  des 
nihilistes,  des  anarchistes  russes  — et  des  défauts  d'organisation.  Le 
nouveau  ministère  s'en  occupa  spécialement  et  élabora  de  nouveaux 
statuts  organiques  pour  ces  établissements  dont  le  principal  but  est 
la  préparation  des  jeunes  gens  au  professorat.  En  ce  moment,  l'ins¬ 
titut  de  Moscou  est  dans  une  voie  de  prospérité.  Le  corps  enseignant 
est  remarquable  et  les  laboratoires  munis  de  tous  les  instruments 
nécessaires  ;  les  bibliothèques  de  ces  trois  établissements  d'enseigne¬ 
ment  supérieur  en  Russie  {Moscou,  Saint-Pétersbourg  et  Charkoff), 
sont  soigneusement  formées  et  enrichies  de  tout  ce  que  la  science 
agricole  présente  de  remarquable  dans  toutes  les  langues  européen¬ 
nes.  Des  écoles  secondaires,  au  nombre  de  six  dans  différentes  régions 
de  l'empire,  furent  aussi  créées;  les  anciennes  furent  réorganisées 
et  enrichies  de  laboratoires,  de  bibliothèques  et  de  champs  d'ex¬ 
périence.  Cette  dernière  création  sera  d'une  immense  utilité  pour  le 
pays,  comme  aussi  la  création  d'une  multitude  d'écoles  agricoles 
primaires. 

Nous  ne  saurions  passer  sous  silence  l'essor  cju'a  imprimé  le  nou¬ 
veau  ministère  aux  sociétés  provinciales  agricoles  qui  n  existaient 
que  de  nom  et  sommeillaient  dans  une  fâcheuse  inaction,  aux  syndi¬ 
cats  agricoles, inconnus  jusqu' ici  en  Russie,  et  cependant  si  utiles  aux 
propriétaires-producteurs  qui  avaient  {et  ont  encore)  à  passer  en 
Russie  par  plus  d'intermédiaires  que  les  producteurs  des  autres  pays. 
Le  crédit  agricole  vient  aussi  d'être  créé  et  le  crédit  amélioratif, 
ce  dernier  pour  les  travaux  d'irrigation  si  nécessaires  dans  les  pro¬ 
vinces  les  plus  agricoles  de  la  Russie,  provinces  cqui  souffrent  pério¬ 
diquement  de  la  sécheresse.  Ces  deux  dernières  mesures  viennent  à 
peine  d'être  prises  et  leur  effet  ne  peut  se  produire  que  dans  l'avenir. 

Une  nouvelle  législation  réglant  l'entrée  des  machines  et  instru¬ 
ments  va  bientôt  être  mise  en  vigueur. 

Cette  législation  est  inspirée  par  les  principes  d'une  plus  grande 
liberté,  c' est-à-dire  contraires  à  ceux  du  protectionnisme  à  outrance 
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que  poursuit  jusqu^à  ce  moment  le  Ministre  des  Finances  de  Russie, 

En  résumé,  dans  cet  ordre  d’idées,  la  Russie  a  fait  de  grands 
progrès,  dont  le  résultat  sera  dans  l’avenir  une  plus  grande  facilité 
de  relations  commerciales  avec  des  pays  d’Europe,  comme  la  France 
surtout,  car  toutes  ces  mesures  ont  pour  but  d’ améliorer  la  condition 
de  V agriculture  Russe  qui  ne  demandera  pas  mieux  que  d’employer 
le  superflu  de  son  avoir,  pour  le  moment  bien  médiocre,  à  acheter  des 
produits  manufacturés  des  autres  pays,  comme  la  France  amie  qui, 
de  son  côté,  deviendra  l’un  des  meilleurs  marchés  agricoles  pour  la 
Russie. 

Al.  d’APLETSCHÉIEFF. 

Notes,  impressions,  Télexions. 

Ma  Bicyclette  ! 

Jolie,  fine,  forte,  légère,  toujours  astiquée.  —  Pas  de  réclame  ; 
mais  c’est  ce  qu’on  fait  de  mieux  ;  le  dernier  cri! 

Je  l’enfourche,  je  pars  et  tout  de  suite  arrivé  dans  la  forêt,  je  ral~ 
lentis,  me  dodelinant  aux  allures  lentes  dans  les  petits  sentiers.  — 
Cette  promenade,  sur  cette  selle  douce  qui  marche  au  gré  de  mon 
caprice,  est  exquise  —  Je  ne  pense  à  rien  quipuisse  être  exprimé  exacte¬ 
ment  —  l'habitude  m’a  enlevé  la  préoccupation  de  l’équilibre  sur  ma 
machine  et  machinalement  j’évite  les  cailloux,  les  ornières  des  che¬ 
mins  étroits  et  déserts.  —  Je  respire  doucement.  Un  écureuil  vigi¬ 
lant  et  leste  m’a  vu.  —  Il  tourne  accroché  autour  d’un  tronc  d’arbre 
au  fur  et  à  mesure  que  je  le  dépasse...  Il  a  bien  tort  de  me  craindre. 

—  Les  oiseaux  actifs  font  leur  repas  matinal  fouillant  les  traces 
récentes  laissées  par  les  chevaux.  —  Rien  ne  se  perd  ;  le  superflu  des 
uns  est  le  nécessaire  des  autres.  —  Et  ceux-ci  se  dérangent  à  peine 
pour  laisser  passer  mon  indolence  — nous  nous  compreno^'s. 

Il  y  a  un  froissement  harmonieux  dans  les  feuilles  des  grands  ar¬ 
bres.  —  C’est  la  brise  qui  les  agite  et  qui  chante  pour  les  amuser  — 
la  lumière  à  travers  le  feuillage  dessine  sur  l’ombre  où  le  sentier 
s’allonge  des  petits  cercles  éclairés,  brillants  comme  des  pièces  d’ar¬ 
gent.  —  Au  loin  j’entends  un  train  qui  passe  sur  les  rails  sonores. 

—  Il  emporte  des  gens  qui  ont  chaud,  qui  transpirent  et  mangent  des 
poulets  froids  enveloppés  dans  des  papiers  gras. 

Je  me  trouve  au  bout  du  sentier  sur  la  grande  route.  —  Soit  !  — 
un  peu  de  vitesse  ?  —  Et  puis  après  ?  D’ailleurs  je  vois  devant  moi 
l’horrible  colonne  vertébrale  d’un  affreux  voyou  plié  en  deux  sur  son 
guidon  et  pédalant  tète  basse  dans  la  poussière  —  ma  machine  est 
meillew'e  cque  la  sienne  et  si  je  voulais  je  le  dépasserais  probablement. 

—  C’est  lui  qui  se  trouverait  dans  mon  sillage  poudreux.  —  A  quoi 
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bon  f  —  Alors  je  ralentis  et  par  une  autre  allée  je  rentre  sous  bois 
dans  la  solitude.  —  Voilà  des  fourrés  épais  où  de  grands  arbres  sévè¬ 
res  espacent  leurs  troncs  parés  de  mousse.  —  Le  sol  est  doux  :  ma 
chère  bicyclette  roule  sam  bruit  dans  le  silence  que  j'aime  tant  et  qui 
me  dit  tant  de  choses  que  je  ne  sais  pas  redire...  Il  faudrait  des  nym¬ 
phes  dans  ce  lieu  majestueux,  pour  compléter  le  tableau.  —  Pour¬ 
quoi  ne  voit-on  plus  de  nymphes.  —  Si  tout  à  coup,  là-bas  dans  cette 
ombre  douce,  j'apercevais  l'indécise  et  rapide  image  à  laquelle  je 

songe  !..  Si  elle  me  regardait  en  s'enfuyant .  «  Fugit  ad  salices 

et  se  cupit  ante  videri...  » 

—  Et  le  Dieu  Pan,  le  grand  Pan,  qu'est-il  devenu  ?  —  Pas  de 
trace  de  son  pied  fourchu  sur  le  sable  fin  de  Vallée  !  —  si  au  moins 
j'entendais  sa  flûte  divine  I  —  Mais  c'est  encore  le  sifflet  lointain  d'une 
locomotive  que  j'écoute  et  voilà  qu'une  mouche  absurde  me  heurte 
et  m'entre  dans  l'œil. Allons  décidément  pas  de  nymphes  !  — et 
jecommence  à  avoir  faim;un  coup  de  pédale,  un  virage  et  jereviens  ; 
doucement  tant  que  jé  suis  sous  bois  et  très  vite  sur  la  route  où  circu¬ 
lent  à  pied,  à  cheval  et  en  machines  de  vilains  bourgeois  qui  selon 
moi  Tl  ont  pas  le  droit  de  fréquenter  les  sentiers  mystérieux  où  je 
reviendrai  demain.  Paul  DUPLAN 

« 

LE  CYGNE 

Le  lac  dort  dans  le  crépuscule  radieux  et  doux.  Une  dernière  clarté 
caresse  les  nénuphars  assoupis  et  les  arbres  qui  se  penchent  sur  Veau 
mystérieuse.  Une  grande  paix  passe  sur  ce  sommeil  comme  un  souffle 
mélodieux  et  pur.  Des  senteurs  chaudes  et  énivrantes  viennent  des 
bois,  et  l'eau  trésaille  d'une  peur  inconnue. 

Un  cygne  passe,  d'une  blancheur  suprême.  Il  traîne  une  aube 
resplendissante.  Il  glisse,  hiératique  et  seul,  indifférentet  magnifique. 
Il  ne  trouble  pas  la  paix  profonde  des  choses  :  il  remue  du  silence.  Il 
est  comme  une  âme  très  calme  et  un  peu  triste.  Il  est  vêtu  d'une  beauté 
éclatante,  il  passe  dans  an  ravissement;  mais  il  semble  porter  toute 
l'ingénuité  du  matin  dans  un  décor  automnal. 

Il  est  grave  et  il  ressent  toute  la  solennité  de  l'heure.  Une  pensée 
pèse  sur  lui  :  l'âme  du,  lac  V accompagne  et  s'unit  à  lui.  Il  est  l'amant 
éternel  d'une  forme  lointaine  et  merveilleuse.  Il  a  bu  les  reflets 
sanglants  des  soleils  (fui  moururent  dans  le  lac  ébloui,  il  s'est  enivré 
de  la  lumière  inconnue  et  il  garde  le  secret  des  splendeurs  mortes. 

Les  étoiles  apparais.sent  et  semble  tomber  une  à  une  dans  le  lac, 
comme  des  parcelles  d'infini,  fje  cygne  passe  parmi  elles,  indifférent 
et  triste,  et,  environné  d'une  gloire  sereine,  il  semble  nager  dans  un 
ciel  tout  fleuri  d'astres  pour  une  fête  suprême. 


Charles  VELLAZ. 


PROVINCES 


PROVENCE 

Marseille. 

La  Farandole  au  Champ  de  Mars.  —  Mistral  toujours  plein  d’at¬ 
tention  pour  sa  chère  Provence  en  général  et  sa  délicieuse  petite  ville 
de  Maillane  en  particulier,  vient  d’offrir  à  celle-ci  un  cadeau  magnifi¬ 
que.  Pour  parler  plus  justement,  le  cadeau  ne  sera  offert  qu’à  la  clôture 
du  Salon  parisien,  car  il  s’agit  d’une  toile  exposée,  à  cette  heure,  au 
Champ  de  Mars.  Cette  toile  représente  la  Farandole.  Elle  fut  comman¬ 
dée  par  Mistral  lui-même,  à  M.  Valère  Bernard,  un  jeune  artiste  mar¬ 
seillais,  dont  le  talent  original  et  consciencieux  est  très  apprécié  en 
Provence.  L’œuvre,  établie  d’après  les  indications  du  génial  auteur  de 
Mireio,  «  sera  un  souvenir  du  gracieux  costume  que  portaient  les  filles 
du  pays  d’Arles,  à  l’époque  félibréenne.» 

Valère  Bernard  a  traduit  éloquemment  l’idée  du  maître.  Il  a  surtout 
rendu  ce  caractère  de  fraîche  et  candide  aristocratie  qui  s’attache  à 
tous  les  jeux  et  plaisirs  de  la  vraie  Provence.  La  Farandole  se  danse 
évidemment  avec  quelque  entrain,  mais  elle  n’éveille  jamais  un  sem¬ 
blant  de  folie.  On  l’a  dit  bien  souvent,  rien  n’est  charmant,  discret  et 
joyeux  comme  un  bal  de  jolies  provençales.  A  Saint-Remy,  à  Maillane’ 
à  Istres,  à  Fontvieille,  le  jour  de  la  fête  votive,  on  peut  voir  des  fêtes 
chorégraphiques  auxquelles  préside  une  naturelle  distinction,  une  dis¬ 
tinction  qui  caresse  l’œil  et  ravit. 

Mistral,  dont  le  flair  en  art  est  comme  infaillible,  s'est  adressé  à  Va¬ 
lère  Bernard,  persuadé  qu’il  en  serait  bien  compris.  Le  peintre  a  tout 
à  fait  justifié  la  confiance  du  maître.  Et  bientôt  Maillane  sera  en  joie 
à  l’occasion  du  retour  de  la  Farandole  que  l’on  placera  dans  la  salle 
des  délibérations  du  conseil  municipal. 

Vous  le  voyez.  Mistral  lutte  en  faveur  de  la  décentralisation  d’une 
manière  aussi  délicate  que  pratique.  Il  a  voulu  que  sa  Farandole  fût 
l’œuvre  d’un  artiste  prtrvençal  fixé  en  Provence,  donnant  ainsi  une  le¬ 
çon  et  un  exemple  aux  riches  provinciaux  qui,  pour  la  décoration  du 
moindre  escalier  ou  d’une  simple  anti-chambre,  déplacent  à  prix  d’or 
des  artisans  de  la  Capitale.  Nous  possédons  ici  des  peintres,  des  musi¬ 
ciens,  des  poètes  de  valeurs  ;  mais  un  préjugé  cruel  autant  que  stupide 
nous  les  fait  négliger,  dédaigner,  et  quelquefois  même  nous  pousse  à 
en  combattre  le  libre  et  sincère  génie. 


Elzéard  Rougier. 
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Nos  Stations  (II).  —  J’indiquais  en  mon  précédent  article  que  d’ur¬ 
gentes  réformes  s’imposaient  dans  les  stations  du  sud-ouest  afin  que 
ne  se  soit  pas  dépensée  en  vain  l’activité  d'amélioration  de  ces  derniè¬ 
res  années.  Et  la  question  qui,  à  ce  sujet,  s’élève  la  première,  est  celle 
de  la  publicité.  Certes,  il  est  à  déclarer  que  depuis  longtemps  la  pri¬ 
mordiale  importance  de  cet  élément  de  succès  a  été  reconnue  et  que  les 
municipalités,  les  syndicats  ont  mis  à  Tétude  —  un  peu  même  en 
pratique  —  les  divers  modes  efficaces  de  réclame.  Jusqu’ici  les  résultats 
n’ont  guère  été  satisfaisants  en  regard  des  bénéfices  procurés  ailleurs 
par  l’affiche  et  l’annonce. 

Je  ne  rechercherai  point  la  cause  de  la- négativité  de  ces  essais. 
Mieux  vaut  tout  de  suite  exposer  ce  qui  sera  préférable. 

De  futiles  acrimonies  de  concurrence  ont  jusqu’ici  empêché  nos  sta¬ 
tions  du  Sud-Ouest  de  s’exercer  à  une  action  commune.  Les  initiatives 
n’ont  été  qu’isolées,  diminuées  en  conséquence  par  la  restriction  des 
moyens.  Or  la  publicité  contemporaine  —  et  un  irréfutable  exemple  en  est 
donné  par  la  réussite  obtenue  sur  la  Côte  d’azur  —  doit  s’exercer  soli¬ 
dairement  entre  les  divers  centres  pour  être  profitable  à  chacun.  Une 
ville,  qui  dans  les  conditions  actuelles,  voudrait  se  lancer  seule  devrait 
consentir  à  de  tels  sacrifices  que  son  entreprise,  fùt-elle  couronnée  [  de 
succès,  risquerait  fort  de  la  ruiner.  Au  contraire,  par  une  association 
des  divers  intérêts,  par  une  entente  et  une  action  communes,  le  bénéfice 

t 

général,  moins  dispendieux  et  aléatoire,  serait  plus  utile  à  chacun.  C’est 
jusqu’ici  ce  qui  n’a  point  été  compris  en  nos  stations  que  séparent 
des  discordances  de  clocher. 

Aujourd’hui  que  par  les  travaux,  les  embellissements,  nos  villes 
sont,  sinon  égales,  du  moins  toutes  préparées  pour  concourir  aune 
vogue  d’ensemble,  il  nous  semble  qu’il  est  temps  d’abdiquer  les  rivali¬ 
tés  de  voisinage. 

Qu’on  fasse  ainsi  qu’il  a  été  fait  aux  bords  de  la  Méditerranée. 

Qu’on  remette  à  la  mode  le  Sud-Ouest,  ce  qui  est  facile,  que  la  pu¬ 
blicité  se  répande  pour  faire  connaître  la  ricliesse  des  sources,  les 
magnificences  naturelles,  la  beauté  du  climat,  le  [)ittoresque  des  attrac¬ 
tions,  qu’on  impose  la  contrée,  que  selon  son  importance  et  ses  res¬ 
sources  chaque  unité  se  joigne  à  cette  œuvre  de  solidarité,  et  elle 
af)préciera  l’avantage  de  celte  association. 

Qu’on  se  décide  en  un  mot  à  répudier  les  vains  égoïsmes,  les  dissi¬ 
dences  stériles  qui  seraient  la  riiine  du  pays. 

La  cooi)ération  pour  la  réclame  telle  nous  semble  être,  par  l’exem¬ 
ple  ailleurs  fourni  et  par  l’inanité  des  tentatives  parlicularistes,  la 
meilleure  et  la  seule  solution  du  problème  vital  du  Sud-Ouest. 

Louis  Latouuuette. 
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Montpellier. 

L’Unité  régionale.  —  Sur  un  point  déjà  indiqué  ici,  une  occasion 
nous  est  fournie  de  revenir  par  l’article  de  M.  Francin  :  les  Pays  de 
France,  publié  dans  la  Revue  de  Paris  du  i5  avril  dernier.  Ce  pro- 
g-ramme  de  fédéralisme  administratif,  si  riche  d’idées  et  d’exemples, 
admirablement  illustré,  comme  disent  les  Anglais,  si  plein  de  réalités 
vues,  comprend,  avec  l’étude  des  unités  locales  qui  pourraient  bien 
être  les  antiques  pays  restés  dans  la  nomenclature  des  paysans,  un 
essai  de  détermination  des  unités  régionales.  La  région  orientale  du 
Languedoc,  «  la  marche  mixte,  trait  d’union  entre  les  deux  bassins 
«  Garonnais  et  Rhodanien  »  y  est  l’objet  d’un  partage  en  deux  divi¬ 
sions  :  l’une,  maritime,  ayant  pour  centre  Montpellier,  rattaché  aux 
causses  du  Larzac  et  aux  croupes  granitiques  du  Rouergue; 
l’autre  plus  continentale,  avec  Nîmes,  pour  aboutissant,  «  tête  des 
«  voies  ferrées  du  Bourbonnais  et  de  la  rive  droite  du  Rhône,  débouché 
«  du  bassin  houiller  d’Alais  »  et  de  la  masse  épaisse  des  Gévennes 
Orientales,  lieu  de  dispersion  d’eaux  et  d’hommes. 

Au  fond  pourquoi  la  division  ?  Elle  n’est  indiquée,  du  Nord  au  Sud 
par  le  relief  du  sol,  la  direction  des  vallées  et  les  courants  subordon¬ 
nés  que  jusqu’à  un  point  assez  facile  à  préciser  :  la  ville  de  Ganges  qui 
appartient  au  département  de  l’Hérault  de  par  la  technologie  géogra¬ 
phique,  étant  située  sur  le  fleuve  Hérault.  Mais  ses  intérêts  la  relient 
aussi  aisément  à  Nîmes  qu’à  Montpellier  et  la  même  ligne  ferrée  les 
dessert  par  la  bifurcation,  à  Sommières,  sur  l’un  ou  l’autre  chef- 
lieu,  avec  la  même  dépense  d’argent  et  de  temps,  quelle  que  soit 
la  destination  Anale  du  voyageur  ou  du  colis.  D'autre  part,  l’Ouest  de 
l’arrondissement  Alaisien  trouve  par  la  même  voie  une  communication 
facile  avec  Montpellier.  Et,  en  fait,  la  partie  la  plus  peuplée,  la  plus 
opulente,  la  plus  active  de  la  région  est  indivise,  indécise  entre  les  deux 
cités  équivalentes  d’importance,  peu  différentes  de  caractères  à  vrai  dire. 
Pourquoi  donc  la  division  d’une  région  solidaire  en  tout  son  organisme? 
Cela  tient  à  de  vieilles  traditions  dont  cette  solidarité  même  devrait 
abolir  les  traces.  Qu’on  se  souvienne  que  moins  d’une  heure  d’express 
sépare  ou  plutôt  joint  Nîmes  à  Montpellier  ;  une  heure  et  demie,  Nîmes 
à  Cette.  Mais  on  n’est  pas  habitué  dans  le  Midi  français  aux  centres 
jumeaux,  aux  partages  équitables  de  droits  et  d’influence,  à  la  colla¬ 
boration  féconde  dans  une  activité  commune.  C’est  peut-être  un  appren¬ 
tissage  et  ce  pourrait  être  aussi  une  conclusion  acceptable  comme  une 
autre,  dans  le  cas  particulier,  de  ces  hypothèses  ou  de  ces  rêves  sur  la 
constitution  et  le  rôle  d’unités  régionales,  qui,  à  tout  prendre,  sont  une 
préoccupation  plus  innocente  et  jilus  légitime  que  tant  d’autres. 

P.  G. 
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Une  frontière  a  surveiller.  —  La  guerre  entre  TEspagne  et  les 
Etats-Unis,  à  propos  de  Cuba,  réveille  chez  les  penseurs  de  notre  pro¬ 
vince  certaines  appréhensions  que  firent  naître,  il  y  a  quelques  années, 
la  construction  et  l’ouverture  du  port  marchand  de  La  Palice.  Fort  rap¬ 
proché  de  la  Rochelle,  ce  port  ne  semblait  pas  être  d’une  nécessité 
bien  urgente,  étant  donné  surtout  l’état  plus  que  stagnant  de  notre 
commerce  maritime.  En  outre,  la  défense  formelle  faite  aux  officiers 
de  la  marine  française  d’assister  en  uniforme  aux  fêtes  d’inauguration 
amena  les  observateurs  attentifs  de  la  politique  universelle  à  se 
demander  si  ce  port  nouveau  n’était  pas,  en  réalité,  un  point  stratégi¬ 
que  :  lieu  de  relâche,  port  de  débarquement  établi  là  en  vue  de  futures 
invasions.  On  se  souvient  encore  de  l’histoire,  en  notre  Poitou  si  souvent 
éprouvé  et  bouleversé  par  les  guerres.  On  n’a  pas  oublié  qu’en  son 
Chartier  héraldique  la  reine  d’Angleterre  conserve  précieusement  son 
titre  de  comtesse  de  Ghatellerault.  Et  l’on  s’effraie  quelque  peu.  Dieu 
veuille  que  ce  soit  sans  raison  !  de  voir  la  perfide  Albion  si  disposée  à 
seconder  la  jeune  Amérique  en  ses  appétits  et  convoitises. 

L’activité  déployée,  en  ces  derniers  temps,  par  la  race  anglo- 
saxonne,  la  solidarité  qui  unit  à  l’encontre  des  autres  nations,  les 
divers  groupes  de  cette  famille  humaine,  le  soin  que  ses  membres 
apportent  à  redire  et  à  faire  proclamer  très  haut  la  supériorité  finan¬ 
cière  et  physique  des  individus  et  des  masses  provenant  de  cette  ori¬ 
gine  ont  tout  lieu  de  faire  craindre  les  velléités  conquérantes  dépeuples 
jeunes,  riches,  ambitieux,  entreprenants  et  sans  scrupules  comme  les 
Yankees  du  Nouveau  Monde. 

Si  l’on  interroge  le  passé  pour  y  lire  les  périls  et  les  menaces  de 
l’avenir,  on  y  voit  que  Goligny,  vaincu  à  Moncontour,  après  avoir  sans 
succès  mais  à  grands  dommages  pour  la  ville,  assiégé  Poitiers  songea 
sérieusement  à  emmener  ses  Huguenots  coloniser  l’Amérique. 

Après  la  Saint-Barthélemy  beaucoup  de  ses  compagnons  qui  échap¬ 
pèrent  au  massacre  s’embarquèrent  pour  le  Nouveau  Monde.  Ils  y 
furent  rejoints  plus  tard  par  les  Puritains  de  Cromwell  qui  s’exi¬ 
laient  d’Angleterre  pour  ne  pas  se  soumettre  aux  Stuarts.  Tous 
ces  réformés  ont  emporté  bien  des  rancunes  contre  la  France.  Et 
l’on  a  pu  voir  en  iS^i,  les  descendants  de  ceux  qui  avaient  j)ris  leur 
essor  vers  Berlin  après  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  faire,  à  \’er- 
sailles,  dans  le  palais  de  Louit  XIV,  i)roclamer  emj)ereur  d’Allemagne, 
le  successeur  de  Frédéric  le  Grand. 

Les  retours  offensifs  des  réformés  ne  sont  pas  seulement  à  craindre 
du  côté  de  la  frontière;  de  l’Est.  La  guerre  maritime  epii  éclate  nous 
engage  à  veiller  à  l’Ouest,  du  côté  de  la  Rochelle,  vers  la  frontière  de 
l’Océan.  Francis  André. 
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L’autre  Gascogne.  —  Je  supplie  les  lecteurs  de  la  Nouvelle  Revue 
de  permettre  à  leur  correspondant  Jol,  de  la  Gascogne  Française,  un 
élan  vers  les  Gascons  d’Espagne  tout  vibrants,  en  ces  jours  de  mai,  de 
l’angoisse  du  sacrifice  et  d’une  ardeur  excitée  à  venger  leurs  morts  du 
combat  de  Manille.  Ce  n’est  pas  même  franchir  les  Pyrénées,  c’est 
nager  sur  les  eaux  de  notre  golfe  jusqu’à  la  côte  fraternelle  ;  car  là 
doivent  aller  se  répercutant,  les  nobles  et  sages  paroles  de  M*^^®  Adam, 
venues  chez  eux  et  chez  nous  en  même  temps  que  la  sanglante  nouvelle, 
exprimant  ce  qu’ici  nous  éprouvons  tous,  mais  que  nul  d’entre  nous 
ne  saurait  si  bien  dire. 

Je  sais  qu’il  est  de  mode  en  France  d’aller  répétant  :  «  Nous  sommes 
finis,  épuisés,  vieillis  par  les  siècles...  L’avenir  est  aux  Anglo-Saxons.  » 
Et  j’enrage  quand  j’entends  cette  parole  de  blasphème  et  de  lèse-patrie, 
parcequ’elle  nous  tuera,  tôt  ou  tard,  si  nous  ne  la  faisons  rentrer  dans 
la  gorge  des  malveillants  ou  des  inconscients  qui  la  répètent,  —  car 
elle  n’est  pas  vraie  encore  et  le  deviendrait  peut-être  si  nous  ne  protes¬ 
tions,  nous  qui  sentons  courir  le  sang  chaud  de  nos  veines.  C’est  pour¬ 
quoi  je  parle  aujourd’hui,  non  de  Bordeaux  que  rien  ne  menace  à  cette 
heure,  mais  d’une  grande  ville  de  la  Gascogne  Espagnole,  de  Bilbao, 
centre  industriel  et  commercial,  qui  était  il  y  a  trente  ans  une  petite 
ville.  Qui  le  croirait  de  ceux  qui  la  virent  alors  ?  Qui  s’en  douterait  de 
ceux  qui  la  visitent  aujourd’hui  ?  Ah!  que  d’éloges  seraient  donnés  à 
cette  activité  créatrice,  à  cette  population  triplée  en  la  durée  d’une 
génération,  à  cet  épanouissement  des  quartiers  neufs,  des  vieilles  rues 
même,  des  monuments  et  des  maisons  !  Que  d’éloges  si  on  pouvait 
ajouter  ;  «Oh!  ces  Anglo-Saxons,  quelle  puissance!  »  —  Mais  quoi! 
ce  sont  des  Latins,  quantité  négligeable,  —  négligée  surtout,  —  ce  sont 
des  Espagnols,  —  moins  que  des  Français,  —  nul  n’en  parle. 

Protestons  donc  de  toutes  nos  forces;  ce  n’est  pas  illusion,  c’est 
loyauté  ;  préparons  notre  défense  ;  ce  n’est  pas  fanfaronnade,  c’est  pru¬ 
dence.  Et  quand  se  trouveront  en  présence,  la  chose  est  imminente,  — 
le  grand  athlète  blond,  aux  reins  solides  et  aux  poings  lourds,  puis  le 
chevalier  d’antique  lignée  aux  attaches  délicates,  aux  membres  affinés 
des  vieilles  races,  il  se  peut  que  le  latin  qu’on  croyait  dégénéré,  retrou¬ 
vant  dans  l’union  la  confiance  en  cette  loyale  épée  que  maniaient  les 
preux,  ses  pères,  que  le  latin,  réveillé  soudain,  sache  laver  dans  le 
sang  frais  la  rouille  où  s’efface  depuis  trop  longtemps  la  fîère  devise  : 
«  Pour  le  bon  droit  ». 


Jol  Rasco. 
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Biskra. 

Biskra,  —  Quelle  transformation  rapide  de  la  reine  des  Zibans  !  Il  y  a 
quelques  années  à  peine,  il  fallait  parcourir  les  120  kilomètres  qui  la 
séparent  de  Batna  dans  une  vieille  diligence  cahottée  par  les  ornières, 
les  rochers  ou  les  galets  d’une  mauvaise  piste  et  traverser  au  galop 
des  sept  chevaux  de  l’équipage  les  oueds  parfois  grossis  par  des  pluies 
torrentielles  ;  quant  à  la  cité  elle-même,  si  elle  était  charmante  avec  sa 
promenade  publique,  ses  squares,  son  jardin  Landon  et  son  incompa¬ 
rable  oasis  de  170.000  palmiers,  ce  n’en  était  pas  moins  une  bourgade 
perdue  avec  une  auberge  médiocre  où  descendaient  —  sauf  dans  le  cas 
des  «  caravanes  parlementaires  »  —  quelques  rares  voyageurs,  touris¬ 
tes  enragés  ou  artistes  voués  à  l’orientalisme. 

Aujourd’hui  la  «  Perle  du  Sahara  »  a  conservé  le  charme  qu’elle 
doit  à  la  nature  ;  elle  a  gardé  sa  végétation  luxuriante  sous  le  dôme 
des  palmes  ;  elle  entend  toujours  murmurer  ses  séguias  qui  courent  de 
tous  côtés,  où  lesjeux  de  la  lumière  sont  si  éclatants,  si  variés,  si  im¬ 
prévus  ;  elle  est  encore  le  séjour  préféré  des  Ouled  Naïls,  ces  courtisa¬ 
nes  du  désert,  qui  semblent,  avec  leur  chevelure  hiératique  et  les  bijoux 
barbares  qui  les  couvrent  presque  tout  entières,  des  divinités  phéni¬ 
ciennes. 

Mais  le  chemin  de  fer  est  venu  donner  une  vitalité  nouvelle  à  la 
plus  belle  des  oasis  :  il  a  fait  renaître  de  ses  cendres  l’antique  Ad  Pis- 
cinam.  De  vrais  monuments  ont  comme  surgi  du  sol,  et  tous  —  fort 
heureusement  pour  la  couleur  locale  —  en  style  arabe  :  c’est  d’abord 
1  hôtel  de  ville,  œuvre  distinguée  de  M.  Pierlot  ;  puis  le  casino  Dar-Diaf 
ou  maison  des  étrangers,  construit  sur  les  plans  de  M.  Ballu,  avec  ses 
pavillons  à  coupole  et  les  brillantes  arabesques  de  son  théâtre  et  de 
ses  salles  de  jeu  :  non  loin  de  là,  le  palais  de  l’Agha  Mohammed  ben 
Ganah,  chef  d’une  famille  noble,  dévouée  à  la  France,  et  le  Royal 
Hôtel  qui  semble  une  mosquée  grandiose  avec  les  arcades  de  sa  Ion 
gue  façade,  sa  koubba  centrale  et  son  minaret  haut  de  32  mètres,  d’où 
l’on  jouit  d’une  vue  admirable,  sur  les  blanches  terrasses,  sur  les  jar¬ 
dins  verdoyants  et  plus  loin  sur  l’Ainar  Kadou  «  la  montagne  à  la  joue 
rose  »  et  sur  le  désert  fauve  tacheté  d’oasis.  Enhn,  un  tramway  Decau- 
ville  conduit  en  une  heure  aux  nouveaux  bâtiments  mauresques  d’IIam- 
mam-Salahine. 

Quelle  métamor[)hosc  de  la  bourgade  algérienne,  dont  les  dattiers 
séculaires  sont  maintenant  côtoyés  i)ar  des  rails  et  éclairés  par  la 
lumière  électrique  !  (3n  comprend  (|ue  la  municipalité,  dans  l’orgueil  de 
l’œuvre  accomplie,  ait  pris  comme  devise  « ». 


Armand  Mesplé. 


J’ai  fait  ressortir  les  funestes  effets  du  régime  des  permissions 
infligées  à  l’armée  sous  prétexte  d’économies;  les  Chambres  ont 
commis  avant  de  se  séparer  une  action  plus  grave  encore,  avec  l’as¬ 
sentiment  et  sous  la  direction  du  pouvoir  exécutif. 

Grâce  à  la  loi  d’amnistie  promulguée  le  27  avril  dernier  tous  les 
mauvais  drôles,  rebut  de  l’armée  et  de  la  nation,  qui  se  sont  soustraits 
au  devoir  militaire  en  se  cachant  ou  en  passant  à  l’étranger,  vont  pou 
voir  rentrer  la  tête  haute  et  blancs  comme  neige. 

Le  père  de  cette  loi  est  un  député  socialiste.  Sa  proposition  n’a  pas 
été  acceptée,  il  est  vrai;  elle  allait,  je  crois,  jusqu’à  amnistier  les  mili¬ 
taires  coupables  de  voies  de  fait  envers  leurs  supérieurs.  On  a  reculé 
devant  cet  encouragement  donné  à  l’indiscipline;  mais,  chose  surpre¬ 
nante  !  le  Gouvernement  a  fini  par  prendre  l’idée  à  son  compte  et  par 
présenter  un  projet  qu’il  a  jugé  assez  bon  du  moment  qu’il  était  moins 
mauvais.  Voici  les  traits  essentiels  de  la  loi,  testament  militaire...  et 
électoral  de  la  dernière  Chambre  : 

Tous  les  insoumis  et  déserteurs  âgés  de  plus  de  quarante-cinq  ans 
sont  dégagés  des  obligations  auxquelles  ils  se  sont  soustraits.  Ces 
hommes  sont  amnistiés  (Tofjîce,  sans  même  qu’ils  aient  à  en  exprimer 
le  désir.  Comme  bon  nombre  d’entre  eux  établis  à  l’étranger  y  sont 
définitivement  devenus  des  sans-patrie,  cette  mesure  de  clémence  les 
laissera  généralement  froids,  et  la  nation  en  sera  pour  ses  avances.- 
Les  déserteurs  et  insoumis  âgés  de  trente-cinq  à  quarante-cinq  ans 
seront  également  dispensés  de  toute  la  partie  de  service  que  les  hon¬ 
nêtes  garçons  de  leur  classe  ont  accomplie  bénévolement.  Ils  auront 
seulement  à  se  présenter  devant  une  des  autorités  désignées,  pour 
mettre  leur  signature  au  bas  d’une  pièce  qu’on  leur  présentera  et  qui 
s’appelle  une  «  déclaration  de  repentir.  » 

Cette  démarche  aisée  suffira  également  à  blanchir  les  déserteurs  et 
insoumis  âgés  de  moins  de  trente-cinq  ans  qui  se  seraient  mariés. 
Restent  les  déserteurs  et  insoumis  célibataires  âgés  de  moins  de 
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trente-cinq  ans.  Ceux-là  auront  en  principe  à  accomplir  le  service 
effectué  par  leur  classe  ;  mais  sans  pouvoir  être  retenus  au  drapeau 
au-delà  de  leur  trente-cinquième  année.  Certains  pourront  en  être 
quittes  pour  vingt-quatre  heures  de  service.  Ceux  qui  auraient  la  pers¬ 
pective  de  rester  au  régiment  un  ou  deux  ans  se  diront  évidemment 
qu’il  vaut  beaucoup  mieux  attendre  tranquillement  à  l’étranger  l’am¬ 
nistie  de  1900,  qu’on  peut  déjà  escompter. 

Dès  à  présent  tous  les  soldats  rebelles  à  la  discipline,  tous  les  jeunes 
gens  qui  appréhendent  le  service  militaire,  peuvent  entrer  en  insou¬ 
mission  ou  en  désertion  sans  trop  d’appréhension  en  passant  la'Tron- 
tière.  Leur  exil  ne  durera  que  deux  ans.  Le  pis  qui  puisse  leur  arriver 
est  d’avoir  à  accomplir  leur  service  à  leur  rentrée,  encore  ne  jurerais-je 
pas  qu’en  raison  de  la  solennité  des  circonstances,  on  ne  leur  fera  pas 
remise  de  la  totalité  des  obligations  auxquelles  ils  se  sont  soustraits 
Voilà  où  nous  en  sommes,  voilà  les  procédés  par  lesquels  on  démo¬ 
ralise  tôt  ou  tard  une  nation  et  une  armée  !  —  et  ce  sont  les  hommes 
chargés  de  représenter  le  peuple,  de  le  diriger  surtout,  qui  font  cela. 

Qu’on  me  pardonne  cette  amertume  de  langage  !  Ces  atteintes  por¬ 
tées  à  notre  armée  par  la  politique  sont  si  décourageantes  et  si  inquié¬ 
tantes  !  Qu’on  veuille  bien  se  rendre  compte  exactement  des  faits  qui 
vont  se  passer  à  la  faveur  de  la  loi  d’amnistie. 

Voici  par  exemple  quelque  mauvais  drôle  appartenant  à  un  corps 
frontière  qui,  trouvant  le  service  pénible,  a  pris  le  parti  de  déserter.  Il 
passe  en  Belgique  ou  en  Suisse,  ou  en  Alsace-Lorraine  ;  il  donne  aux 
autorités  étrangères  le  spectacle  honteux  d’un  soldat  français  en  tenue 
reniant  l’armée  nationale.  Se  sentant  méprisé,  il  excuse  naturellement 
sa  conduite  par  des  mensonges:  il  accuse  ses  chefs;  on  a  été  injuste  et 
brutal  avec  lui,  la  vie  n’était  pas  supportable  dans  son  régiment,  etc. 
Cet  individu  va  rentrer  aujourd’hui  absolument  impuni,  si  toutefois  il 
lui  plaît  de  rentrer  ;  il  reprendra  sa  place  entre  de  braves  gens  qui  font 
loyalement  leur  devoir  et  il  leur  exposera  son  odyssée  à  sa  façon,  en 
présentant  le  fait  de  déserter  comme  une  chose  fort  naturelle  dans  cer¬ 
tains  cas,  peu  redoutable  dans  ses  conséquences,  et  jugée  d’ailleurs 
avec  indulgence 4311  haut  lieu,  puis(]u’on  trouve  bon  de  l’excuser  solen¬ 
nellement  de  temps  à  autre  par  des  lois  spéciales. 

S’il  a  assez  d’audace  pour  retourner  dans  son  village  à  l’expiration 
de  son  service,  cet  homme  continuera  forcément  sa  })ropagande  démo¬ 
ralisante  puisqu’il  ne  peut  se  justilier  qu’en  justiliant  la  désertion. 

^'oici  un  homme  qui,  je  sup[)ose,  désigné  avec  quatre  ou  cin(|  cama¬ 
rades  de  village  [)our  rex[)édition  de  Madagascar,  a  eu  la  prudence  de 
passer  en  Belgique.  Les  familles  qui  {)leurent  leurs  enfants  morts  dans 
l’expédition,  au  service  du  pays,  et  (jui  honorent  leur  mémoire,  verront 
rentrer  tranquillement,  en  bonne  santé,  légalement  justifié  ce  renégat. 
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et  si  on  lui  dit  ce  qu’on  pense  de  lui,  il  pourra  traduire  en  justice  et 
faire  condamner  pour  diffamation  les  braves  gens  qui  l’auront  accusé. 

Il  y  a  peut-être  mieux  encore  ;  mais  ici  je  n’ose  rien  affirmer,  le 
texte  de  la  loi  étant  d’une  parfaite  obscurité.  J’ignore  donc  si  certains 
faits  scandaleux  que  j’ai  pu  constater  lors  de  l’amnistie  de  1889  se 
renouvelleront.  —  Voici  ce  qui  passait  alors  :  Deux  hommes  rentraient 
de  l’étranger  ;  ils  étaient  de  la  même  classe,  de  la  classe  de  1880  par 
exemple  ;  l’un  avait  accompli  ses  cinq  années  de  service  et  était  allé 
résider  régulièrement  à  l’étranger  pour  ses  affaires  ;  il  était,  à  ce  titre, 
dispensé  provisoirement  des  appels  de  la  réserve.  L’autre  avait  déserté 
au  bout  de  quelques  semaines  de  service.  Eh  bien  !  le  bon  soldat  était 
astreint,  à  son  retour  en  France,  à  accomplir  les  périodes  d’exercice 
effectuées  par  sa  classe  ;  l’autre,  le  soldat  transfuge,  en  était  définitive¬ 
ment  dispensé.  —  J’ai  le  texte  de  la  loi  du  27  avril  dernier  sous  les  yeux  ; 
j’ai  beau  l’analyser  avec  le  plus  grand  soin,  il  m’est  impossible  de  dire 
si  les  déserteurs  âgés  de  plus  de  trente-cinq  ans  ont  encore  droit  à  ce 
traitement...  encourageant. 

Il  est  lamentable  de  voir  les  pouvoirs  publics  pousser  par  de  tels 
actes  à  la  démoralisation  nationale,  mais  je  tiens  à  dire  que  notre 
population  est  restée  jusqu’ici,  dans  sa  masse,  réfractaire  à  ces 
influences  désorganisatrices.  Je  doute  fort  que  les  déserteurs  qui  ont 
été  amnistiés  par  le  Parlement  le  soient  aussi  par  leur  famille,  par 
leurs  amis,  par  les  habitants  de  leur  village.  J’ai  vu  naguère,  en  1889, 
un  commandant  de  recrutement  engager  un  paysan  à  rappeler  son  fils 
qui  avait  déserté  à  l’étranger  pour  le  faire  bénéficier  de  l’amnistie  et 
recevoir  du  père  indigné  cette  réponse  que  «  le  garçon  ayant  déserté, 
il  entendait  n’avoir  plus  aucune  relation  avec  lui.  »  —  Ce  sont  ces 
mœurs  publiques  qu’il  faudrait,  à  ce  qu’il  me  semble,  encourager  et 
non  les  autres. 

Colonel  X... 
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Quelque  naturelle  et  légitime  que  soit  l’anxiété  avec  laquelle  nous 
suivons  les  péripéties  du  conflit  hispano-américain,  il  ne  faudra  il  pas 
cependant,  que  notre  attention  s’en  trouva  absorbée  au  point  de  nous 
faire  négliger  nos  intérêts  les  plus  immédiats.  Nos  voisins  les  Anglais 
sont  trop  habitués  à  courir  plusieurs  lièvres  à  la  fois  pour  tomber  dans 
le  travers  que  nous  appréhendons  pour  notre  pays  et  ils  ont  beau 
regarder  attentivement  du  côté  du  Nouveau  Monde  ils  n’en  seront  pas 
moins  tout  prêts  à  nous  jouer  quelque  mauvais  tour  au  continent  noir 
pour  peu  qu’ils  nous  supposent  trop  occupés  par  ailleurs.  Est-ce  pour 
tâter  le  terrain  et  savoir  si  la  boucle  du  Niger  était  pour  le  quart 
d’iieure  passée  au  second  plan  de  nos  préoccupations,  que  le  secrétaire 
d’Etat  aux  colonies,  le  décidément  trop  célèbre  M.  Chamberlain,  a 
risqué,  l’autre  jour,  en  pleine  chambre  des  Communes,  cette  monumen¬ 
tale  aflirmation  que  Ouagadougou,  la  capitale  du  Mossi,  appartenait  à 
la  sphère  britannique  !  De  fait  nous  devons  constater  que  chez  nous  on 
n’a  pas  protesté  avec  assez  de  vigueur  contre  une  semblable  fantaisie. 
Peut-être,  après  tout,  a-t-on  estimé  que  cela  méritait  tout  au  plus  un 
haussement  d’épaules  et  que  la  seule  réponse  appropriée  était  un 
immense  éclat  de  rire. 

Pour  soutenir  que  Ouagadougou  appartient  à  la  sphère  d’influence 
des  Anglais,  ceux-ci  ont-ils  donc  oublié  les  droits  (|ue  nous  tenons  des 
voyages  de  Binger,de  Crozatetde  Monteil;  ont-ils  oublié  (jue,  tandis  que 
le  commandant  Destenave  signait,  en  1890,  un  traité  avec  Bakaré,  le 
Naba  du  Yatenga,  vassal  de  celui  de  Ouagadougou,  le  mulâtre  anglais 
Fergusson  ne  [)ouvait  approcher  à  plus  de  i'3o  kilomètres  de  cette  ville 
et  devait  rétrograder  en  toute  hâte  pour  échapper  à  la  colère  du  roi  ; 
ignorent-ils  que  le  20  janvier  1897,  capitaine  Voulet  a  conclu  un 
traité  [)la(;ant  le  Mossi  tout  entier  sous  la  protection  de  la  France  et 
que  le  27  du  même  mois  avait  lieu  l’investiture  solennelle  du  nouveau 
Naba;  ont-ils  donc  perdu  de  vue  (|ue  le  capitaine  sir  Donald  Stewart, 
résident  de  Koumassi,  s’approchant  des  frontières  du  Mossi  alors  (pie 


TOME  exil 


23 


LA  NOUVELLE  REVUE 


354 

nous  y  étions  déjà  installés,  dût  se  rendre  à  l’évidence  des  faits  et  s’en 
retourner  au  Mampoursi  avec  la  petite  troupe  qu’il  commandait  ! 

Non,  les  Anglais  n’ont  rien  oublié  et  ils  n’ignorent  rien.  Ils  savent 
très  bien  qu’immobilisés  à  Koumassi  par  l’iiivernage,  ils  n’ont  pu, 
comme  ils  l’avaient  espéré,  nous  devancer  au  Mossi,  et  procéder  ainsi 
à  l’occupation  effective  de  ces  territoires  où  nos  explorateurs  avaient 
jadis  pénétré  les  'premiers.  En  revanche,  ils  se  disent  que  plus  ils 
montreront  d’audace  et  plus  ils  ont  chance  d’en  imposer  à  leurs  inter¬ 
locuteurs.  On  peut  se  demander  vraiment  pourquoi  ils  s’arrêtent  en  si 
beau  chemin  et  ne  vont  pas  jusqu’à  nous  réclamer  l’Algérie  comme 
constituant  Thinterland  de  leur  colonie  du  Cap  ! 

Pour  parler  sérieusement,  on  doit  dire  qu’une  afürmation  comme 
celle  qui  concerne  Ouagadougou,  serait  à  peine  excusable  sous  la 
plume  d’un  journaliste  d’outre-Manche,  plus  ambitieux  que  ferré  sur  sa 
géographie.  Tombant  en  plein  Parlement,  de  la  bouche  d’un  membre 
du  gouvernement,  elle  ne  peut  être  qualifiée  que  par  un  mot  :  elle  est 
anglaise. 

Dans  tous  les  cas,  on  voit  combien  plus  que  jamais  dans  les  circons¬ 
tances  actuelles,  il  est  indispensable  de  ne  pas  nous  départir  de  notre 
vigilance  dans  les  affaires  de  la  boucle  du  Niger,  car  nous  pourrions 
payer  fort  cher  une  seconde  d’inattention. 

La  situation  est  là-bas  d’autant  plus  dangereuse  qu’elle  est  plus 
délicate,  et  on  se  rendra  compte  des  dangers  qu’elle  présente  si  on 
observe  qu’il  est  des  points  (tels  que  Oua  dans  le  Gourounsi),  où  Fran¬ 
çais  et  Anglais  campent  au  même  lieu. 

* 

Hs  * 

Dans  ces  mêmes  régions  de  l’ouest  africain,  la  question  Samory  n’a 
pas  encore  cessé  de  constituer  pour  nous  un  sujet  de  préoccupations. 
Mais  un  brillant  fait  d’armes  est  venu,  dans  le  courant  de  janvier,  porter 
un  rude  coup  à  la  puissance  et  au  prestige  du  chef  noir.  Nous  voulons 
parler  de  la  prise  de  Kong  sur  l’Almany,  effectuée  le  21  janvier  par  les 
lieutenants  Demars  et  Mechet.  Nos  compatriotes  ne  disposaient  pour 
ce  hardi  coup  de  main  que  de  forces  des  plus  minimes  ;  malgré  cela  ils 
résistèrent  héroïquement  à  un  retour  offensif  de  Samory  qui,  appuyé  de 
plusieurs  milliers  de  sofas,  tint  sans  pouvoir  la  réduire  la  petite  garnison 
assiégée  pendant  une  quinzaine  de  jours.  L’arrivée  du  commandant 
Caudrelier  vint  enfin  disperser  les  assaillants  et  rejeter  l’Almany  vers 
le  sud  où  nous  le  poursuivions  l’épée  dans  les  reins.  Aux  dernières 
nouvelles  on  prétendait  que  notre  ennemi  avait  même  évacué  Dabhakala 
qui  constituait  le  nœud  de  sa  résistance.  De  ce  côté,  il  semble  donc 
que  les  choses  aillent  aussi  bien  que  possible  et  que  nous  nous  ache- 


COLONIES 


355 


minions  vers  la  solution  définitive.  Il  n’y  aurait  donc  aucune  raison 
pour  que  nous  nous  décidions,  ainsi  que  le  bruit  en  a  circulé,  à  une 
action  commune  avec  l’Angleterre,  en  vue  de  détruire  la  puissance  de 
Samory. 

Une  semblable  combinaison  ne  nous  dirait  absolument  rien  qui 
vaille. 


* 

*  * 


A  la  suite  du  bruit  qui  a  été  lait  dans  la  presse  au  sujet  des  gise¬ 
ments  d’or  du  Klondyke,  un  assez  grand  noml)re  de  nos  compatriotes 
se  sont  déclarés  prêts  à  aller  affronter  les  invraisemblables  difficultés 
qui  attendent  ceux  qui  s’aventurent  dans  ces  régions  polaires.  Il  ne 
s’agit  pas  ici  de  malheureux,  de  désespérés,  risquant  sur  cette  carte  le 
dernier  coup  du  sort,  mais  bien  de  gens  possédant  quelques  ressources 
puisque  l’on  ne  saurait  s’équiper  et  se  faire  transporter  à  pied  d’œuvre 
sans  un  capital  d’au  moins  cinq  mille  francs.  Dans  une  circulaire  aux 
Préfets,  le  ministre  de  l’Intérieur  met  en  garde  le  public  contre  les  fasci¬ 
nations  exercées  sur  les  esprits  et  après  avoir  fait  la  part  des  obsta¬ 
cles,  des  périls  et  des  incertitudes  auxquels  s’exposent  les  audacieux, 
il  en  arrive  à  cette  conclusion  «  qu’entre  le  succès  d’ailleurs  très  rare 
d’une  semblable  entreprise  et  les  risques  redoutables  qu’elle  entraîne, 
il  y  a  complète  disproportion.  »  Voilà  qui  est  sagement  parlé,  et  à  cette 
harangue  pleine  de  prudence  nous  n’ajouterons  qu’un  mot.  A  ces  Fran¬ 
çais  voulant  faire  fortune  et  disposant  d’un  petit  capital  nous  ferons 
remarquer  que  notre  domaine  colonial  offre  des  ressources  d’exploi¬ 
tation  de  toutes  sortes,  dans  des  conditions  autrement  accessibles  et 
autrement  agréables  que  celles  qui  se  rencontrent  dans  ces  régions 
glacées  du. Canada.  Qu’ils  aillent  donc  travailler  en  terre  française.  En 
déployant  la  centième  partie  seulement  de  l’énergie  et  de  l’endurance 
qui  leur  auraient  été  indispensables  au  Klondyke  ils  sonl  assurés  de 
pros[)érer  à  l’abri  de  notre  pavillon.  Mais  notre  caractère  est  ainsi  fait 
(pie  nous  serons  toujours  plus  disposés  à  consacrer  aux  choses  étran¬ 
gères  l’activité  et  les  ressources  que  nous  refusons  aux  pays  de  domi¬ 
nation  française. 

Contre  de  pareilles  tendances,  on  ne  doit  pas  se  lasser  de  réagir, 
dans  l’espoir  de  créer  chez  les  générations  fulures  un  état  d’esjirit  plus 
conforme  aux  véritables  intérêts  du  pays. 


J.  Bernard  d’ATTANOüX. 
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On  reproche  quelquefois  à  M.  Massenet  ce  souci  de  la  perfection 
graduelle  de  ses  œuvres,  qui  le  fait  les  reprendre,  les  retoucher,  les 
remanier,  pour  en  obtenir  l’épreuve  délinitive  la  plus  conforme  à  sa  per¬ 
sonnelle  esthétique.  Il  ne  fait  en  cela  que  suivre  l’exemple  des  vérita¬ 
bles  hommes  de  théâtre,  à  qui  le  contact  avec  le  public  fait  sentir  les 
points  faibles  ou  douteux  de  leur  conception  et  dont  les  efforts  tendent 
à  la  mettre  au  point,  où  il  convient  qu’elle  soit  pour  réussir  auprès  de  ce 
public,  pour  la  satisfaction  duquel,  en  somme,  elle  s’est  produite  au 
jour.  Opération  toujours  délicate,  parfois  dangereuse,  mais  tout  à  l’hon¬ 
neur  de  la  conscience  de  celui  qui  se  l’impose.  Volontiers,  on  lui  repro¬ 
che  ces  retouches,  cette  recherche  du  mieux  qui  semble  fâcheuse,  pré¬ 
tentieuse  et  vaine.  Puis,  le  temps  passe;  l’œuvre,  si  elle  a  de  la  vitalité, 
demeure  et  on  finit  par  ne  plus  se  souvenir  des  tâtonnements  dont  elle 
a  été  l’objet,  pour  la  prendre  telle  que  l’auteur  a  voulu  qu’elle  fût. 

Ainsi  a  fait  M.  Massenet  pour  J'/iaïs,  ainsi  firent,  en  diverses  circons¬ 
tances,  les  maîtres  qui  l’ont  précédé  et,  de  notre  temps,  Gounod,  Reyer 
et  Saint-Saëns  pour  ne  citer  que  trois  de  nos  contemporains. 

Thaïs,  partition  charmante,  d’une  intensité  de  vie  et  de  couleur  très 
particulière,  se  placera  certainement  en  première  ligne  dans  le  réper- 
toire  de  M.  Massenet.  Certes,  elle  ne  corresjDond  point  à  une  certaine 
formule  d’art,  qu’il  ne  faut  point  confondre  avec  l’art  du  théâtre  ;  telle 
qu’elle  est  pourtant,  elle  ravit  ceux  qui  sont  épris  de  grâce,  de  jeunesse, 
de  tendresse  voluptueuse,  et  c’est  là  tout  ce  qu’il  faut. 

Quand  elle  parut,  pour  la  première  fois,  sur  la  scène  de  l’Opéra,  en 
1894,  elle  y  sembla  un  peu  alourdie  par  un  ballet  qui  ne  venait  point  à 
propos.  Sans  hésitation,  le  compositeur  l’allégea  de  cette  surcharge,  se 
réservant  de  remettre  la  main  à  l’œuvre,  quand  elle  aurait  subi  la  con¬ 
tre-épreuve  du  théâtre  de  la  province  et  de  l’étranger  Thaïs  en  sortit  à 
son  avantage.  C’est  alors  que  M.  Massenet  songea  à  lui  donner  les 
proportions  harmonieuses  que,  depuis  longtemps,  il  rêvait  pour  elle.  A 
la  vérité,  la  première  version  de  cet  opéra  avait  négligé  l’un  des  plus 
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attachants  épisodes  du  livre  délicieux  d'Anatole  France,  le  voyage  dans 
le  désert  Lybique  du  farouche  morne  d’Antinoë  et  de  la  repentante 
Thaïs.  L’évolution  des  sentiments  d’Athanaël,  le  convertisseur,  immo¬ 
ralement  vaincu  par  sa  morale  conquête,  n’était  pas  assez  ménagée. 
L’addition  de  l’acte  de  l’Oasis  est  venue  heureusement  compléter  l’ordon¬ 
nance  dupoëme. 

Et  il  s’est  trouvé  que  cette  addition  est  maintenant  l’un  des  points 
les  plus  lumineux  de  l’ouvrage.  Comme  il  fallait  s"y  attendre  quelques- 
uns  n’ont  point  manqué  de  prétendre  que  le  besoin  de  ce  nouvel  épisode 
ne  se  faisait  aucunement  sentir,  et  que  l’auteur  avait  eu  tort  de  l’intro¬ 
duire  dans  sa  partition.  —  Le  public,  d’autre  part,  a  trouvé  qu’il  avait 
raison.  —  Il  en  est  toujours  à  peu  près  ainsi  avec  M.  Massenet,  artiste 
supérieur,  esprit  subtil,  sachant  bien  ce  qu’il  fait,  producteur  infatiga¬ 
ble,  qui  «  fatigue  la  critique  »  comme  le  disait  un  jour  âprement  un 
musicographe  nerveux,  que  la  critique  malmène,  mais  que  le  public 
finalement  absout  et  adore  —  parce  qu’il  est  un  charmeur  et  qu’on  subit 
son  charme  sans  y  voir  malice,  et  sans  éplucher  les  éléments  dont  il 
se  constitue. 

Ce  nouvel  acte  de  1’  «  Oasis  »  a  donc  fort  réussi  à  l’Opéra,  où  la 
reprise  de  Thaïs  a  eu  lieu,  le  i3  avril.  Il  a  pour  cadre  un  merveilleux 
décor,  un  palmarium  plein  de  fraîcheur,  abritant  un  puits  rustique,  et 
découpant  la  dentelle  de  ses  verdures  sur  les  sables  incendiés  de  soleil, 
tandis  que  blanchissent  à  peu  de  distance  les  cellules  du  monastère, 
retraite  future  de  la  pénitente.  Thaïs  vient  là,  brisée  de  fatigue,  acca¬ 
blée  du  poids  du  jour,  Athaiiaël  lui  est  rude  encore  ;  mais  elle  tombe 
défaillante,  il  voit  ses  pieds  ensanglantés  et  la  pitié  tout  à  coup  entre 
dans  son  âme,  y  jetant  une  semence  d’amour.  C’est  alors  un  duo  ten¬ 
dre,  plein  d’émotion  douce  et  de  passion  grandissante,  dans  le  mouve¬ 
ment  harmonieux  et  simple  d’une  action  d’allure  toute  biblique.  M.  Mas¬ 
senet,  qui  a  quelquefois  cherché  le  chemin  de  l’émotion  par  des  moyens 
adroitement  combinés  et  compliqués,  l’a  ici  trouvé  rien  qu’à  suivre  la 
pente  naturelle  de  son  esprit,  enclin  aux  impressions  tendres  et  délica¬ 
tes.  Il  a  été  tout  à  fait  «  lui-même  »  dans  cette  page  d’une  rare  fraî¬ 
cheur  ;  on  sent  qu’il  l’a  écrite  absolument  pour  lui,  dégagé  de  tout  souci 
de  l’effet  à  produire.  Elle  restera  parmi  les  plus  belles  et  les  plus  tou¬ 
chantes  de  son  œuvre. 

De  même,  il  a  été  tout  à  fait  personnel  en  ce  ballet  qui  est  venu,  à 
l’acte  précédent,  apporter  à  Thaïs  un  nouvel  élément  de  pittoresque  et 
de  gaieté. 

L’interprétation  de  Thaïs  avec  Delmas,  Vaguet  et  Mademoiselle  Ber¬ 
thet  est  excellente,  et  le  [)ublic  a  fait  équitablement  la  i)art  due  à  ces 
trois  artistes  dans  ses  applaudissements  et  ses  rappels. 

Mademoiselle  Zambelli  a  obtenu  dans  le  ballet  un  très  brillant  suc- 
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cès  et  Mademoiselle  Mendès  a  surpris  et  charmé  dans  son  rôle  de  dan- 
seuse-vocaliste,  une  des  curiosités  et  des  attraits  de  cette  reprise. 

Mesdemoiselles  Beauvais  et  Agussol  ont,  cette  fois,  une  i^art  plus 
grande  dans  l’action,  où  leur  voix  s’unissent  à  celle  de  M.  Vaguet  dans 
le  gracieux  épisode  de  la  Charmeuse.  M.  Delpouget  a  conservé  le  très 
modeste  rôle  de  Palémon.  M.  Fourcade  est  nouveau  dans  celui  du  servi¬ 
teur  de  Nicias. 

^  M.  Brun,  le  violoniste,  a,  dans  l’intermède  symphonique  de  la  «  Médi¬ 
tation  religieuse  »  obtenu  un  succès  considérable. 

*  Gonflante  dans  la  fortune  de  l’œuvre  de  M.  Massenet,  la  direction  de 
l’Opéra  a  donné  à  cette  reprise  un  soin  et  un  éclat  tout  particuliers. 


^1^ 

*  * 

Une  fort  brillante  fête  a  été  donnée,  le  dimanche  suivant,  à  l’amphi¬ 
théâtre  de  la  Sorbonne,  grâce  à  l’ingénieuse  activité  et  sous  l’artistique 
et  généreux  patronage  de  M'"®  Juliette  Adam,  dont  on  sait  tout  le 
dévouement  aux  nobles  causes  et  toute  l’ardente  sympathie  pour  les 
grandes  idées. 

Cette  fête  avait  lieu  à  l’occasion  de  la  célébration  du  quatrième 
centenaire  de  la  découverte  de  la  route  des  Indes  par  l’illustre  amiral 
portugais  Vasco  da  Gama. 

Le  produit  en  a  été  consacré  à  l’une  des  œuvres  de  bienfaisance  de 
la  reine  de  Portugal,  une  française,  à  qui  M*^^®  Adam  est  allée  porter 
elle-même  ce  tribut  de  la  fraternité  parisienne. 

-  Parmi  des  vers  dits  par  Madame  Sarah  Bernhardt,  M.  Mounet-Sully, 
M.  Paul  Monnet,  Mademoiselle  M.  Brandès  et  autres  artistes  de  talent 
tous  heureux  de  s’associer  à  l’hommage  rendu  à  la  mémoire  du  grand 
Navigateur,  on  a  exécuté  sur  des  paroles  très  lyriques  de  Madame 
Simone  Arnault,  une  cantate  de  M.  Bourgault-Ducoudray.  Il  en  con¬ 
duisait  l’exécution.  Mademoiselle  Blanc  était  la  remarquable  interprête 
de  cette  magistrale  composition,  qui  a  été  longuement  applaudie. 


* 

*  * 

J’aurais  voulu  parler  plus  tôt  à  ceux  de  mes  lecteurs  qui  s’intéres¬ 
sent  non  seulement  au  théâtre  musical,  mais  encore  à  l’histoire  de  la 
musique,  d’un  ouvrage  que  notre  laborieux  et  infatigable  confrère  Albert 
Soubies  vient  d’ajouter  à  sa  collection  déjà  si  riche  de  monographies  et 
de  documents  spéciaux. 

Et  voici  que  déjà  il  m’en  arrive  un  autre  de  sa  main. 
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Le  premier,  comme  il  le  fait  justement  remarquer  en  sa  préface,  com 
ble  une  lacune  de  l’histoire  de  Fart.  C’est  une  monographie  de  la  musi" 
que  du  «  Portugal  »  début  d’une  sorte  de  voyage  à  travers  l’Europe 
musicale,  excursion  malaisée,  selon  son  aveu  même,  et  qui  par  bien 
des  côtés  ressemble  à  une  exploration  en  des  terres  inconnues. 

C’est  en  lisant  le  plus  possible  d’œuvres  musicales  d’auteurs  très 
divers,  qu’il  s’est  orienté  pour  cette  exploration  très  personnelle  et  en 
laquelle  il  est  très  agréable  et  très  instructif  de  le  suivre,  depuis  les 
origines,  la  poésie  des  trouvères,  les  premiers  musiciens  Portugais,  jus¬ 
qu’à  l’examen  très  moderne  de  l’enseignement  du  Conservatoire  de 
Lisbonne. 

Dans  la  Bibliothèque  de  V Enseignement  des  Beaux  Arts^  se  classe 
le  second  ouvrage  que  nous  tenons  de  M.  Albert  Soubies.  C’est  V His¬ 
toire  de  la  musique  en  Russie,  très  documentée,  de  donnée  très  neuve, 
où  se  trouvent  particulièrement  exposées  les  transformations  du  théâ¬ 
tre  musical  russe.  Il  y  a  là  bien  des  pages  intéressantes  au  point  de  vue 
anecdotique  —  et  une  série  de  portraits  et  de  documents  iconographi¬ 
ques  d’un  particulier  intérêt. 

Je  voudrais  y  insister  ;  il  faut  pour  aujourd’hui  que  je  me  borne,  et 
Je  le  regrette,  à  cette  brève  mention. 


^  Ht 
*■ 

Fermai  aura  été  représenté,  quand  paraîtront  ces  lignes.  Cet 
ouvrage,  quelle  que  soit  sa  destinée,  occupera  une  importante  place 
dans  l’histoire  de  l’Opéra-Comique.  Je  n  en  ai  vu  que  la  répétition  géné¬ 
rale  et  j’ai  pu  ainsi  concevoir,  à  son  sujet,  une  opinion  qu’il  ne 
m’appartient  pas  de  formuler  aujourd’hui. 

Il  représente  un  effort  considérable  d’intelligence  et  de  volonté  de  la 
part  de  ceux  qui  l’ont  mis  en  œuvre,  dans  un  milieu  relativement 
restreint. 

Mon  prochain  article  lui  sera  consacré. 

Mlle  Dclna  a  fait  à  l’Opéra  dans  le  Prophète  un  triomphal  début.  Sa 
voix,  d’une  richesse  et  d’une  souplesse  incomparables,  porte  admirable¬ 
ment;  son  jeu  pathétique,  sa  ligure  douloureuse,  la  justesse  de  ses 
expressions  et  de  ses  mouvements  ont  complété  les  éléments  de  ce 
succès  à  la  fois  vocal  et  dramatique. 


Louis  GALLET. 
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Sous  ce  titre  Terre  latine,  M.  Laurent  Tailhade  a  réuni  des  pages 
savoureuses,  dispersées  à  droite  et  à  gauche,  selon  les  besoins  de  la 
chronique  quotidienne.  On  ne  peut  m’accuser  de  partager  toutes  les 
opinions  de  M.  Tailhade.  Dans  les  derniers  évènements,  il  a  pris  vive¬ 
ment  parti  et  non  moins  injustement  contre  beaucoup  de  choses  que 
nous  aimons.  Je  le  regrette  d’autant  plus  qu’il  a  une  certaine  influence 
sur  la  jeunesse,  que  ses  bons  mots  et  sa  littérature  non  moins  que  ses 
attitudes  y  sont  fort  goûtés.  Combien  de  débutants  se  modèlent  sur 
lui  ! 

Eh  bien  !  Que  l’on  soit  patriote  à  l’ancienne  façon  ou  bien  humani¬ 
taire,  il  y  a  une  personne  sacrée  à  laquelle  il  n’est  pas  permis  de  tou¬ 
cher,  c’est  la  France.  Je  me  rappelle  la  belle  phrase  de  Joseph  de 
Maistre  à  l’Europe,  en  pleine  Révolution  française  :  «  Félicitez-vous 
d’avoir  été  vaincue  !  ».  La  disparition  de  la  France  en  effet,  ne  serait- 
ce  pas  la  fin  de  l’idée  humaine  ?  C’est  la  France  qui  jusqu’ici  a  main, 
tenu  sur  la  planète  le  désintéressement,  le  droit,  l’universelle  bonté. 
Même  si  nous  avons  renoncé  au  chauvinisme  pour  devenir  les  citoyens 
du  monde,  ne  blessons  pas  la  patrie  française,  qui  est  la  conscience  du 
monde.  Ma  philosophie  ne  saurait  guère  s’accommoder  des  dernières 
manifestations  de  M.  Tailhade  qui  a  beaucoup  de  talent,  pas  plus  que 
de  celles  de  ses  jeunes  amis  qui  en  ont  infiniment  moins. 

Cette  déclaration  faite,  —  elle  était  nécessaire  —  que  faut-il  penser 
de  Terre  latine  et  de  l’œuvre  en  général  de  M.  Tailhade  ?  Le  poète  est 
du  midi,  et  d’un  certain  midi.  Ce  n’est  pas  la  Provence  légère  et  gra¬ 
cile,  celle  de  Mistral  et  de  Roumanille,  aux  êtres  un  peu  mièvres,  aux 
jeunes  filles  sveltes,  aux  amours  sentant  les  subtiles  plantes  parfumées 
qui  a  donné  le  jour  à  M.  Tailhade.  Il  appartient  à  un  midi  plus  robuste 
où  les  muscles  sont  plus  développés,  et  les  appétits  plus  vigoureux. 
Il  est  né,  comme  Armand  Silvestre,  non  aux  bords  de  la  mer  bleue,  près 
des  coteaux  aimés  des  chèvres  capricieuses,  mais  sur  les  rives  de  la 
Garonne,  aux  pieds  des  âpres  Pyrénées.  Aussi  chez  lui  pas  de 
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ménagements,  pas  de  jeux  innocents,  pas  d’idylles  à  la  Daphnis  et 
Chloé,  comme  il  en  pousse  là-bas  sur  la  terre  phocéenne,  qui  a 
gardé  quelque  chose  de  la  fleur  grecque  et  de  l’air  où  se  baignaient 
les  anciens  habitants  de  l’Hellade.  M.  Tailhade  frappe  plus  fort  ; 
c’est  un  Barbey  d’Aurevilly  Gascon.  On  constate  aussi  dans  ses 
vers  comme  dans  sa  prose,  un  artiste  amoureux  des  rythmes  rares, 
des  mots  précieux,  portant  peut-être  un  peu  plus  loin  l’horreur  du 
banal,  cherchant  à  se  distinguer  du  commun  des  mortels,  même  dans 
la  moindre  syllabe  qui  s’échappe  de  sa  plume  ou  de  ses  lèvres. 

Cependant  aucune  tension  n’apparaît  ;  pas  la  moindre  apparence 
d’eflbrt.  Cette  langue  extraordinaire  qu’il  parle  lui  est  naturelle.  Est- 
il  possible  de  le  concevoir  autrement  qu’il  se  montre  ?  et  s’exprimant 
d’une  façon  différente  !  On  a  ce  singulier  phénomène  d’un  écrivain  qui 
est  naturellement  hors  de  la  nature  et  auquel  toutefois  on  s’attache  non 
seulement  à  cause  de  son'talent,  mais  encore  de  sa  sincérité. 

Ce  qui  achèvedelemarquerentretous,  c’estsalatinité.  Dans  le  trésor 
de  la  poésie  latine,  et  des  hymnes  d’église,  il  va  puiser  des  mots 
qu’il  intercale  dans  sa  x>hrase,  qui,  d’abord  surprennent  et  que  l’on 
finit  par  trouver  fort  délectables.  Je  pourrais  noter  dans  le  Pays  du 
rnujjle,  dans  d’autres  ballades  du  Tailhade  satyrique,  et  môme  dans 
Terj'e  latine,  maints  emprunts  à  d’antiques  proses  rimées  du  Moyen- 
Age.  Ainsi  nous  couvre-t-il  parfois  d’injures  fort  littéraires, —  je  ne  dis 
pas,  moi,  mais  beaucoup  d’entre  nous,  —  avec  des  invocations  pas¬ 
sées  [)ar  les  lèvres  pieuses  des  dévots.  Telle  agression  contre  M.  Barrés, 
il  n'aime  pas  M.  Barrés,  encontre  MM.  Drumont  etCassagnac,  rappelle, 
à  l’esprit,  un  chant  religieux.  '  Les  latins  classiques  et  ces  latins  du 
seizième  siècle  à  la  tête  desquels  marche  Ronsard,  ont  pareillement 
aj)porté  beaucoup  au  riche  grenier  de  M.  Tailhade. 

Mais  l’auteur  de  Teigne  latine  nous  rend  tout  cela  à  sa  façon  où  l’on 
sent  un  peu  la  rudesse  des  pentes  pyrénéennes.  Pour  user  d’une  autre 
comparaison  plus  expressive,  pas  de  flûte  et  de  violon  dans  ses  mains, 
mais  toujours  à  la  bouche  le  cor  de  Roland,  tout  un  latin  fougueux  qu’il 
nous  souille  et  qui  répand  l’effroi  parmi  les  bourgeois  et  les  sots,  ])eut- 
être  même  à  certains  moments,  parmi  le  monde  des  braves  gens. 

Et  [)OurLant  dans  Terre  latine  ([ue  j’ai  eu  l’honneur  de  préfacier, 
les  attaques  sont  plus  rares,  et,  quand  elles  se  produisent,  assez 
adoucies.  Ne  demandons  pas  toutefois  à  M.  Tailhade  (pi’il  se  modère 
davantage  ;  n’exigeons  pas  de  ce  passionné  (ju’il  renonce  à  ce  (pii  cons¬ 
titue  le  princiiial  de  son  talent.  Non  !  (pi’il  reste  bien  l’écrivain  un  p(ai 
oulrancier  (fl  merveilleusement  artiste  (pii  nous  attire  !  Qu’il  ne  cesse 
[las  ses  agressions  hardies  et  si  habilement  fournées  !  Mais  seulement 
(pi'il  ait  toujours  soin  de  les  adresser  à  (pii  les  mérite!  Qu’il  ne  les  [)rodi_ 
giie  pas  au  hasard  de  ses  impressions  passagères  à  d(‘s  hommes  et  à  des 
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femmes  dont  il  regrette  ensuite  d’avoir  éveillé  les  susceptibilités.  Le 
monde  actuel  regorge  assez  de  méchants  et  de  criminels  ;  il  y  a,  dans  la 
tribu  des  lettrés,  assez  de  scélérats,  pour  que  l’on  ne  soit  pas  obligé 
d’exercer  sa  verve  satirique  sur  les  honnêtes  gens.  Quand  même  ceux-ci 
seraient  un  peu  philistins,  que  nous  importe.  Ce  ne  sont  pas  des  bê¬ 
tes  dangereuses  contre  lesquelles  il  faut  bander  l’arc  terrible.  Chassons 
le  fauve,  vous  le  faites  quelquefois,  M.  Tailhade  ;  mais  ne  tuons  pas, 
à  quoi  bon!  les  innocents,  même  quand  leur  prudhommerie  nous 
agace.  Ne  tirons  surtout  jamais,  pour  complaire  à  certains  gens,  et  à  ces 
étrangers_,  espions  souvent,  qui  nous  environnent,  sur  la  sainte  patrie. 
Vous  ne  l’avez  sans  doute  jamais  fait,  mais,  pour  Dieu,  ne  commencez 
pas  à  le  faire. 

Ce  qui  me  reste  à  signaler  dans  Terre  latine  à  côté  des  pages 
savoureuses,  des  peintures  de  Montfort  l’Amaury  où  les  paysages  sont 
beaux,  mais  les  maisons  inhospitalières,  —  qu’avons-nous  besoin 
qu’elles  changent  !  —  ce  sont  de  mélancoliques  visions  d’automne.  Là 
le  poète  et  l’homme  éclatent  plus  peut-être  que  partout  ailleurs.  C’est 
par  la  façon  toute  personnelle  et  toute  sincère  dont  il  a  rendu  des  vues 
d’octobre  et  les  tristesses  de  son  âme  en  cette  poétique  saison,  que 
M.  Tailhade  m’a  peut-être  le  plus  ému.  Il  y  a  là  quelques  tableaux 
ravissants  qui  retiennent  et  dont  le  lettré  se  souvient  longtemps. 

L’homme  ayant  pleuré  devant  l’année  agonisante  et  devant  les 
feuilles  qui  tombent,  comme  nous  tombons,  que  ne  sommes-nous  pas 
capables  de  lui  pardonner  ? 

Je  m’aperçois  que  M.  Tailhade  m’a  complètement  fait  oublié  d’autres 
livres,  fort  curieux  que  j’ai  là  sur  ma  table,  comme  Mariage  d’officier 
dont  l’auteur,  je  le  dirai  plus  longuement  dans  un  autre  article,  me 
parait  appelé  aux  plus  hautes  destinées  littéraires. 

J’ai  aussi  devant  mes  yeux.  Fleurs  des  brumes  dont  je  me  propose 
d’entretenir  les  lecteurs  de  la  Revue.  Dans  ces  forts  jolis  vers,  où 
se  marque  une  artiste  habile  et  une  femme  ravissante  et  bonne, 
Madame  Jeanne  Guy,  réconcilierait  avec  son  sexe  ceux  qui  ont  contre 
lui  des  préjugés.  Quelles  poésies,  écrites  le  soir,  après  les  désertions 
imméritées,  après  les  blessures  souffertes,  et  toutes  les  piqûres  que 
peut  ressentir  la  plus  délicieuse  et  la  plus  attendrie  des  âmes  féminines  ! 
Comme  cela  est  supérieur  par  la  noblesse  de  l’âme,  par  l’art  même  aux 
lamentations  de  Madame  Desborde-Valmore  ! 


E.  LEDRÂIN. 
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AËRT 

x\ërt,  trois  actes  de  M.  Romain  Rolland,  n’est  pas  seulement  une 
œuvre  dramatique  destinée  à  émouvoir  l’assistance.  Elle  a  une  portée 
plus  grande  et,  à  l’écouter,  on  fait  des  rapprochements  qui  indiquent 
que  l’auteur  se  sert  d’une  affabulation  pittoresque  et  étrangère  poumons 
parler  directement  de  nous-mêmes,  des  choses  contemporaines  qui  nous 
préoccupent  ou  doivent  nous  préoccuper.  La  scène  se  passe  en  Hol¬ 
lande,  en  des  temps  à  peu  près  indéterminés,  sans  précisions  histori¬ 
ques,  mais  il  est  clair  que  les  caractères  qu’on  nous  représente,  M.  Ro¬ 
main  Rolland  les  prend  autour  de  lui,  dans  notre  humanité  présente,  et 
que  le  problème,  l'interrogation,  l’énigme  qu’il  propose,  se  dégagent  de 
l’état  actuel  de  nos  âmes  françaises. 

La  pièce  est  une  invocation  à  la  vie.  Et  la  question  est  celle-ci  : 
Qu’est-ce  que  vivre  ?  accepter  la  vie,  ou  la  créer  ? 

Voici  d’ailleurs  la  situation.  La  Hollande,  celle  où  se  passe  le  drame 
philosophique  de  Aërt,  est  sous  la  domination  de  l’étranger.  Vaincue 
et  envahie  depuis  douze  ans,  elle  a  perdu  le  ressort  de  la  révolte.  Elle 
est  soumise  et  reste  prospère.  Les  marchands  vendent  leurs  pro¬ 
duits,  les  jeunes  gens  s’amusent,  les  jours  de  fête  réunissent  des  fou¬ 
les  joyeuses  de  populaire,  on  respire  à  l’aise,  sous  la  condition  d’ou¬ 
blier  qu’on  a  été  vaincu  et  de  ne  pas  s’offusquer  ostensiblement  de  l’uni- 
fornie  des  soldats  étrangers  (|ui  font  l’exercice  sur  les  places  d’armes. 
Le  Stathouder  actuel  pactise  avec  rennemi.  11  lui  doit  tout  d’ailleurs, 
sa  puissance,  son  avènement,  sa  sûreté.  Il  a  pris  le  pouvoir  avec  la 
défaite.  Il  a  combattu,  vaincu,  tué  son  prédécesseur  dans  la  guerre 
civile  qui  accompagna  la  guerre  nationale.  L’ennemi  lui  sut  gré  de 
l’avoir  débarrassé  d’un  patriote  dont  il  avait  tout  à  redouter,  il  le  pro¬ 
tégea,  en  fit  son  valet  qu’il  paya  du  pouvoir  nominal. 

Or  le  Stathouder  tué  avait  un  lils,  Aërt.  Son  spoliateur  l’épargne,  il 
le  garde  près  de  lui,  le  fait  élever,  instruire,  non  pour  préparer  une 
virilité  future,  au  contraire  [)our  énerver  le  jeune  homme,  le  soustraire 
aux  tentatives  chevaleres(jues  ou  fortes,  pour  faire  du  louveteau  un 
caniche  servile,  de  la  sorte,  il  n’aura  rien  à  redouter  d’une  revendica¬ 
tion  devenue  impossible  dans  l’avenir  par  le  fait  de  l’abâtardissement 
du  prétendant,  et  rennemi,  sous  l’œil  dmpiel  il  gouverne,  le  soutiendra 
au  besoin  si,  malgré  les  précautions  prises,  quelque  mulinerie  ])atrioti- 
que  se  manifestait  au  nom  du  légitime  prétendant. 
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Mais  le  jeune  Aërt,  si  enfermé  qu’on  le  tienne,  livré  aux  espionnages  et 
aux  corruptions  de  valets,  retranché  de  l’ame  populaire  qui  l’avertirait, 
isolé  au  milieu  du  monde  par  les  mensonges  comme  par  des  murail¬ 
les  de  prison,  n’est  pas  l’élève  qu’on  avait  espéré.  Il  ne  résiste  pas,  à 
vrai  dire  :  il  est  faible,  débile,  maladif  ;  la  vie  intérieure  le  ronge,  les 
corruptions  dont  on  l’entoure  et  auxquelles,  par  instinct  du  piège,  il  se 
soustrait,  lui  souillent  l’âme  et  l’affaiblissent.  Du  moins,  il  ne  cède  pas. 
Trop  jeune,  lors  de  la  dernière  guerre,  quand  son  père  fut  tué,  ses  sou¬ 
venirs  sont  très  vagues.  Il  ne  se  souvient  même  pas  du  visage  de  sa 
mère,  morte  peu  après  les  désastres  ;  quand  il  pense  à  elle,  quand  il 
cherche  l’apparence  du  visage  penché  sur  lui,  il  ne  voit  rien,  mais  il  se 
rappelle  qu’en  ces  moments,  des  larmes  lui  tombaient  sur  les  joues,  de 
ces  yeux  oubliés  que  sa  mémoire  ne  parvient  pas  à  ressusciter. 

11  est  donc  né  dans  la  douleur  et  le  désespoir.  11  sait  cela.  On  a  bien 
essayé  de  calomnier  son  père,  on  lui  a  dit  qu’il  était  mort  dans  la  honte» 
on  lui  cache  les  réalités  de  l’histoire,  on  veut  qu’il  ignore  tout,  hors  les 
plaisirs  qu’on  lui  offre  pour  l’étourdir  et  qu’il  refuse,  La  vérité  cependant 
sefait  jour  peu  à  peu,  et  le  jeune  Aërt  l’apprend  bribe  àbribe,  ilia  sent  sur¬ 
tout  sourdre  au  fond  de  son  âme,  de  l’élan  naturel  de  ses  générosités, 
de  ses  ardeurs  comprimées,  de  son  appétit  d’héroïsme  et  d’honneur. 
Les  éducations  scélérates  ne  triomphent  pas  toujours.  Une  âme  noble 
les  traverse  sans  danger  et  s’y  trempe  quelquefois,  en  sort  forte. 

C’est  ce  qui  arrive  à  l’adolescent  Aërt.  Il  rêve  de  venger  son  père, 
d’affranchir  son  pays  du  joug  odieux  de  l’étranger,  de  donner  aux 
hommes  le  meilleur  de  sa  vaillance  et  de  sa  bonne  volonté. 

Alors  naît  la  discussion.  Le  vieux  précepteur  d’Aërt,  nourri  de  phi. 
losophies,  développe  la  rêverie  humanitaire  de  la  paix  universelle 
jamais  troublée,  du  bonheur  des  hommes  dans  les  travaux  tranquilles, 
dans  les  satisfactions  du  jour  le  jour,  dans  l'abandon  des  revendica¬ 
tions  qui  mènent  aux  conflits  sanglants  qui  jamais  ne  décident  rien- 
avantageux  aujourd’hui  aux  uns  pour  se  renouveler  le  lendemain  con" 
tre  eux.  A  quoi  bon,  et  pourquoi  se  battre?  Aërt  n’est  pas  de  son  avis. 
Le  sang  de  héros  qui  coule  en  ses  veines  le  porte  au  contraire  aux 
actions  d’éclat,  à  la  guerre,  à  la  soutenance  de  la  justice  et  des  faibles 
contre  l’oppresseur.  L’acte,  grand  en  soi,  désintéressé,  commandé  par 
l’ardeur  d’une  âme  qui  se  sent  assez  haute,  se  suffit  à  lui-même. 

Son  ami  Dirck  penserait  volontiers  ainsi,  en  d’autres  temps  du 
moins.  Car  il  représente  que  ceux-ci  sont  pourris,  que  partout  règne  la 
lâcheté,  que  le  seul  appétit  est  de  vivre  matériellement,  dans  la  boue, 
s’il  est  nécessaire,  mais  là  où  se  trouvent  des  jouissances.  Se  révolter, 
vouloir  être  plus  que  les  autres,  s’élever  au-dessus  de  son  époque  ! 
Quelle  folie  !  quel  enfantillage  !  On  ne  serait  pas  suivi.  L’échec  est  sûr, 
])iteux.  Qu’il  est  donc  préférable  de  renoncer  à  ses  billevesées,  de  chan- 
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ter  sous  le  soleil,  de  se  promener  dans  les  bois  du  printemps,  de  boire 
de  la  bière  fraîche,  de  caresser  les  lilles  non  rebelles.  Ce  n’est  pas  l’avis 
de  Aërt.  Pour  lui,  vivre  n’est  pas  jouir  des  uniques  biens  de  la  terre, 
c’est  surtout  s’exalter  dans  un  noble  sentiment,  s’y  consacrer  corps  et 
âme,  ne  pas  s’associer  à  de  viles  circonstances  quand  la  justice  et  l’hon¬ 
neur  sont  en  jeu. 

Son  amie.  Lia,  mi-maternelle,  mi-amoureuse,  combat  également  ses 
projets.  Elle  parle  au  nom  de  l’amour,  de  la  tendresse.  Elle  le  voit  trop 
frêle  pour  affronter  les  dangers  des  guerres  civiles.  Elle  l’aime  avec 
trop  de  ferveur  pour  supporter  la  crainte  de  sa  mort.  C’est  la  chair  qui 
s’attache  à  la  chair  et  la  retient  du  côté  de  la  vie  vivante.  Aërt  s’arrache 
à  rétreinte  Au  dessus  de  l’amour,  il  y  a  la  dignité  de  rhoinme,  la  toute 
puissance  du  devoir.  Quels  baisers  donner  et  recevoir,  lorsqu’au  fond 
de  sa  conscience  on  se  sent  indigne. 

Va-t-il  donc  triompher?  Non.  Il  a  bien  fomenté  une  révolte.  Les  con¬ 
jurés  sont  prêts,  ils  vont  débarquer,  les  signaux  sont  donnés,  il  est 
attendu,  lui,  le  chef  du  mouvement  insurrectionnel.  Mais  il  est  trahi. 
Son  ami,  Dirck,  son  amie.  Lia,  dévoilent  le  complot  au  Stathouder,  et 
les  insurgés  sont  massacrés  inutilement  sous  les  fenêtres  d’Aërt  qu’on 
a  enfermé  et  qui  assiste  à  l’horreur  du  massacre  et  à  l'inanité  de  sa 
généreuse  tentative.  Dirck  et  Lia  ne  l’ont  pas  trahi  par  bassesse  d’âme, 
par  servilité  au  Stathouder  régnant,  mais  par  amour  et  affection  pour 
Aërt.  Ils  n’ont  pas  voulu  qu’il  mourût.  A  leurs  j'eux,  les  temps  héro'i- 
ques  ne  sont  plus,  il  faut  vivre  dans  l’acceptation  des  choses,  sans 
idéal,  avec  la  jouissance  quotidienne  que  fournissent  ces  choses.  Aërt, 
môme  vaincu,  ne  se  range  pas  à  leur  avis.  Sa  conception  de  la  vie  reste 
diflérente.  Il  ne  lui  est  pas  possible  de  régler  ses  actes  sur  elle.  Il  se 
tue,  se  jette  par  la  fenêtre,  et  son  cadavre  s’ajoute  à  ceux  de  ses  par¬ 
tisans,  massacrés,  morts  pour  une  idée,  pour  la  plus  noble  de  toutes, 
celles  de  l’indépendance. 

Mademoiselle  Laparcerie,  travestie,  joue  le  rôle  de  Aërt.  Elle  y  est 
fort  intéressante  et  rend,  avec  chaleur,  avec  grâce,  avec  nervosisme, 
les  nuances  diverses  de  ce  caractère  héro'i(pie  et  débile. 

Jules  CASE. 


1*.-S.  Mon  enfant,  comédie  de  M.  Ambroise  Janvier,  représentée  à 
rOdéon,  est  uikî  |)ièce  de  mœurs  littéraires  contemporaines  cpii,  j)artie 
de  l’observation,  incline  avec  gaîté  et  licence,  sans  y  perdre  de  sa 
valeur,  vers  le  vaudeville  fantaisiste.  Le  héros,  Jac(iues,  est  un 
romancier.  Il  est  jeune,  intelligent,  connaît  son  monde  et  son  public.  Il 
sait  qu’il  faut  travailler  dans  le  sens  des  décompositions  régnantes* 
Avant  de  parler,  avant  d’écrire;,  il  regarde  autour  de  lui.  Il  com[)rend 
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ce  qu’on  attend.  Il  le  donne.  Il  a  la  vogue.  Mais,  de  même  que  près  d’un 
criminel,  près  d’un  littérateur,  il  faut  chercher  la  femme.  Non  l’amante, 
non  la  dévouée,  non  l’inspiratrice,  mais  la  maîtresse  de  maison,  la 
présidente  de  salon  qui  couve,  protège,  lance  son  grand  homme.  Comme 
le  ténor,  comme  le  cheval  de  course,  le  romancier  moderne  a  sa  cote 
et  ses  entraîneurs.  Si  l’on  allait  au  fond,  peut-être  trouverait-on  des 
raisons  touchantes  et  nobles  à  ces  protections  féminines.  A  la  surface, 
c’est  surtout  le  ridicule  qui  apparaît.  M.  Ambroise  Janvier  l’a  exploité 
avec  beaucoup  de  gaieté  et  des  trouvailles  de  drôleries.  Son  personnage, 
Jacques,  se  laisse  adorer,  favoriser,  traiter  de  «  mon  enfant  »  par  une 
Egérie,  déjà  mûre,  femme  d’un  riche  banquier,  lequel  ne  réussit  jamais 
mieux  en  affaires  que  lorsqu’il  a  serré  la  main  du  nourrisson  intellec¬ 
tuel  de  sa  femme.  Jacques  se  mariera  cependant,  il  épousera  la  fortune. 
Gela  tournerait  au  drame,  sans  la  volonté  qu’a  M.  Janvier  de  nous  amu¬ 
ser.  Il  y  réussit. 

Le  Boulet^  de  M.  Pierre  Wollf,  au  théâtre  du  Palais-Royal,  esquisse 
avec  beaucoup  d’esprit,  avec  d’excellentes  qualités  de  dialogue  vif,  net, 
un  petit  problème  sentimental,  à  deux  branches.  Doit-on,  en  matière  de 
galanterie,  s’acoquiner  avec  une  maîtresse  ou  varier  ses  possessions  ? 
Doit-on  épouser  sa  maîtresse,  si  celle-ci  est  une  cocotte  ?  A  la  première 
question,  M.  Wolff  répond  non,  puisque  l’un  de  ses  héros,  las  d’une 
liaison  qu’il  juge  longue,  pour  durer  depuis  trois  mois,  sedébarrasse 
allègrement  de  sa  compagne  ou  du  moins  aspire  à  s’en  débarrasser.  Ce 
bonheur  lui  échoit.  Un  ami  lui  enlève  la  belle.  A  la  seconde  question, 
M.  Wolff  répond  oui,  puisque  l’ami  ravisseur  épouse  la  belle.  Il  est  vrai 
qu’elle  devient  alors  le  boulet.  Son  mari,  qui  est  du  faubourg,  se  voit 
forcé  de  renoncer  à  ses  relations,  à  ses  habitudes,  à  la  fréquentation 
même  de  ses  parents.  Il  est  invité,  seul.  Sa  femme  s’oppose  à  ce  qu’il 
accepte.  Elle  prétend  qu’étant  légitimement  mariée,  qu’ayant  acquis  ses 
droits  de  grande  naturalisation  sociale,  elle  doit  suivre  son  mari  partout 
où  il  va,  dans  les  cabarets  de  nuit  jadis,  dans  les  salons  les  plus  timo¬ 
rés  aujourd’hui.  Elle  dit  que  le  monde  «  mondain  »  n’est  pas  si  rigou¬ 
reux  sur  ses  mœurs  intérieures,  qu’elle  n’a  peut-être  pas  fait  pire,  dans 
son  existence  aventurière  de  marchande  d’amour  et  de  quêteuse  de 
fortune.  Sans  discuter,  elle  a  tort  en  ceci  que  ce  n’est  pas  la  moralité 
intrinsèque  qui  divise  les  classes  de  la  société.  Les  préjugés,  tenaces  et 
nécessaires,  les  modes  d’éducation,  plus  que  la  vertu,  sont  les  vraies 
limites  qui  séparent  et  qu’on  ne  franchit  pas. 

L’Ambigu  Comique  a  fait  une  reprise  de  Fiialdès,  drame  sanglant 
d’une  des  plus  retentissantes  causes  célèbres  de  ce  siècle. 


J.  C. 


SCIENCES 


M.  Roujou,  docteur  ès-sciences,  vient  de  publier  un  très  curieux 
recueil  sur  l’archéologie  préhistorique  dans  le  département  du  Puy-de- 
Dôme  et  il  s’y  est  appliqué,  avec  beaucoup  déraison,  à  montrer  dans  les 
antiquités  les  origines  d’une  foule  d’usages  et  de  traits  de  mœurs  encore 
en  honneur.  Rien  de  plus  digne  d’attention  en  effet,  que  des  survivan¬ 
ces  qu’on  peut  rattacher  aux  époques  préhistoriques  et  qui  peuvent 
constituer  comme  des  quartiers  de  noblesse  aux  populations  qui  les 
présentent. 

Par  exemple  en  plus  d’un  point  les  paysans  ont  tendance  à  se  creu¬ 
ser  des  habitations  dans  le  sol  limoneux  et  cet  usage  n’est  très  certai¬ 
nement  qu’un  reste  de  la  coutume  ordinaire  en  des  temps  très  anciens. 
Ainsi  à  Veyre-Monton,  près  de  la  Roche-Blanche,  c’est-à-dire  dans  les 
environs  même  de  Clermont,  des  cases  troglodytiques  creusées  dans  le 
tuf  sont  encore  habitées.  Les  célèbres  grottes  de  Jonas,  qu’on  rencon¬ 
tre  sur  la  route  du  Mont-Dore  et  que  tous  les  touristes  ont  visitées,  sont 
aussi  des  habitations  souterraines  dont  l’abandon  ne  remonte  pas  à 
plus  de  quelques  siècles.  Il  n’y  a  pas  plus  de  vingt  à  vingt-cinq  ans  que 
des  réduits  creusés  dans  le  sol  étaient  à  Perrier  le  refuge  de  gens,  d’ail¬ 
leurs  étranges  et  dont  le  souvenir  est  encore  très  vivant. 

On  trouve  dans  les  villages  des  objets  en  pierre  tout  à  fait  compa¬ 
rables  à  ceux  qui  constituaient  tout  l’outillage  de  nos  premiers  ancê¬ 
tres  et  qui  servaient  encore  tout  récemment  ;  M.  Roujou  cite  en  parti¬ 
culier  des  charrues  très  simples  à  socs  de  bois  garnis  de  silex,  et  rap¬ 
pelant  exactement  les  araires.  Une  machine  de  ce  genre  se  trouve  au 
musée  ethnographique  du  Trocadéro,  à  Paris,  où  elle  a  été  déposée  par 
M.  le  docteur  Pommerol. 

Sans  mentionner  d’autres  exemples  comparables  et  dans  le  nombre 
des  sculptures  sur  bois  qui  constituent  un  «  art  qui  s’en  va  »  et  qui 
ressemble  singulièrement  à  celui  des  hommes  préhislori({ues  on  peut 
citer  des  survivances  morales  qui  sont  très  singulières.  Non  seulement 
des  superstitions  fleurissent  encore  qui  ont  leur  origine  dans  la  nuit 
des  tem[)S,  mais  certains  usages  se  sont  continués  et  ont  bien  de  la 
peine  à  disparaître,  ([ui  font  un  trait  d’union  infime  en  notre  temps  et 
les  périodes  de  l’àge  de  la  pierre. 

C’est  ainsi  que  M.  Roujou  rapporte  (ju’une  pierre  dressée,  du  genre 
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des  menhirs  si  fameux  chez  nos  ancêtres  a  été  l’objet,  non  loin  de  Cel¬ 
les,  dans  le  canton  de  Rochefort-Montagne.  d’un  véritable  culte  encore 
en  usage  ces  toutes  dernières  années.  Une  procession  s’y  rendait  avec 
solennité  pour  honorer  un  soi-disant  Saint,  dont  le  nom  seul  suffît  pour 
qu’on  y  retrouve  sans  hésitation,  une  simple  transformation  du  vieux 
dieu  Priape,  lequel  sous  son  vrai  vocable  et  dans  le  même  lieu,  a  reçu  les 
hommages  des  habitants  pendant  toute  la  période  Gallo-Romaine. 
Suivant  notre  auteur,  le  même  culte  a  laissé,  dans  toute  cette  région, 
des  traces  profondes  qui  ne  font  que  disparaître  et  il  cite  la  foire  de 
Brions,  commune  de  Compains,  canton  de  Besse  connue  si  remarqua¬ 
ble  à  cet  égard,  que  1’  «  on  se  rend  encore  à  cette  foire  par  curiosité.  » 

Du  reste  les  menhirs  qui  sont  loin  d’être  aussi  nombreux  ou  aussi 
grands  en  Auvergne  qu’en  Bretagne  se  rencontrent  partout  en  plusieurs 
points  bien  caractéristiques  comme  le  voisinage  des  sources  de  bitume. 
Plusieurs  d’entre  eux  s’appellent  encore  du  nom  de  Pierres  aux  fées, 
ce  qui  montre  bien  que  la  tradition  s’est  conservée  à  leur  égard  à  tra¬ 
vers  le  temps. 

Les  antiquités  préhistoriques  abondent  dans  le  département  du  Puy- 
de-Dôme  et  souvent  en  mélange  si  intime  avec  des  objets  plus  récents 
qu’il  est  souvent  fort  diffîcile  d’en  faire  le  départ.  Ainsi  une  simple  pro¬ 
menade  sur  le  célèbre  plateau  de  Gergovie,  sur  celui  de  Corent,  ou 
a  Chateaugay,  ou  a  Cournol,  et  ailleurs,  suffît  à  faire  sentir  la  diffîculté 
que  peuvent  présenter  bien  souvent  les  classifications  archéologiques. 
Sur  le  sol  au  milieu  de  débris  tout  récents  se  rencontrent  avec  une  abon¬ 
dance  extraordinaire  des  fragments  de  tuiles  à  rebord,  romaines  sans 
aucun  doute  et  remontant  au  temps  de  Vercingétoryx.  Avec  eux  sont  des 
médailles  dont  le  musée  de  Clermont  offre  aux  regards  , de  ses  visiteurs 
une  merveilleuse  collection  ;  mais  avec  eux  aussi  sont  des  choses  bien 
plus  vieilles  et  dont  l’àge  relatif  ne  saurait  être  déduit  de  ce  gisement 
pêle-mêle. 

Ce  sont  de  rares  objets  en  fer  dont  quelques-uns  sont  de  types  tout 
à  fait  primitifs  de  façon  à  remonter  à  la  période  dite  Halstattienne  ;  mais 
ce  sont  surtout  des  objets  en  bronze  beaucoup  plus  anciens  encore. 
Non  seulement  on  a  ces  objets  eux-mêmes,  haches,  couteaux,  épées, 
épingles,  etc.,  mais  un  certain  nombre  de  moulés  destinés  à  les  fabri¬ 
quer.  Au  musée  de  Clermont  il  y  a  un  beau  moule  en  granit  à  plusieurs 
faces  propre  à  la  fabrication  des  haches  et  le  fait  prouve  que  ces 
haches  n’étaient  pas  comme  on  l’a  dit  parfois  des  objets  importés  mais 
représentaient  une  fabrication  locale.  Un  savant,  mort  maintenant, 
M.  Cohendy  a  décrit  un  couteau  de  bronze  qui  aurait  été  coulé  dans 
un  moule  pris  sur  un  couteau  de  silex.  Parmi  les  objets  de  bronze 
trouvés  à  Gergovia  et  ailleurs  il  faut  mentionner  des  parures  et  de 
vrais  bijoux,  entre  autres  des  diadèmes  et  M.  Roujou  fait  remarquer 
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que  l’usage  de  ces  ornements  s’est  conservé  dans  la  montagne  et 
constitue  une  de  ces  survivances  dont  nous  parlions  tout  à  l’heure. 
Ainsi  les  paysans  faisaient  usage  il  y  a  encore  bien  peu  de  temps 
d’une  espèce  de  couronne  en  lil  de  laiton  à  laquelle  il  donnaient  le 
nom  bizarre  de  serre-malice. 

Mais  les  vestiges  qui  se  sont  le  mieux  conservés  et  qui  sont  les  plus 
abondants,  sans  doute  aussi  parce  qu’ils  se  rapportent  à  une  période 
plus  longue,  ce  sont  les  armes  et  les  outils  en  pierre  et  surtout  en  silex. 
Ainsi  on  a  découvert  aux  Martres-de-Veyre  des  meules  primitives  à 
écraser  le  blé  et  aussi  des  grains  de  blé  carbonisés,  des  broyeurs,  des 
percutteurs,  des  meulettes  qui  signalent  la  localité  comme  ayant  été 
régulièrement  habitée  à  l’époque  dite  néolithique.  Les  haches  en  silex 
sont  rares  à  cause  de  la  nature  non  siliceuse  des  roches  les  plus  abon¬ 
dantes  dans  le  pays,  mais  les  haches  en  basalte  se  rencontrent  au  con¬ 
traire  à  chaque  pas.  Les  plus  fréquentes  sont  cependant  en  fibrolithe  et 
ont  été  d’ordinaire  taillées  dans  des  galets  ramassés  dans  le  lit  des 
cours  d’eau.  On  trouve  en  outre  des  haches  en  diorite,  en  serpentine, 
en  leptynite  grenatiliée,  en  jadéite,  en  jade,  en  quartzite  et  en  granu- 
lite.  L’usage  de  ces  haches  est  d’ailleurs  varié  ;  les  plus  grosses, 
spécialement  celles  en  basalte  ont  servi  réellement  comme  armes  et 
comme  outils  ;  beaucoup  d’autres  et  par  exemple  celles  en  übrolithe  ou 
en  jade,  très  petites,  souvent  percées  d’un  trou  de  suspension,  n’ont 
pu  être  que  des  amulettes. 

On  a  signalé  quelques  polissoirs  et  on  trouve  un  grand  nombre  de 
haches  finement  polies,  surtout  des  petites.  Des  pointes  de  flèches  se 
rencontrent  fréquemment  ;  elles  sont  en  silez  et  affectent  souvent  la 
forme  en  feuilles  de  saule;  il  y  en  a  de  triangulaires  avec  les  ailettes 
dégagées  et  échancrées  remarquables  par  la  délicatesse  de  leur  travail. 
Les  couteaux,  les  grattoirs  simples  et  doubles,  les  disques,  les  perçoirs, 
les  scies  sont  variés,  et  souvent  finement  retouchés. 

A  toutes  ces  pierres  s’ajoutent  à  Gergovie  et  dans  les  localités  ana¬ 
logues  une  quantité  notable  de  débris  de  poteries  reconnaissables  à 
leurs  caractères  pour  remonter  aux  temps  néolithiques,  ce  qui  ne  les 
empêche  pas  du  reste,  de  se  continuer  dans  des  poteries  bien  récentes 
par  certains  traits  de  leur  forme  et  de  leur  fabrication. 

M.  Uoujou  a  réalisé  une  œuvre  très  utile  en  refaisant  le  bilan  préhistb- 
ri(|ue  du  dé[)artement  qu’il  habite  et  son  exemple  mérite  d’être  suivi  : 
c’est  [)ar  des  travaux  de  ce  genre  qu’on  arrivera  peu  à  peu  à  reconstituer 
l’histoire  des  habitants  de  notre  pays  et  à  résoudre  une  foule  de  diflicul- 
tés  qui  embarrassent  des  hypothèses  évidemment  édifiées  d’une  manière 
trop  hâtive. 

Stanislas  MEUNIER. 
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La  lutte  de  la  Bohême  contre  le  Pangermanisme.  Mémorandum 
publié  par  les  deux  sociétés  tchèques  de  Paris.  Imprimerie  de  la  Cour 
d’appel,  I,  rue  Cassette,  Paris. 

On  a  beaucoup  parlé  de  panslavisme  et  de  pangermanisme  en  ces 
dernières  années  sans  trop  se  douter  que  ces  mots,  prononcés  souvent 
à  la  légère,  synthétisaient,  pour  ainsi  dire,  la  situation  respective  de 
deux  groupes  ethniques  qui,  de  temps  immémorial  établis  en  l’Europe 
moyenne,  s’en  sont,  à  travers  les  siècles,  disputé  la  possession. 

Désigné  par  les  auteurs  anciens  sous  les  noms  de  Sarmate  ou  de 
Scythe,  le  Slave,  bien  des  siècles  avant  l’ère  chrétienne,  a  joué,  comme 
moteur  ou  ressort  de  la  politique  du  monde,  un  rôle  dont  on  n’a  pas 
jusqu’ici  suffisamment  soupçonné  l’importance. 

*  Placés  sur  la  route  d’invasion  des  Jaunes,  les  Scythes  furent  plus 
d’une  fois  maîtres,  arbitres,  soldats  ou  destructeurs  des  grands  empires 
auxquels  on  a  coutume  d’attribuer  classiquement  le  monopole  de  toute 
civilisation. 

Quand  les  Scythes  furent  culbutés  sous  la  rude  poussée  des  bandes 
mongoliques,  fédérées  pour  la  conquête  de  l’Occident  aux  lignes  mili¬ 
taires  des  Teutons,  le  vieux  monde  s’écroula. 

La  Germanie  ou  plutôt  la  Teutonie,  Deutschland,  la  terre  de  Teut, 
aspirait  à  s’attribuer  l’hégémonie  universelle  que  la  main  défaillante 
du  Romain  ne  savait  plus  retenir. 

Elle  crut  avoir  réussi  un  moment  avec  l’Austrasien  Charlemagne  ; 
mais  qui  trop  embrasse  mal  étreint  !  Fait  de  poussières  dépeuples 
le  saint  Empire  retomba  en  poussière  lorsque  mourut  Karl  le  Grand. 

Prévoyant  sans  doute  le  morcellement  de  son  œuvre,  celui-ci  avait 
établi  des  principautés  militaires,  des  marches  destinées  à  arrêter  la 
réaction  inévitable  des  Slaves  contre  les  Germains.  Malgré  l’énergie 
déployée  par  les  détenteurs  de  VOest-mark  (qui  devint  plus  tard  VOest- 
Reich,  l’Autriche)  et  de  la  marche  de  Brandebourg  (qui,  de  nos  jours, 
est  devenue  la  Prusse)  les  Slaves  brisèrent  le  joug  impérial  lorsque  la 
France  eut  reconquis  l’autonomie  nationale  à  la  bataille  de  Fontanet. 
Depuis  cette  époque  les  Teutons  n’ont  eu  qu’un  but,  qu’un  plan,  qu’un 
rêve  :  recomposer  l’Empire  détruit  ;  centraliser  de  nouveau  le  pouvoir 
en  la  main  toute  puissante  du  Kaiser-;  assujettir,  briser,  anéantir  le 
Erbfeind  (rennemi  héréditaire),  c’est-à-dire  le  Celte  de  France  et  le 
Slave  des  régions  danubiennes.  Contre  eux,  contre  ces  rebelles,  le 
Germain  a  transformé  son  vieil  adage  païen  :  «  Teutatès  veut  du  sang  » 
en  cette  formule  plus  pratique,  plus  moderne  :  a  La  force  prime  le 
droit  !  »  Pour  en  affirmer  hautement  la  vérité  et  en  assurer  plus  vite 
Texécution,  le  Tenton  cherche  à  tous  les  peujdes,  coupables  d’être 
Slaves  ou  Celtes,  ce  qu’on  appelle  des  querelles  d' Allemands.  La  locu¬ 
tion  est  proverbiale  ;  elle  porte  en  elle-même  son  explication. 

La  «  Lutte  de  la  Bohême  contre  le  Pangermanisme  »  vient  fort  à 
propos  dire  la  vérité  sur  les  récents  évènements  de  Prague  et  montrer 
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commeDt  s’opère  l’œuvre  d’unification  teutonne,  sourdement  d’abord  et 
violemment  ensuite. 

C’est  un  cri  d’alarme  poussé  par  cette  vaillante  nation  tchèque  qui 
a  su,  envers  et  contre  tous  les  Germains  coalisés,  conserver,  à  travers 
les  siècles,  sa  langue,  ses  mœurs  et  son  autonomie  historique.  Cette 
autonomie  s’appuie  sur  un  traité  bilatéral  passé  entre  la  Diète  de 
Bohême  et  la  maison  de  Habsbourg. 

«  Par  ce  traité,  librement  conclu,  cette  Assemblée  reconnaissait  la 
souveraineté  de  cette  famille,  en  se  réservant  toutefois  d’élire  librement 
un  autre  roi  en  cas  d’extinction  de  la  dynastie,  à  la  condition  que  les 
souverains  s’engageraient  de  leur  côté  à  se  faire  couronner  rois  de 
Bohême  et  à  renouveler  à  chaque  sacre  le  serment  de  respecter  et 
maintenir  les  droits  et  privilèges  des  régions  de  la  Couronne  de 
Bohême  (Bohême,  Moravie,  Silésie),  le  droit  de  fixer  et  voter  le 
contingent  des  soldats  et  des  impôts,  etc...  »  La  nation  tchèque  main¬ 
tient  son  pacte  avec  la  dynastie  régnante  ;  elle  ne  réclame  que  son 
droit  historique  qui,  jusqu’à  présent  n’a  jamais  été  ni  abrogé,  ni  nié. 
Les  Allemands  se  refusent  à  reconnaître  ce  droit  et  lui  opposent  un 
autre  droit  historique  :  celui  d’avoir  fondé  et  cimenté  l’Autriche  par 
l’esprit  allemand,  la  culture  allemande  et  le  sang  allemand.  Ils  n’ont 
point,  on  le  voit,  oublié  la  création  de  VOest-mark  par  Charlemagne. 
Il  ne  serait  pas  inutile  peut-être  de  leur  rappeler  que  l’instaurateur  du 
Saint  Empire,  dont  ils  se  prévalent  pour  établir  leur  droit  de  prise 
sur  la  Bohême,  avant  d’être  Kaiser  germanique  avait  été  le  roi  des 
Francs. 

C’est  pour  avoir  sacrifié  ce  titre  salique  à  l’éclat  trompeur  du 
diadème  impérial  que,  dans  sa  vieillesse,  Karl  le  Grand,  eut  la  douleur 
de  voir  pointer  à  l’horizon,  les  premières  voiles  normandes.  Que 
l’Europe  y  prenne  garde  !  Ce  sera  peut-être  pour  avoir  laissé  le  Teuton 
mettre  le  pied  sur  la  poitrine  du  Tchèque  qu’elle  apercevra  quelque 
jour  les  yeux  bridés  et  railleurs  du  Mongol  brillant  d’un  sinistre  éclat 
sous  le  lourd  casque  prussien. 

Le  Prince  Henri  est  allé  prêcher  aux  races  jaunes  l’Evangile  du 
Saint  Empire.  Soyez  sûr  que  le  Germain  sacrifierait  très  bien  à  l’hégé- 
mOnie  allemande,  non  seulement  la  Bohême,  mais  la  France,  mais 
l’Europe,  mais  toute  la  civilisation. 

Tua  res,  Gallia,  agitur\  C’est  par  la  France  qu’on  a  commencé,  en 
1870,  la  guerre  ruineuse  et  spoliatrice.  Il  est  grand  temps  que  les  races 
celtes  et  slavès  deviennent  attentives  aux  menaces  du  présent  et  aux 
périls  de  l’avenir. 

Plus  que  jamais  pour  le  triomphe  ultime  du  Pangermanisme  : 
Teutatès  veut  du  sang  !  La  force  prime  le  droit  !... 

Francis  André. 


Légendes  et  archives  de  la  Bastille,  par  M.Frantz  FunckBrentano, 
avec  préface  de  M.  Victorien  Sardou.  Hachette  et  Cie  éditeurs. 

Sous  ce  titre;  M.  Funck  Brentano  oppose  à  des  légendes  accréditées 
des  pages  d’histoire  (pii  vont  sajier  de  vigoureuses  croyances.  —  Nous 
avions  ap[)ris  à  maudire  la  Bastille  cet  «  enfer  des  vivants  »  ce  type 
des  [irisons  d’Etat,  réccjitacle  des  malheureux  que  l’arbitraire  royal 
livrait,  au  gré  de  son  ca[)rice,  aux  traitements  les  plus  atroces  et  les 
plus  immérités.  —  Nous  avions  frémi  d’indignation  (juand  Louis  Blanc 
nous  jiarlait  de  «  ses  cages  de  Ier  »,  rap[)elant  Plessis-les-Toiirs  et  les 
tortures  du  Cardinal  de  La  Balliie.  Et  comme  nous  admirions  Michelet 
nous  décrivant  la  [irise  et  la  destruction  de  ce  re[)aire  où  la  tyrannie 
semblait  avoir  logé  ses  victimes! 

M.  Funck  Brentano  nous  enseigne,  documents  en  mains,  ([ue  nous 
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avons  eu  tort  de  nous  indigner  avec  Louis  Blanc  et  de  nous  attendrir 
avec  Michelet. 

Il  nous  en  coûte  de  rompre  avec  d’aussi  illustres  amis.  Pourtant  il 
apparaît  bien  que  Louis  Blanc  et  Michelet  n’ont  pas  consulté  avec  le 
même  soin  que  M.  Funck  Brentano  les  archives  historiques  déposi¬ 
taires  de  la  vérité,  et  alors.... 

Alors  il  ne  faut  pas  croire  que  la  Bastille,  au  moins  au  dernier 
siècle,  fut  cette  prison  immonde  où  étaient  jetés  pèle  mêle,  enchaînés 
dans  des  cachots  des  infortunés  privés  de  tout  et  soumis  par  surcroit 
au  régime  de  la  torture. 

M.  Funck  Brentano  nous  montre  la  Bastille  sous  un  jour  toutdifférent. 
C’est  une  prison  de  luxe;  la  prison  aristocratique  où  tout  le  monde  ne 
pouvait  pas  se  vanter  d’avoir  été  mis.  Les  chambres  sont  propres 
et  bien  chauffées.  Les  prisonniers  ont  non  seulement  le  nécessaire  mais 
le  superflu,  des  livres,  des  plumes,  du  papier,  de  l’encre;  on  peut  à  l’aise 
y  rédiger  des  mémoires  contre  le  Roi  et  les  grands  de  la  cour.  Quel¬ 
ques-uns  sont  invités  à  dîner  chez  le  gouverneur,  à  se  promener  dans 
ses  jardins.  Il  en  est  qui  ont  leur  domestique,  d’autres  qui  sont  autori¬ 
sés  à  sortir  et  qui  même  obtiennent  la  permission  de  nuit.  Les  menus 
sont  copieux,  variés,  succulents  :  des  huîtres,  des  écrevisses,  des  rôtis 
de  toutes  sortes,  des  pâtés,  des  asperges,  des  saumons,  des  truites,  etc. 
Certains  ne  quittent  la  prison  que  contraints  et  forcés,  tant  on  y  mène 
joyeuse  vie. 

Eh  !  bien  soit.  Nous  n’avons  qu’à  gagner  au  changement  de  nos 
impressions.  Nous  admettons  les  rectifications  historiques  de  M.  Funk 
Brentano.  La  Bastille  au  dernier  siècle  n’a  pas  été  un  lieu  de  torture  ; 
Latude  n’a  été  qu’un  fumiste,  et  les  mémoires  de  Longuet  sont  «  le  men¬ 
songe  le  plus  long  qui  ait  été  imprimé  ».  Ce  sera  la  prison  où  les  pen¬ 
sionnaires  de  l’Etat,  presque  tous  de  haute  marque,  auront  été  le  moins 
maltraités.  Cela  n’est  pas  incompatible  avec  ce  fait  que  la  Bastille  était 
le  monument  qui  rappelait,  avec  toute  l’exagération  qu’on  voudra  y 
mettre,  l’omnipotence  et  l’arbitraire  personnifiés  dans  la  Royauté 
absolue. 

C’est  cela  que  le  peuple  de  Paris  a  voulu  supprimer  avec  les  murs  de 
la  Bastille.  La  chute  de  la  Bastille  fut  bien  en  effet  le  prélude  de  la 
chute  de  la  Royauté. 

Et  maintenant  pourquoi  l’imagination  ou  le  parti-pris,  peut-être,  l’im 
et  l’autre,  ont-ils  porté  quelques  historiens,  les  prédécesseurs  de 
M.  Funk  Brentano  à  dénaturer  par  des  exagérations  peu  justifiables  la 
vérité  sur  l’usage  que  fit  la  monarchie  de  la  prison  de  la  Bastille  ;  nous 
n’essaierons  pas  de  le  rechercher.  La  Révolution  pouvait  se  passer  de 
tant  de  zèle,  dit  avec  raison,  M.  Victorien  Sardou,  car  elle  est  de  taille 
à  souffrir  la  vérité,  et  son  œuvre  en  somme  est  assez  grande  pour 
qu’on  n’ait  pas  à  la  justifier  et  à  la  glorifier  par  des  légendes. 

Quant  à  l’ouvrage  de  M.  Funk  Brentano  en  lui-même,  on  peut  affir¬ 
mer  sans  contestation  possible  qu’il  va  faire  sa  trouée.  Il  fixera  des 
points  d’histoire  jusqu’à  ce  jour  contestés. 

11  faut  lire  ce  livre  pétri  d’érudition,  de  haute  littérature  et  d’im¬ 
partialité. 

A.  Bisseuil. 


Plus  loin  —  qui  vient  de  paraître  à  la  librairie  E.  Flammarion,  est 
la  suite  de  Mieux  que  V Amour,  dont  nos  lecteurs  de  la  Nouvelle  Revue 
ont  eu  la  primeur  l’année  dernière.  L’auteur,  la  vicomtesse  G.  de  Vaul- 
chier  née  de  Fitz-James,  signe  cette  fois  de  son  vrai  nom.  —  L’allure, 
l’esprit,  l’originalité  précise  des  descriptions  d’un  monde,  quoiqu’on  en 
ait  dit  encore  très  peu  connu,  laissaient  deviner  la  grande  dame  sous  le 
pseudonyme  de  Destin  qui  signa  Mieux  que  V Amour.  Toutes  les  qua- 
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lités  de  ce  livre  se  retrouvent  dans  Plus  loin,  avec  encore  quelque 
chose  peut-être  de  plus  viril  et  de  plus  net  dans  l’énoncé  de  sa  théorie 
du  sacrifice et  chrétien.  —  11  porte  l’empreinte  d’un  haut  idéal 
et  sa  conception  est  originale  et  fière. 

Cette  œuvre  est  caractéristique  en  son  éclosion  au  moment  même 
où  la  chanson  de  geste  amoureuse  de  Rostand,  le  délicieux  sacrifice  de 
Cyrano,  recueille  l’universelle  et  inattendue  approbation  des  critiques 
les  plus  positifs  et  des  plus  amoureux  de  la  réalité,  où  sur  le  cercueil 
de  notre  grand  peintre  poète  Gustave  Moreau,  fleurit  une  belle  moisson, 
d’éloges  et  de  regrets. 

Elle  nous  parle  de  Vidéal  uni  au  réel,  cette  chimère  dont  nous 
voyons  luire  peut-être,  l’étrange  et  merveilleuse  aurore,  et  c’est  avec 
joie  que  la  Xoiwelle  Revue,  souhaite  aujourd’hui  à  ce  Roman  auquel, 
comme  à  tant  de  généreux  devanciers,  elle  a  ouvert  la  route,  une  belle, 
féconde  et  patriotique  destinée  ! 

Dux. 


La  vie  à  Paris,  par  Jules  Claretie.  —  (Bibliothèque  Charpentier, 
1897). 

M.  Claretie  vient  de  réunir,  en  volume,  ses  chroniques  hebdomadai¬ 
res  parues  dans  le  Temps  pendant  l’année  écoulée. 

Un  volume,  dira-t-on,  n’est  pas  nécessairement  un  livre  et  quel  inté¬ 
rêt  peut-il  y  avoir  à  relire,  à  tête  reposée,  ces  fugitives  chroniques  fai¬ 
tes  pour  le  journal,  éphémères  comme  la  feuille  à  laquelle  elles  étaient 
destinées?  C’est  la  question  que  je  me  suis  posée  et  j’avoue  ingénue- 
ment,  après  avoir  lu  «  le  volume  »  d’une  seule  traite,  que  c’est  un 
véritable  livre  qui  mérite  d’être  lu  et  médité. 

Ces  chroniques,  qui  se  succèdefit,  enregistrant  à  leur  date  l’évène¬ 
ment  important,  le  grand  crime,  la  mort  d’une  comédienne,  d’un  poète 
ou  d‘uu  académicien,  le  discours  d’un  orateur  sacré  ou  profane,  les 
triomphes  du  Salon,  du  théâtre  ou  de  la  tribune,  tout  ce  qui  intéresse, 
au  jour  le  jour,  la  curiosité  de  ce  monde  surchaullé  qu’est  Paris,  seront 
un  jour  de  précieux  éléments  d’information  pour  l’historien.  Quedis-je  ? 
elles  sont,  dès  à  présent,  de  l’histuire,  au  point  qu’à  chaque  instant  on 
est  étonné  de  retrouver  si  rapproché  un  évènement  dont  le  souvenir 
n’avait  laissé  dans  notre  mémoire  qu’une  trace  tellement  etïàcée  qu’il 
nous  paraissait  remonter  à  quelques  années  déjà. 

Ce  réveil  du  souvenir  ne  laisse  i)as  que  de  projeter  sur  notre  pensée 
une  teinte  de  mélancolie  en  nous  ra[)pelant  à  la  brièveté  de  notre  exis¬ 
tence  et  de  l’insignifiance  relative  des  faits  qui  nous  avaient  le  plus  pas¬ 
sionnés  au  moment  où  ils  se  sont  produits. 

Mais  —  et  c'est  cela  qui  m’a  le  plus  étonné  —  ce  volume  est  vérita¬ 
blement  un  livre  en  ce  qu’il  nous  révèle,  de  la  façon  ha  plus  inattendue, 
le  caractère  moral.  En  (î’autres  termes,  à  travers  ce  récit  plus  ou  moins 
anecdotique  des  faits  journaliers,  sans  lien  apparent  entre  eux,  où  le 
drame  succède  à  la  comédie,  à  la  bouffonnerie  même,  on  sent  une  unité 
et  une  continuité  à  laquelle  on  ne  s’attendait  pas,  qui  est  celle  de  la 
y)ersonnalité  de  l’écrivain. 

Ces  chroniques  qui,  rlans  le  Temps,  semblent  écrites  au  courant  de 
la  plume  et  dans  l’abandon  de  l’improvisation,  nous  paraissent  ici  tra¬ 
vaillées,  sans  avoir  |)erdu  de  hi  légèreté  de  style  du  chronicpicur,  et 
documentées  le  Larousse  à  la  main.  On  y  sent  l’historien  entouré  de  ses 
livres,  (pi’il  consulte  sans  c(;sse,  avec  le  scrupule  de  renseigner  exacte¬ 
ment  le  lecteur  afin  cpie  l’anecdote  ne  soit  j)as  un  à  ]>eu  jtrès. 

Il  se  dégage,  enfin,  de  cette  hicfure  une  impression  de  pl)iI<)so])hie 
un  [)eu  attendrie  et  on  y  devine  l’indulgence;  d’un  homme  (jui,  ayant  beau¬ 
coup  vu,  il  conservé,  dans  l’âge  mùr,  h;  culte  des  idées  libérales  dans 
leseiuelles  il  a  été  élevé. 


E.  WiCKEUSIIEIMEU. 
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Les  Mémoires  de  M.  Goron,  ancien  chef  de  la  Sûreté,  quatre  volu¬ 
mes.  —  E.  Flammarion,  éditeur,  Paris. 

On  a  souvent  dit  que  tout  roman,  si  compliqué,  si  empoignant  qu’il 
fut,  était  toujours  au-dessous  de  la  réalité.  Les  mémoires  de  M.  Goron 
semblent  absolument  justifier  cette  opinion;  car  jamais  étude  des 
mœurs  contemporaines  ne  s’est  approché  de  l’intensité  philosophique 
qui  caractérise  ces  récits  écrits  sans  prétention,  in  animâ  cili,  si  on 
veut  permettre  l’expression,  et  d’autant  plus  impressionnants,  que  l’au¬ 
teur  parle  de  visu. 

Ce  que  raconte  M.  Goron,  ce  ne  sont  pas  des  histoires  ou  des  des¬ 
criptions  qu’une  imagination  vive,  parfois  malade,  enfante  dans  le 
cerveau  d’un  penseur  qui  prétend  fouiller  de  son  scalpel  l’âme  humaine, 
tout  en  noircissant  du  papier,  les  pieds  dans  la  cheminée.  Les  vices, 
comme  les  qualités  de  l’humanité  ont  été  vus,  par  le  policier.  Ils  ont  été 
pesés,  excusés  ou  condamnés  par  un  témoin,  un  juge,  un  vengeur,  dont 
l’énergique  caractère  trempé  par  bien  des  épreuves,  avait  acquis  la 
notion  exacte  du  bien  et  du  mal,  la  faculté  d’apprécier  justement  les 
degrés  de  responsabilité  qui  incombent  et  aux  uns  et  aux  autres. 

Ce  ne  sont  pas  de  prétentieux  intellectuels,  qu’a  analysés  M.  Goron. 
Ce  ne  sont  pas  des  esthètes,  des  énamourés  de  rêves,  se  donnant  la 
peine  de  vivre  entre  un  verre  de  Champagne  et  un  sirop  d’orgeat.  Ce 
sont  des  individus  des  deux  sexes,  aux  passions  ardentes,  criminelles, 
aux  besoins  impérieux  ;  mettant  sans  scrupule  au  service  de  leurs 
appétits,  ce  que  la  nature,  la  fortune  ou  l’infortune,  l’ignorance  ou  la 
science  leur  avaient  donné  comme  armes. 

Sans  forfanterie, le  chef  de  la  sûreté  nous  montre  comment  les  faiblesses 
de  caractère  des  criminels  eux-mêmes,  sont  les  meilleurs  auxiliaires 
de  la  police  qui  les  pourchasse  et,  très  simplement,  il  explique  comment 
tant  de  forfaits  restent  impunis. 

Il  entre  dans  de  curieux  détails  sur  le  rôle  que  s’est  donné  la  presse 
moderne  dans  la  recherche  de  certains  coupables,  et  quels  services  elle 
rend,  —  parfois  inconsciemment. 

Quelques  esprits  superficiels  trouveront  peut-être,  qu’à  soulever  le 
voile  qui  recouvre  les  combinaisons  savantes  en  usage  à  la  sûreté  pour 
arriver  au  but,  on  court  le  risque  de  donner  l’éveil  au  gibier  qu’il  faut 
prendre  !  Ce  reproche  ne  saurait  atteindre  l’ouvrage  de  M.  Goron;  car 
le  lecteur  qui  ne  l’envisagerait  qu’à  ce  point  de  vue,  serait  incapable  de 
le  comprendre. 

Il  y  a  de  tout  dans  cette  étude,  non  seulement  des  bas-fonds  de  la 
société  actuelle,  mais  aussi  des  sphères  privilégiées,  que  l’or  revêt  d’une 
impunité  terrible.  Il  faut  savoir  lire  ces  révélations  curieuses  sur  les 
cosmopolites  et  les  demi-mondaines,  par  exemple,  qui,  filles  de  por¬ 
tières,  affublées  de  noms  ronflants,  pour  mieux  ruiner  les  crétins 
enrichis  en  attendant  que  les  rastaquouères  des  deux  mondes  les 
dépouillent  elle-mêmes  à  leur  tour  affectent  des  susceptibilités  et  des 
mièvreries  grotesques,  inconnues  des  vraies  duchesses  nos  grand’mères. 
Mettre  à  nu  les  perfides  ou  naïves  combinaisons  de  ces  dames,  n’est-ce 
pas  faire  œuvre  utile  ;  aussi  bien  que  clouer  au  pilori,  les  jolis  Mes¬ 
sieurs  qui  les  affbllent  et  qu’elles  adorent  jusqu’au  jour  où  ils  les  sai¬ 
gnent  ? 

Montrer  comment  la  loi  anglaise  a  été  conçue,  rédigée,  promulguée 
pour  faire  des  îles  Britanniques  le  plus  sûr  asile  ouvert  à  tous  les 
voleurs,  n’est-ce  pas  aussi  fort  édifiant  ?  Ce  seul  fait  ne  met-il  pas  à 
nu,  l’âme  anglaise,  et  ne  permet-il  pas  de  la  juger,  au  point  de  ne  plus 
s’étonner  de  la  conduite  de  toute  la  politique  du  foreign  office  ?  Quicon¬ 
que  favorise  le  vol  et  le  recel,  le  protège  et  le  défend,  ne  peut  plus 
tromper  que  des  imbéciles  ou  trouver  des  complices.  Est-ce  que  toute 
la  politique  du  cabinet  de  Saint-James,  ne  se  résume  pas  ainsi  ? 

En  dévoilant  les  méfaits  des  coquins  vulgaires  ou  raffinés,  M.  Goron 
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a  rendu  un  signalé  service,  et  il  a  d’autant  mieux  réussi,  qu’il  s’est 
donné  la  peine  d’étudier  les  faiblesses  des  caractères  qui  paraissaient 
les  plus  indomptables,  comme  on  cherche  le  défaut  d’une  cuirasse. 
Il  a  donné  dans  son  dernier  volume,  les  grandes  lignes  à  suivre 
pour  la  réorganisation  judicieuse  et  raisonnée  du  service  de  la  sûreté, 
aussi  respectable  et  qui  devrait  être  aussi  respecté,  que  la  police 
politique  est  digne  du  mépris  universel. 

Les  hommes  comme  M.  Goron  sont  rares,  il  est  regrettable  de  les 
voir  trop  souvent  sacrifiés,  simplement  parce  que  des  intrigants  ou  des 
ambitieux  éhontés  veulent  exiger  d’eux  des  services  qui  répugnent  à 
leur  droiture  et  leur  loyauté. 

Georges  Sénéchal. 


Antonio  Canovas  del  Castillo,  (sa  carrière,  ses  œuvres,  sa  fin),  par 
M.  V.  G.  Creux.  —  Paris,  imprimerie  Levé,  in-8. 

L’auteur  en  écrivant  ce  titre  au  front  de  son  volume,  s’est  montré 
fort  modeste  et  semble  avoir  voulu  souligner  seulement  le  plan  général 
de  son  ouvrage. 

Certes,  il  nous  présente  avant  tout  une  biographie  complète  de 
l’homme  politique  qui  succomba  tragiquement  au  mois  d’août  dernier, 
à  Santa-Agueda  ;  mais,  le  sujet  l’emportant,  il  écrit  aussi  au  cours  d’une 
carrière  fortunée,  l’histoire  de  la  politique  espagnole  contemporaine. 
—  Nous  en  plaindrons-nous  ?  —  Voici  une  vulgarisation  de  lecture 
facile  à  laquelle  la  situation  intérieure  et  extérieure  de  l’Espagne  donne 
en  ce  moment  un  nouveau  prix. 

Est-ce  tout  ?Non  certes.  L’ancien  président  du  Conseil  était  un  litté¬ 
rateur  et  un  historien,  il  quittait  parfois  le  gouvernail  politique  et 
employait  ses  loisirs  à  écrire  l’histoire  des  derniers  rois  de  la  maison 
d’Autriche. 

Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà  !  dira-t-on  en  lisant  les 
pages  que  le  fougueux  andalou  consacre  à  la  politique  de  notre  grand 
Cardinal  dont  un  ministre  également  historien,  s’est  fait  chez  nous  le 
défenseur. 

Retenons  à  l’occasion  cette  conclusion  du  chapitre  vu,  3®  partie  : 
«  Soit  animosité,  soit  rancune,  Richelieu  entreprit  l’œuvre  funeste  d’ar- 
«  rêter  la  prépondérance  de  la  maison  d’Autriche  (les  documents  repro- 
«  duits  par  Canovas  en  font  foi),  sacrifiant  non  seulement  l’Espagne, 
«  mais  les  propres  intérêts  de  la  France  au  profit  des  protestants  du 
«  Nord  qui  ont  fini  par  tisser  à  force  de  persévérance  et  de  temps,  cette 
«  maille  i)uissante  qui  s’appelle  l’Empire  Germanique.  » 

M.  Charles  Benoist  dans  un  livre  qui  a  été  analysé  ici  même,  il  y  a 
quelques  mois,  a  traité  avec  succès  le  même  sujet  :  n’hésitons  pas  à 
dégager  en  face  d’une  aussi  brillante  concurrence,  les  qualités  qui  nous 
semblent  devoir  assurer  le  prix  au  modeste  travail  de  M.  Creux. 

Un  publiciste  français  (c’est  le  cas  de  M.  Benoist)  veut-il  connaître 
la  situation  d’un  pays  étranger  :  il  se  met  en  campagne,  à  brûle  pour- 
[)oint,  il  prend  des  renseignements,  et  souvent  en  s’approchant  des  sour¬ 
ces  oflicielles,  il  arrive  à  n’être  (jiie  l’écho  d’un  parti.  Tel  fut  peut-être 
le  cas  de  l’auteur  de  «  l’Espagne,  Cuba  et  les  Etats-Unis.  » 

Son  admiration  i)assionuée  pour  l’illustré  président  du  conseil  l’a 
ins[)iré  en  maints  endroits  et  lui  a  servi  à  travers  ce  dédale  de  la  politi- 
(pie  des  Pliilippines,  mais,  n’a-t-il  pas  fait  de  concessions!... 

Avec  le  livre  de  M.  Creux,  nous  pénétrons  d’emblée  dans  tout  un 
cycle  d’idées  courantes  dans  la  Péninsule  :  pour  être  moins  clair  et  j)lus 
feuillus,  les  problèmes  abordés  n’offrent  cpie  plus  de  réalité,  et  ces  dis- 
gressions  à  travers  les  histoires  de  France  et  d’Esj)agne  nous  offrent 
je  ne  sais  quelles  perspectives  inattendues  qui  nous  forceront  à  réllé- 
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chir,  nous  nous  sentons  en  plein  dans  une  réalité  peu  apprêtée  et 
jamais  la  défiance  du  plaidoyer  ne  nous  met  sur  nos  gardes. 

Lisons  ces  livres,  d’où  tout  esprit  d’animosité  est  exclu,  et  tôt  ou 
tard,  en  appréciant  à  leur  juste  valeur  les  gouvernants,  nous  verrons 
s’abaisser  d’eux-mêmes  les  monts  Pyrénées:  car,  des  deux  côtés,  souf¬ 
frent  et  travaillent  deux  peuples  libres  faits  pour  s’aimer. 

Ephrem  Vincent. 


Les  Glanes,  par  Th.  de  la  Loge  d’Ausson.  —  i  vol.  in-i8,  Paul 
Ollendorff,  éditeur. 

La  journée  finie,  le  parisien  lettré  se  recueille,  rassemble  son  âme 
dispersée  par  les  bruits  du  forum  et  commence  une  autre  vie,  la  seule, 
la  vraie,  la  vie  chantante  du  poète,  s'il  peut,  la  vie  créatrice  du  pen¬ 
seur,  s’il  ose.  Résultat  au  bout  de  quelques  mois  ou  de  quelques  années  : 
la  mise  au  jour  d’un  premier  volume  de  vers,  dont  il  nous  faut  saluer 
le  titre  charmeur  «  les  Glanes.  »  Divisé  en  cinq  grandes  parties  : 
Visions  de  Rêves,  Tristesses,  Essais  antiques.  Fantaisies  et  boutades. 
Cantiques  païens,  le  recueil  se  recommande  par  l’amour  sincère  d’Aphro¬ 
dite  et  de  Bacchos,  par  une  réelle  aptitude  à  noter  les  fins  de  passions, 
les  cantates  à  la  lune.  Nos  préférences  vont  certainement  à  Visions  de 
Rêves,  qui  se  subdivisent  en  divers  paysages  et  évocations  : 


Le  grand  fleuve  se  fond  aux  brumes  de  la  rive. 

Rêvant  silencieux  au  milieu  des  roseaux. 

Et  laisse  dans  la  nuit  la  nappe  de  ses  eaux 
Sous  le  soleil  couchant  errer  à  la  dérive. 

Mais  nous  ne  goûtâmes  pas  moins  de  plaisir  à  lire  le  Carnet  perdu. 
Peureuse,  Trop  tard.  Consolations,  Don  Ambrosio  de  Menca,  Para- 
clausithyron,  l’Amour  moderne,  L’Amour  envolé,  et  surtout,  surtout  la 
Prière  à  Venus.  Une  journée  de  Catulle  vaut  mieux  qu’une  simple 
remarque,  c’est  un  acte  entier  avec  dialogues  railleurs  tour  à  tour  et 
attendris,  phrases  lyriques  et  stances  pleurantes  chantées  à  la  gloire 
de  Lesbie: 

Ainsi  qu’un  jour  ensoleillé 
Qui  fuit  sur  l’horizon  rouillé 
Quand  monte  le  char  constellé 
De  Diane  la  chasseresse. 

Ainsi  mon  bonheur  s’est  enfui 
Et  j’ai  senti  la  froide  nuit 
Peser  sur  mon  âme  en  détresse. 

M.  de  la  Loge  d’Ausson  a  peut-être  tort  de  croire  que  les  voyageurs, 
à  l’annonce  des  Glanes,  secoueront  longtemps  sur  le  seuil  de  la  librairie 
Ollendorif  leurs  sandales  poudreuses.  Mais  sans  illusions  les  écrivains 
feraient-ils  éditer  leurs  recueils  de  vers,  et  partant  parviendraient-ils 
à  mener,  le  soir,  cette  calme  vie  intérieure  qui  les  comble  de  joie  et  de 
légitime  orgueil  ?  Nous  laissons  à  d’autres  le  soin  périlleux  de  les  décou¬ 
rager,  et  nous  pensons  comme  M.  Emile  de  Saint-Auban,  dont  une 
préface  exquise  orne  la  première  page  du  livre  :  ce  premier  bourgeon 
qui  témoigne  d’une  excellente  sève  promet  des  fleurs  prochaines,  et 
quand  elle  délaissera  la  grâce  des  juvéniles  amusettes  pour  des  livres 
plus  austères  où  s’affirmera  davantage  un  talent  viril,  l’âme  du  poète 
conquerra  le  grand  succès. 


Henry  de  Braisne. 
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Histoires  pénales,  par  Henri  Allais  (Calmann  Lévy).  —  Sept  nou¬ 
velles,  toutes  intéressantes,  de  belle  ordonnance,  écrites  d’un  style 
alerte,  rapide,  bien  français,  où  l’élégance  et  la  vigueur  s’unissent,  "M. 
Henri  Allais  est  certainement  avocat  ou  touche  de  fort  près  au  monde 
du  Palais.  Ses  Histoires  pénales  y  sont  directement  puisées,  —  j’ajou¬ 
terai  intelligemment  puisées.  Ce  sont  de  petits  drames  judiciaires. 
L’auteur  y  parvient  à  un  puissant  effet,  sans  rien  des  procédés  mélo¬ 
dramatiques  d’un  Gaboriau.  Il  s’est  intéressé  à  ses  héros  ;  il  les  a 
étudiés,  disséqués,  analysés  jusqu’aux  fibres,  sans  arriver  toujours  à 
une  solution,  à  un  jugement  irréfutable.  Et  c’est  ce  qui  donne  à  son 
livre  un  haut  intérêt  philosophique,  ce  «  parfum  de  vie  »  qu’on  puise 
seulement  dans  l’observation  du  réel.  Son  Malcolm  O’  Granigan,  sa 
Madame  Rosalba,  son  JeanYennic,  son  Napoléon  Beaudrut,  n’ont  sans 
doute  jamais  existé  dans  leur  complète  personnalité  ;  mais  fauteur  les 
a  croisés,  en  ébauche,  fragmentairement,  au  cours  de  sa  route;  il  s’est 
attaché  à  eux,  les  a,  pour  ainsi  dire,  finis,  perfectionnés,  mis  au  point. 
Et  ils  sont  demeurés  profondément  vrais. 

M.  Allais  ne  connait  pas  seulement  à  merveille  fâme  de  ceux  qui 
fréquentent  d’ordinaire  le  Palais  de  Justice.  Il  a  philosophé  sur  leur 
cas.  Il  a  ressenti  cette  angoisse  du  doute,  devant  la  dénégation  obsti¬ 
née  d’un  accusé,  qui  fait  qu’on  n’ose  pas  afïirmer,  quelque  écrasantes 
que  soient  les  preuves,  sa  culpabilité.  Il  y  a,  sur  les  avocats  comme 
sur  les  médecins,  des  plaisanteries  faciles  et  des  opinions  toutes  faites. 
Ils  sont  à  la  barre,  —  on  l'entend  dire  communément,  —  pour  farder  la 
vérité  et  arracher  un  coupable  au  châtiment.  Jugement  superficiel  et 
téméraire!  Que  de  trouvailles,  à  étudier  de  près  l’accusé,  —  le  con¬ 
damné  de  demain  !  Avec  quelle  force  douloureuse  se  pose  bientôt  à  la 
conscience  cette  question,  —  parfois  cette  certitude  —  :  c<  Si  vraiment 
il  disait  vrai?  S’il  n’était  pas  coupable?  »  M.  Allais  a  admirablement 
exprimé  et  décrit,  parce  qu’il  les  a  éprouvées,  cette  relativité,  ces  an¬ 
goissantes  ténèbres  de  Injustice  humaine. 

La  note  sentimentale  ne  lui  est  pas  étrangère.  11  faut  recommander, 
à  ce  point  de  vue,  Matmée  de  novembre  ei  Pouponne  Marie.  Le  premier, 
c’est  un  soldat,  accusé  d’assassinat,  qui  avoue  pour  ne  pas  compro¬ 
mettre  une  femme  qu’il  aime  et  selaisse  stoïquement fusiller.il  ya,dans 
le  récit,  une  mélancolique  grandeur.  L’autre,  c’est  une  aventure,  qui  se¬ 
rait  sans  doute  banale,  si  elle  n’était  contée  par  M.  Allais.  Deux  amou¬ 
reux,  un  brigadier  de  hussards,  une  petite  Basquaise,  sa  fiancée,  qui 
l’a  suivi  au  régiment.  L’homme,  inculpé  de  vol,  va  comparaître  en 
conseil  de  guerre.  La  veille,  elle  vient  chez  l’avocat,  affolée,  implorante. 
Elle  le  sui)ï)lie,  lui  {)rend  les  mains  :  tout  son  espoir  est  en  lui.  Par 
malheur,  elle  est  jolie,  trop  troublée  pour  se  défendre...  et  l’avocat 
n’est  guère  moins  jeune  qu’elle.  Il  fait  acquitter  l’homme  le  lendemain. 
Des  années  après,  il  les  retrouve,  au  fond  des  Pyrénées,  mariés. 
L’homme  le  reçoit  à  bras  ouverts  et,  comme  leliasard  les  amenés  près 
du  cimetière,  il  lui  montre  une  tombe  :  . . .  leur  j)remière  fillette,  que  la 
mère  n’aimait  pas. . .  «  C’est  drôle  pour  une  aînée!  »...  morte  à  six 
semaines. . .  «  Elle  avait  un  peu  devancé  l’appel. . .  elle  était,  pour  sûr, 
du  soir  de  l’acijuittement.  Ce  jour-là,  nous  avions  perdu  l’esprit,  voyez- 
vous.  . .  Ma  foi,  tant  |)is,  on  s’est  épousé  après,  à  Paris,  (levant  M.  le 


cur(L..»  La  femme,  ses  autres  enfants  autour  d’elle,  reste;  grave,  muette, 
fermée.  Et  le  stagiaire  (h;  jadis,  devenu  sérieux  et  sentimental,  cikmIU; 
une  fleur  du  petit  rosier  blanc  poussé  contre  la  croix. . . 


Henri  Buteau. 


Lettres  adressées  au  maréchal  de  ('astellane,  campagnes  d’Afri(iue, 
(i835  à  1848).  —  i  vol.,  Plon  et  Nourrit. 

Ces  lettres  comprendront  deux  volumes.  Le  premier,  (pii  vient  de 
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paraître,  est  consacré  aux  campagnes  d’Afrique,  de  i835  à  1848  ;  le 
second  traitera  des  campagnes  de  Grimée  et  d’Italie. 

Resté  pendant  quatorze  ans  à  la  tête  de  l’armée  d’observation  des 
Pyrénées,  le  maréchal  de  Castellane  fournit  une  grande  partie  des  trou¬ 
pes  qui  furent  employées  à  la  conquête  de  l’Algérie.  Les  officiers  qui 
avaient  servi  sous  lui,  très  attachés  à  leur  ancien  chef,  dont  ils  avaient 
éprouvé  la  bienveillance  et  la  sûreté,  saisirent  l’occasion  qui  leur  était 
offerte  de  lui  prouver  leur  reconnaissance  en  le  tenant  fidèlement  au 
courant  de  ce  qui  se  passait  sur  cette  terre  d’Afrique,  objet  alors  de  la 
curiosité  universelle.  Sachant  à  qui  ils  s’adressent,  c’est  du  ton  le  plus 
simple,  le  plus  sincère  qu’ils  lui  écrivent.  Incapable  de  trahir  une  con¬ 
fiance  qu’il  savait  si  bien  inspirer,  le  maréchal  était  le  confident  dési¬ 
gné  de  ces  hommes  qu’il  avait  suivis  dans  leur  carrière,  qui  tous  lui 
devaient  un  service,  le  considéraient  comme  un  père  et  honoraient  en 
lui  un  des  chefs  les  plus  accomplis  qu’ait  comptés  notre  armée. 

C’est  ainsi  que  nous  avons  en  même  temps  que  de  nouveaux  docu¬ 
ments  d’une  réelle  valeur  pour  cette  intéressante  période  militaire,  un 
complément  à  l’étude  de  cette  figure  de  soldat  dont  le  Journal  nous 
avait  déjà  révélé  bien  des  traits  ignorés.  Cette  correspondance  achève 
de  nous  le  peindre  au  vrai,  car  si  l’homme  se  révèle  par  son  style,  il 
n’apparaît  pas  moins  dans  l’attitude  et  le  tonde  ceux  qui  l’approchent. 
La  marque  du  caractère  s’imprime,  en  dehors  de  lui,  jusqu’en  ses 
entours. 

«  La  chaleur  des  sentiments  du  maréchal  avait  son  reflet  sur  eux 
—  dit  Madame  la  comtesse  de  Beaulaincourt,  la  fille  de  Castellane,  à  la 
piété  de  laquelle  nous  devons  cette  publication  —  sa  simplicité  aussi. 
Dans  des  moments  suprêmes,  blessés,  sortant  à  peine  du  combat,  ses 
anciens  subordonnés  pensaient  d’abord  à  lui.  » 

Ils  nous  apprennent  en  quelle  estime  nous  devons  tenir  les  bulletins 
officiels  et  quel  crédit  on  peut  accorder  aux  récits  fondés  sur  ces  docu¬ 
ments.  Ils  confirment  surtout  par  le  témoignage  des  faits  et  l’autorité 
d’une  expérience  directe,  souvent  cruelle,  cette  opinion,  aujourd’hui  et 
grâce  à  eux  acquise,  que  ces  campagnes  ont  été  pour  notre  armée  la 
plus  déplorable  école  de  guerre.  Ils  montrent  la  folle  témérité,  trop 
inhérente  au  tempérament  français,  s’invétérant  devant  un  ennemi  inca¬ 
pable  de  tirer  de  nos  fautes  autre  chose  que  de  partiels  avantages,  les 
coups  de  main  improvisés,  sans  autre  but  que  de  satisfaire  un  goût 
d’héroïsme,  un  besoin  de  prouesses,  une  ardeur  guerrière  déréglée  et 
stérile.  Enfin,  et  à  une  époque  où  n’apparaissait  dans  les  mœurs  publi¬ 
ques  aucun  indice  de  désordre  social  et  d’anarchie,  la  méthode  est 
nulle,  le  commandement  incertain  Trop  de  choses  sont  laissées  à  l’ini¬ 
tiative  des  sous-ordres  qui  agissent  sans  ensemble,  trop  souvent  à  leur 
fantaisie  et  dont  quelques  uns,  dans  leur  impatience  de  parvenir,  de  se 
créer  des  titres  à  l’avancement,  font  une  besogne  inutile,  c’est  à  dire 
dangereuse,  proclamant  leur  mérite  et  l’amplifiant  dans  les  journaux 
de  la  métropole. 

Cependant  les  soldats  manquent  de  tout;  ils  sont  nu-pieds,  en  hail¬ 
lons,  ils  attendent  des  jours  entiers  des  vivres  avariés  ;  exténués  par 
des  courses  infructueuses,  ou  insuffisamment  exercés  au  point  de  ne 
pouvoir  fournir  une  marche  militaire  ;  des  postes  sont  oubliés  dans  des 
positions  intenables,  sans  ordres,  sans  munitions... 

Cette  lecture  est  instructive.  Elle  montre  quelles  profondes  racines 
avait  le  mal  qui  devait  nous  terrasser  vingt  ans  plus  tard.  Notre  vigi¬ 
lance  s’en  peut  accroître,  et  aussi,  malgré  tout,  notre  confiance,  car 
au  milieu  de  ces  confusions,  nous  voyons,  d’un  côté,  de  nobles  exem¬ 
ples  de  droiture  et  de  sagesse,  donnés  par  ces  officiers  élevés  à  l’école 
d’un  vrai  chef,  qui,  sachant  qu’ils  parlaient  à  un  véritable  serviteur  du 
pays,  signalaient  les  excès  et  les  faiblesses  et  en  indiquaient  le  remède 
avec  netteté  et  précisions  ;  de  l’autre  et  surtout,  nous  apparaît  ce  mer- 
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veilleux  soldat  de  France,  le  seul,  peut-être,  de  qui  l’on  peut  attendre 
de  l’héroïsme  sans  pain  et  par  qui  la  victoire  est  certaine  le  jour  où  il 
peut  être  assuré  d’une  direction  à  la  hauteur  de  son  dévouement. 

Henri  Mornand. 


Bronzes  par  M.  Alexandre  Macédonski. 

Un  livre  de  vers  écrit  en  belle  et  pure  langue  française  nous  arrive 
de  Roumanie.  Il  est  sig-né  de  l’un  de  nos  collaborateurs,  de  M.  Alexan¬ 
dre  Macédonski.  Son  titre  est  Bronzes  et  vraiment  il  est  coulé  dans  le 
métal  brun  aux  reflets  de  verdure  ou  d’or. 

Une  préface,  de  M.  Alex.  Bogdan-Pitesti,  qui  ouvre  le  livre,  est 
débordante  de  sympathies  pour  notre  France  et  vengeresse  vis-à-vis 
du  Hoenzollern  qui  règne  sur  un  peuple  de  race  latine  et  n’a  d’admi¬ 
ration  et  de  dévouement  que  pour  sa  patrie  germaine. 

M.  Bogdan-Pitesti  parle  des  vers  de  M.  Macédonski  avec  une 
finesse  d’analyse,  une  sûreté  de  goût  qui  devraient  nous  imposer  de  le 
citer  plutôt  que  d’essayer  nous-même,  à  notre  tour,  cette  analyse.  Il 
sait  mettre  en  relief  l’élévation  de  la  pensée,  la  force  d’âme,  la  vision  à 
la  fois  poétique  et  précise  de  la  nature,  qui  sont  les  qualités  premières 
de  M.  Macédonski.  J’ajoute  qu’outre  ces  qualités  hautes,  ce  qui  frappe 
un  français  lisant  les  vers  de:  Bronzes,  c’est  la  sûreté  et  la  beauté  de 
la  forme.  M.  Bodan-Pitesti  écrit  de  la  France:  «  Pays  dn  rêve  et  de 
l’idéal,  pays  des  sentiments  naïfs  et  chevaleresques,  des  élans  fous  et 
des  envolées  radieuses,  pays  de  la  beauté,  de  l’intelligence  et  de  la 
grâce,  pour  être  la  joie  et  la  délection  de  notre  esprit,  puisque,  seule, 
elle  allume  tous  nos  enthousiasmes  et  peut  nous  faire  partager  toutes 
ses  haines.  » 

La  préface  de  M.  Pitesti  est  bien  le  Portique  du  Temple  qu’élève 
M.  Macédonski  à  la  vrai  poésie  inspirée  par  l’admiration  pour  le  beau 
dans  la  nature  et  dans  l’homme.  M.  Macédonski  est  à  la  fois  un  enthou¬ 
siaste  et  un  désenchanté.  C’est-à-dire  qu’il  sait  d’un  même  cœur  louer 
ou  flageller,  aimer  ou  haïr.  Halte  dans  Tarass  Boiilba,  La  Tzigane, 
Haine,  Le  Steppe,  Le  Rire,  Le  Voyou,  sont  des  morceaux  admirables 
où  l’originalité,  l’imprévu,  la  largeur  de  l’image  n’ont  de  coinxiarable 
f{ne  la  beauté  et  le  modelé  de  la  forme.  Bronzes,  est  un  livre  venu  de 
la  Grèce  antique  en  France. 

Cii.  Bergeroï. 


La  Participation  aux  bénéfices  par  M.  Maurice  Vanlaer. 

Le  Métayage  et  la  participation  aux  bénéfices  parM.  Roger  Merlin. 
Arthur  Rousseau,  éditeur 

Ces  deux  ouvrages  sont  des  études  ou  mémoires  couronnés  après 
concours  par  le  Musée  social  dû  à  la  générosité  de  M.  le  comte  de 
Chambrun.  Ils  témoignent  de  travaux  et  de  recherches  ï)ersévérants  et 
consciencieux.  —  H  y  a  bien  des  réserves  à  l'aire  toutefois  au  sujet  de 
quelques  unes  des  conséquences  qu’ils  tirent  de  leur  exposé. 

Nous  n’entendons  d’ailleurs  formuler  ici  aucune  appréciation  particu¬ 
lière  sur  le  fond  des  questions  traitées  ;  mais  nous  pouvons  dire  que 
les  deux  mémoires  dont  il  s’agit  })ourront  être  consultés  avec  fruit  par 
les  personnes,  et  elles  sont  nomî)reuses,  ipii  s’attachent  à  la  solution 
des  questions  sociales. 


A.  Blsseuii.. 
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C’est  la  mode  d’annoncer  les  fiançailles  dans  les  journaux  !  !  Usage 
allemand,  on  y  a  pas  pris  garde,  sans  doute.  Ou  on  a  bien  plutôt  voulu 
singer  les  sphères  suprêmes. 

Pour  les  princes  royaux  ou  impériaux,  il  y  a,  prétend-on,  quelque 
intérêt  à  déclarer  publiquement  les  futures  alliances. 

Mais  pour  les  simples  mortels,  ces  doux  moments  qui  précèdent  les 
épousailles  gagneraient,  il  me  semble,  à  ne  pas  être  signalés  du  doigt 
k  tout  le  monde. 

On  dit  bien  :  c’est  pour  expliquer  les  assiduités  d’un  jeune  homme 
dans  une  maison  où  se  trouve  une  fille  à  marier.  Eh  bien  !  ne  peut-on  se 
borner  à  prévenir  les  connaissances  intimes,  les  seules  personnes  que 
la  chose  intéresse,  en  somme. 

Aussi  ne  faut-il  pas  chercher  là  la  cause  de  cette  publicité  que  les 
gens  du  monde  donnent  aujourd'hui  à  leurs  moindres  actes.  Non,  on 
veut  à  tout  prix  appeler  l’attention  sur  soi. 

Ce  n’était  pas  assez  encore  de  faire  du  tapage  autour  des  mariages 
de  décrire,  dans  les  grands  journaux,  la  corl3eiile,  les  présents,  les  toi¬ 
lettes  ;  de  donner  le  nom  de  tous  les  invités  et  mille  détails  de  toutes 
sortes  ;  dès  qu’on  a  accordé  sa  fille  à  un  monsieur  quelconque,  il  faut 
en  informer  tout  l’univers...  qui  ne  doit  pourtant  guère  s’en  soucier. 

Le  snobisme  prend  mille  formes  et  remplit  notre  vie  des  préoccupa¬ 
tions  les  plus  mesquines.  Quelles  échasses  n’imagine-t-on  pas  pour  se 
hausser  au-dessus  des  autres  ! 

—  On  donne  volontiers,  en  ce  moment,  des  dîners  costumés  suivis 
d’un  tour  de  valse  à  l’avenant,  c’est-à-dire  que  les  invités  à  la  seule  soi¬ 
rée  arrivent  déguisés  également. 

A  la  mode  anglaise,  on  prolonge  le  carnaval  jusqu’à  la  fin  de  la  Sai¬ 
son.  Encore  une  bizarre  idée.  Ne  vaudrait-U  pas  mieux,  pour  toutes 
choses,  suivre  l’ordre  des  saisons  et  des  traditions  ? 

Mais  les  décadents  se  plaisent  aux  anomalies  et  aux  incompréhen¬ 
sions. 

On  s’étonne  encore  de  voir  adresser  au  Nonce  apostolique  une  invi¬ 
tation  à  une  soirée  dansante  et  de  le  voir  y  répondre. 

Il  est  pourtant  arrivé  qu’à  une  réception  de  ce  genre  chez  le  Grand- 
Chancelier  de  la  Légion  d’honneur,  on  fait  figurer  le  représentant  du 
Saint-Père.  Je  suppose  que  la  duchesse  d’Auerstaëdt,  qui  est  une  char¬ 
mante  femme  pleine  de  tact,  avait  recommandé  à  ses  invitées  de  ne  pas 
trop  découvrir  leurs  épaules. 

Il  est  bien  certain  que  les  prélats  italiens  sont  moins  austères  que 
nos  anciens  évêques  gallicans.  Un  de  mes  très  vieux  amis  rencontra  un 
jour  un  cardinal  à  laScala.  Et,  autrefois,  les  évêques  espagnols  allaient 
publiquement  à  la  comédie,  m’a  assuré  l’ancien  diplomate. 

Il  y  avait  des  pièces  de  théâtre  à  Madrid  qui  finissaient  par  Ite 
Comedia  est.  Alors  on  faisait  le  signe  de  la  croix  et  l’on  s'en  allait  sou¬ 
per  avec  son  amie.  J’avoue  que  cela  m’a  paru  invraisemblable  au  pays 
de  l’Inquisition.  A  Rome,  je  n’aurais  pas  clouté  un  seul  instant. 
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On  ne  parle  que  peinture  et  sculpture  dans  les  salons.  Messieurs  les 
artistes  sont  présentement  de  très  grands  personnages,  les  écrivains 
tombent  dans  le  huitième  dessous. 

Mais,  hélas  !  ce  sont  partout  les  mêmes  phases  toutes  faites,  la  même 
opinion  reçue,  au  sujet  du  Balzac  de  Rodin,  de  La  Geneviève  de  Puvis 
de  Chavannes,  du  tableau  de  Dantan,et  du  vert  qui  doit  prévaloir  sur  le 
rouge  ofTiciel.  Dans  le  même  cercle,  dans  1<î  même  clan,  personne  qui 
ait  une  idée  à  soi.  une  manière  originale  de  comprendre  l’art  et  de  ren¬ 
dre  son  impression.  Combien  de  gens  feraient  preuve  de  cent  fois  plus 
d’esprit  en  avouant  :  «  Je  ne  me  connais  pas  très  bien  en  peinture  ni  en 
sculpture,  mais  cettre  œuvre-ci  est  à  mon  goût,  et  celle-là  me  laisse 
froid.  »  Mais  non,  il  faut  se  perdre  en  dissertations  (déjà  entendues  ou 
lues),  sur  le  faire  du  peintre,  sur  sa  pensée  de  derrière  la  tète  (dont  la 
révélation  l’étonne  plus  que  tout  autre),  et  sur  «  la  palette  de  celui-ci  », 
et  sur  la  tonalité  de  celui-là,  etc.,  etc. 

11  y  a  quelques  jours,  la  conversation  était  absolument  hippique, 
n’allez  pas  lire  épique,  aujourd’hui,  elle  est  exclusivement  artistique. 

L’automobilisme  —  qui  compte  une  chauffeuse  coiffant  la  couronne 
à  fleurons  des  ducs,  —  devra  bien  attendre  une  quinzaine,  avant  qu’on 
puisse  célébrer  ses  beautés. 

A  peine  si  on  parle  des  concerts  de  bienfaisance  que  les  cantatrices 
mondaines  organisent  hors  de  chez  elles,  et  des  fêtes  privées...  qui 
sont  offertes  à  la  Galerie  des  Champs-Elysées.  Encore  des  mœurs  sin¬ 
gulières,  dues  à  l’extension  absurde  des  relations  modernes 
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Et  ce  cauchemar,  la  guerre! 

Reaucoup  de  gens  en  Europe  se  répètent  pourtant  ces  lignes  de 
Maupassant  :  «  ()uand  je  songe  seulement  à  ce  mot,  la  guerre,  il  me 
vient  un  effarement,  comme  si  l’on  me  parlait  de  sorcellerie,  d’inquisi¬ 
tion,  d’une  chose  lointaine,  finie,  abominable,  monstrueuse,  contre 
nature.  » 

Est-il  possible,  en  effet,  qu’à  l’àge  de  l’humanité  où  nous  sommes 
arrivés,  ces  mœurs  d’êtres  primitifs,  de  sauvages,  de  barbares  subsis¬ 
tent  encore?  Comment  les  meilleurs  d’entre  nous  n’ont-ils  pas  encore 
réussi  à  imposer  le  tribunal  d’arbitrage  entre  les  nations  ?  . 

11  y  a  longtemps  qu’il  aurait  pu  prononcer  entre  Cuba,  rAméri(]ue  et 
l’Espaçne.  Il  est  probable  cju’il  eut  accordé  la  liberté,  rautonomie  à  la 
Perle  ues  Antilles.  L’Esi)agne  aurait  j)u  céder  sans  craindre  que  son 
honneur  fut  atteint.  On  n’aurait  i)as  pu  trouver,  dans  l’explosion  du 
Mainey  un  prétexte  réel  ou  cherclié  [)our  hâter  les  hostilités,  deux  peu¬ 
ples  ne  se  considéreraient  i)as  comme  des  ennemis  irréconciliables.  AIi! 
(pie  nous  sommes  loin  encore  de  la  vraie  civilisation,  malgré  nos 
orgueilleux  j)rogrès. 

Je  ne  crois  pas  (pi’une  colonie  nous  appartenant,  si  elle  était  peu¬ 
plée,  non  pas  d’indigènes,  mais  de  colons  français  pour  le  plus  grand 
nombre,  demandât  jamais  à  se  sé[)arer  de  la  patrie.  Je  connais  des 
Canadiens,  des  Louisianiems,  des  Mauriciens  (pii  adorent  toujours  la 
France,  et  comme  je  les  comiirends,  moi  (pii  suis  une  chauvine.  Cepen¬ 
dant,  où  on  ne  voudrait  plus  être  avec  nous,  je  ne  souhaiterais  lias. 
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n’ayant  plus  les  cœurs,  qu’on  retint  la  terre  de  force,  |i  l’encontre  de  ce 
que  notre  héroïque  voisine  s’est  crue  obligée  de  faire  à  l’égard  de 
Cuba. 

Mais  le  tribunal-arbitre  que  plus  d’un  rêvent  aurait  déchargé  l’Espa¬ 
gne  des  devoirs  du  point  d’honneur. 

Les  hommes  d’Europe  et  les  hommes  d’Amérique  n’auraient  pu  se 
ruer  les  uns  sur  les  autres  pour  se  mutiler,  s’exterminer,  pour  se  rui¬ 
ner,  pour  faire  couler,  comme  à  plaisir,  sang  et  larmes. 

C’est  un  poète  espagnol  qui  a  dit  :  «  Quand  une  femme  pleure,  toutes 
les  femmes  pleurent.  »  Nous  pleurons  donc  avec  nos  sœurs  d’Espagne 
et  nos  sœurs  d’Amérique. 

Et  nous  trouvons  le  moment  propice  pour  signaler  une  ligue  fémi¬ 
nine,  qui  s’est  fondée  pour  faire  disparaître  le  plus  grand  fléau  de  l’hu¬ 
manité.  Madame  Camille  Flammarion,  qui  a  l’âme  généreuse  comme 
le  savant  dont  elle  porte  le  nom  avec  une  juste  fierté,  est  à  la  tête  de 
cette  ligue. 

Ne  croyez  pas  que  les  adhérentes  aient  fait  le  sacrifice  du  sentiment 
patriotique.  Elles  élèvent  leurs  fils  dans  l’amour  du  sol  sacré,  elles 
leur  enseignent  leurs  devoirs  de  français,  elles  les  veulent  pleins  d’ab¬ 
négation,  braves  et  vaillants...  Elles  ne  renoncent  à  aucune  parcelle 
de  notre  territoire  ! 

Mais  elles  préparent  l’avenir.  L’avenir  qui  laissera  les  peuples 
maîtres  de  leur  sort  et  de  leurs  sympathies,  l’avenir  dans  la  balance 
duquel  le  droit  pèsera  plus  que  la  force.  Où  les  efforts  de  chacun 
serviront  au  bien  de  tous.  Et  où  les  hommes  respecteront  la  vie  !  La 
fille  du  glorieux  Davout,  la  marquise  de  Blocqueville,  dont  l’intelli¬ 
gence  et  la  philosophie  étaient  si  hautes,  avait  foi  en  cet  avenir  de 
paix  et  de  justice  imposé  par  le  cœur  féminin.  Elle  croyait  à  la  frater¬ 
nité  et  à  la  solidarité  des  hommes,  des  peuples. 

Baronne  STAFFE. 


CONSEILS  D’UNE  PARISIENNE 


La  femme  doit  charmer.  C’est  son  rôle  dans  la  vie  ;  charmer  pour 
être  aimée,  et  charmer  aussi  pour  consoler. 

Le  beauté  de  son  âme  a  besoin  d’être  secondée  par  la  beauté  de 
son  visage.  C’est  pourquoi,  de  tout  temps,  elle  a  professé  le  culte  des 
parfums  et  des  eaux  de  toilette  qui  ont  pour  mission  d’entretenir  cette 
dernière.  La  véritable  eau  de  Ninon,  n’a,  à  cet  égard,  pas  de  rivale 
possible.  Elle  prévient  et  détruit  les  boutons,  les  rides,  les  taches  de 
rousseurs,  le  hâle,  les  rougeurs,  etc.  C’est,  du  reste,  à  cette  eau  mer¬ 
veilleuse  que  Ninon  de  Lènclos,  surnommée  la  belle  des  belles,  dut  de 
conserver  jusqu’à  plus  de  quatre-vingts  ans  les  attraits  quil  a  rendirent 
célèbre.  La  véritable  Eau  de  Ninon  se  trouve  35,  rue  du  Quatre-Sep- 
tembre,  à  la  Parfumerie  Ninon. 

Mais,  si  une  jolie  femme  est  agréable  à  voir,  de  bonnes  et  belles 
dents  ne  sont  pas  moins  précieuses  pour  celles  qui  les  possèdent,  que 
charmantes  pour  ceux  qui  la  regardent.  Aucun  dentifrice  ne  surpasse, 
pour  l’entretien  de  ces  dernières,  les  Dentifrices  des  Bénédictins  du 
Mont  Magellan,  dont  M.  E.  Senet  est  à  la  fois  le  dépositaire  et  l’admi¬ 
nistrateur,  (35,  rue  du  Quatre-Septembre).  L’eau  e^t  comme  la  pou¬ 
dre  du  ])rix  de  i  fr.  ^5.  La  pâte  est  de  2  fr.  la  boîte.  Il  faut  ajouter 
O  fr.  5o  de  plus  par  produit,  pour  le  recevoir /raaco,  par  la  poste  contre 
mandat  postal. 


Berthe  de  Présilly. 


LA  MODE 


Balzac  s’est  complu  à  dépeindre  l’amour  du  cousin  Pons  pour  les  dentelles 
les  «  brimborions  »  qu’il  admirait  sans  en  connaître  la  valeur. 

Ah!  le  grand  romancier  ne  pensait  pas,  comme  je  ne  sais  plus  quel  per¬ 
sonnage  de  l’une  des  pièces  de  Néricaut-Destouches.  Il  eut  mal  accommodé 
le  critique  qui  fut  venu  lui  dire  : 

Quoi  !  vous  savez  parler  de  chiffons,  de  dentelles, 

Et  vous  vous  abaissez  nisqu’à  ces  bagatelles! 

La  réplique  lui  eut  été  facile  et  Destouches  qui  avait  été  comédien,  dit-on, 
mais  qui  avait  été  aussi  ambassadeur  de  France,  y  eut  fort  applaudi.  Avec  ce 
grand  talent  qui,  —  on  aura  beau  prétendre  —  le  met  hors  de  toutes  compa¬ 
raisons,  il  eut  rappelé  la  grande  figure  de  Richelieu,  au  plus  fort  de  la 
guerre  de  trente  ans,  croyant  digne  de  son  génie  de  s’occuper  des  dentelles 
qui  venaient  de  faire  leur  apparition  à  Venise. 

A  cette  époque,  en  toutes  les  choses  de  finesse  et  de  patience,  l’art  était 
merveilleux  Songez  d’ailleurs  que  la  dentelle  de  ces  premiers  âges  se  tirait 
avec  du  fil  de  lin  dont  la  finesse  était  telle  qu’il  coûtait  de  100  à  3.000  fr.  la 
livre  !  Comprenez  à  quel  prix  les  femmes  de  la  cour  de  France  payaient  une 
nouveauté  rare,  si  précieuse,  si  cher. 

Madame  de  Longueville,  de  ses  voyages  à  travers  les  monts,  en  avait 
rapporté  la  mode,  et  Anne  d’Autriche  en  était  folle. 

Les  maris  étaient  â  bout  et  bientôt  la  bourgeoisie  imita  la  noblesse. 

D’une  part,  trop  de  bon  or  de  France  passait  à  l’étranger;  de  l’autre  —  on 
pensait  autrement  qu’aujourd’hui  en  ces  temps  reculés  —  l'excès  du  luxe 
passait  pour  appauvrir  les  nations.  Richelieu  n’hésita  pas,  et  comme  il 
faisait  grand,  d’un  trait  de  plume  il  rendit  un  édit  somptuaire  par  lequel  il 
était  défendu  aux  femmes  de  France  de  porter  des  dentelles  coûtant  plus  de 
trois  livres  l’aune;  d’un  second  trait  de  plume  il  commandita  des  industriels 
chargés  d’établir  des  manufactures  de  dentelles,  à  l’instar  de  celles  de  Venise 
et  de  Gênes,  en  Normandie,  en  Picardie,  dans  la  Flandre  et  les  Pays-Bas 
français. 

Tous  ces  nouveaux  centres  de  commerce  firent  do  brillantes  affaires  au 
point  de  vue  de  l’argent,  mais,  Richelieu,  si  méconnu  par  les  romanciers, 
n’avait  pas  seulement  le  génie  politique,  à  ses  heures  il  était  aussi  un 
passionné  de  l’art. 

L'industrie  dentellière  française  faisait  bien,  mais  la  dentelle  de  V’enise 
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restait  incomparablement  supérieuie.  Le  patriotisme  artistique  et  commercial 
du  grand  ministre  se  trouva  humilié,  et  il  ne  se  contenta  plus  de  subven¬ 
tionner  l’industrie  particulière,  il  lit  l’Etat  fabricant  de  dentelles  et  au  point 
de  Venise  il  opposa  l’admirable  point  d’Alençon.  Là  comme  ailleurs  il  avait 
fait  triompher  la  France. 

Tout  ce  passé  m’est  revenu  en  mémoire  et,  en  le  rappelant,  j’éprouve  une 
certaine  tristesse,  car  —  à  celles  qui  mèient  l’amour  de  l’art  au  goût  de  la 
toilette,  et  à  ceux  plus  nombreux  encore  qui  collectionnent  les  chefs-d’œuvre 
de  notre  industrie  nationale,  —  j’ai  à  annoncer  que  nous  venons  de  perdre  un 
des  plus  splendides  joyaux  qui  soit  sorti  d’Alençon.  Une  millionnaire  anglaise 
l’a  acquis  à  un  prix  énorme  et  il  y  a  bien  peu  chances  pour  qu’il  revien.  e 
jamais  en  France.  J’espère,  je  l’avoue,  que  mon  regret  sera  partagé. 

Ces  dentelles,  ces  dentelles  anciennes,  dont  bien  probablement  je  n’aurai 
plus  jamais  l’occasion  de  parler,  me  rappellent  combien  elles  composaient  de 
charmantes  coilïures,  avec  quelle  souplesse,  —  j’allais  dire  avec  quel  tact,  — 
elles  faisaient  mousse  autour  d’un  visage,  ombrant  ici.  éclairant  par  là.  Et, 
quels  services  elles  rendaient  à  la  coilïure  !  Quelles  grâces  ne  donnaient-elles 
pas  à  une  touffe  de  cheveux  rebelle,  quel  aide  elles  apportaient  quand  il  fal¬ 
lait  masquer  un  défaut  ou  combler  une  lacune. 

Est-ce  à  dire  que  les  femmes  sont  devenues  laides  et  disgracieuses.  Assuré¬ 
ment  non.  D’ailleurs  les  temps  ont  changé  et  peut-être  la  beauté  de  jadis  ne 
serait-elle  plus  la  beauté. 

Un  homme  vient  cependant  de  tenterde  la  remettre  à  la  mode.  Il  fait  des 
chapeaux  et  des  coiffures  pour  les  femmes  et,  comme  il  y  a  50  ans,  parait-il, 
un  nommé  Michalon,  peintre,  sculpteur  et  coiffeur  avait  la  prétention  de  don¬ 
ner  à  chaque  coupe  de  cheveux  une  tournure  personnelle  qui  seyait  à  la  phy¬ 
sionomie  de  son  client,  Auguste  Petit  se  refuse  à  être  l’esclave  docile  de  la 
mode.  Ce  n’est  pas  qu’il  la  dédaigne,  ni  qu’il  la  contrecare  ;  —  il  est  trop  de 
son  temps  pour  avoir  de  ces  audaces  ;  mais  il  l’harmonise  avec  le  caractère 
particulier  du  visage  de  chacune  do  ses  clientes.  Pour  la  coiffure  de  bal, 
pour  celle  du  dîner,  pour  les  chapeaux  de  petites  et  de  grandes  cérémonies 
tout  en  restant  dans  la  tonalité  du  jour,  il  fuit  la  banalité  et  prétend  qu’il  n’y 
a  pas  une  tête  qui  n’ait  à  gagner  à  être  vue  sous  un  certain  jour,  et  avec  un 
accompagnement  qui  lui  soit  spécial. 

Je  n’aime  pas  les  éloges  tapageurs  et  hyperbolisés.  J’ajouterai  tout  simple¬ 
ment  que  je  me  suis  laissée  prendre  aux  promesses  de  M.  Auguste  Petit,  et 
que  je  suis  loin  d’en  être  fâchée.  Je  connais  bon  nombre  de  coejuettes  élé¬ 
gantes  du  même  avis. 

Vicomtesse  de  RÉVILLE. 


Le  Secrétaire-Gérant:  C.-J.  BERGEROT. 


AUXERRE.  —  IMPRIMERIE  ALBERT  LANIER,  RUE  DE  PARIS,  43. 


A  BELLE-ISLE 


On  sait  que  Barbés  a  toujours  persisté  dans  l’accusation  qu’il 
avait  formulée  contre  Blanqui,  au  moment  de  la  publication  du 
document  Taschereau.  Cette  attitude  d’un  homme  si  grand  par  la 
noblesse'de  ses  sentiments,  la  générosité  de  son  caractère  et  la 
magnanimité  de  son  âme  pèse  encore  sur  la  mémoire  de  Blanqui  ; 
malgré  tous  les  éclaircissements  donnés,  il  reste  quelque  chose  à 
expliquer;  la  parole  convaincue  de  Barbés  est  toujours  inquiétante, 
balançant  en  quelque  sorte,  de  sa  haute  autorité,  les  défenses  ha¬ 
biles  et  les  plaidoyers  chaleureux. 

Le  problème  n’est  pas  résolu,  il  faut  bien  l’avouer  ;  si  l’on  n’est 
nullement  autorisé  à  accuser  Blanqui  d’un  acte  de  félonie  indigne 
—  et  invraisemblable  —  peut-être  n’est-il  pas  interdit  de  penser 
qu’il  a  pu  avoir,  sinon  un  moment  de  faiblesse,  tout  au  moins  une 
minute  d’imprudence  dont  les  adversaires  des  idées  auxquelles 
il  s’était  dévoué  ont  su  —  perfidement  et  cruellement —  tirer  parti 
contre  lui.  11  n’était  pas  dans  la  nature,  un  peu  italienne  de 
Blanqui,  de  persister  dans  cette  dédaigneuse  réserve  que  conserva 
Barbés  au  cours  du  procès  de  1839,  s’inspirant  de  l’attitude  de  1  in¬ 
dien  qui,  tombé  au  pouvoir  de  son  ennemi,  «  ne  songe  pas  à  se  dé¬ 
fendre,  ne  prononce  pas  des  paroles  vaines  mais  se  résigne  et  tend 
la  tête  au  scalpe  ».  On  sait  que  Blanqui  avait  le  courage  de  risquer 
sa  tête  mais  il  lui  fallait  maîtriser  son  tempérament  pour  se  rési¬ 
gner,  sans  prononcer  ces  paroles  vaines  par  lesquelles  un  vaincu 
trop  nerveux  s’encourage  lui-même  au  sacrifice.  Si  devant  des 
juges,  Blanqui  pouvait  imposer  silence  à  sa  nature  de  discuteur, 
dans  la  solitude  du  cachot  il  donnait  libre  cours  â  son  abondance 
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littéraire,  sa  pensée  singulièrement  active  l’obligeait  à  écrire 
beaucoup,  à  écrire  sans  cesse.  Aucun  prisonnier  moderne  n’a  peut- 
être  noirci  autant  de  papier  que  lui. 

Blanqui  était  de  ceux  qui  veulent  toujours  s’expliquer,  toujours 
convaincre,  cette  tendance  est  souvent  dangereuse,  surtout  lors¬ 
qu’elle  se  manifeste  par  la  plume  :  en  écrivant  continuellement  on 
s’expose  à  trop  écrire  ;  peut-être  le  grand  agitateur  a-t-il  été  vic¬ 
time  d’une  pareille  mésaventure  ? 

Quoiqu’il  en  soit,  faut-il  combattre  une  accusation  jugée  inad¬ 
missible  en  lui  donnant  des  motifs  plus  invraisemblables  encore 
que  l’accusation  elle-même  ?  Evidemmnet  non,  et  cependant  c’est 
ce  qu’a  fait  M.  Gustave  Geffroy,  lorsque  dans  V Enfermé,  ce  livre 
d’un  grand  écrivain,  d’un  observateur  et  d'un  penseur,  il  donne 
pour  cause  à  l’inimitié  violente  qui  existait  entre  Blanqui  et 
Barbes  la  jalousie  qu’inspirait  à  ce  dernier  la  supériorité 
intellectuelle  d’un  homme  dans  lequel  il  voyait  un  dangereux  rival. 
N’est-il  pas  véritablement  excessif  d’attribuer  au  «  Bayard  de  la 
démocratie  »  selon  le  mot  de  Proudlion  —  et  celui-là  n’avait  certes 
pas  le  tempérament  d’un  thuriféraire  —  un  sentiment  de  basse 
envie  assez  impérieux  pour  le  pousser,  en  dépit  de  sa  loyauté 
légendaire,  aux  manœuvres  les  plus  louches,  même  les  plus  odieu¬ 
ses  contre  un  compagnon  de  lutte  ? 

Barbés  était  d’une  grande  modestie  :  «  il  avait  l’habitude  de 
parler  très  peu  de  lui  et  d’exalter  les  qualités  des  autres  »  dit  M. 
Commissaire  dans  ses  Mémoires  et  souvenirs,  mais  rien  ne  prouve 
que,  malgré  cette  modestie*  la  supériorité  intellectuelle  de  Blan¬ 
qui  fut  aussi  évidente  pour  Barbés  qu’elle  l’est  pour  M.  Geffroy. 
S’il  en  eut  été  autrement  on  l’aurait  vu  s’empresser  de  rendre 
justice  au  génie  de  celui  qu’il  devait  attaquer  violemment,  peut- 
être,  mais  avec  la  })lus  extrême  bonne  foi.  S’il  y  eut  jalousie,  il  y 
serait  plus  naturel  de  penser  qu’elle  vint  de  Blanqui,  car  celui-ci 
se  rendait  bien  compte  qu’il  ne  possédait  pas,  tout  au  moins  au 
même  dégré  que  Barbés,  les  qualités  de  Uhomme  d’action,  si  pri¬ 
sées,  si  enviées,  si  admirées  à  l’époque  où  le  parti  républicain 
traversait  la  période  héroïque  de  son  histoire. 

L’auteur  de  V Enfermé  donne  à  l’appui  de  sa  thèse,  entre  autres 
preuves  moins  décisives  qu’il  ne  le  croit,  un  récit  circonstancié 
d’un  incident  qui  se  produisit  à  Belle-Isle  et  où  il  fait  jouer  à 
Barbés  un  rôle  équivoque  pour  ne  pas  dire  plus. 

M.  Geffroy,  qui  a  pris  ses  renseignements  surtout  auprès  des 
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membres  de  la  famille  Blanqui,  a  été  mal  informé.  J’ai  sous  les 
yeux  des  notes  rectificatives  qui  ne  laissent  subsister  aucun  doute 
à  cet  égard,  elles  ont  été  écrites,  après  une  lecture  attentive  de 
V Enfermé  par  M.  Daniel  Lamazière,  représentant  du  peuple  en 
1849  député  en  i885.  Arrêté  le  i3  juin  1849  Conservatoire 
des  arts  et  métiers  et  condamné  à  la  déportation  par  la  Haute  Cour 
de  Versailles.  M.  Daniel  Lamazière  s’est  trouvé  à  Belle-lsle  avec 
Barbés  dont  il  partageait  la  cellule;  il  est  aujourd’hui  un  des  quatre 
témoins  survivants  (i)  des  faits  dont  M.  Geffroy  fait  un  récit  visi¬ 
blement  écrit  d’après  des  témoignages  de  seconde  main.  Les  sou¬ 
venirs  de  M.  Daniel  Lamuzière  sont  bien  vivants,  si  je  puis  dire  ; 
je  transcris  presque  litéralement  ses  notes  qui  présentent  je  crois, 
un  véritable  intérêt  historique. 

On  sait  que  Barbés  et  Blanqui  avaient  été  condamnés  tous  les 
deux  par  la  Haute  Cour  de  Bourges  pour  leur  participation  à 
l’affaire  du  i5  mai,  ils  furent  d’abord  internés  à  Doullens,  où  ils 
trouvèrent  un  grand  nombre  de  condamnés  de  juin  1848.  Les  con¬ 
damnés  de  juin  1849  arrivèrent  les  derniers  à  la  Citadelle. 

Lors  de  la  discussion  de  la  loi  sur  la  déportation,  le  général 
Fabvier  fît  décider  que  la  loi  nouvelle  n’aurait  pas  d’effet  rétroac¬ 
tif,  en  rappelant  l’héroïsme  de  Guinard,  pendant  la  bataille  de 
juin,  et  en  ajoutant  qu’un  tel  homme,  dont  les  plus  braves,  avaient 
admiré  la  vaillance,  ne  pouvait  pas  être  transporté  à  quatre  mille 
lieues  de  la  patrie,  or  Guinard  serait  tombé  sous  le  coup  de  la  loi 
si  1«  principe  de  la  rétroactivité  eût  été  admis.  (2) 

M.  Daniel  Lamazière,  qui  se  trouvait  à  Doullens  avec  les  con¬ 
damnés  de  l’affaire  de  juin  1849,  rectifie  une  erreur  commise  par 
M.  Geffroy  qui  dit  (p.  179)  que  parmi  les  condamnés  de  l’affaire 
du  i5  mai,  les  uns,  et  notamment  Barbés,  furent  envoyés  à  Besle- 
Isle  et  les  autres,  parmi  lesquels  Blanqui,  furent  internés  à  Doul¬ 
lens,  or,  tous  les  condamnés  pour  l’affaire  du  i5  mai,  se  trouvèrent 
réunis  à  Doullens.  Hubert  y  arriva  après  les  autres  par  suite  de  la 
circonstance  suivante  :  Hubert  s’était  réfugié  à  Londres  ({u’il  quitta 


(1)  Les  outres  prisonniers  do  Bolle-Islo  au  laoinciit  où  Barbés  et  Blaiicjiii 
s'y  trouvaient  qui  existent  encore,  sont  MM.  Coiiiinissaire,  Vautliior  et 
Langlois. 

(2)  Guinard  qui  était  colonel  do  l’artillerie  do  la  garde  nationale  avait 
contribué  ù  réprimer  l’insurrection  de  juin;  Il  se  trouvait  au  Conservatoire 
avec  une  centaine  d’artilleurs  et  fut  condamné  ù  la  dé[)orLation  perpi;tuelle 
par  la  Haute  Cour  do  Vci’î»üilles. 
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pour  se  constituer  prisonnier,  mais  comme  la  Haute  Cour  de 
Bourges  était  séparée  lors  de  son  incarcération  il  fut  jugé  et 
condamné  par  la  Haute  Cour  de  Versailles. 

Le  gouvernement  résolut  de  réunir  tous  ses  prisonniers 
dans  un  seul  et  même  lieu  de  détention,  il  fit  choix  de  Belle- 
Isle-en-Mer  afin  d’isoler  plus  complètement  les  détenus  et  d’empê¬ 
cher  toute  communication  entre  eux  et  leurs  amis  politiques  res¬ 
tés  libres. 

Ce  projet  fut  mis  à  exécution  vers  le  milieu  d’octobre,  après 
une  tentative  d’évasion  manquée  qui  eut  pour  effet  de  hâter  la 
détermination  du  ministre  Baroche. 

On  laissa  d’abord  Barbes  à  Doullens,  avec  Guinard  qui  devait 
être  bientôt  rendu  à  la  liberté,  Raspail  et  Sobrier  ;  (i)  mais,  dans 
une  lettre  qu’il  adressa  à  Brives,  représentant  de  l’Hérault  qui  la 
rendit  publique,  Barbes  somma  M.  Baroche  de  lui  faire  partager 
le  sort  commun,  il  fut  alors  conduit  à  Belle-Isle. 

Barbés  rejoignit,  au  château  Fouquet,  onze  condamnés  des  affai¬ 
res  de  mai  et  de  juin  qui  s’y  trouvaient  déjà  ;  ils  en  sortirent  tous 
ensemble  à  la  fin  de  février  i85i  et  allèrent  se  mêler  à  la  foule  des 
autres  prisonniers,  dans  les  baraques  construites  en  1848  pour  rece¬ 
voir  les  vaincus  de  juin. 

Ils  auraient  été  retenus  plus  longtemps  au  château  Fouquet  sans 
un  incident  dont  parle  M.  Geffroy,  mais  sur  lequel  il  a  été  mal 
renseigné. 

«  En  nous  introduisant  au  château  Fouquet,  écrit  M.  Daniel-Lama- 
zière,  l’inspecteur  avait  dit  que  nous  pouvions  prendre  l’air  à  deux 
fenêtres  ayant  vue  sur  la  campagne,  mais  l’administration  n’était 
pas  toujours  d’accord  avec  le  commandant  de  place,  le  bruit  se 
répandit  que  ce  dernier  avait  donné  l’ordre  de  tirer  sur  les  prison¬ 
niers  qui  paraîtraient  aux  fenêtres  ;  nous  voulûmes  savoir  ce  qui 
en  était,  dans  ce  but  Commissaire  fit,  avec  son  traversin,  sa 
veste  et  son  bonnet,  un  mannequin  qu’il  plaça  à  la  fenêtre  de  l’est, 
à  peine  l’y  avait-il  posé  que  le  factionnaire  cria  :  «  Retirez-vous, 
retirez-vous  !  »  et  fit  feu.  Le  mur  de  ronde  était  étroit  ce  qui  fut 
cause  que  le  coup  porta  trop  haut  et  que  la  balle  se  logea  dans  le 
linteau,  sans  atteindre  le  mannequin. 

«  L’inspecteur,  le  directeur,  etc.,  ne  tinrent  naturellement  aucun 
compte  de  nos  réclamations,  mais  nous  trouvâmes  moyen  de  met- 


(1)  Condamnés  tous  les  trois  pour  Tafîaire  du  15  mai. 
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tre  le  public  au  courant  de  l’incident  ;  il  y  eut  à  cette  occasion  une 
interpellation  qui  embarrassa  Barocbe  et  le  fit  revenir  sur  sa  déci¬ 
sion  d’isoler  les  douze  prisonniers  du  château  Fouquet,  jusqu’à  ce 
que  les  trente  cellules  qui  devaient  être  établies  du  côté  de  la  mer, 
dans  une  barraque  de  cent  mètres  de  long  située  à  l’Est,  fussent 
achevées.  » 

M.  Geffroy  dit  simplement  qu’une  sentinelle  tira  sur  un  détenu 
qui  n’obéissait  pas  assez  vite  à  ses  injonctions  ;  évidemment  que 
le  factionnaire  ait  tiré  sur  un  détenu  ou  sur  un  mannequin  qu’il 
prenait  pour  un  détenu,  le  fait  est  indifTérent  et  dans  les  deux  cas 
nous  sommes  renseignés  sur  les  sentiments  dans  lesquels  on  entre¬ 
tenait  les  gardiens  des  prisonniers  de  Belle-Isle,  à  l’égard  de  ceux- 
ci,  et  sur  les  ordres  donnés  à  ces  gardiens  par  le  commandant  de 
place,  qui  paraît  avoir  été  bien  choisi  ;  aussi  si  j’ai  cru  devoir 
reproduire  le  récit  de  M.  Daniel  Lamazière,  c’est  seulement  parce- 
que  l’anecdote  qu’il  nous  fait  connaître  est  à  la  fois  curieuse  et  ins¬ 
tructive. 

Un  côté  de  la  barraque  où  furent  internés  les  condamnés  de  mai 
et  de  juin  1849,  était  divisée  en  quatre  chambres  contenant  chacune 
sept  lits.  M.  Daniel-Lamazière  se  trouvait  dans  une  de  ces  cham¬ 
bres  avec  Barbés,  Deville,  Gambon,  Vauthier,  Commissaire  et 
Maigne  ;  Blanqui,  Pilhes,  Chipron  et  Cazavantaccupèrentla  cham¬ 
bre  voisine.  Langlois  et  André  Pasquet  (i)  s’étaient  logés  ailleurs. 

(1)  Deville,  ancien  capitaine  de  grenadiers  sous  l’Empire,  avocat  puis 
notaire  à  Tarbes,  sa  ville  natale,  représentant  du  peuple  en  1848  puis  en  1849. 
Condamné  à  la  déportation.  Pour  l’aiïaire  du  15  mai,  il  fut  rendu  à  la  liberté 
pour  raison  de  santé  et  mourut  quelque  temps  après  en  1853. 

Gambon  jeune,  représentant  en  1848  et  1849,  député  de  1882  à  1885,  mort 
en  1887;  condamné  à  la  déportation  pour  l’affaire  du  13  juin. 

Vauthier,  ingénieur,  sorti  de  l’école  polytechnique  le  4*  de  sa  promotion, 
député  en  1849,  condamné  à  la  déportation  pour  l’affaire  du  13  juin.  M.  Vau¬ 
thier  a  fait  partie,  pendant  15  ans,  du  conseil  municipal  de  Paris  ou  il  a 
préparé  un  grand  nombre  de  projets  importants. 

Commissaire,  ancien  canut  Lyonnais,  sergent  aux  chasseurs  à  pied;  il  fut 
l’un  des  trois  sous-officiers  envoyés  à  l’assembles  en  1849;  élu  parles  dépar¬ 
tements  du  Rhône  et  du  Bas-Rhin,  il  opta  pour  ce  dernier;  condamné  h  la 
déportation  pour  l’alTaire  du  13  juin. 

Maigne,  professeur  de  talent;  représentant  du  peuple  en  1849,  député  de 
1876  1885.  Reélu  en  1893.  Comdamné  ù  la  déportation,  pour  l’alïaire  du  13 
juin,  mort  en  1895. 

Pilhes,  que  Proudhon  appelait  son  grand  hercule,  reiirésentant  en  1849; 
cendamné  à  la  déportation  pour  l’aiïaire  du  13  juin  ;  mort  en  1882. 

Cazavant,  né  ù  Tarbes  comme  Deville,  (jui  avait  été  son  subrogé  tuteur, 
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On  voit  que  M.  Daniel  Lamazière  était  bien  placé  pour  connaître  ce 
qui  se  passa  entre  Barbés  et  Blanqui  et  entre  les  groupes  qui  se 
rattachaient  à  chacun  d’eux. 

«  Je  ne  sais,  continue  M.  Daniel  Lamazière,  où  M.  GefTroy  a 
vu  cette  succession  de  cours,  de  jardins,  de  masures  basses  à  la 
suite  desquelles  on  trouve  un  immense  préau  herbu  (page  184), 
pour  moi,  pas  plus  en  entrant  qu’en  sortant  je  ne  les  ai  aperçus,  le 
préau  seul  m’apparaît  vaste  mais  peu  herbu,  là  allaient  et  venaient 
non  pas  six  cents  mais  cent  cinquante  à  deux  cents  détenus  ;  que, 
à  notre  entrée  au  milieu  d’eux,  des  mains  se  soient  tendues  vers 
Blanqui,  rien  de  plus  naturel,  mais  Blanqui  ne  fut  pas  seul  à  rece¬ 
voir  un  accueil  chaleureux.  Barbés  en  eut  sa  bonne  part. 

«  L’auteur  de  V Enfermé  est  dans  la  plus  complète  erreur  en 
représentant  Barbés  comme  régnant  sur  un  groupe  qui  attendait 
Blanqui,  lui  avait  préparé  une  réception,  devait  l’accueillir  aux 
cris  de  vive  Barbés  à  bas  Blanqui  !  »  (Page  184.) 

«  D’abord  Barbés  n’avait  pas  précédé  Blanqui  dans  le  préau 
herbu,  il  y  mit  le  pied  le  même  jour  et  à  la  même  heure  que  lui  et 
si  la  petite  manifestation  dont  il  est  question  dans  VEnJermé,  mais 
dont  je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  vu  la  moindre  trace,  fut  prépa¬ 
rée,  ce  fut  absolument  en  dehors  de  Barbés. 

«  Si  M.  GefTroy  s’était  contenté  de  dire  qu’avant  l’entrée  de  Bar¬ 
bés  et  de  Blanqui  au  pénitencier  deBelle-Isle,  le  document  Tasche¬ 
reau  y  était  discuté  il  aurait  eu  raison.  Cette  pièce  avait  eu,  sur¬ 
tout  depuis  le  procès  de  Bourges,  un  tel  retentissement  qu’elle  ne 
pouvait  manquer  de  passionner  en  sens  contraire  des  républicains 
habitués  à  voir  Un  de  leurs  meilleurs  guides  dans  celui  dont  elle 
faisait  un  accusé;  mais  si,  dès  lors,  on  tenait  peu  de  compte  des 
observations  des  hommes  impartiaux  qui,  comme  Dussoubs  (i)  et 


ami  de  Blanqui,  il  renchérissait  encore  sur  l’emploi  des  moyens  violents 
préconisés  par  le  maître  ;  on  lui  reprocherait  d’avoir  été  se  réfugier,  avant 
1848,  à  l’établissement  des  jésuites  de  Saint-Acheul  ;  condamné  pour  les 
alïaires  de  juin  1845. 

Langlois,  représentant  en  1871,  député  de  1876  à  1885  ancien  enseigne  de 
vaisseau.  Condamné  à  la  déportation  pour  l’affaire  du  13  juin,  aujourd’hui 
entreposeur  des  tabacs. 

André  Pasquet,  avocat  et  journaliste,  a  longtemps  collaboré  au  Siècle. 

(1)  Gaston  Dussoubs  représentant  de  la  Haute-Vienne.  —  C’est  le  frère  de 
Denis,  tué  le  3  décembre,  sur  la  barricade  du  Petit  Carreau.  Condamné  pour 
les  troubles  de  Limoges. 
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Maigne,  auraient  voulu  que,  avant  tout,  Blanqui  fut  admis  à  se  jus¬ 
tifier,  on  ne  voulut  plus  rien  entendre  lorsque  les  deux  antagonis¬ 
tes  se  trouvèrent  en  présence.  » 

M.  Daniel  Lamazière  ajoute  que  Barbés  et  Blanqui  ne  s’abordè¬ 
rent  ni  dans  la  prison  commune  ni  dans  «  l’immense  chambrée  » 
du  château  Fouquet.  Cependant  quelques-uns  de  leurs  amis  tels  que 
Fontaine,  exrdélégué  du  club  des  clubs  à  Lyon,  Gazavant,  Victor 
Pilhes  d’un  côté,  Langlois,  le  disciple  bien  aimé  de  Proudhon, 
Hibruit,  un  chapelier,  qui  dans  la  bataille  de  juin  avait  commandé 
un  groupe  de  combattants,  le  pharmacien  Ansart,  condamné  pour 
avoir  fourni  du  fulmi-coton  aux  insurgés,  d’autre  part,  se  livraient 
à  des  discussions  de  jour  en  jour  plus  ardentes  ;  enfin  Blanqui  se 
montra  résolu  à  en  finir  :  «  Langlois,  dit-il,  Hibruit  et  les  autres 
ne  sont  que  des  comparses,  il  faut  que  Barbés  qui  m’accuse  s’expli¬ 
que  devant  moi.  » 

Selon  M.  Gustave  Geffroy  l’initiative  d’une  explication  entre 
Barbés  et  Blanqui  appartient  bien  à  ce  dernier,  mais  celui-ci,  dès 
le  premier  moment,  aurait  spécifié  que  ce  qu’il  voulait  c’était 
un  «  duel  entre  eux  deux  devant  deux  cent  cinquante  témoins, 
point  d’auxiliaires,  point  d’avocats  plaidants.  »  Barbés  accepte 
d’abord,  assure  l’auteur  de  VEnJermé,  et  il  ajoute  :  «  Blanqui, 
homme  de  précaution,  sait  que  Barbés  a  embauché  des  partisans, 
a  fait  distribuer  des  bons  de  deux  francs.  Il  a  entre  les  mains  un 
de  ces  bons,  il  demande  que  les  conditions  soient  écrites  et  l’accep¬ 
tation  signée...  » 

M.  Daniel  Lamazière  présente  les  choses  sous  un  jour  tout  diffé¬ 
rent  :  Barbés  auquel  le  propos  de  Blanqui  rapporté  plus  haut  fut 
répété,  répondit  simplement  :  je  suis  prêt  ;  on  convint  que,  devant 
tous  les  prisonniers  réunis.  Barbés  formulerait  son  accusation  à 
laquelle  Blanqui  répondrait  ;  l’assemblée,  dont  chaque  membre 
pourrait  au  cours  du  débat  adresser  des  questions  à  l’un  et  à  l’au¬ 
tre  des  préopinants,  émettrait  ensuite  son  verdict. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  la  discussion  contradictoire.  Fontaine 
vint  trouver  Barbés  pour  lui  faire  signer  la  Convention  dont  il  est 
question  plus  haut  et  que  M.  Gellroy  reproduit:  les  deux  adver¬ 
saires  s’expli({ueraicnt  devant  l’assemblée  silencieuse  qui  devait  se 
retirer  après  les  avoir  entendus. 

Barbés  i*efnsa  sa  signature;  «  mais,  dit-il,  c’est  là  tout  le  con¬ 
traire  de  ce  qui  a  été  convenu...  il  faut  que  tous  ceux  qui  auront 
des  questions  à  poser  à  Blan(|uiou  à  moi,  puissent  le  faire  en  toute 
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liberté,  si  elle  se  juge  suffisamment  éclairée,  l’assemblée  déclarera 
que  l’accusation  est  ou  n’est  pas  fondée.  » 

«  Le  lendemain,  écrit  M.  Daniel  Lamazière,  Barbés  prit  la  parole, 
dès  que  le  bureau  fut  constitué,  il  exposa  les  conditions  convenues 
pour  le  débat,  telles  qu’il  les  avait  rappelées  à  Fontaine  ;  celui-ci 
l’interrompit,  chercha  à  équivoquer,  à  insinuer  que  le  jour  précé¬ 
dent  Barbés  avait  adhéré  verbalement  à  ses  propositions  et,  comme 
je  demandais  la  parole  pour  rétablir  les  faits  que  je  connaissais 
bien,  car  j’avais  tout  entendu,  me  trouvant  seul  avec  Barbés  dans 
la  salle,  travaillant,  lui  d’un  côté,  moi  de  l’autre  au  moment  où 
Fontaine  y  entra,  il  se  fit  un  grand  tapage  qui  rendit  toute  discus¬ 
sion  impossible.  On  se  sépara  et  depuis,  il  ne  fut  plus  question  de 
discussion  contradictoire  sur  le  document  Taschereau  (i). 

«  Par  qui  fut  provoqué  le  tumulte  qui  empêcha  la  discussion  ? 
Evidemment  par  les  amis  de  Blanqui  ;  Barbés  a  bien  pu  dire  «  qu’on 
aille  chercher  Monsieur  Blanqiiily)  Je  crois  bien  qu’il  le  dit, 
mais  quanta  l’autre  propos  que  lui  prête  M.  Geffroy  (p.  189) 
«  j’ai  accepté  verbalement  mais  je  n’ai  pas  signé  »  j’affirme  qu’il 
ne  l’a  pas  tenu.  Barbés  était  moins  exaspéré,  beaucoup  plus  mai- 
te  de  lui  que  ne  l’a  cru  M.  Geffroy  ;  une  façon  aussi  jésuitique  de 
manquer  à  un  engagement  était  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  opposé  à 
son  caractère  et  à  ses  habitudes. 

«  La  tentative  de  Fontaine,  écrit  encore  M.  Lamazière,  et  l’ab¬ 
sence  de  Blanqui  à  la  réunion,  étaient  significatives  ;  elles  ne  furent 
approuvées  que  par  ceux  qui,  au  nombre  de  20  ou  3o  et  non  de  i5o 
assistèrent  le  lendemain  au  cours  d’économie  sociale  de  Blanqui 
et  profitèrent  de  l’occasion  pour  menacer  ou  insulter  les  amis  de 
Barbés.  » 

Ainsi  les  amis  de  Blanqui  étaient  assez  nombreux  pour  empê¬ 
cher  les  amis  de  Barbés  de  parler,  dès  lors  on  peut  qualifier  de 

(1)  M.  Commissaire,  dans  ses  Mémoires  et  Soueenirs  donne  un  récit  de 
l’incident  de  Belle-Isle  dont  il  fut  également  témoin  mais  ce  récit  est  bien 
moins  complet  et  bien  moins  circonstancié  que  celui  de  M.  Daniel  Lamazière, 
j’en  extrais  les  passages  suivants  : 

«  Barbés  fut  exact  au  rendez-vous,  mais  Blanqui  ne  jugea  pas  à  propos  de 
s’y  rendre. 

«  Après  une  longue  attente,  M.  Duchêne,  l’ancien  gérant  du  journal  de 
Proudhon  vint  lire  une  déclaration  signée  de  lui  et  de  cinq  ou  six  autres 
détenus.  Ces  Messieurs  déclaraient  ne  pas  se  reconnaître  le  droit  déjuger  un 
de  leurs  co-détenus.  La  lecture  de  cette  pièce  mit  fin  à  la  réunion.  La  plu. 
part  se  retirèrent  désappointés  de  la  tournure  qu’avait  prise  l’affaire.  » 
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chimériques  les  craintes  exprimées  par  Blanqui  lui-même  dans 
une  citation  faite  par  M.  Geffroy  «  Il  voulait  (Barbés),  dit  Blan¬ 
qui,  un  tohu  bohu,  une  mêlée  générale,!!  aurait  détaché  contre  moi 
trois  ou  quatre  avocats  spadassins  de  sa  coterie  ;  c’est  contre  eux 
qu’il  eut  fallu  me  défendre.  Imi  serait  resté  spectateur  paisible  et 
majestueux.  Moi  je  voulais  un  duel  de  Barbés  à  Blanqui,  pas  autre 
chose»  (p.  189)  Evidemment  les  «  avocats  spadassins,  »  s’ils  eussent 
existé  ailleurs  que  dans  la  cervelle  féconde  de  Blanqui,  auraient 
trouvé  à  qui  parler. 

On  a  vu  plus  haut  Barbés  accusé  par  Blanqui  d’avoir  fait  distri¬ 
buer  des  bons  de  deux  francs,  dans  un  but  d’inavouable  propa- 
gante.  M.  Daniel  Lamaziére  donne  une  explication  très  simple  au 
sujet  de  ces  bons  dont  Blanqui  s’était  procuré  un  spécimen. 

«  Barbés  avait  delà  fortune,  dit-il,  une  fortune  modeste  je  crois, 
il  recevait  de  sa  famille  une  pension  dont  je  n’ai  jamais  connu  le 
cliiffre,  il  ne  dépensait  presque  rien  pour  ses  besoins  personnels,  il 

était  très  généreux  et  venait  volontiers  en  aide  à  ceux  de  ses  coin- 

« 

pagnons  de  captivité  qui  étaient  réduits  à  vivre  de  ce  que  fournis¬ 
sait  l’Etat  ;  comme  tout  l’argent  qu’on  lui  envoyait  était  retenu  au 
greffe  et  porté  à  son' livret,  il  ne  pouvait  se  rendre  utile  à  un  cama¬ 
rade,  qui,  par  exemple,  avait  besoin  d’acheter  un  outil  ou  un  objet  à 
transformer  pour  le  revendre,  qu’en  lui  remettant  un  bon  de  la 
valeur  de  la  somme  nécessaire  ;  c’est  ainsi  qu’un  bon  de  francs  a 
pu  se  trouver  entre  les  mains  de  Blanqui,  ou  de  quelqu’un  de  ses 
partisans,  qui  y  a  vu  la  preuve  d’un  système  de  corruption  » 

Commissaire  donne  quelques  détails  sur  la  division  profonde 
qui  se  produisit  entre  les  prisonniers  de  Belle-Isle  à  la  suite  des 
incidents  qui  viennent  d’être  rapportés.  «Il  n’y  avait  pas  de  milieu 
nous  dit-il,  bon  gré  mal  gré  on  était  classé  soit  parmi  les  bar- 
bistes  soit  parmi  les  blanquistes  II  fallait  cesser  de  parler  à  Bar¬ 
bés  ou  l’on  était  un  blanquiste,  ou  cesser  de  parler  à  Blanqui  ou 
l’on  était  un  barbiste  » 

Sur  ce  sujet  voici  une  note  du  plus  haut  intérêt,  écrite  par  Jules 
Maigne  sur  l’exemplaire  des  Mémoires  de  Commissaire  de  M. 
Daniel-Lamaziére. 

«  C’est  rabaisser  la  question,  dit  Maigne,  que  d’attribuer  la 
division  des  prisonniers  de  Besle-Isle  à  un  attachement  plus  ou 
moins  personnel  pour  Barbés  ou  pour  Blanqui.  Peut-être  même 
est-ce  rabaisser  les  motifs  (jui  séparaient  ces  deux  citoyens  (|ne  de 
les  restreindre  aux  causes  alléguées  par  l’auteur  de  ces  mémoires. 
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Il  y  avait  autre  chose  et  de  plus  profond  et  de  plus  élevé.  Enfin 
c’est  faire  injure  à  beaucoup  d’entre  nous  que  de  les  enrégimenter 
à  la  suite  de  l’un  ou  de  l’autre  des  deux  adversaires  ;  nous  ren¬ 
dions  justice  aux  mérites  qu’ils  pouvaient  avoir,  mais  dans  la  plus 
complète  indépendance  et  sans  rien  céder  de  notre  dignité. 

«  Nos  motifs  étaient  puisés  surtout  dans  leurs  idées  sur  la  démo¬ 
cratie  et  sur  la  conduite  du  parti.  » 

M.  Daniel-Lamazière,  auquel  je  dois  la  communication  de  cette 
note  ajoute.  «  Maigne  n’était  pas  seul  à  penser  ainsi,  Barbés 
trouva  souvent  des  contradicteurs  parmi  ses  meilleurs  amis  et  tous 
ceux  qui  professaient  des  sentiments  plus  ou  moins  enthousiastes 
pour  Blanqui  n’admettaient  pas  son  système  de  violence  et  de 
proscription  ». 

Il  n’est  pas  difficile  de  discerner  où  est  la  vérité  et  de  choisir 
entre  ces  deux  témoignages  honnêtes,  impartiaux,  désintéresés  et 
celui  de  Blanqui  qui,  lit- on  dans  V Enfermé  «  affirma  à  plusieurs 
reprises,  dans  ses  lettres,  que  sans  la  protection  du  nombre  il  au¬ 
rait  été  assommé  » 

M.  Daniel  Lamazière,  qui  d’ailleurs  ne  croit  pas  à  la  culpabilité 
de  Blanqui,  pense  que  si  ce  dernier  était  venu  fournir  à  la  réunion 
des  explications  qui  l’eussent  justifié.  Barbés  en  aurait  été  heureux 
à  cause  de  l’avantage  qui  en  serait  résulté  pour  le  parti  républi¬ 
cain  ;  Blanqui  ne  parut  pas,  déjà  il  avait  pris  la  même  attitude 
lors  de  l’enquête  ouverte  par  les  Clubs  de  Paris  à  la  suite  de  la 
publication  du  document  Taschereau.  Une  commission  formée  de 
deux  délégués  par  club  se  réunit  un  grand  nombre  de  fois,  elle 
convoqua  toutes  les  personnes  qu’elle  crut  avoir  quelque  chose 
d’intéressant  à  dire,  Blanqui  invité  à  venir  fournir  ses  explications 
s’y  refusa  formellement. 

L’embarras  que  l’on  remarqua  à  plusieurs  reprises  dans  l’attitude 
de  Blanqui  pourrait  avoir  une  explication.  On  connait  les  causes 
de  la  brouille  de  Barbés  et  de  Blanqui  «  ils  faisaient  partie  l’un  et 
l’autre  du  comité  des  saisons,  nous  dit  M.  Commissaire,  qui  fit  la 
journée  du  12  mai  1889  et  ils  devinrent,  à  la  suite  de  cette  journée, 
deux  ennemis  irréconciliables.  Barbés  m’a  raconté  plusieurs  fois 
l’origine  de  cette  brouille  et  les  motifs  qui  l’avaient  rendu  vivace. 
Barbés  reprochait  à  Blanqui  d’avoir  poussé  à  la  prise  d’armes, 
malgré  l’opposition  de  ses  collègues  du  comité,  et  d’avoir  aban¬ 
donné  ses  amis  le  jour  du  combat  aussitôt  que  la  fusillade  s’était 
engagée;  Barbés  était  resté  bravement  à  la  tête  des  combattants. 
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il  avait  été  blessé  grièvement,  puis  ramassé  sans  connaissance  et 
transporté  en  prison.  » 

Nous  nous  trouvons  ici  en  face  d’une  accusation  positive  et  il 
faut  bien  reconnaître  que  la  conduite  héroïque  de  Barbés,  au  12 
mai,  donne  une  singulière  autorité  à  sa  parole  ;  un  fait  est  certain, 
c’est  que  Blanqui  n’est  pas  resté  jusqu’à  la  fin  de  l’action  qu’il  avait 
fait  engager.  «  Il  fut  insaisissable  jusqu’au  14  octobre,  nous  dit 
M.  Gustave  Geffroy,  pendant  cinq  mois  il  dépiste  la  police.  C’est 
au  moment  où  il  monte  sur  l’impériale  d’une  diligence,  en  partance 
pour  la  Suisse,  que  les  agents  apparaissent  et  l’arrêtent.  »  Dans  la 
pensée  de  Barbés,  lorsqu’on  soulève  le  peuple,  qu’on  le  jette  à  la 
gueule  des  canons,  on  contracte  l’obligation  de  mourir  ou  d’être 
fait  prisonnier  à  sa  tête  ;  sans  doute  Blanqui  a  partagé  une  partie 
des  dangers  qu’ont  couru  les  insurgés,  mais  ces  dangers  il  ne  les  a 
pas  partagé  tous.  Ces  insurgés,  il  les  a  quitté  un  peu  plutôt  qu’il  ne 
convenait. 

Barbés  lui,  estimait  qu’il  eut  fallu  ne  pas  les  quitter  du  tout. 

On  peut  croire  que  Blanqui,  lorsqu’il  se  refusait  à  comparaître 
avec  Barbés  en  face  de  juges  improvisés,  ne  tenait  pas  à  se  trouver 
en  présence  d’un  adversaire  qui  eut  tout  d’abord  porté  ses  coups  au 
défaut  de  la  cuirasse.  C’était  la  conduite  de  Blanqui  au  12  mai,  qui 
avait  inspiré  à  Barbés  l’idée  de  révélations  faites  par  lui  «  pour 
sauver  sa  tête  »,  révélations  dont  Barbés  croyait  retrouver  les  traces 
dans  le  document  Taschereau  ;  sans  doute  Blanqui  aurait  pu  se 
disculper  sur  ce  point  spécial,  mais  serait-il  parvenu  à  établir, 
contre  les  affirmations  de  Barbés,  qu’au  12  mai  il  avait  eu  /iisv/n'aii 
ùouH’attitude  qui  devait  être  la  sienne?  Blanqui  ne  le  crut  pas  et 
c’est  pour  cela  qu’il  recula  toujours  devant  une  discussion  contra¬ 
dictoire,  dont  il  serait  sorti  fort  amoindri,  étant  donné  les  idées 
chevaleresques,  hélas  !  un  peu  passées  de  mode  aujourd’hui,  qui 
alors  étaient  acceptées  })ar  le  parti  républicain  tout  entier. 


Camille  LEYMARIE. 


En  dehors  du  monde  professionnel  proprement  dit  et  des  anciens 
officiers,  ils  sont  rares  ceux  qui  ont  pénétré  jusque  dans  la  moelle 
de  nos  institutions  militaires,  ceux  qui  ont  saisi  dans  leur  sens 
intime  la  vie,  la  manière  de  penser  et  les  aspirations  de  l’armée. 
Ils  retardent  déjà  notablement  ceux  qui  en  sont  encore  à  Alfred 
de  Vigny  ou  à  Paul  de  Molènes,  à  l’officier  d’Afrique  ou  à  celui  de 
la  guerre  de  Grimée,  pour  estimer  ce  que  doit  être  en  1898,  en 
France,  l’esprit  militaire.  Combien  aussi  jugent  également  faux 
ceux  qui  ne  connaissent  l’armée  que  par  la  littérature  de  caserne, 
éclose  dans  le  cerveau  de  quelque  volontaire  d’un  an. 

Avec  la  défaite,  avec  la  tristesse  qui  l’a  suivie,  avec  la  nouvelle 
organisation  de  la  nation  armée,  l’esprit  militaire  a  subi  de  pro¬ 
fondes  transformations  II  n’a  certes  pas  disparu,  car  la  condition 
de  vie  d’une  armée,  c’est  la  discipline,  et  la  conséquence  de  celle-ci, 
c’est  l’esprit  militaire.  Mais  ce  sentiment  ne  doit  plus  être  compris 
exactement  comme  autrefois.  Nos  officiers,  pénétrés  de  leur  devoir 
social,  c’est-à-dire  tenant  compte  d’éléments  entièrement  nouveaux 
depuis  que  la  nation  entière  passe  sous  les  armes,  se  conforment 
peut  être  mieux  qu’on  ne  le  croît  aux  nouvelles  conditions  nées  de 
la  marche  du  temps  et  des  évènements.  Du  moins,  en  dépit  des 
difficultés,  ils  s’efforcent  peu  à  peud’y  parvenir  et  on  doit  toujours 
tenir  compte  à  chacun  de  sa  bonne  volonté. 

Il  y  a  entre  l’âme  de  l’armée  actuelle  et  celle  de  l’armée  d’il  y  a 
trente  ans  peut-être  autant  de  différence,  dans  un  autre  ordre 
d’idées,  qu’entre  le  patriotisme  des  troupes  de  la  Révolution  et  le 
loyalisme  des  régiments  de  nos  anciens  rois.  L’armée  a  toujours 
l’esprit  militaire,  seulement  elle  l’a  d’une  autre  façon. 
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Pour  rechercher  ce  que  pense  l’armée,  ce  qui  s’agite  dans  son 
cerveau  et  ce  qui  bat  dans  son  cœur,  passons  rapidement  en  revue 
les  éléments  dont  elle  se  compose  depuis  le  simple  soldat  jusqu’à 
l’officier. 

On  sait  que  l’effectif  total  du  pied  de  paix  est  d’environ  55().ooo 
hommes  de  troupes  de  toutes  armes  parmi  lesquelles  on  compte 
26.000  officiers.  Les  conditions  suivant  lesquelles  se  répartissent 
les  diverses  unités  sur  le  territoire  sont  à  peu  près  uniformes. 
Dans  chaque  corps  d’armée  les  régiments  sont  distribués  suivant 
la  densité  des  populations  chez  lesquelles  ils  se  recrutent.  Excep¬ 
tion  est  faite  pour  l’Est  de  la  France,  ou  des  nécessités  stratégi¬ 
ques  ont  accumulé,  dès  le  temps  de  paix,  une  fraction  considéra¬ 
ble  des  troupes  de  première  ligne.  En  outre  l’armée  d’Algérie  com¬ 
prend,  avec  une  organisation  spéciale,  70.000  hommes  environ  de 
la  masse  totale. 

Les  régiments  d’infanterie,  sauf  ceux  de  Paris  et  de  Lyon,  ne 
changent  plus  de  garnisons,  et  encore  ceux  qui  sont  affectés  à  ces 
deux  villes  retournent-ils  invariablement  dans  les  mêmes  rési¬ 
dences  de  province.  L’artillerie  ne  quitte  jamais  les  centres  qu’elle 
occupe.  Quelques  brigades  de  cavalerie  de  l’Est  permutent  encore 
parfois  avec  les  éléments  de  l’intérieur,  mais  le  fait  devient  de  plus 
en  plus  rare  en  raison  du  surcroît  de  dépenses  qui  en  résulte. 

Voyons  d’abord  le  simple  soldat.  Sauf  en  Algérie  et  dans  l’Est 
il  n’est  d’ordinaire  guère  éloigné  du  pays  natal.  N’accomplissant 
qu’une  année  de  service,  il  demeure  dans  son  arrondissement 
même,  s’il  appartient  à  l’infanterie.  S’il  est  appelé  pour  trois  ans, 
ou  bien  s’il  entre  dans  l’artillerie  ou  la  cavalerie,  il  ne  quitte  la 
région  de  son  corps  d’armée  que  pour  aller  dans  l’Est,  en  Algérie 
ou  parfois  à  Paris.  De  même  le  Parisien,  pour  des  raisons  faciles 
à  comprendre,  est  en  principe  dirigé  au-delà  des  limites  de  la  ban¬ 
lieue. 

On  peut  donc  dire  qu’en  grande  majorité  les  conscrits  restent 
dans  les  environs  du  toit  paternel.  Pour  les  uns  la  [)ermissi()n  de 
la  j  ournée  du  dimanche,  pour  les  autres  les  interruptions  de  service 
de  plusieurs  jours  au  janvier,  à  Pâques  ou  à  d’autres  fêtes,  sont 
des  occasions  nombreuses  d’aller  se  retremper  le  cœur  et  l’esprit 
auprès  des  leurs. 
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Dans  ces  nouvelles  conditions  la  direction  des  pensées  du  sim¬ 
ple  soldat  ne  saurait  avoir  aucun  rapport  avec  celle  de  ses  devan¬ 
ciers  d’il  y  a  trente  ans,  grands  coureurs  de  chemins,  perdus  pen¬ 
dant  des  années  pour  leurs  familles.  Cette  proximité  des  parents, 
aidée  des  facilités  de  correspondance,  a  pour  effet  d’iiypnotiser  le 
regard  du  petit  troupier  sur  la  demeure  natale.  En  réalité,  en 
dépit  de  l’allure  martiale  qu’on  s’efforce  de  lui  donner  et  du  sabre 
qui  résonne  à  ses  côtés,  il  a  peine  à  dépouiller  l’adolescent  et  reste 
semblable  à  l’écolier  qui  compte  les  jours  de  sortie  et  ceux  qui  le 
séparent  des  vacances.  La  plupart,  légèrement  ahuris  par  ce  nou¬ 
veau  milieu,  facilement  étrangers  à  ce  qui  les  entoure,  passent  leur 
temps  de  régiment  comme  dans  un  rêve.  Bien  amusantes  quelque¬ 
fois  sont  leurs  figures  reflétant  une  douce  philosophie  dans  l’accom¬ 
plissement  des  devoirs  journaliers,  car  la  mode  n’est  pas  de 
les  traiter  avec  brutalité  ;  mais  combien  dociles  d’ailleurs,  et  pleins 
de  bonne  volonté,  et  si  dévoués  aussitôt  qu’on  fait  appel  à  leurs 
sentiments  !  Nous  parlons  surtout  de  la  masse  des  soldats,  des  cul¬ 
tivateurs  qui  forment  l’immense  majorité  du  contingent  de  trois 
ans.  Ceux-ci,  venus  du  fond  de  leur  village,  habitués  à  la  vie  rude^ 
à  la  frugalité,  au  travail  manuel  et  à  l’élevage  du  bétail,  n’ont  aucun 
point  de  ressemblance  avec  une  petite  minorité  de  conscrits  plus 
lettrés,  plusrallinés,  mais  quelquefois  rebutés,  aigris  et  propagateurs 
de  médisances  et  de  calomnies  contre  la  vie  militaire.  Combien  de 
fois  il  arrive  à  l’officier  de  retrouver  dans  la  vie,  après  leur  temps 
de  service  terminé,  ses  anciens  subordonnés,  et  de  recevoir  d’eux 
des  marques  d’affection  et  de  respect  !  Ce  n’est  pas  un  des  côtés  les 
moins  réconfortants  du  métier. 

Ce  soldat,  arraché  à  ses  foyers  malgré  lui,  est  assurément  capable 
des  plus  grands  efforts  ;  nous  l’avons  vu  pendant  les  expéditions 
coloniales  et  nous  en  faisons  chaque  année  l’expérience  aux  gran¬ 
des  manœuvres.  Il  lui  suffit  d’être  bien  commandé.  Mais,  à  la 
caserne  même,  il  est  déjà  armé  de  deux  qualités  maîtresses  :  la  ré¬ 
signation  et  la  patience.  Il  est  soumis  à  son  sort,  car  il  a  sucé 
avec  le  lait  l’idée  qu’il  lui  faudra  un  jour  accomplir  son  service 
militaire.  Il  sait  en  outre  que  ce  n’est  qu’un  moment  à  passer.  Un 
peu  de  patience  :  les  semaines,  les  mois,  une  année,  trois  années  au 
plus  passeront  et  il  pourra  retourner  au  pays,  à  sa  charrue,  et  sera 
en  situation  de  se  marier. 

En  attendant  il  se  considère  toutefois  comme  vraiment  soldat, 
et  il  ne  faudrait  pas  le  plaisanter  sur  son  uniforme. 
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Dans  un  esf)rit  ainsi  disposé,  l’officier,  qui  connaît  son  rôle, 
saura  grefler,  avec  plus  ou  moins  de  succès  des  idées  de  devoir 
militaire,  mais  le  caractère  absolument  transitoire  du  service  empê¬ 
che  le  soldat  de  s’adonner  avec  goût,  avec  passion,  à  son  métier, 
comme  le  fera  le  professionnel.  C’est  pourquoi  la  collectivité,  armée 
du  sabre  ou  du  fusil  par  le  hasard  des  évènements  et  en  vertu  des 
des  dispositions  législatives,  ne  saura  avoir  une  âme  propre  et 
agissante  au  même  degré  que  l’officier  et  le  sous-officier  de  carrière. 

Ce  que  nous  disons  du  simple  soldat  s’applique  au  sous-officier 
non  rengagé.  Celui-ci  aura  rarement  le  feu  sacré,  car  il  sait  que  sa 
position  n’est  que  provisoire.  Toutefois,  comm^  il  est  d’un  esprit 
plus  cultivé,  d’une  instruction  plus  relevée,  qu’il  est  plus  accessi¬ 
ble  aux  idées  élevées  et  possède  une  certaine  responsabilité,  il 
subira  facilement  l’influence  des  sous-officiers  rengagés  qui  l’en¬ 
tourent  et  des  officiers  sous  lesquels  il  sert. 

Abandonnons  maintenant  l’élément  passager,  le  militaire  d’oc¬ 
casion,  pour  ne  pas  dire  le  militaire  malgré  lui,  et  arrivons  au  pro¬ 
fessionnel,  au  sous-officier  rengagé. 

Le  nombre  des  rengagements  a  augmenté  ces  dernières  années. 
Il  faut  s’en  féliciter,  car,  depuis  le  service  à  court  terme,  il  n’y  a 
pas  d’armée  possible  sans  sous-officiers  rengagés.  On  cite  volon¬ 
tiers  l’Allemagne  où  les  sous-officiers  de  carrière  abondent.  On 
oublie  que  chez  nous  les  plus  actifs  et  les  plus  intelligents  gagnent 
l’épaulette  par  leur  entrée  dans  Icsécoles  d’élèves  officiers.  En  Alle¬ 
magne  le  recrutement  des  cadres  supérieurs  repose  sur  d’autres 
principes  et  les  sous-officiers,  ne  pouvant  s’élever  au-dessus  de 
leur  situation,  restent  comme  rivés  dans  leurs  cadres.  De  là  une 
cause  d’infériorité  pour  nous. 

Mais  ce  n’est  point  de  la  valeur  technique  que  nous  nous  occu¬ 
perons  dans  cette  étude.  Après  })ien  des  vicissitudes,  on  peut  dire 
que  le  corps  des  sous- officiers  n’a  été  définitivement  organisé  que 
par  la  loi  du  t8  mars  1889.  Les  avantages  et  les  défauts  du  système 
apparaîtront  peu  à  peu  et  le  tenq)s  ne  manquera  pas  d’y  apporter 
des  perfectionnements. 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  raison  des  garanties  présidante  leur  recru¬ 
tement,  les  sous-officiers  en  France  sont  des  serviteurs  dévoués, 
modestes  et  consciencieux.  Mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  que 
leur  horizon  se  borne  aux  murs  de  la  caserne.  Dans  la  force  de 
l’âge,  à  trente-cinq  ans  environ,  et  après  quinze  années  de  service, 
la  plupart  d’entre  eux  sollicitent  leur  retraite.  Comme  tout  bon 
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Français,  élevé  dans  le  culte  et  la  vénération  du  fonctionnarisme, 
ils  ont  entrevu  dans  leur  rêve  cet  emploi  civil  à  appointements 
fixes  qui  leur  permettra  de  s’acheminer  sans  crainte  vers  une  tran¬ 
quille  vieillesse,  époque  à  laquelle,  par  une  double  chance  heu¬ 
reuse,  ils  pourront  cumuler  deux  retraites,  militaire  et  civile. 

Soyons  justes  ;  le  sous-officier  retiré  du  service,  dans  quelque 
situation  que  le  sort  le  place,  portera  toujours  avec  orgueil  le 
ruban  de  la  médaille  militaire.  Qu’il  ait  passé  quinze  ou  vingt-cinq 
ans  sous  les  drapeaux,  il  gardera  extérieurement  l’empreinte  inef¬ 
façable  du  militaire  professionnel,  la  correction  de  l’attitude  et  de 
la  tenue,  le  ton  tour  à  tour  du  commandement  et  de  la  déférence 
hiérarchique.  Intérieurement  et  par  une  sorte  d’orgueil  intime,  il 
restera  cocardier  envers  et  contre  tout,  suivant  une  pittoresque 
expression. 

* 

*  % 

L’âme  de  l’armée,  où  donc  peut-on  la  chercher  sinon  dans  le 
corps  de  nos  vingt-cinq  mille  officiers  qui,  bien  qu’issus  de  toutes 
les  classes  de  la  nation,  forment  un  monde  à  part  dans  notre 
société  ? 

Comme  la  vie  des  soldats,  celle  des  officiers  s’est  profondément 
modifiée  dans  notre  nouvelle  armée. 

Depuis  1871  un  fort  petit  nombre  a  fait  la  guerre  dans  les  expé¬ 
ditions  coloniales.  Ils  ne  sont  plus  astreints  au  port  permanent  de 
l’uniforme  et  ne  le  revêtent  guère  que  pour  aller  à  la  caserne  à 
l’heure  des  exercices.  Chaque  année,  à  l’automne,  ils  prennent 
part  à  des  manœuvres,  ou,  pendant  l’été,  à  des  écoles  à  feu.  Tout 
s’accomplit  avec  régularité  et  monotonie,  sans  enthousiasme, 
mais  sans  lassitude.  Cela  dure  pour  chacun  Jusqu’au  jour  inévita¬ 
ble  de  la  retraite,  quand  la  croix  de  la  Légion  d’honneur  est  venue 
récompenser  l’ancienneté  de  pacifiques  services.  C’est  peut-être 
une  existence  bien  prosaïque  pour  ceux  qui  ont  rêvé  de  la  poésie 
des  camps  et  de  la  guerre.  Telle,  à  ne  Juger  que  par  les  apparen¬ 
ces,  s’écoule  lentement  la  vie  du  simple  citoyen,  terne.  Joyeuse  ou 
triste,  sans  grands  éclats  extérieurs. 

Au  sortir  des  écoles  le  Jeune  officier  tend  de  plus  en  plus  à 
retourner  dans  sa  province  d’origine.  Il  y  retrouve  les  relations  de 
sa  famille.  Fier  d’y  montrer  ses  épaulettes,  il  étale  bien  innocem¬ 
ment  sa  petite  supériorité  d’homme  arrivé.  Enfin  il  se  marie 


L’AME  DE  L’ARMÉE 


4oi 

dans  le  voisinage,  s’établit  à  portée  da  toit  paternel.  Les  enfants  y 
vont  passer  les  beaux  jours  en  attendant  que  lui-même  y  succède  à 
ses  parents.  Un  rameau  de  plus  sur  la  souche  ancestrale  qui  n’aura 
pas  été  transplantée  ailleurs. 

C’est  donc  pour  beaucoup  la  vie  calme  et  bourgeoise,  la  vie  du 
reste  de  la  nation. 

Mais  comment  en  serait-il  autrement  dans  une  immense  armée 
qui  ne  fait  plus  la  guerre,  où  le  cadre  utilisé  dans  les  expéditions 
coloniales  est  si  restreint  et  où  l’avancement  est  l’apanage  du  très 
petit  nombre  ?  Quelques  officiers,  à  l’esprit  plus  actif  et  plus  ambi¬ 
tieux,  n’hésitent  pas,  il  est  vrai,  à  affronter  les  déplacements  et 
font  les  sacrifices  indispensables  à  leur  avancement.  D’autres 
approfondissent  davantage  leurs  connaissances  professionnelles, 
entrent  dans  les  états-majors  par  la  voie  de  l’école  supérieure  de 
guerre,  et  se  placent  en  vedette  par  les  seuls  moyens  qui  restent  en 
leur  possession. 

Nous  n’avons  pas  l’intention  de  faire  un  tableau  des  divers  types 
militaires.  Quels  qu’ils  soient,  mariés  ou  célibataires,  riches  ou 
pauvres,  aristocrates,  bourgeois  ou  fils  du  peuple,  les  officiers  en 
France  sont  mêlés  de  plus  en  plus  à  la  vie  du  reste  de  la  nation." 
Une  fois  l’exercice  terminé  et  l’uniforme  déposé,  nous  les  voyons  se 
diriger  selon  leurs  goûts  et- leurs  affinités  vers  les  travaux,  les  oc¬ 
cupations  et  les  plaisirs  qui  constituent  le  fond  de  notre  état  social. 

L’officier  d’aujourd’hui  est-il  supérieur  à  son  ancien  souvent  par 
trop  spécialisé?  Affaire  de  goût  et  d’appréciation.  Mais,  s’il  sait  à 
l’occasion  aborder  des  sujets  étrangers  au  métier  militaire  propre¬ 
ment  dit,  il  ne  fait  qu’élargir  davantage  scs  idées  oi  sa  personnalité. 
Qui  donc  y  trouverait  à  redire  si' sa  carrière  reste  toutefois  sa  pensée 
dominante  et  si  la  guerre  doit  le  trouver  toujours  prêt  ? 

Le  corps  d’officiers  n’est  pas  une  caste,  comme  disent  les  uns, 
car  une  caste  suppose  l’hérédité,  et  l’officier  n’est  pas  forcément 
père  ou  fils  de  soldat.  Ce  n’est  pas  une  société  spéciale,  car  il  s’y 
trouve,  comme  ailleurs,  des  inégalités  sociales.  Ce  n’est  pas  davan¬ 
tage,  suivant  une  expression  originale,  une  sorte  d’ordre  religieux 
où  l’on  n’aurait  prononcé  que  le  vœu  d'obéissance.  Il  est  encore 
heureusement  des  actes  dont  l’officier  ne  doit  compte  à  personne, 
pas  même  à  ses  supérieurs.  Le  champ  d’autorité  de  ces  derniers  est 
délimité  d’une  façon  précise. 

Le  corps  d’officiers  est  simplement  l’institution  la  plus  fortement 
organisée  en  France  par  la  législation  et  la  tradition.  Tandis  ([ue 

26 


TOME  CXII 


LA  NOUVELLE  REVUE 


4o2 

tant  de  pierres  du  vieil  édifice  social  se  sont  tour  à  tour  détachées 
et  forment  maintenant  un  monceau  de  ruines,  ce  monument  du 
passé  au  contraire  a  été  agrandi  et  s’est  consolidé  avec  le  temps. 
Aux  soldats-gentilshommes  d’autrefois,  compagnons  du  prince, 
liés  à  lui  par  le  serment  et  protégés  par  ses  ordonnances,  nos  offi¬ 
ciers  d’aujourd’hui  sont  semblables  par  les  grades,  les  fonctions  et 
la  mission  qui  consiste  à  défendre  le  territoire  au  péril  de  leur  vie. 
Mais,  chose  curieuse,  à  mesure  que  disparaissaient  les  derniers 
restes  du  système  féodal,  et  que  les  quartiers  de  noblesse  n’étaient 
plus  la  condition  indispensable  de  l’accès  des  grades,  ce  corps, 
composé  désormais  en  majeure  partie  de  roturiers,  redevenait  féo¬ 
dal  à  son  tour  par  bien  des  côtés. 

La  mémorable  loi  du  19  mai  i834  sur  l’état  des  officiers,  élabo¬ 
rée  parles  vétérans  des  guerres  de  la  République  et  de  l’Empire, 
simple  consécration  d’ailleurs  d’un  état  de  choses  né  de  circonstan¬ 
ces  inéluctables,  a  marqué  en  termes  précis  aux  officiers  français 
leur  place  définitive  dans  la  société  issue  de  la  Révolution. 

Chacun  a  la  propriété  du  grade  qui  lui  a  été  conféré  par  le  chef 
de  l’Etat.  Ce  grade  ne  peut  désormais  lui  être  enlevé  que  par  un 
jugement  d’autres  officiers,  c’est-à-dire  de  ses  pairs.  En  dehors  des 
cas  de  démission  volontaire,  de  la  perte  de  la  qualité  de  Français, 
ou  de  condamnations  d’une  gravité  spéciale,  l’officier  ne  peut  être 
privé  de  son  grade  que  par  destitution  prononcée  en  vertu  du  juge¬ 
ment  d’un  conseil  de  guerre.  Bien  plus,  quand  par  mesure  de  dis¬ 
cipline,  ou  faute  contre  l’honneur,  l’officier  ne  semble  plus  digne 
de  porter  l’uniforme,  sans  toutefois  méritée  la  destitution,  ce  sont 
encore  ses  pairs  qui,  réunis  en  conseil  d’enquête,  provoquent  l’or¬ 
dre  de  mise  en  réforme  prononcé  par  le  Président  de  la  Répu¬ 
blique. 

Cette  propriété  du  grade  forme  bien  la  base  de  l’institution  elle- 
même.  C’est  sa  vie  et  sa  raison  d’être.  L’usage  a  depuis  si  longtemps 
consacré  les  garanties  de  l’ofïicier  qu’avant  la  révolution  de  1789 
un  colonel  ne  put  être  destitué  par  le  roi,  les  motifs  qui  portaient 
à  lui  ôter  son  régiment  n’étant  pas  de  nature  à  le  faire  traduire 
devant  un  conseil  de  guerre. 

Plus  loin,  en  remontant  dans  l’histoire,  il  est  intéressant  de 
retrouver  un  fragment  du  testament  de  Louis  XI,  enregistré  en 
divers  parlements,  notamment  à  celui  de  Paris,  et  qui  défend  de 
«  changer,  muer  ou  désappointer  les  chefs  de  gens  de  guerre, 
«  sinon  toutefois  qu’il  soit  trouvé  qu’ils  soient  autres  que  bons 
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«  et  loyaux,  et  que  due  et  juste  déclaration  en  soit  faite  parjus- 
«  tice,  ainsi  qu’en  tel  cas  il  appartient.  » 

On  comprend  la  force  énorme  que  tire  une  institution  de  ce  carac¬ 
tère  d’intangibilité  dont  est  revêtu  chacun  de  ses  membres,  soli¬ 
daires  d’ailleurs  les  uns  des  autres.  On  s’explique  ce  que  peut 
devenir  l’esprit  de  corps  dans  de  telles  conditions. 

Parmi  nos  institutions  militaires  les  unes  doivent  être  rangées  du 
côté  moral,  les  autres  du  côté  matériel.  Il  y  aurait  une  intéressante 
étude  historique  à  faire  pour  montrer  qu’en  réalité  le  temps  a  peu 
modifié  les  premières  ;  ce  qui  se  conçoit  aisément,  car,  si  le  recrute¬ 
ment,  l’armement  et  les  procédés  matériels  de  la  guerre  ont  varié, 
les  facteurs  moraux, le  courage, la  discipline,  la  nécessité  delà  con¬ 
fiance  des  uns  dans  les  autres  restent  inébranlablement  les  mêmes. 

D’autre  part  l’ollicier  ne  jouit  pas  dans  la  société  de  toutes  les 
libertés  accordées  au  commun  des  citoyens.  Outre  l’obéissance  pas¬ 
sive  qui  lui  est  demandée  pour  ses  devoirs  professionnels  et  qui 
estappuyée  de  dures  sanctions,  il  voit  son  indépendance  restreinte 
sur  bien  des  points.  Il  n’a  le  droit  de  se  marier  que  moyennant  cer¬ 
taines  conditions,  ne  peut  s’absenter  de  France,  ni  publier  un  écrit 
sous  son  nom  sans  autorisation.  Il  n’est  ni  électeur  ni  éligible. 

Mais  tous  ces  sacrifices  arrivent  avec  le  temps  à  ne  lui  point 
peser.  Ils  trouvent  leur  compensation  dans  l’esprit  de  corps  et 
dans  la  camaraderie,  or  celle-ci  est  assurément  ce  qu’il  y  a  de  plus 
précieux  dans  le  métier. 

Sait-on  ce  qu’est  devenue  depuis  quelques  années  surtout  la  mis¬ 
sion  sociale  de  l’armée  en  France?  Gonnait-onla  façon  dont  elle  a 
compris  son  rôle  et  dont  elle  s’ellbrce  de  lejouer?  Elle  le  fait  sans 
bruit  et  sans  jactance,  et  cela  semble  assez  ignoré  du  graïul 
public;  j’entends  de  ce  pul)lic  parisien  qui  pense,  cause  et  écrit. 
Allranchi  par  son  âge  des  obligations  militaires  ou  ne  possédant 
avec  l’armée  que  des  points  de  contacts  insulïisants,  celui-ci 
ignore  le  travail  qui  se  poursuit  dans  ses  intimes  })rofondeurs.  Le 
temps  marche  pour  notre  monde  militaire  comme  pour  le  reste 
de  la  société.  Malgré  la  fixité  de  ses  institutions  de  base,  l’em¬ 
preinte  des  évènements  s’y  fait  sentir  comme  en  toutes  choses. 

Les  générations,  qui  sont  entrées  dans  l’armée  au  leinhunain  de 
la  guerre,  se  souviennent  de  la  fièvre  de  labeur  dc^s  pi’cmières 
années.  Ostensiblement  menacés  par  nos  voisins  de  l’Est,  Ircmis- 
sants  encore  sous  la  honte  de  la  défaite,  et  ne  considérant  le  traité 
de  Francfort  que  comme  provisoire,  nou<3  nous  i)ré[)arions  à  une 
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nouvelle  guerre  qu’on  espérait  être  une  revanche  et  que  tous  con¬ 
sidéraient  comme  prochaine. 

Depuis,  les  évènements  se  sont  succédé  et  les  prévisions  ont  été 
déçues.  L’armée,  qui  travaillait  en  vue  d’un  but  immédiat,  a  dû 
ajourner  de  date  en  date  les  espérances  caressées.  Peu  à  peu  les 
ouvriers  de  la  première  heure  se  sont  demandé  si  ce  serait  eux  ou 
leurs  successeurs  qui  arriveraient  un  jour  à  l’honneur.  D’autre 
part  les  lois  militaires,  après  les  tâtonnements  du  début,  entraient 
dans  les  mœurs  de  la  nation.  La  réorganisation  des  troupes,  du 
commandement,  de  l’armement  et  des  frontières  s’effectuait  avec 
des  vicissitudes  diverses.  Enfin  l’immense  machine,  montée  de 
toutes  pièces,  a  été  mise  sur  pied  et  fonctionne  maintenant  avec 
une  régularité  automatique.  De  temps  à  autre  il  ne  s’agit  plus  que 
d’un  perfectionnement  de  détail. 

L’œuvre  terminée  il  y  a  déjà  quelques  années,  l’accalmie  s’est  pro¬ 
duite.  L’armée  s’est  repliée  sur  elle-même  comme  l’homme,  après 
les  agitations  de  la  journée,  rentre  en  son  âme  pour  y  chercher  la 
sanction  de  ses  efforts,  pour  y  déterminer  la  façon  dont  il  s’est  rap¬ 
proché  de  l’idéal  conscient  ou  inconscient  que  chacun  porte  en  soi. 

L’idéal,  où  peut  aller  le  chercher  une  armée  vaincue  depuis  près 
de  trente  ans  et  que  systématiquement  on  force  à  garder  son  sabre 
au  fourreau  ?  Gomment  alléger  maintenant  sur  ses  épaules  ce  poids 
de  la  défaite  qui  devait  être  si  promptement  l’enjeu  de  la  partie 
définitive,  maintenant  remise  à  des  temps  indéterminés? 

L’armée  a  fait  ce  qu’exécutent  les  hommes  qui  ont  joué  un  rôle  et 
que  le  hasard  des  évènements  a  condamnés  momentanément,  sinon 
pour  toujours,  au  repos.  Elle  a  écrit  ses  mémoires  pour  sa  satisfac¬ 
tion  personnelle  d’abord,  pour  se  consoler  par  les  gloires  du  passé 
des  humiliations  du  présent,  et  ensuite  pour  l’éducation  des  géné¬ 
rations  à  venir,  destinées  à  continuer  la  grande  œuvre  de  relèvement. 

L’initiative  est  partie  d’en  haut  et  d’en  bas  tout  à  la  fois.  Dans 
la  moindre  des  compagnies,  dans  les  centaines  d’escadrons  et  de 
batteries  de  nos  corps  de  troupes,  on  ne  s’est  plus  contenté  d’ensei¬ 
gner  à  la  hâte  les  manœuvres  et  de  mettre  rapidement  en  état  de  com¬ 
battre  le  plus  grand  nombre  d’hommes  possible.  Aux  ruraux  venus 
du  fond  de  leurs  campagnes  on  a  parlé  du  drapeau,  de  la  patrie,  des 
gloires  d’autrefois,  des  nécessités  de  l’avenir  etde  l’obligationéven- 
tuelle  de  défendre  au  prix  de  leur  sang  l’intégrité  du  territoire.  Cet 
enseignement  a  été  donné  dans  toutes  les  unités  spontanément  ou 
par  ordre.  Des  instructions  ministérielles  ont  prescrit  aux  officiers 
d’écrire  l’historique  des  régiments  depuis  la  naissance  de  chacun 
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d’eux  sous  l’ancienne  monarchie  jusqu’à  nos  jours.  Autant  il  con¬ 
vient  de  railler  le  gentilhomme  taré  qui  vous  parle  de  ses  ancêtres, 
autant  il  convient  de  respecter  celui  qui,  prenant  ses  modèles 
dans  sa  famille  même,  s’efforce  avec  une  juste  fierté  de  marcher 
sur  leurs  traces. 

Maintenant  donc  l’armée  a  exhumé  ses  titres  de  noblesse.  Si 
naguère  elle  a  senti  l’humiliation  de  la  défaite,  elle  a  regardé  plus 
loin  dans  l’histoire,  et  a  reconnu,  qu’à  tout  prendre,  les  pages  de 
son  livre  d’or  ne  le  cédaient  à  aucune  épopée  humaine.  Gomme 
des  blasons  successifs,  comme  desinsignes  d’honneur,  les  drapeaux 
des  régiments  et  les  uniformes  qu’ils  ont  portés  ornent  de  leurs 
dessins  les  pages  des  historiques.  Les  noms  des  batailles  gagnées, 
les  tableaux  représentant  des  faits  d’armes,  les  portraits  des  plus 
illustres  devanciers  décorent  les  chambres  et  les  salles  d’honneur 
des  casernes.  Dans  l’instruction  courante  on  parle  de  discipline, 
de  respect  et  de  patrie  à  des  jeunes  gens  qui  ignoraient  parfois  ces 
termes  ou  qui,  rentrés  dans  la  vie  civile,  ne  les  entendront  plus 
que  rarement  prononcer.  On  leur  dit  que  nos  frontières  se  sont 
faites  au  prix  du  sang  de  leurs  prédécesseurs,  et  que,  par  une 
forte  puissance  militaire  seulement,  la  France  peut  espérer  rester 
la  maîtresse  chez  elle. 

D’autres  armées  ont  aussi  leur  idéal  sous  une  forme  différente. 
Elles  prêtent  serment  à  Dieu  et  au  souverain.  Ce  n’est  pas  le  lieu 
de  discuter  la  force  plus  ou  moins  grande  de  ces  divers  sentiments. 
Puisqu’en  France  l’idée  de  Dieu  ne  vivifie  plus  maintenant  comme 
autrefois  chaque  chose,  il  importe  que  l’armée,  et  avec  elle  la  na¬ 
tion,  aient  au  moins  une  foi  et  un  idéal  humains  acceptés  par  tous. 

Etrangers,  quoi  qu’on  en  dise,  à  la  politique,  quelque  peu  rail¬ 
leurs  cependant  par  caractère,  et  avec  juste  raison,  à  l’égard  des 
agitateurs  professionnels,  nos  officiers  travaillent  modestement  et 
patiemment  à  leur  œuvre  de  former  des  générations.  En  dehors  de 
l’instruction  militaire  proprement  dite,  ils  remplissent  un  grand 
rôle  social.  Dans  un  pays  oii  l’idée  de  respect  a  perdu  toute  force, 
où  le  nom  de  Dieu  est  systématiquement  absent  du  langage  public, 
c’est  quelque  chose  d’enseigner  l’obéissance  et  la  foi,  la  foi  en  la 
patrie.  Cherchons  bien  ce  qui  nous  reste  d’idéal  en  dehors  de  ce 
sentiment.  Je  crains  que  nous  ne  trouvions  pas  grand  chose.  Aussi 
attendons-nous  encore  à  de  nouvelles  atta([uescontre  les  prêtres  de 
cette  religion,  la  dernière  qui  n’ait  pas  encore  olliciellement  disparu. 


Pierre  D’AMEÜGNY. 
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Pendant  que  les  choses  allaient  ainsi,  il  vint  vers  nous  un  des 
hommes  qui  s’étaient  égarés  la  veille  au  soir,  et  il  raconta  au  capi¬ 
taine  comment  depuis  la  veille,  Nicollao  Gœlho  se  trouvait  à  terre, 
et  l’attendait  avec  ses  chaloupes.  Aussitôt  que  le  Gapitao-Mor  eût 
appris  ceci,  il  expédia  avec  le  plus  grand  secret  un  homme  vers 
Nicollao  Gœlho.  Il  lui  fallut  user  de  beaucoup  de  ruse  parce  que 
nous  étions  surveillés  par  beaucoup  de  gardiens.  Get  homme  était 
chargé  de  dire  à  Nicollao  Gœlho  de  repartir  à  bord  sur  l’heure  et 
de  se  tenir  en  sûreté.  A  peine  Nicollao  Gœlho  prit-il  connais¬ 
sance  de  cet  avertissement,  qu’il  s’empressa  de  regagner  son  vais¬ 
seau,  et  dès  qu’il  fut  parti,  nos  gardiens  en  furent  avisés.  Ils 
équipèrent  plusieurs  almadies  sur  le  champ  et  poursuivirent 
Nicollao  Gœlho  un  bon  moment,  puis  voyant  qu'ils  ne  venaient 
pas  à  bout  de  le  prendre,  ils  s’en  retournèrent  vers  le  Gapitao- 
Mor  et  lui  dirent  d’écrire  une  lettre  à  son  frère  pour  qu’il  fit 
approcher  les  navires  plus  près  de  terre  et  s’avancer  davantage 
dans  le  port.  Le  capitaine  répondit  que  c’était  fort  bien,  mais 
qu’il  ne  le  ferait  pas,  et  que  si,  pour  sa  part,  son  frère  accédait  à 
leur  désir,  jamais  les  gens  de  son  équij)age  n’y  consentiraient,  ne 
tenant  pas  à  la  mort. 

Ils  répliquèrent  que  tout  cela  était  inutile,  qu’ils  savaient  bien 
que  tout  ce  que  le  Gapitao-Mor  ordonnerait,  serait  fait. 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  15  Avril,  P'  et  15  Mai. 
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Vasco  da  Gama  se  refusait  à  faire  avancer  les  vaisseaux  dans  le 
port,  dans  l’appréhension  que  d’ailleurs  nous  partagions  avec  lui, 
qu’une  fois  plus  près,  les  indigènes  ne  s’en  emparassent  et  nous 
missent  à  mort,  en  commençant  par  le  capitaine,  et  par  ceux 
d’entre  nous  qui  étions  déjà  entre  leurs  mains. 

Nous  passâmes  toute  la  journée  dans  cette  agonie  et,  à  la  tombée 
de  la  nuit,  il  arriva  encore  beaucoup  plus  de  monde  qui  nous  défen¬ 
dit  de  sortir  de  l’enclos  dans  lequel  nous  nous  trouvions.  Nous 
nous  vîmes  donc  renfermés  dans  une  cour  pavée  de  briques,  et 
entourée  d’une  multitude  de  gens.  Nous  étions  au  milieu  de  cette 


foule  dominés  par  la  crainte  d’être  séparés  les  uns  des  autres,  ou 
d’être  autrement  maltraités,  vu  le  mauvais  vouloir  qu’on  nous 
témoignait. 

Gela  ne  nous  empêcha  pourtant  pas  de  faire  un  bon  souper  de  ce 
qui  avait  pu  être  trouvé  dans  la  ville.  Cette  nuit  là  nous  fûmes 
gardés  par  plus  de  cent  hommes,  tous  armés  d’épées,  de  bisar- 
mes  (i),  de  boucliers,  arcs  ou  flèches,  et  les  uns  veillaient  tandis  que 
les  autres  se  reposaient.  Ils  se  relayèrent  ainsi  J;oute  la  nuit.  Et  le 
lendemain  qui  était  un  samedi,  le  deux  du  mois  de  juin,  ces  sei¬ 
gneurs  vinrent  le  matin  en  nous  montrant  déjà  meilleure  mine,  et 
disant  que,  puisque  le  capitaine  avait  promis  au  roi  de  débarquer 
sa  marchandise,  il  pouvait  l’aller  prendre,  parce  qu’il  était  coutu¬ 
me  en  ces  contrées  que  tout  bâtiment  qui  y  abordait,  débarquât 
immédiatement  sa  cargaison  et  meme  son  équipage.  De  plus,  tant 
que  la  marchandise  n’était  pas  toute  vendue,  le  marchand  ne  ren¬ 
trait  pas  dans  son  vaisseau. 

Le  capitaine  répondit  qu’oui,  qu’il  allait  écrire  à  son  frère  de  lui 
envoyer  des  marchandises. 

Là-dessus,  ils  se  montrèrent  satisfaits  et  dirent  qu’aussitot  la  mar- 
cliandise  débarquée  on  permettrait  au  capitaine  de  rentrer  dans  sa 
nef.  Le  Gapitao-Mor  écrivit  donc  tout  de  suite  à  son  frère  de  lui 
expédier  un  certain  nombre  de  choses,  ce  qui  fut  exécuté  surriieure. 

Et  aussitôt  que  les  indigènes  virent  ces  objete,  il  permirent  au 
capitaine  de  partir.  Nous  ne  laissâmes  que  deux  hommes  à  terre 
avec  la  marchandise  et  tous  nous  éprouvâmes  une  grande  allé¬ 
gresse  et  rendîmes  beaucoup  de  grâces  à  Notre  Seigneur  de  nous 
avoir  délivrés  de  ces  gens  privés  de  raison  et  ])areils  à  des  brutes, 
car  nous  savions  bien  que  si  le  capitaine  regagnait  ses  vaisseaux 


(t)  Hache  à  deux  tranchants. 
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en  laissant  quelques  honiines  après  lui,  il  ne  leur  serait  fait  aucun 

mal. 

Une  fois  rentré  à  bord,  le  capitaine  ne  voulut  plus  envoyer  de 
marchandises  pour  l’instant.  Cinq  jours  après,  le  Gapitao-Mor  fit 
savoir  au  roi  qu’après  avoir  été  envoyé  par  lui  dans  ses  navires, 
quelques-uns  des  siens  l’avaient  empêché  de  s’y  rendre  et  l’avaient 
retenu  un  jour  et  une  nuit.  Il  ajoutait  qu’il  avait  déjà  fait  débarquer 
la  marchandise  comme  il  avait  été  convenu,  mais  que  les  Maures 
l’avaient  endommagée.  Il  lui  recommandait  encore  de  s’en  occu¬ 
per,  parce  que  tout  en  ne  lui  olfrant  rien  de  sa  marchandise,  lui 
et  ses  vaisseaux  se  tenaient  à  son  service. 

Le  roi  lit  répondre  sans  délai,  que  ceux  qui  avaient  agi  ainsi, 
étaient  de  mauvais  chrétiens  et  qu’il  leur  infligerait  un  châti¬ 
ment. 

Il  expédia,  aussitôt  après,  sept  ou  huit  marchands  pour  voir  la 
marchandise  et  l’acheter  à  leur  gré  et  il  envoya  encore  un  homme 
considéré,  tel  qu’un  intendant,  avec  l’ordre  d’occire  tout  maure  qui 
s’approcherait,  sans  pour  cela  ressentir  aucun  remords. 

Ces  marchands  envoyés  par  l’ordre  du  roi  demeurèrent  en  cet 
endroit  pendant  une  huitaine  de  jours,  et  au  lieu  d’acheter,  il  dépré¬ 
ciaient  la  marchandise.  Les  Maures  ne'remirent  plus  les  pieds  dans 
la  maison  où  elle  se  trouvait,  mais  ils  nous  en  voulurent  tellement 
que  lorsqu’un  de  nous  débarquait,  ils  crachaient  par  terre  dans  l’in¬ 
tention  de  nous  vexer  en  disant  :  Portugal,  Portugal  !  Ils  cherchè¬ 
rent  aussi  la  manière  denous  prendre  tous  pour  nous  mettre  à  mort. 

Lorsque  le  capitaine  vit  que  la  marchandise  n’était  pas  placée 
dans  un  endroit  favorable  pour  être  vendue,  il  fit  parvenir  ce  fait 
à  la  connaissance  du  roi,  eu  ajoutant  qu’il  désirait  l’expédier  à  Gale- 
cut  et  le  priait  de  s’en  charger.  Dès  que  le  roi  reçut  ce  message,  il 
envoya  le  Baie  recruter  assez  de  monde  pour  transporter  nos 
marchandises  à  dos  d’homme  jusqu’à  Galecut  et  donna  l’ordre  que 
ce  transport  fut  fait  à  ses  frais,  car  rien  de  ce  qui  regardait  le  roi  de 
Portugal,  ne  serait  dans  son  pays,  disait-il,  une  cause  de  dépense 
pour  les  Portugais. 

Tout  ceci  avait  pour  but  de  nous  faire  du  tort  en  raison  des  mau¬ 
vais  renseignements  qu’il  avait  eus  à  notre  sujet,  comme  quoi  nous 
étions  des  larrons  occupés  à  des  pillages,  mais  il  en  usa  avec  nous 
comme  nous  venons  de  le  raconter. 

Un  dimanche,  jour  de  la  Saint  Jean-Baptiste,  le  vingt-quatre  du 
mois  de  juin,  on  transporta  nos  marchandises  à  Galecut  et  une  fois 
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qu’elles  furent  rendues  à  cette  destination,  le  capitaine  ordonna  que 
tout  le  inonde  allât  à  Galecut  de  la  façon  suivante. 

Il  ne  partirait  à  la  fois  qu’un  seul  homme  de  chaque  navire,  au 
retour  desquels  d’autres  à  leur  place  descendraient  à  terre,  de  sorte 
que  chacun  pourrait  voir  la  ville  et  acheter  ce  qui  lui  plairait.  Nos 
hommes  reçurent  fort  bon  accueil  des  chrétiens  sur  leur  chemin,  et 
tous  se  réjouissaient  beaucoup  lorsqu’un  des  nôtres  mangeait  ou 
couchait  chez  eux,  et  ils  leur  offraient  de  bon  cœur  ce  qu’ils 
avaient. 

Beaucoup  d’indigènes  venaient  à  bord  troquer  du  poisson  contre 
du  pain  et  étaient  par  nous  fort  bien  reçus,  et  plusieurs  amenaient 
leurs  enfants  et  des  jeunes  gens,  et  le  capitaine  faisait  servir  à 
manger  à  tous.  Nous  agissions  de  cette  sorte  pour  faire  paix  et 
amitié  avec  eux  et  les  porter  à  dire  de  nous  du  bien  et  non  du  mal. 
Et  il  en  venait  une  telle  quantité  que  cela  nous  ennuyait,  et  sou¬ 
vent  la  nuit  était  déjà  close  et  nous  ne  pouvions  les  mettre  hors 
des  navires.  La  cause  en  était  due  à  la  grande  population  et  à  la 
petite  quantité  d’aliments  qu’on  trouvait  en  cette  contrée,  de  sorte 
que  si  quelques-uns  de  nos  gens  allaient  réparer  nos  voiles  à  terre 
en  emportant  des  biscuits  pour  sa  nourriture,  ils  se  trouvaient 
entourés  d’une  quantité  d’hommes  et  de  jeunes  gens  qui  les  leur 
ari’achaient  des  mains  et  ne  leur  en  laissaient  rien. 

Nous  nous  rendîmes  donc  tous  à  terre  comme  nous  venions  de 


dire  :  deux  à  deux,  trois  par  trois,  et  chacun  emportait  ce  qu’il 
avait  à  vendre,  bracelets,  effets,  habillements,  de  l'étain  ou  des 
chemises,  mais  on  ne  vendait  pas  aussi  bien  qu’on  avait  eu  lieu 
d’espérer  à  l’arrivée  à  Mocumbiquy,  car  pour  une  chemise  très 
hne  qui  vaut  trois  cents  reis  au  Portugal,  on  donnait  ici  deux 
fanoêfi,  ce  qui  revient  en  cette  contrée  à  trente  rois,  mais  ici  ces 
trente  reis  sont  estimés  à  une  grande  valeur.  Nos  hommes  ven¬ 
daient  donc  des  chemises  et  autres  olqets  à  vil  jirix,  afin  d’empor¬ 
ter  de  cette  terre  (juelque  cliose  qui  servit  d’écliantillon.  Ils  ache¬ 
taient  de  ce  qu’on  vendait  par  la  ville,  girotle,  canelle,  pierres 
fines,  et  après  chacun  s’en  revenait  dans  les  Iiateaux,  sans  qu’on 
lui  dise  un  mot. 

Et  le  capitaine  ayant  vu  comme  ces  gens  étaient  de  bon  naturel, 
il  résolut  d’y  laisser  la  marchandise  gardée  [lar  un  facteur  accom¬ 
pagné  d’un  écrivain  et  de  ({U(‘l((U(‘s  autres  hommes. 

L’heure  du  dé[)art  étant  près  d’ariâver,  le  (àqiilao-Mor  envoya 
au  roi  un  service  d’ambi’e  et  des  coi’aux  et  encore  bien  d’autres 
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choses,  et  lui  fit  dire  qu’il  s^en  retournait  en  Portugal,  et  s’il  vou¬ 
lait  envoyer  quelques  hommes  au  Portugal,  qu’il  pensait  lui-même 
laisser  en  cette  terre  un  facteur,  un  écrivain  et  quelques  autres 
hommes  avec  les  marchandises,  et  qu’il  lui  faisait  présent  de  ce  ser¬ 
vice  et  le  priait  d’envoyer  au  roi  son  maître,  comme  échantillons, 
un  bahar  (i)  de  cannelle  et  un  autre  de  girofle  ou  d’autres  épices  à 
son  choix,  en  ajoutant  que  l’intendant  ferait  de  l’argent,  avec 
lequel  il  le  payerait.  Lorsque  le  porteur  de  ce  message  arriva  à 
l’endroit  où  se  trouvait  le  souverain,  il  attendit  quatre  jours  avant 
de  pouvoir  lui  parler,  et  quand  il  fut  enfin  introduit  auprès  du 
roi,  celui-ci  le  regarda  d’un  œil  malveillant  et  lui  demanda  ce  qu’il 
voulait.  Le  messager  répéta  la  commission  du  capitaine.  Le  roi 
répondit  qu’il  fallait  remettre  à  son  intendant  ce  que  le  messager 
lui  apportait,  et  ne  le  voulut  point  voir.  Il  fit  alors  dire  au  Gapi- 
tao-Mor  que  s’il  voulait  partir  de  lui  donner  six  cents  xarafes  (2) 
et  de  s’en  aller,  que  tel  était  l’usage  du  pays  et  de  ceux  qui  y  abor¬ 
daient. 

Diogo  Diaz,  qui  était  le  messager,  reprit  qu’il  transmettrait  cette 
réponse  au  capitaine.  A  peine  eut-il  quitté  le  roi  que  plusieurs 
hommes  le  suivirent  et  arrivés  à  Galicut,  à  la  maison  ou  se 
trouvaient  les  marchandises,  ils  y  firent  pénétrer  quelques-uns 
d’entre  eux  pour  garder  les  nôtres  et  les  empêcher  de  sortir.  Ils 
firent  encore  proclamer  par  la  ville  qu’aucune  sorte  d’embarcation 
ne  devait  aller  vers  les  navires.  Dès  que  nos  hommes  se  virent 
prisonniers,  ils  expédièrent  un  jeune  nègre  de  leur  suite  pour 
chercher  le  long  du  rivage  s’il  se  trouvait  quelqu’un  qui  voulut 
bien  le  conduire  aux  vaisseaux  afin  de  dire  comme  quoi  on  les 
tenait  prisonniers  par  ordre  du  roi.  Le  nègre  s’en  alla  au  bout  de 
la  ville  où  demeuraient  les  pêcheurs,  et  un  d’entre  eux  le  conduisit 
à  bord  pour  Xvois  Janoès  parce  que  la  nuit  commençait  à  tomber, 
et  qu’on  ne  les  pouvait  plus  apercevoir  de  la  ville,  et  aussitôt  qu'ils 
l’eurent  déposé  à  bord  ils  s’éloignèrent  sans  retard.  Gela  eut  lieu 
un  lundi  qui  était  le  treize  du  mois  d’août  MGGGGXGVIII.  A  cette 
nouvelle,  nous  eûmes  grande  angoisse,  tant  à  cause  des  nôtres  qui 
étaient  restés  entre  les  mains  des  ennemis,  que  parce  que  cela 
devenait  un  empêchement  à  notre  départ.  Nous  étions  encore 

(1)  Poids  asiatique  de  la  valeur  de  300  livres  à  peu  près. 

N.  T. 

(2)  Aujiourd'hui  xarafis,  monnaie  asiatique  vaut  à  peu  près  300  reis. 
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affligés  de  nous  voir  ainsi  joués  par  un  prince  chrétien  avec  qui 
nous  avions  partagé  du  nôtre,  mais  d’autre  part,  nous  ne  lui  en 
voulions  pas  trop,  parce  que  nous  savions  que  les  Maures  qui  se 
trouvaient  en  cette  contrée  étaient  des  marchands  de  la  Mecque 
et  d’autres  endroits  qui  nous  connaissaient  et  nous  voulaient  du 
mal.  Ils  ne  se  faisaient  du  reste  pas  faute  de  dire  au  roi  que  nous 
étions  des  voleurs,  et  que  si  nous  commencions  de  naviguer  dans 
ces  parages,  il  n’y  aurait  plus  de  vaisseaux  de  la  Mecque  ou  de 
Cambaya  ou  des  Ingres  ou  autres  qui  y  voulut  venir.  Ils  ajoutaient 
encore  que  ce  souverain  n’aurait  aucun  profit  à  espérer  de  nous, 
car  nous  ne  lui  donnerions  rien  et  lui  causerions  plutôt  dommage, 
et  deviendrions  peut-être  même  cause  de  la  ruine  de  son  pays.  Ils 
insistaient  et  cherchaient  à  le  gagner  pour  obtenir  qu’il  nous  fit 
prendre  et  mettre  à  mort  afin  d’empêcher  notre  retour  en 
Portugal. 

Les  capitaines  apprirent  toutes  ces  choses  par  un  Maure  du 
pays  qui  leur  découvrit  ce  qu’on  complotait  et  recommanda  prin¬ 
cipalement  au  Capitao-Mor  de  ne  pas  quitter  les  vaisseaux  pour 
venir  à  terre.  Non  seulement  ce  Maure  le  disait,  mais  encore  deux 
chrétiens  affirmaient  que  si  les  capitaines  venaient  à  débarquer, 
on  leur  couperait  la  tête,  suivant  la  façon  d’agir  du  roi  envers 
ceux  qui  venaient  chez  lui  sans  lui  donner  de  l’or. 

Les  choses  étant  ainsi,  le  lendemain  aucune  embarcation  ne  vint 
vers  nos  bûtiments  et  le  jour  d’après,  il  vint  une  almadie  montée 
par  quatre  jeunes  gens  qui  apportaient  des  pierres  fines  à  vendre. 
Nous  sup[)osames  qu’ils  venaient  plutôt  par  ordre  des  Maures  que 
pour  troquer  leurs  pierreries,  et  aussi  prol)ablement  dans  le  but 
de  voir  si  nous  leur  faisions  quelque  tort.  Mais  le  capitaine  leur 
fit  très  bon  accueil  et  envoya  par  eux  une  lettre  à  ceux  qui  étaient 
à  terre.  Lorsqu’ils  s’assurèrent  que  nous  ne  leur  faisions  aucun 
dommage,  cha([ue  jour  plusieurs  marchands  et  d’autres  qui 
ne  l’étaient  pas  venaient  seulement  })our  voir.  Tous  étaient  fort 
bien  reçus  par  nous  et  nous  leur  donnions  à  manger.  Et  le 
dimanche  suivant,  il  nous  vint  encore  vingt-cinq  hommes  dont 
six  étaient  des  personnages  considérés.  Et  le  capitaine,  ayant 
compris  qn’en  écliange  de  ces  hommes  il  pourrait  ol)lcnii’  ceux  de 
nos  gens  (|iii  étaient  retenus  à  terre  et  prisonniers,  il  mit  la  imiin 
sur  eux  et  prit  encore  douze  hommes  de  qualité  inférieure,  de 
sorte  qu’il  s’empara  de  dix-neuf  hommes  (i)  en  tout,  (hiaiit  aux 


(1)  Douze  et  six  font  plutôt  dix-huit. 
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autres,  il  les  renvoya  à  terre  dans  une  de  leurs  barques  avec  une 
lettre  pour  le  Maure,  intendant  du  roi,  où  le  capitaine  lui  enjoi¬ 
gnait  de  remettre  les  prisonniers  pour  qu’il  rendît  lui-même  les 
hommes  qu’il  avait  retenus. 

Dès  qu’ils  virent  qu’on  s’était  emparé  des  leurs,  beaucoup 
d’entre  eux  s’empressèrent  de  se  rendre  à  la  maison  des  marchan¬ 
dises,  pour  délivrer  les  nôtres  et  les  conduire  chez  l’intendant 
sans  leur  faire  aucun  mal.  Le  mercredi,  vingt-trois  du  même  mois, 
nous  mîmes  à  la  voile  en  annonçant  que  nous  partions  pour  le 
Portugal  et  que  nous  espérions  revenir  bientôt  en  ces  contrées, 
qu’alors  ils  verraient  si  nous  étions  des  voleurs.  Nous  nous  arrê¬ 
tâmes  à  l’abri,  environ  à  quatre  lieues  d’éloignement  de  Qualecut 
en  raison  du  vent  qui  soufflait  de  bout,  et  le  lendemain  nous 
avançâmes  vers  la  côte  et  ne  pûmes  franchir  les  bas-fonds  qui  se 
trouvent  en  face  de  Qualecut,  et  alors  nous  cinglâmes  au  large  et 
nous  arrêtâmes  vis-à-vis  de  la  ville.  Et  quand  ce  vint  au  vendredi, 
nous  voguâmes  encore  vers  la  mer  et  nous  mîmes  l’ancre,  telle¬ 
ment  loin  de  la  côte  que  nous  perdîmes  presque  vue  de  la  terre. 
Et  le  dimanche,  nous  étant  arrêtés  dans  l’attente  d’une  brise,  il 
vint  vers  nous,  du  large,  une  barque  qui  était  partie  à  notre 
recherche  et  nous  apprîmes  que  Diogo  Diaz  se  trouvait  dans  le 
palais  du  roi  qui  s’engageait  à  le  ramener  à  bord,  dès  qu’il  en 
sortirait.  Le  capitaine,  considérant  que  nos  hommes  avaient 
peut-être  été  mis  à  mort  et  qu’on  nous  disait  cela  pour  nous  rete¬ 
nir  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  munis  d’armes  ou  qu’il  leur  arrivât 
des  vaisseaux  de  la  Mecque  pour  nous  prendre,  leur  enjoignit  de 
partir  et  de  ne  plus  se  montrer  à  bord,  sans  amener  nos  gens  ou 
des  lettres  écrites  par  eux,  et  les  menaça  encore  de  les  chasser  à 
coups  de  bombardes.  Il  ajoutait  que  si  une  réponse  n’était  pas 
apportée,  il  espérait  bien  couper  la  tête  à  tous  ceux  dont  il  s’em¬ 
parerait.  Après  tout  cela,  il  nous  arriva  la  brise  souhaitée  et  nous 
nous  mîmes  à  longer  la  côte  jusqu’au  coucher  du  soleil. 

Alors,  de  nouveau,  nous  nous  arrêtâmes. 


Comment  le  roi  fit  quérir  Diogo  Diaz  et  lui  dit  ce  qui  suit  : 


Lorsque  le  roi  prit  connaissance  de  notre  départ  pour  le  Portu¬ 
gal  et  qu’il  n’était  plus  temps  pour  lui  de  faire  ce  qu’il  désirait,  il 
s’avisa  de  vouloir  réparer  ce  qui  était  devenu  irréparable.  Et  il  fît 
venir  Diogo  Diaz  et  le  reçut  très  honnêtement,  à  l’opposé  de  ce 
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qu’il  avait  fait  lorsque  celui-ci  lui  avait  apporté  le  présent  du 
capitaine,  et  lui  demanda  pourquoi  le  Gapitao-Mor  avait  retenu 
ses  hommes. 

Diogo  Diaz  répliqua  que  c’était  parce  qu’on  n’avait  pas  laissé 
les  Portugais  rallier  leurs  vaisseaux  et  qu’on  les  avait  empri¬ 
sonnés  dans  la  ville. 

Le  roi  ajouta  que  le  Gapitao-Mor  avait  bien  agi  et  il  voulut 
encore  savoir  si  l’intendant  lui  avait  demandé  quelque  chose, 
feignant  d’ignorer  qu’il  avait  connaissance  de  tous  ses  agisse¬ 
ments.  Il  insinua  que  l’intendant  s’était  sans  doute  ainsi  comporté 
dans  le  but  de  s’attirer  quelque  récompense,  en  ajoutant  ;  «  Ne 
sait-il  pas  qu’il  y  a  peu  de  temps,  j'ai  fait  mettre  à  mort  un  inten¬ 
dant  parce  qu’il  s’était  laissé  gratifier  par  des  marchands  venus  en 
ce  royaume?  »  Le  roi  poursuivit  :  «  Va-Pen  donc  vers  tes  navires, 
avec  ceux  qui  t’accompagnent  et  dis  au  capitaine  de  me  renvoyer 
les  hommes  qu’il  a  retenus  —  et  quant  au  pilier  qu’il  voulait 
planter  en  cette  terre,  qu’il  le  remette  à  ceux  qui  te  conduiront  et 
qui  se  chargeront  d’exécuter  son  désir  ;  et  toi,  tu  resteras  dans  ce 
pays  avec  les  marchandises  ». 

Il  envoya  alors  au  capitaine,  pour  être  remise  au  roi  de  Portugal, 
une  lettre  écrite  de  la  main  de  Diogo  Diaz  sur  une  feuille  de  pal¬ 
mier,  car  c’est  l’habitude  de  n’écrire  que  sur  ces  feuilles  en  se 
servant  d’une  plume  de  fer.  Voici  la  teneur  de  la  lettre  :  «  Yasco 
da  Gaina,  noble  de  votre  maison,  est  venu  dans  mon  royaume,  à 
ma  grande  réjouissance.  Dans  mon  pays,  il  y  a  quantité  de  can¬ 
nelle,  de  girofle,  de  gingembre,  de  poivre  et  de  pierres  précieuses. 
De  ton  pays  je  demande  de  l’or,  de  l’argent,  du  corail  et  de 
l’écarlate.  » 

Le  lundi  matin,  27  du  même  mois,  nous  étions  en  panne  lorsque 
nous  vîmes  arriver  sept  barques  remplies  de  monde.  On  amenait 
Diogo  Diaz  avec  un  dé  ses  compagnons,  et  n’osant  le  remettre  à 
bord  on  le  déposa  dans  la  barque  du  capitaine  qui  était  à  l’arrière 
du  vaisseau.  Ils  n’avaient  pas  apporté  de  marchandises  dans 
l’attente  de  voir  Diogo  Diaz  retourner  à  terre,  mais  des  que  le 
capitaine  eût  reçu  ses  deux  hommes,  il  ne  leur  ])ermit  plus  de 
débarquer  et  remit  d’après  l’ordre  du  roi  la  borne  aux  messa¬ 
gers  (jui  venaient  dans  la  liarque. 

Vasco  da  Gaina  leur  livra  aussi  six  des  plus  considérés  des 
leurs,  et  en  garda  autant  en  disant  qu’on  eût  à  lui  apporter  le  len- 
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demain  la  marchandise,  en  échange  de  laquelle  il  remettrait  aussitôt 
les  prisonniers  qu’il  conservait. 

Le  mardi  matin,  tandis  que  nous  étions  à  l’ancre,  un  Maure  de 
Tunis  monta  dans  mon  vaisseau.  Il  comprenait  notre  langue  et 
nous  dit  qu’il  avait  été  dépouillé  de  tout  ce  qu’il  possédait  et  qu’il 
craignait  qu’on  ne  lui  fit  encore  plus  grand  dommage,  qu’il  se 
trouvait  donc  dans  une  fâcheuse  situation. 

Les  gens  du  pays  lui  avaient  dit  que  nous  étions  chrétiens,  et 
que  nous  avions  visité  Qualicut  par  ordre  du  roi  de  Portugal,  et 
qu’ainsi  il  préférait  partir  avec  nous  plutôt  que  de  rester  dans  un 
pays  où  il  s’attendait  chaque  jour  à  être  mis  à  mort.  Vers  les  dix 
heures  nous  vîmes  arriver  encore  une  fois  sept  barques  avec  beau¬ 
coup  de  monde.  Sur  les  bancs  de  trois  d’entre  elles,  on  avait  posé 
quelques-unes  des  pièces  de  drap  que  nous  avions  laissées  à  terre, 
pour  nous  faire  accroire  qu’ils  nous  remettaient  toute  notre  mar¬ 
chandise. 

Ces  trois  barques  s’approchaient  beaucoup  des  vaisseaux  pen¬ 
dant  que  les  quatre  autres  restaient  à  distance,  mais  aucune  n’ac¬ 
costait,  et  ils  nous  criaient  de  faire  descendre  les  hommes  dans 
notre  chaloupe  où  ils  viendraient  les  prendre  et  déposer  les  mar¬ 
chandises. 

Quand  nous  eûmes  compris  cette  ruse,  le  Gapitao-Mor  leur 
ordonna  de  s’en  aller,  en  disant  qu’il  ne  tenait  plus  à  sa  marchan¬ 
dise,  mais  seulement  à  emmener  leurs  hommes  en  Portugal  et 
qu’ils  eussent  à  prendre  garde,  car  il  espérait  retourner  bientôt  à 
Qualicut  et  leur  faire  voir  alors  si  nous  étions  des  voleurs,  comme 
les  Maures  le  leur  faisaient  entendre.  Un  mercredi,  le  29  de  ce 
mois  d’août,  attendu  que  nous  avions  trouvé  et  découvert  la  terre 
des  épices  et  des  pierres  précieuses  à  la  recherche  desquelles  nous 
étions  venus,  et  comme  nous  ne  parvenions  pas  à  prendre  congé  de 
ces  gens  en  amitié  et  bonne  paix,  le  Capitao-Mor  tint  conseil  avec 
les  autres  capitaines  et  résolut  de  partir  et  d’emmener  avec  nous 
les  naturels  que  nous  avions  à  bord,  pour  les  faire  servir,  à  notre 
retour,  à  entretenir  l’amitié  entre  les  indigènes  et  nous. 

Nous  reprîmes  donc  joyeusement  notre  marche,  contents  d’avoir 
eu  la  bonne  fortune  de  faire  une  découverte  de  pareille  impor¬ 
tance.  Le  jeudi  à  midi,  nous  nous  trouvions  en  panne,  à  une  lieue 
au  sud  de  Qualicut,  il  vint  vers  nous  soixante-dix  barques  mon¬ 
tées  par  une  infinité  d’hommes  vêtus  d’une  sorte  de  tablier  de 
drap  rouge  double,  comme  du  cuir  rembourré  très  épais.  Telle  est 
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l’arme  défensive  de  leur  corps.  Quant  aux  mains  et  à  la  tète  l’au¬ 
teur  a  laissé  au  bout  de  sa  plume  le  reste  de  la  description  de  ces 
armes  (i).  Lorsqu’ils  furent  arrivés  à  la  distance  d’un  coup  de 
bombarde,  le  Gapitao-Mor  fit  tout  de  suite  tirer  sur  eux  et  les 
autres  navires  imitèrent  son  exemple.  11  nous  suivirent  ainsi  envi¬ 
ron  une  heure  et  demie. 

Tandis  qu’ils  couraient  de  la  sorte  après  nous,  survint  un  grand 
orage  qui  nous  poussa  vers  la  haute  mer,  et  ayant  vu  qu’ils  ne 
pouvaient  rien,  ils  retournèrent  vers  la  côte. 

Et  nous  continuâmes  notre  route.  C’est  de  cette  terre  de  Quali- 
cut,  nommée  les  Hautes-Indes  que  l’on  exporte  toutes  les  épices 
dont  on  fait  usage  à  l’occident,  en  orient,  en  Portugal  et  dans  tou¬ 
tes  les  provinces  du  monde.  On  exporte  encore  de  cette  ville  appe¬ 
lée  Calicut  des  pierres  précieuses  de  toutes  sortes. 

On  y  récolte  aussi  les  épices  suivantes  :  beaucoup  de  gingem¬ 
bre,  du  poivre  et  de  la  cannelle  quoique  celle-ci  ne  soit  pas  aussi 
fine  que  le  même  produit  d’une  île  que  l’onnomme  Cellan(Geylan) 
({ui  gît  à  une  huitaine  de  jours  de  distance  de  Calicut.  Toute  cette 
cannelle  est  importée  dans  la  ville  de  Calicut  et  il  y  a  une  île  que  l’on 
nomme  Méléqua  d’où  vient  le  girolle.  Ici  les  navires  de  la  Mecque 
chargent  les  épices  ou  les  transportent  dans  une  ville  de  la  Mec¬ 
que  que  Ton  appelle  Judea.  On  met  pour  y  arriver  cinquante  jours 
de  vent  en  poupe  car  les  vaisseaux  de  ce  pays  ne  vont  jamais  à  la 
bouline.  Là,  on  décharge  et  on  paie  les  droits  au  grand  sultan,  puis 
on  transporte  à  nouveau  les  épices,  dans  des  bâtiments  plus  petits, 
par  la  mer  rouge,  dans  un  endroit  auprès  de  Sainte  Catherine  au 
Moiit-Sinay  du  nom  de  Tuus  (Suez)  où  l’on  paie  d’autres  droits. 
De  ce  lieu  les  marchands  transportent  les  épices  à  dos  de  chameau 
qu’ils  louent  quatre  çè*uzades  chaque,  et  arrivent  en  dix  jours  au 
Cuayro  (Caire)  où  de  nouveaux  droits  sont  payés.  Sur  ce  chemin 
du  Caire  les  marchands  sont  souvent  assaillis  par  des  brigands, 
soit  des  bédouins,  soit  autres.  De  cet  endroit,  on  transporte  de 
nouveau  les  épices  dans  des  l)ar({ues  qui  descendent  un  fleuve 
nommé  le  Nil,  lequel  découle  de  la  terre  au  prêtre  Jehan,  des 
liasses-Indes.  On  navigue  sur  ce  fleuve  durant  deux  jours  avant 
d’arriver  à  Uoxete  (Rosette)  oii  d’autres  droits  sont  perçus.  On 
replace  à  dos  de  chameau  les  épices  ({ui  sont  ainsi  transportées 


(1)  Cette  note  est  intercalée  dans  le  manuscrit  et  inscrite  de  la  main  même 
de  l’auteur. 
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en  une  étape  à  Alexandrie  qui  est  port  de  mer.  Les  galères  de 
Venise  et  de  Gênes  viennent  à  Alexandrie  prendre  ces  épices  sur 
lesquelles  le  Grand  Sultan  perçoit  six  cent  mille  cruzades  de  droits, 
dont  il  donne  chaque  annnée  cent  mille  à  un  roi  nommé  Gidadyn 
pour  faire  la  guerre  au  prêtre  Jehan.  Ce  nom  de  Grand  Sultan 
est  acheté  à  poids  d’or,  car  le  fils  ne  peut  en  hériter  de  son  père. 


Je  repj^ends  le  récit  de  notre  retour.  —  Nous  suivions  donc  le 
long  de  la  côte  en  raison  de  la  faiblesse  du  vent.  Le  vent  tirait  de 
la  terre  et  nous  poussait  vers  le  large,  et  la  brise  nous  ramenait 
vers  la  terre.  Dans  la  journée  le  calme  était  profond  et  nous  jetions 
les  ancres.  Un  lundi,  le  deuxième  jour  du  mois  de  septembre,  le 
Gapitao-Mor  envoya  au  roi  Gomorin  par  un  des  hommes  que  nous 
emmenions  avec  nous  et  qui  était  borgne,  quelques  lettres  écrites 
en  langue  mauresque  par  un  maure  de  sa  compagnie.  La  terre  où 
nous  envoyâmes  ce  maure  avec  les  lettres  est  nommée  Gompia  et 
on  donne  à  son  roi  le  nom  de  Biaquolle  ;  il  est  en  guerre  avec  le 
roi  de  Galicut.  Le  lendemain,  tandis  que  nous  étions  en  panne,  il 
vint  vers  nous  des  barques  avec  du  poisson  et  leurs  hommes  entrè¬ 
rent  dans  nos  vaisseaux  sans  peur  aucune,  et  le  samedi  suivant, 
quinze  du  même  mois,  nous  trouvâmes  des  îlots  à  peu  près  à  deux 
lieues  de  terre.  Nous  jetâmes  une  chaloupe  à  la  mer  et  plantâmes 
un  pilier  sur  un  des  îlots.  Nous  donnâmes  au  pilier  le  nom  de 
Sainte-Marie,  en  obéissance  du  roi  qui  avait  dit  au  Gapitao-Mor  de 
planter  trois  piliers  et  de  donner  à  l’un  le  nom  de  Saint-Raphaël, 
et  aux  autres  les  noms  de  Saint-Gabriel  et  de  Sainte-Marie.  Nous 
venions  donc  de  planter  le  troisième  pilier,  scilicet  {sic)  le  premier 
le  Saint-Raphaël  au  bord  du  fleuve  des  Bons-Signaux,  le  second, 
le  Saint-Gabriel  à  Galicut  et  le  dernier,  le  Sainte-Marie.  Il  nous 
vint  sur  ce  lieu  encore  beaucoup  de  barques  avec  du  poisson  et  le 
capitaine  reçut  avec  bienveillance  tous  leurs  hommes  et  leur  donna 
des  chemises.  Il  leur  demanda  encore  s’ils  se  réjouiraient  d’un 
pilier  qu’il  voulait  planter  en  cet  îlot,  et  ils  répondirent  qu’ils  en 
auraient  grande  allégresse,  et  que,  si  nous  le  plantions,  il  resterait 
affirmé  qu’ils  étaient  chrétiens  comme  nous.  Ge  pilier  fut  donc 
planté  en  bonne  amitié. 

La  nuit  suivante,  le  vent  tirait  de  terre,  nous  nous  fîmes  à  la 
voile.  G’était  le  dix-neuvième  jour  du  mois.  Nous  arrivâmes  à  une 
terre  haute  fort  gracieuse  et  salubre,* qui  avait  six  petites  îles  à 
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proximité.  Nous  mouillâmes  bien  près  de  terre  et  nous  mîmes  • 
une  chaloupe  à  la  mer  afin  d’aller  prendre  l’eau  et  le  bois  néces¬ 
saires  pour  la  traversée  que  nous  allions  entreprendre,  si  les  ventg 
nous  favorisaient  comme  nous  le  souhaitions. 

Descendus  à  terre,  nous  rencontrâmes  un  jeune  homme  qui 
nous  fit  remonter  une  rivière  pour  nous  faire  voir  une  aiguade  de 
fort  bonne  eau  qui  naissait  entre  deux  rochers.  Le  capitaine  donna 
à  cet  homme  un  béret  et  lui  demanda  s’il  était  chrétien  ou  maure. 

Il  répondit  qu’il  était  chrétien  et  en  apprenant  que  nous  l’étions 
aussi,  il  donna  signe  de  grande  joie^  Et  le  lendemain  matin,  il 
nous  vint  une  almadie  avec  quatre  hommes  qui  nous  apportaient 
beaucoup  de  citrouilles  et  de  concombres.  Le  Capitao-Mor  leur 
demanda  s’il  y  avait  dans  ce  pays  de  la  cannelle,  du  gingembre 
ou  autres  sortes  d’épices  ;  ils  nous  dirent  qu’il  y  avait  beaucoup 
de  cannelle,  mais  pas  autre  chose.  Le  capitaine  envoya  de  suite 
avec  eux  à  terre  deux  hommes  pour  nous  apporter  un  échantillon. 
On  les  conduisit  dans  une  forêt  où  il  y  avait  une  infinité  d’arbres 
à  cannelle  dont  ils  coupèrent  deux  grandes  branches  avec  leurs 
feuilles. 

Nous  nous  dirigions  dans  les  chaloupes  pour  faire  de  l’eau, 
quand  nous  rencontrâmes  en  chemin  nos  deux  hommes  avec  les 
branches  de  cannelle,  acccompagnés  déjà  d’une  vingtaine  d’hommes 
qui  apportaient  au  capitaine  beaucoup  de  poules,  du  lait  de  vache 
et  des  citrouilles. 

Ils  dirent  au  capitaine  d’envoyer  avec  eux  ces  deux  hommes 
parce  qu’ils  avaient  à  petite  distance  beaucoup  de  cannelle  sèche  ^ 
qu’ils  l’iraient  voir  et  en  apporteraient  un  échantillon. 

Après  avoir  fait  de  l’eau,  nous  railliâmes  nos  vaisseaux,  et  ils 
nous  promirent  de  revenir  vers  nous  le  lendemain,  et  d’apporter 
au  capitaine  un  présent  de  vaches,  de  cochons  et  de  poules.  Le 
lendemain,  dès  le  matin,  nous  vîmes  deux  grandes  barques  t)rès 
de  terre,  environ  à  deux  lieues  d'éloignement  de  nos  vaisseaux. 
Nous  ne  nous  en  occupâmes  point  et  profitâmes  de  la  marée 
favoralde  pour  remonter  la  rivière  et  nous  approvisionner  de  bois 
et  d’eau. 

Pendant  que  nous  coupions  le  bois,  le  capitaine  crut  s’apercevoir 
que  ces  barques  étaient  beaucoiq)  plus  grandes  ([u’il  ne  l’avait 
jugé  d’abord.  11  nous  ordonna  donc  de  rentrer  dans  nos  chaloupes 
pour  prendre  notre  rei)as,  et  qu’aussitùl  après  nous  irions  voir  si 
c’étaient  des  maures  ou  des  chrétiens.  Arrivé  dans  son  inivire,  le 
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Gapitao-Mor  fit  monter  un  marin  sur  la  hune  pour  voir  si  l’on 
apercevait  d’autres  barques.  Ce  marin  aperçut  au  large,  environ 
à  six  lieues,  huit  bâtiments  en  panne  et  le  capitaine  ordonna  de 
suite  de  tenir  les  vaisseaux  prêts  à  les  poursuivre.  Aussitôt  qu’ils 
eurent  du  vent,  ils  vinrent  au  lof  et  avancèrent  autant  que  nous, 
mais  nous  n’en  restions  pas  moins  éloignés  toujours  de  deux  lieues 
les  uns  des  autres.  Dès  que  nous  nous  crûmes  aperçus  d’eux,  nous 
filâmes  droit  sur  leurs  embarcations  et  aussitôt  qu’ils  comprirent 
que  nous  allions  dans  leur  direction,  ils  virèrent  vers  la  côte. 
Avant  d’y  arriver,  une  barque  rompit  son  gouvernail  et  les  gens 
qui  la  montaient  étant  descendus  dans  la  chaloupe  qui  tramait  à  la 
poupe,  avaient  touché  terre.  Ceux  d’entre  nous  qui  nous  trouvions 
le  plus  rapprochés,  montâmes  de  suite  à  l’abordage  de  ce  bâti¬ 
ment,  mais  nous  n’y  trouvâmes  que  des  vivres  et  des  armes.  Les 
vivres  n’étaient  d’ailleurs  que  des  noix  de  coco  et  quatre  grands 
vases  remplis  de  gâteaux  de  sucre  de  palmier.  Tout  le  reste  n’était 
que  du  sable  qui  servait  de  lest.  Les  sept  autres  navires  échouèrent 
et  nous  les  bombardâmes  de  nos  chaloupes. 

Le  lendemain  matin,  pendant  que  nous  étions  arrêtés,  sept  hom¬ 
mes  vinrent  vers  nous  dans  une  barque  et  nous  dirent  que  les 
bateaux  de  la  veille  étaient  venus  de  Galicut  à  notre  recherche  et 
qu’on  nous  aurait  tous  mis  à  mort  si  on  avait  pu  nous  prendre.  Le 
jour  d’après,  nous  jetâmes  l’ancre  à  deux  coups  de  bombarde  de 
l’endroit  où  nous  avions  été  d’abord,  à  proximité  d’une  île  où  l’on 
nous  avait  dit  que  nous  trouverions  de  l’eau. 

Le  Gapitao-Mor  envoya  de  suite  Nicollao  Goelho  à  la  recherche 
de  l’aiguade,  dans  une  chaloupe  armée.  Il  trouva  dans  l’île  une 
église  construite  en  pierres  de  taille,  à  demi  démolie  par  les  mau¬ 
res,  d’après  le  dire  des  gens  du  pays  qui  l’avaient  recouverte  de 
chaume  et  y  faisaient  leurs  prières  devant  trois  pierres  noires  qui 
se  trouvaient  au  milieu  du  bâtiment.  Nous  vîmes  encore  en  dehors 
de  cette  église  un  bassin  en  pierres  de  taille  ouvragées,  dans  lequel 
nous  prîmes  toute  l’eau  que  nous  voulûmes. 

Dans  le  haut  de  cette  île,  il  se  trouve  encore  un  grand  étang  de 
quatre  brasses  de  profondeur,  et  en  face  de  l’église  il  y  avait  une 
plage  sur  laquelle  nous  procédâmes  au  nettoyage  du  Berrio  et  du 
navire  du  Gapitao-Mor.  Le  Raphaël  ne  fut  pas  tiré  à  terre  à  cause 
des  inconvénients  que  nous  raconterons  plus  loin.  Un  jour,  pen¬ 
dant  que  l^Berrio  était  à  sec,  il  vint  vers  nous  deux  grandes  bar¬ 
ques  pareilles  à  des  fustes,  montées  par  infiniment  de  monde. 
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Elles  venaient  à  la  rame  avec  des  étendards  déployés  au  haut  des 
mâts,  et  au  son  des  tambours  et  des  trompettes  ;  Il  y  en  avait  cinq 
autres  au  guet  le  long  de  la  côte. 

Et  avant  d’arriver  à  ces  fustes,  nous  demandâmes  aux  hommes 
que  nous  avions  avec  nous  quels  pouvaient  être  ces  gens.  Ils  répon¬ 
dirent  de  ne  pas  les  laisser  approcher  nos  navires,  que  c’étaient 
des  larrons  qui  venaient  pour  nous  prendre,  s’ils  le  pouvaient,  que 
les  hommes  de  cette  contrée  qui  étaient  armés  s’introduisaient 
adroitement  dans  les  navires,  et  une  fois  dedans,  s’en  emparaient, 
s’ils  s’en  croyaient  la  force.  Arrivés  à  la  distance  d’un  coup  de 
bombarde,  on  leur  tira  dessus  du  et  de  la  Capitane.  Ils 

commencèrent  à  crier  «  Tambaram  »  disant  qu’ils  étaient  chrétiens, 
parce  que  les  chrétiens  de  l’Inde  appellent  Dieu,  Tambaram. 

Quand  ils  virent  que  leurs  cris  restaient  sans  effet,  ils  s’enfui¬ 
rent  vers  la  côte  et  Nicollao  Goelho  les  poursuivit  pendant  quel¬ 
que  temps  dans  une  chaloupe,  jusqu’à  ce  que,  de  la  Capitane  on 
lui  fit  signe  de  s’en  retourner.  Le  jour  suivant,  les  capitaines  se 
trouvant  à  terre  avec  beaucoup  d’hommes  occupés  à  espalmer  le 
Berrio,  ils  virent  arrriver  deux  petites  barques  montées  par  une 
douzaine  d’hommes,  couverts  seulement  de  leurs  pagnes,  qui  appor¬ 
taient  au  Gapitao-Mor  un  présent  de  cannes  à  sucre.  A  peine  débar¬ 
qués,  ils  demandèrent  au  capitaine,  la  permission  d’aller  voir  les 
grands  bâtiments.  Le  capitaine  soupçonnant  qu’ils  venaient  l’es¬ 
pionner,  se  mit  en  colère. 

A  ce  moment,  arrivaient  deux  autres  barques  montées  par  une 
douzaine  d’autres  hommes.  Les  premiers,  voyant  que  le  capitaine 
ne  leur  faisait  pas  bonne  mine,  avertirent  les  seconds  de  ne  pas 
prendre  terre  et  de  s’en  retourner,  ne  "tardant  pas  eux-mêmes  à 
s’embarquer  et  à  les  suivre. 

Pendant  le  nettoyage  de  la  Capitane,  il  vint  un  homme  d’une 
quarantaine  d’années  (i)  qui  parlait  très  bien  la  langue  vénitienne. 
Il  était  tout  vêtu  de  toile,  et  portait  une  très  belle  coiffure  et  un 
coutelas  à  la  ceinture.  A  peine  débarqué  il  alla  embrasser  le  Gapi¬ 
tao-Mor  et  les  autres  capitaines,  et  leur  dit  comme  quoi  il  était 
chrétien  et  natif  du  Levant,  et  que  venu  enfant  dans  ce  pays,  il 
avait  vécu  avec  un  seigneur  Maure  qui  avait  quarante  mille  hom¬ 
mes  de  cavalerie.  Il  ajouta  qu’en  vérité  il  était  Maure,  mais  que 

(1)  C’ôtait  un  juif  polonais  qui  vint  ù  se  convertir  et  prit  le  nom  do  Gas- 
par  da  Gama.  Le  roi  D.  Manuel  Tutilisa  pour  les  alïairos  de  l’Inde  et  le 
récompensa  généreusement. 
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dans  son  cœur  il  était  chrétien  ;  qu’on  était  venu  chez  lui  lui  dire 
qu’il  y  avait  à  Galicut  des  hommes  que  personne  ne  comprenaient 
et  qui  étaient  entièrement  vêtus.  Il  ajouta  qu’à  peine  il  l’avait 
appris  il  s’était  dit  que  ce  ne  pouvaient  être  que  des  Francs  car  tel 
est  le  nom  qu’on  nous  donne  en  ces  contrées.  Qu’alors  il  avait 
prié  qu’on  le  laissât  venir  nous  voir  ou  qu’il  en  serait  mort  de 
chagrin  ;  que  son  seigneur  lui  en  avait  accordé  l’autorisation 
et  nous  faisait  dire  qu’il  nous  donnerait  tout  ce  que  nous 
pourrions  désirer  de  son  pays,  soit  vaisseaux,  soit  vivres  et  que 
si  nous  voulions  venir  y  habiter,  il  s’en  réjouirait  fort.  Le  capi¬ 
taine  lui  adressa  ses  remerciements,  ce  qui  lui  sembla  très  bien.  Il 
pria  encore  Vasco  da  Gaina  de  lui  donner  un  fromage  pour  envoyer 
à  un  de  ses  compagnons  à  qui  il  avait  promis  quelque  chose  en 
signe  de  bonne  réception.  Le  capitaine  leur  fit  donc  donner  un 
fromage  et  deux  pains  frais.  Il  resta  à  terre  e4  parla  haut  et  de  tant 
de  choses  que  de  temps  en  temps  il  s’embrouillait.  Paulo  da  Gama 
s’adressa  alors  aux  chrétiens  qui  l’avaient  amené  et  leur  demanda 
quel  était  cet  homme.  Ils  répondirent  que  c’était  l’armateur  venu 
pour  nous  surprendre  et  qu’il  avait  là  ses  vaisseaux  remplis  de 
monde.  Ayant  appris  cela  et  beaucoup  d’autres  choses  qu’on  par¬ 
vint  à  comprendre,  notre  homme  fut  pris  et  amené  vers  le  navire 
qui  était  à  sec,  et  là  on  commença  à  lui  donner  le  fouet  pour  lui  faire 
avouer  s’il  était  bien  l’armateur  qui  nous  avait  poursuivis,  et  quel 
était  son  but.  Nous  découvrîmes  ainsi  qu’il  savait  que  tout  le  pays 
nous  voulait  grand  mal,  et  qu’il  y  avait  autour  de  nous,  embusqués 
dans  cette  rade,  beaucoup  d’hommes  qui  n’osaient  pas  nous  atta¬ 
quer.  Ils  attendaient,  paraissait-il,  une  quarantaine  de  voiliers 
qu’on  appareillait  pour  fondre  sur  nous,  mais  il  ignorait  le  moment 
de  leur  arrivée. 

A  son  propre  sujet,  il  ne  fit  que  nous  répéter  ce  qu’il  avait  dit 
précédemment.  Il  fut  ensuite  questionné  trois  ou  quatre  fois,  sans 
jamais  répondre  ouvertement,  mais  nous  comprenions  tout  de  même 
qu’il  était  venu  visiter  nos  vaisseaux,  afin  d’apprendre  le  nombre 
d’hommes  et  d’armes  que  nous  avions.  Nous  demeurâmes  douze 
jours  dans  cette  île  où  nous  avons  mangé  beaucoup  de  poisson,  de 
citrouilles  et  de  concombres  que  les  indigènes  venaient  nous 
vendre  ;  et  ils  nous  apportaient  encore  dans  les  barques  des  bran¬ 
ches  de  canelles  avec  leurs  feuilles. 

Quand  nos  bâtiments  furent  nettoyés,  que  nous  fûmes  pourvus 
d’eau  à  volonté  et  que  nous  eûmes  démoli  le  navire  que  nous 
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avions  pris,  nous  partîmes  un  vendredi,  qui  fut  le  cinquième  jour 
du  mois  d’octobre. 

Avant  que  le  bâtiment  ne  fût  démoli,  on  en  avait  offert  mille 
fanones  au  capitaine  qui  avait  répondu  qu’il  ne  le  vendrait  pas, 
parce  qu’il  avait  appartenu  à  ses  ennemis  et  qu’il  ne  voulait  que 
le  brûler. 

Deux  cents  lieues  plus  loin  en  pleine  mer,  le  maure  nous  dit 
que  le  temps  lui  semblait  opportun  de  ne  plus  rien  cacher.  Il 
avoua  donc  qu’étant  chez  son  maître,  on  était  allé  lui  raconter 
que  nous  nous  trouvions  perdus  le  long  de  la  côte,  sans  savoir 
retourner  dans  notre  pays,  et  que  beaucoup  de  vaisseaux  nous 
guettaient  pour  nous  prendre  ;  qu’alors,  son  maître  l’avait  chargé 
de  venir  voir  ce  qu’il  en  était,  et  s’il  pouvait  nous  conduire  dans 
son  pays,  car  nous  étions  des  hommes  vaillants  et  qu’avec  nous 
l’armateur  ferait  la  guerre  aux  autres  rois  voisins. 

Il  avait  compté  sans  son  hôte. 

Cette  traversée  nous  prit  si  longtemps  qne  nous  y  employâmes 
trois  mois  moins  trois  jours,  en  raison  des  accalmies  et  des  vents 
contraires  qui  nous  assaillirent.  Tous  nos  hommes  furent  repris 
du  mal  des  gencives.  Celles-ci  gonflaient  tellement  sur  leur  dents 
qu’ils  ne  pouvaient  pas  manger.  Les  jambes  leur  enflaient  aussi  et 
leur  corps  était  tuméfié  de  sorte  qu’ils  mouraient  sans  autre 
maladie.  Tant  moururent  que  nous  perdîmes  là  trente  hommes 
sans  compter  une  trentaine  d’autres  déjà  morts.  Nous  n’avions 
plus  dans  chaque  vaisseau  que  sept  ou  huit  hommes  (i)  qui  ne  se 
portaient  pas  eux-mômes  aussi  bien  qu’il  était  à  désirer. 

J’affirme  que  si  ce  temps  avait  duré  encore  quinze  jours,  nous 
aurions  fini  par  courir  la  mer  au  gré  des  ondes,  sans  hommes 
pour  diriger  les  bateaux.  Nous  en  étions  arrivés  à  un  tel  point 
qu’il  n’y  avait  plus  d’ordre  ni  de  discipline  et,  à  cette  heure  d’an¬ 
goisse,  nous  faisions  beaucoup  de  promesses  à  nos  saints  et  pro¬ 
tecteurs  pour  sauver  nos  navires.  Et  les  capitaines  avaient  décidé  ' 
en  conseil  que,  s’il  nous  venait  un  vent  favorable  pour  nous 
reporter  vers  la  terre  de  ITnde  que  nous  venions  de  quitter,  nous 
devions  y  atterrir  derechef.  Dieu  voulut  dans  sa  miséricorde  nous 

(1)  Ce  qui  fait  remonter  à  34  liommes  tout  au  plus  le  nombre  des  survi¬ 
vants,  ù  cette  étape  de  voyage.  On  croit  généralement  que  l’é(juipnge  de  la 
flotte  s’élevait  ou  début  A  170  bommes,  (raucuns  disent  100.  Mais  ceux-ci  ne 
comptaient  pas  vraisemblablement  les  dix  ou  douze  galériens  ou  déportés. 

N.  T. 
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envoyer  un  vent  qui  dans  six  jours  environ,  nous  poussa  vers  la 
terre  que  nous  revîmes  avec  autant  de  plaisir  que  si  c’eût  été  la 
terre  de  Portugal,  car  nous  espérions  avec  la  grâce  de  Dieu,  que 
nos  santés  s’y  rétabliraient  comme  cela  nous  était  arrivé  à  notre 
premier  passage.  Ce  fut  un  mercredi,  le  second  jour  du  mois  de 
février  MGGGGLXLIX,  et  parce  que  nous  étions  déjà  trop  près  de 
terre  et  qu’il  faisait  presque  nuit,  nous  nous  arrêtâmes  à  l’écart,  et 
aux  premières  lueurs  du  matin  nous  allâmes  reconnaître  la  côte 
pour  savoir  au  juste  en  quel  endroit  le  Seigneur  nous  avait  jetés, 
vu  que  nous  n’avions  plus  de  pilote  ni  d’hommes  qui  s’entendît 
aux  cartes  marines  pour  nous  dire  en  quels  parages  nous  nous 
trouvions.  Gependant  quelques-uns  d’entre  nous  croyaient  que 
nous  ne  pouvions  être  qu’au  milieu  des  îles  qui  se  trouvent  en  face 
de  Macombiquy,  à  trois  cent  lieues  environ  de  la  terre  ferme  ;  ils 
parlaient  ainsi  sur  les  dires  d’un  maure  que  nous  avions  pris  à 
Macombiquy  et  qui  affirmait  que  ces  îles  étaient  fort  insalubres,  et 
que  leurs  habitants  eux-mêmes  tombaient  malades  de  la  même 
maladie  que  nous  nous  plaignions.  Plus  loin  nous  vîmes  une  ville 
très  importante  avec  des  maisons  à  plusieurs  étages.  Au  centre, 
il  se  trouvait  de  grands  palais  ;  quatre  tours  formaient  l’enceinte 
de  cette  ville,  tournée  en  plein  vers  la  mer.  Elle  se  nomme  Maga- 
doxo  et  appartient  aux  Maures,  et  lorsque  nous  en  fûmes  bien  à 
proximité  nous  jetâmes  force  bombes  et  suivîmes  notre  route, 
vent  en  poupe,  tout  le  long  de  la  côte.  Nous  naviguions  durant  la 
journée  et  mettions  en  panne  durant  la  nuit,  parce  que  nous  igno¬ 
rions  toujours  à  quelle  distance  nous  nous  trouvions  de  Milingue 
où  nous  désirions  relâcher.  Le  samedi,  cinquième  jour  du  même 
mois,  la  mer  était  calme  et  tout  d’un  coupil  survint  un  grand  orage, 
et  les  itagles  du  Raphaël  furent  brisées.  Pendant  que  nous  étions 
occupés  à  raccommoder  ce  dégât,  nous  vîmes  arriver  vers  nous 
d’une  ville  nommée  Pâte,  un  armateur,  suivi  de  huit  barques  avec 
beaucoup  de  monde.  Dès  qu’ils  se  trouvèrent  à  la  distance  d’un 
coup  de  bombe,  nous  les  bombardâmes,  et  ils  s’enfuirent  de  suite 
vers  la  côte.  Lundi,  neuvième  jour  du  mois,  nous  jetâmes  l’an¬ 
cre  vis-à-vis  de  Milindy  d’où  le  roi  envoya  de  suite  une  longue 
bai'que  remplie  de  monde.  Il  expédiait  des  moutons  au  capitaine 
et  lui  souhaitait  la  bienvenue,  tout  en  lui  faisant  dire  qu’il  l’atten¬ 
dait  depuis  plusieurs  jours  et  autres  paroles  de  paix  et  amitié. 

Le  capitaine  envoya  à  terre  avec  ces  gens  un  de  nos  hommes 
pour  rapporter  le  lendemain  des  oranges  que  nos  malades  dési- 
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raient  beaucoup.  En  effet,  on  en  apporta  avec  divers  autres  fruits  ; 
cependant  nos  malades  n’en  profitèrent  guère,  parce  que  cette 
terre  les  éprouva  tellement  que  beaucoup  y  succombèrent.  Le 
roi  continuait  à  nous  envoyer  à  bord  beaucoup  de  Maures,  avec 
des  poules  et  des  œufs  pour  faire  l’échange.  Le  capitaine,  voyant 
qu’il  nous  traitait  si  honorablement  à  un  moment  où  cela  nous 
était  si  utile,  lui  envoya  un  présent,  et  lui  fit  demander  par  un  de 
nos  hommes  (celui  qui  parlait  la  langue  arabe)  de  lui  envoyer  une 
trompette  en  ivoire  pour  emporter  à  son  souverain  ;  il  lui  demanda 
encore  de  laisser  planter  un  pilier  en  signe  et  souvenir  d’amitié. 

Le  roi  répondit  quùl  aurait  grande  joie  d’exécuter  tous  ces 
désirs  par  amour  pour  le  roi  de  Portugal  à  qui  il  voulait  être 
agréable  et  au  service  duquel  il  voulait  rester  pour  toujours.  Il  fit, 
en  effet,  remettre  sur-le-champ  la  trompette  au  capitaine  et 
ordonna  que  l’on  descendit  à  terre  le  pilier.  Il  envoya  un  jeune 
Maure  qui  voulait  voir  le  Portugal,  pour  nous  y  suivre.  Le  roi 
recommanda  particulièrement  ce  jeune  homme  au  capitaine 
et  il  lui  fit  dire  qu’il  l’envoyait  avec  nous  afin  de  prouver 
au  roi  de  Portugal  combien  il  souhaitait  de  gagner  son  amitié. 

Nous  nous  arrêtâmes  en  ce  lieu  durant  cinq  jours,  en  jouissant 
de  ce  répit  après  la  laborieuse  traversée  où  nous  avions  tous  été 
en  grande  crainte  de  périr.  Un  vendredi  matin,  nous  partîmes,  et 
le  samedi,  le  douzième  jour  du  mois,  nous  passâmes  à  proximité 
de  Monbaça.  Le  dimanche,  nous  nous  arrêtâmes  près  des  bas- 
fonds  de  Saint-Raphaël  et  là  nous  mîmes  le  feu  au  navire  de  ce 
nom,  parce  qu’il  était  impossible  de  diriger  trois  navires  avec  le 
peu  de  monde  qui  nous  restait. 

Nous  transportâmes  tous  les  effets  qu’il  y  avait  à  bord  de  ce 
bâtiment  sur  nos  deux  autres  navires. 

Nous  demeurâmes  là  durant  cinq  jours,  et  on  nous  apportait 
d’une  ville  située  en  face,  qu’on  appelait  Tamugata,  beaucoup  de 
poules  à  vendre  et  troquer  contre  des  chemises  et  des  bracelets. 

Un  dimanche,  le  vingt-septième  jour  du  mois,  nous  partîmes 
vent  en  poupe  ;  la  nuit  suivante  nous  nous  tînmes  en  panne,  et  le 
matin  nous  nous  trouvâmes  près  d’une  île  très  grande  qui  s’ap¬ 
pelle  Jangiber, laquelle  est  habitée  par  beaucoup  de  Maures  et  gît  à 
environ  dix  lieues  de  terre.  Ce  premier  jour  du  mois  de  février, 
nous  mouillâmes  vis-à-vis  des  îles  de  Sam-Jorge  (i)  à  Mocam- 
biquy. 

Le  lendemain  matin,  nous  descendîmes  à  terre,  pour  planter  un 
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pilier  dans  l’île,  où  nous  avions  entendu  la  messe  lors  de  notre 
premier  passage. 

Il  pleuvait  tellement  que  nous  ne  parvînmes  jamais  à  faire  du 
feu  pour  fondre  du  plomb  afin  de  sceller  la  croix  au  pilier.  Il 
resta  donc  sans  croix  et  nous  regagnâmes  sur-le-champ  nos  vai¬ 
sseaux  et  partîmes  sans  plus  tarder. 

Le  troisième  jour  du  mois  de  mai,  nous  atteignîmes  la  baie  de 
Sam-Bras  où  nous  prîmes  beaucoup  de  aclioa  (i),  de  loups-marins 
et  de  sotilycaïros  que  nous  fîmes  saler,  et  le  douze  du  mois,  nous 
reprîmes  notre  marche.  A  dix  ou  douze  lieues  de  la  baie,  le  vent 
vira  du  couchant  et  nous  contraignit  à  retourner  et  mouiller  dans 
la  même  baie.  Lorsque  ce  mauvais  temps  cessa,  nous  repartîmes, 
et  Notre-Seigneur  nous  donna  un  vent  si  favorable  que  le  ving¬ 
tième  jour  du  mois  nous  doublâmes  le  Gap  de  Bonne-Espérance. 
Ceux  d’entre  nous  encore  en  vie  se  trouvaient  en  bonne  et  robuste 
santé,  bien  que  parfois  à  demi-morts  de  froid  par  les  fortes  brises 
qui  régnaient  en  ce  lieu. 

Nous  attribuions  cela  à  ce  que  nous  venions  des  contrées 
chaudes,  plutôt  qu’à  la  rigueur  du  froid  lui-même,  et  nous  pour¬ 
suivîmes  notre  voyage  avec  grand  désir  d’arriver  en  Portugal. 
Nous  eûmes  à  peu  près  pendant  vingt-sept  jours  un  vent  en  poupe 
qni  nous  poussa  dans  les  eaux  de  l’île  de  Santiago,  dont  nous  nous 
croyions  éloignés  encore  d’une  centaine  de  lieues,  d’après  nos 
calculs.  Quelques-uns  d’entre  nous  nous  y  avaient  déjà  devancés.  Le 
vent  vint  à  se  calmer  et  nous  n’en  eûmes  plus  que  peu  et  de  bout. 
Et  comme  nous  avions  connaissance  de  l’endroit  où  nous  étions  à 
cause  des  orages  qui  nous  venaient  de  terre,  nous  allions  au  lof 
autant  que  possible.  Un  jeudi,  le  vingt-cinq  du  mois  d’avril,  nous 
trouvâmes  fond  à  trente-cinq  brasses.  Gela  alla  ainsi  toute  la 
journée  et  nous  arrivâmes  à  trouver  fond  à  vingt  brasses  sans 
pouvoir  parvenir  à  apercevoir  la  terre. 

Les  pilotes  nous  disaient  que  nous  étions  sur  les  bas-fonds  du 
Ri  O- Grande. 

(1)  Cette  île  avait  reçu  ce  nom,  parce  que,  à  son  premier  passage,  Vasco 
de  Gama  y  avait  fait  Hire  la  messe  en  l’honneiir  de  Sam-Jorge.  A  ce  moment 
là,  quoiqu’on  fut  encore  loin  d’atteindre  le  but  du  voyage,  il  n’y  avait  plus 
que  deux  clercs  survivants.  Les  quatre  autres  clercs  qui  s’étaient  embarqués 
sur  les  caravelles  avaient  déjà  succombé.  Tout  l’équipage  s’ètai t  confessé  et 
avait  communié  en  ce  lieu. 


(1)  Mot  inconnu. 
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Comment  on  chasse  Véléphant  an  pays  de  Caliciit 

On  construit  une  cage  en  bois  qui  peut  contenir  quatre  hommes. 
On  place  cette  cage  ainsi  chargée  sur  le  dos  de  l’éléphant.  L’ani¬ 
mal  porte  sur  chaque  défense  cinq  épées,  de  sorte  qu’il  en  porte 
dix  en  tout. 

Et  ces  armes  le  rendent  si  redoutable  que  nul  ne  s’en  approche, 
s’il  lui  est  possible  de  s’échapper.  Il  obéit  à  tout  ce  qu’ordonne 
ceux  qui  le  montent  avec  une  promptitude  telle  qu’il  semble  un 
être  raisonnable,  car  si  on  lui  dit  :  Tue  celui-ci,  ou  fais  cela,  il  le 
fait. 

De  la  manière  dont  on  le  prend  à  l'état  saiwage  dans  la  forêt 

Lorsqu’on  veut  capturer  un  éléphant  sauvage,  on  choisit  une 
femelle  apprivoisée  et  on  creuse  une  fosse  très  profonde  dans  les 
parages  oii  se  trouvent  les  éléphants. 

Puis  on  recouvre  la  fosse  avec  des  broussailles  et  l’on  dit  à  la 
femelle  :  Va,  et  si  tu  trouves  un  éléphant,  amène-le  à  côté  de  ce 
trou,  de  manière  à  ce  qu’il  y  tombe,  mais  garde-toi  d’y  toml)er 
toi-même.  La  femelle  part  et  fait  ce  qu’on  lui  a  prescrit,  conduit 
l’éléphant  au  bord  du  trou  de  façon  à  l’y  faire  choir,  et  la  fosse  est 
tellement  profonde  qu’il  ne  peut  jamais  en  sortir  seul. 


De  la  manière  dont  on  les  fait  sortir  de  la  fosse 
et  dont  on  les  apprivoise 

Quant  r’élépliantest  tombé  dans  le  trou,  on  le  laisse  jeûner  cinq 
à  six  jours  ;  puis  un  homme  vient  lui  jeter  un  peu  de  nourriture. 
Chaque  jour  il  lui  en  jette  davantage,  et  rélcj)hant  se  décide  enfin 
à  manger. 

Gela  dure  l’espace  d’un  mois,  et  réléphant  commence  à  s’appri¬ 
voiser. 

On  lance  ((uotidiennement  de  la  terre  dans  la  fosse,  jusqu’à  ce 
qu’enfni  on  arrive  à  poser  la  main  sur  les  dents  de  l’animal. 

Alors  on  descend  et  on  lui  fixe  des  chaînes  très  lourdes  aux 
pieds.  Knhii,  on  l’instruit  si  bien  (pi’il  ne  lui  marujiie  plus  (jue  la 
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parole,  et  on  le  garde  dans  l’écurie  comme  un  cheval.  Un  bel  élé¬ 
phant  vaut  deux  mille  cruzades. 


V-FIN 

Vi,\  '  «  .  ^ 


Ce  journal  termine  ainsi  brusquement,  sans  que  la  cause  en  soit 
connue.  Diverses  suppositions  ont  été  admises  à  ce  propos.  Toutes 
vraisemblables,  mais  toutes  également  discutables.  Pourquoi 
l’hypothèse  qui  semblerait  la  plus  probable  serait-elle  aussi  la 
plus  écartée?  Alvaro  Velho  n’est  que  l’auteur  présumé  de  ce  rou. 
tier.  Qui  nous  dit  que  l’auteur  vrai  de  ce  candide  récit  n’a  pas 
subi  le  sort  de  la  plupart  de  ses  compagnons.  La  mort  a  peut-être 
seule  arrêté  subitement  sa  plume. 


Traduit  par 

D.  Maria  TELLES  DA  GÂMA. 


LA  FAMILLE  DE  CYRANO  DE  BERGERAC 


Si  le  fait  de  n’avoir  été  Gascon  que  d’intention  et  d’habitude 
pouvait  diminuer  le  héros  du  beau  drame  de  M.  Rostand,  il  vau¬ 
drait  mieux  cent  fois  remettre  dans  leurs  cartons  les  documents 
qui  détruisent  cette  légende  si  longtemps  admise. 

Mais  il  n’en  est  rien  au  contraire,  Cyrano  ne  fait  que  grandir  à 
n’être  pas  originaire  de  Gascogne. 

Avoir  pu,  lui,  simple  Seine-et-Oison,  comme  dirait  Rochefort,  se 
hausser  au  ton  des  Gascons  ;  que  dis-je  ?  les  dépasser  tous,  et  faire 
baisser  pavillon  à  leurs  hâbleries  devant  le  bagout  et  la  bravoure 
de  l’enfant  de  Paris,  n’est-ce  donc  rien  ?  N’est  déjà  pas  Gascon  qui 
veut,  mais  être  plus  Gascon  que  nature,  se  faire  respecter  et  crain¬ 
dre  des  Gascons,  obtenir  à  coups  d’épée  ses  lettres  de  naturalisa¬ 
tion  au  pays  de  Gascogne,  c’est  beaucoup  plus  fort,  à  coup  sûr 
que  d’y  être  né  par  hasard. 

Voilà  ce  qui  nous  enhardit  à  venir  crier  même  à  ceux  qui 
comme  nous  admirent  le  héros.  «  Non  Cyrano  de  Rergerac  n’était 
pas  Gascon,  et  son  père  n’était  pas  Gascon,  et  son  grand’père  ne 
l’était  pas;  non  il  n’a  certainement  jamais  mis  les  pieds  en  Gasco¬ 
gne  ;  et  lorsqu’il  prenait  «  cric  !  crac  !  l’accent  de  Bergerac,  » 
c’était  de  chic,  à  force  seulement  de  l’avoir  entendu  [au  régiment 
des  gardes  ;  et  ce  n’est  pas  son  ami  Le  Bret  qui  aurait  pu  le  lui 
donner  puisque  né,  lui  aussi,  à  Paris,  il  était  originaire  de  ce  pays 
si  joli,  mais  si  éloigné  de  la  Gascogne,  qui  entoure  Ghevreuse.  » 

Il  nous  sera  d’autant  plus  facile  de  le  prouver  que,  descendant 
de  Marie  de  Cyrano,  cousine  germaine  du  poète,  et  habitant 
encore  cette  môme  vallée  de  Ghevreuse,  où  les  Cyrano  s’étaient 
fixés,  nous  avons  pu  puiser  largement  dans  des  archives  locales. 
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Lorsqu’on  suit  la  route  si  pittoresque  qui  mène  de  Clievreuse  à 
Dampierreet  aux  Vaux  de  Gernay,on  rencontre  à  main  gauche,  un 
peu  avant  d’arriver  au  parc  de  Dampierre,  un  château  construit 
dans  le  fond  de  la  vallée,  et  que  l’on  aperçoit  en  contre-bas  de  la 
route.  C’est  le  château  de  Mauvières  appartenant  actuellement  à  la 
duchesse  de  Lesparre  douairière,  et  qui  a  remplacé  celui  qui  de 
1682  à  i63G  fut  la  propriété  de  la  famille  de  Cyrano.  Ce  n’est  pas 
absolument  sur  ce  coin  de  terre  que  Savinien  Hercule  de  Cyrano 
de  Bergerac  est  né,  puisque  son  acte  de  naissance  prouve  qu’il 
naquit  à  Paris,  le  6  mars  1619.  Mais  comme  ses  parents  passaient 
la  saison  d’été  à  Mauvières,  c’est  là  que  s’écoulèrent  ses  premières 
années. 

Et  si,  après  avoir  dépassé  Mauvières,  au  moment  d’atteindre  la 
grille  du  parc  de  Dampierre,  on  tourne  à  gauche,  la  route  que  l’on 
suit  traverse,  avant  de  rejoindre  celle  de  Chevreuse  à  Cernay-la- 
Ville,  un  petit  groupe  de  maisons  et  de  villas.  C’est  là  le  hameau 
de  Sous-Foretz  qui,  pendant  plus  d’un  siècle  s’est  appelé  Bergerac 
et  dont  Savinien  de  Cyrano  prit  le  nom  en  entrant  au  Régiment 
des  Gardes. 

Ce  Régiment  des  Gardes  était,  au  dire  de  More  ri,  celui  où  la 
plus  brillante  jeunesse  d’alors  faisait  ses  premières  armes.  Mais 
sans  doute,  ce  n’était  pour  cette  jeunesse  de  cour  qu’une  école 
où  l’on  passait  vite,  car  la  grande  majorité  de  ceux  qui  y  servaient 
à  demeure  était  composée  de  Gascons.  Pour  Cyrano,  trouver 
justement  parmi  les  titres  dont  son  père  pouvait  se  parer  celui  de 
seigneur  de  Bergerac,  c’était  vainement  un  coup  de  fortune.  La 
mode  était  alors,  pour  les  cadets  de  famille  noble,  de  prendre 
le  nom  d’un  fief,  d’une  terre,  parfois  d’une  simple  ferme,  pour 
se  distinguer  des  autres  membres  de  la  famille.  Il  arrivait  même 
que  lorsqu’on  en  manquait  on  créait  des  fiefs  de  toutes  pièces 
pour  en  prendre  le  nom.  C’est  ainsi,  sans  doute,  que  le  succes¬ 
seur  immédiat  de  la  famille  de  Cyrano  à  Mauvières,  Antoine  Ba- 
lestrier,  se  qualifie  sieur  de  l’Arbalestre.  C’est  probablement  en 
vertu  du  même  usage  qu’au  commencement  du  xvi®  siècle,  le 
propriétaire  du  château,  tout  voisin,  de  Méridon,  Hélie  Cauchon, 
se  donne  à  lui-même  le  titre  de  sieur  de  la  Cauchonnerie. 
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II 

Egarés  par  ce  nom  de  Bergerac,  tous  les  biographes  de  Cyrano 
l’ont  fait  naître  en  Dordogne.  Théophile  Gautier,  dans  son  volume 
des  Grotesques,  place  en  Périgord,  non  seulement  sa  naissance, 
mais  même  sa  jeunesse  et  son  éducation  première  chez  un  curé  de 
campagne.  Puis  emporté  par  son  imagination,  il  nous  trace  un 
portrait  quelque  peu  fantaisiste  du  père  de  notre  héros  «  bon  gen- 
«  tilhomme  de  campagne,  se  souciant  plus  de  ses  chiens  que  de  ses 
«  enfants  et  ne  s’inquiétant  d’autre  chose  que  de  faire  bonne  chère.  » 

Il  s’attendrit  sur  cet  enfant  «  envoyé  tout  seul  à  Paris  à  l’âge  où 
«  les  passions  qui  s’éveillent  sont  le  plus  à  craindre  »  et  trouvant 
moyen  de  «  se  faire  nommer  V Intrépide,  lui,  tout  jeune  homme, 
«  arrivé  hier  du  Périgord,  de  chez  un  pauvre  curé  de  campagne.  » 
M.  Rostand  lui-même  parle  au  second  acte  d’un  parc  et  d’un  lac 
situés  à  Bergerac  et,  quoiqu’il  n’en  indique  pas  l’emplacement,  il 
semble  bien  qu’il  ait  en  vue  le  château  de  Bergerac  en  Dordogne. 
Enfin,  détail  amusant,  la  petite  ville  de  Bergerac  s’obstine,  en 
dépit  des  probantes  publications  d’un  habitant  du  pays,  M.  Du- 
jarric,  à  conserver  à  une  de  ses  rues  le  nom  de  cet  enfant...  sup¬ 
posé. 

C’est  à  M.  Moutié,  l’auteur  de  la  savante  histoire  de  Ghevreuse 
que  semble  revenir  l’honneur  d’avoir  découvert  l’identité  des  deux 
liameaux  de  Sous-Foretz  et  de  Bergerac  et  d’avoir  signalé  la  pré¬ 
sence  à  Mauvières  de  la  famille  de  Cyrano.  S’inspirant  de  lui, 
M.  Dujarric-Descombes(i^,  dans  une  brochure  publiée  à  Ribérac, 
allirme  que  la  famille  de  Cyrano  était  parisienne  ;  mais  il  res¬ 
tait  un  point  obscur  que,  seules,  les  archives  de  Seine-et-Oise 
devaient  éclairer. 

D’après  Moutié,  c’était  Abel  de  Cyrano,  père  du  poète  qui,  ayant 
ac(iuis  Mauvières,  avait  change  le  nom  de  Sous-Foretz  en  celui  de 
Bergerac  (2).  N’était-il  pas  tout  naturel,  dès  lors,  non  pas  de  se 
tromper  au  point  de  confondre  ce  Bergerac  et  celui  du  Périgord, 
mais,  du  moins,  de  voir  dans  ce  fait  comme  une  réminiscence 


(1) Le  dernier  mot  sur  l’orifiçiiie  j)arisiciino  do  Cyrano  par  Diijarric-Dcscom- 
bos,  vica-i»résideiit  delà  Société  arcliéologiquo  du  Périgord,  Ribérac,  188'.). 

(2)  Vol.  I,  p.  372. 
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ancestrale  du  pays  d’origine,  un  souvenir  de  la  chère  Gascogne, 
transporté  jusque  dans  le  pays  de  Ghevreuse  ? 

Malheureusement,  sur  ce  point  du  moins,  et  malgré  toute  la 
conscience  de  ses  recherches,  M.  Moutié  s’est  doublement  trompé. 
D’abord  ce  n’est  pas  Abel  de  Cyrano,  le  père  du  poète,  qui  a  acquis 
la  terre  de  Mauvières,  mais  bien  Savinien  de  Cyrano  son  grand- 
père.  En  second  lieu,  —  et  c’est  là  un  point  capital  —  ce  n’est 
pas  la  famille  de  Cyrano  qui  a  débaptisé  Sous-Foretz,  mais  bien 
une  vraie  famille  de  Bergerac  qui  l’avait  possédé  peu  d’années 
auparavant. 

Cette  famille  de  Bergerac  était  fort  ancienne,  et,  par  ses  attaches 
et  ses  propriétés,  fort  puissante.  Dès  1466,  on  trouve  un  Nicolas  de 
Bergerac  vendant  des  boisà  Jean  Le  Clerc,  seigneur  de  Tremblay  (i). 
Guillaume  de  Bergerac,  son  fils,  possédait  par  sa  femme,  Jeanne 
de  Grande-Rue,  le  fief  de  Launay-Roguerin(2)et  en  faisait  aveu  en 
1492  et  1607.  Plus  tard,  un  Jouin  de  Bergerac  prit  pour  femme 
Jeanne  Ghauderon,  fille  du  seigneur  de  Vaugien  et  de  Bruyère  le 
Chatel(3^.  Les  noms  d’autres  membres  de  la  famille  de  Bergerac  : 
Loys,  Philippe,  Antoine  qui  fut  curé  à  Saint-Rémy  l’Honoré, 
Fleur-de-Lis,  qui  fut  mariée  à  Gabriel  de  Lailly,  témoignent 
combien  nombreuse  elle  était  (4)  et  quelles  ramifications  elle  éten¬ 
dait  dans  le  pays. 

Mais,  la  branche  la  plus  intéressante  pour  nous,  est  celle  qui 
possédait  Mauvières  dans  le  milieu  du  xvi®  siècle.  Le  i5  septembre 
i56i,  noble  homme  Gallois  de  Bergerac,  écuyer,  sieur  de  Bergerac, 
en  qualité  de  fils  aîné  et  principal  héritier  d’Antoine  de  Bergerac, 
rendait  foi  et  hommage  à  cause  des  terres  et  seigneuries  de  Mau¬ 
vières  et  Bergerac  (5).  Ce  fut  son  fils.  Dauphin  de  Bergerac  qui 
aliéna  Mauvières  en  1576. 

Voilà  donc  trois  membres  de  la  famille  de  Bergerac,  Antoine, 
Gallois  et  Dauphin,  qui  ont  possédé  tour  à  tour  Mauvières.  Il  est 
incompréhensible  que  ces  noms  aient  échappé  complètement  à  la 
sagacité  de  M.  Moutié  et  cependant  il  n’en  fait  aucune  mention. 

Dauphin  de  Bergerac  garda  la  terre  de  Mauvières  jusqu’en  1676, 
époque  où  il  la  vendit  à  Thomas  de  Fortboys  qui  la  revendit  en 
1682  à  Savinien  de  Cyrano. 

(1)  Armorial  de  Montford  l’Amaury. 

(2,  3)  Moutié-Ghevreuse. 

(4)  Armorial  de  Montfort. 

(5)  Archives  de  Seine-et-Oise,  E  6413. 
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Celui-ci  ne  fut  pas  même  le  premier  de  sa  famille  à  venir 
s’installer  dans  ce  pays,  car  dans  les  archives  de  Seine-et-Oise  on 
trouve  la  mention  d’une  vente  faite  en  novembre  1678,  —  quatre 
ans  par  conséquent  avant  l’acquisition  de  Mauvières — par  «  Cathe¬ 
rine  de  Cyrano  demeurant  à  la  Bignongnière  paroisse  de  Saint- 
Forget  à  Thomas  de  Fortboys,  sieur  de  Mauvières,  de  deux 
arpents  de  bois  sis  à  Mauvières  ».  L’emplacement  de  cette  Bignon- 
gnière  est  facile  à  retrouver.  Un  aveu  de  1699  (i)  montre  que  ce 
lieu,  dont  le  nom  a  totalement  disparu,  était  attenant  à  Mauviè¬ 
res.  Il  est  moins  facile  de  savoir  qui  était  cette  Catherine  de 
Cyrano.  Nous  ne  connaissons  qu’une  Catherine  de  Cyrano  qui  fut 
la  Révérende  mère  Marguerite  de  Jésus,  celle-là  même  qui  dans  le 
drame,  conforme  en  cela  à  la  réalité,  s’efforça  de  convertir  Cyrano 
et  le  fit,  croit-on,  enterrer  au  couvent  qu’elle  dirigeait.  Mais  cette 
religieuse  étant  encore  prieure  de  la  communauté  en  1669  (2)» 
pouvait,  quatre-vingt-un  ans  avant  effectuer  une  vente  de  terrain. 
Il  est  probable  qu’il  s’agit  d’une  sœur  de  Savinien  le  grand-père, 
et  par  conséquent  d’une  grand-tante  du  poète.  Le  seul  document 
où  nous  trouvions  son  nom  cité  est  le  registre  des  naissances  de 
Saint-Forget,  dans  lequel  elle  est  nommée  en  i633  comme  ayant 
servi  de  marraine  à  un  enfant. 


III 


Voici  donc  Savinien  de  Cyrano,  attiré  sans  doute  par  la  présence 
d’une  sœur,  s’installant  à  Mauvières,  dans  un  pays  où  leur  nom 
n’avait  jamais  figuré  jusque-là.  Qu’était  cette  famille  et  d’où  venait- 
elle  ? 

C’était  une  famille  noble  et  déjà  pourvue  de  charges,  ou  du 
moins  de  titres.  Leurs  armes  sont  ainsi  décrites  dans  un  répertoire 
de  famille  :  (3)  d’azur  au  chevron  d’argent  acccompagné  de  deux 
glans  pamprés  ou  feuillés  d’or  en  chef,  et  d’un  Lyon  de  même  en 
pointe,  au  chef  cousu  de  gueulle  brisé  de  deux  étoiles  d’or.  Quant 
aux  titres  ou  charges,  Savinien  et  ses  enfants  en  ont  tous  possédé. 
Lui-même  est  qualifié  dans  un  acte  passé  par  sa  veuve  Anne  Le 
Maire  en  iSqG,  «  de  son  vivant,  conseiller,  notaire  et  secrétaire 
du  Boy.  »  Il  ne  peut  évidemment  être  ([uestion  ici  d’une  véritable 


(1)  Archives  de  Seine-et-Oise. 

(2)  Jal.  Dictionnaire  critique. 
(3j.  Archives  de  Coubertin. 
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charge  de  notaire.  C’était  sans  doute  un  titre  honorifique  comme 
celui  de  conseiller  du  Roy  si  abondamment  répandu  alors  (i). 

Quant  à  ses  enfants,  à  part  Faîné  Abel  (le  père  de  Cyrano  de 
Bergerac)  qui  fut  seigneur  de  Mauvières,  ils  portèrent  le  titre  de 
<(  conseiller  du  Roy  et  thrésorier  des  aumônes,  offrandes  et  dévo¬ 
tions  de  Sa  Majesté.  » 

Ce  titre  fut  porté  par  ses  deux  fils,  Pierre  de  Cyrano  d’abord,  qui, 
après  avoir  épousé  Marie  Le  Camus  mourut,  laissant  une  fille, 
Marie  de  Cyrano  ;  et,  en  second  lieu,  soit  en  même  temps  que 
Pierre,  soit  seulement  après  sa  mort,  par  Samuel  de  Cyrano,  dont 
la  postérité  nous  est,  jusqu’à  présent,  inconnue. 

En  outre  de  ces  trois  fils,  Abel,  Pierre,  et  Samuel,  Savinien  de 
Cyrano  eut  une  fille.  Anne  de  Cyrano,  qui  épousa  N...  Scopart  :  et, 
chose  curieuse,  ce  Scopart  est,  lui  aussi,  qualifié  :  «  Ecuyer  thré¬ 
sorier  des  aumônes  extraordinaires  de  Sa  Majesté  ».  (2)  La  for¬ 
mule  est  un  peu  différente  de  celle  de  ses  beaux-frères  ;  mais  quel¬ 
les  pouvaient  être  —  y  en  avait-il  même  ? —  les  fonctions  attribuées 
à  ces  titres  ? 

‘  On  le  voit,  nous  sommes  loin  de  la  légende  d’une  famille  gas¬ 
conne,  pauvre,  inconnue,  arrivant  se  fixer  à  Mauvières. 

La  famille  de  Cyrano  était,  au  contraire,  noble,  riche,  pourvue 
de  charges,  ou  du  moins  de  titres  ;  et,  si  elle  eût  eu  la  moindre 
prétention  au  nom  de  Bergerac,  elle  n’eût  pas  manqué,  en  face  de 
la  précédente  famille  de  Bergerac,  de  s’affirmer  solennellement. 

Le  moment  était  même  particulièrement  propice  puisque  juste¬ 
ment  à  cette  époque  (1077)  paix  de  Bergerac,  conclue  par 
Henri  III  avec  les  Huguenots,  donnait  une  plus  grande  notoriété 
à  cette  petite  ville. 

Or,  il  semble  que,  par  un  scrupule  que  justifierait  peut-être  la 
présence,  si  peu  de  temps  avant,  à  Mauvières,  d’une  vraie  famille 
de  Bergerac,  les  Cyrano  aient  évité  avec  soin  d’employer  le  titre 
qui  leur  appartenait  de  «  Seigneurs  de  Bergerac.  » 

Quoiqu’aucun  doute  ne  puisse  demeurer  que  le  fief  de  Bergerac 
fut  bien  Sous-Foretz,  (3)  quoique  dans  son  aveu  de  foy  et  hom- 

(1) .  Dans  un  bail  passé  par  sa  veuve  en  1599,  il  est  désigné  :  de  son 
vivant  conseiller  et  secrétaire  du  Roy,  maison  et  couronne  de  France,  sei¬ 
gneur  de  Mauvières. 

(2) .  Registre  des  naissances  de  St-Forget. 

(3) .  Archives  de  Seine-et-Oise  :  Aveu  de  1669  pour  ce  fief  de  Bergerac  par 
.Jean  Emmanuel  Balestrier  qui  en  donne  l’emplacement  exact. 
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mage,  rendu  le  9  janvier  i583,  Savinien  de  Cyrano  déclare  bien 
que  le  fief  de  Bergerac  était  précédemment  appelé  Sous-Foretz, 
pendant  les  cinquante-quatre  ans  qu’ils  le  possèdent,  ils  désignent 
beaucoup  plus  volontiers,  dans  les  actes  qu’ils  passent,  ce  fief,  par 
son  ancien  nom  de  a  Sous-Foretz.  » 

Les  archives  de  Seine-et-Oise  sont  pleines  de  baux,  contrats 

etc...  passés  par  Abel  de  Cyrano,  (  i)et  dans  aucun  il  ne  prend  le 

« 

titre  de  Seigneur  de  Mauvières  et  Bergerac.  Il  s’intitule  seulement 
Seigneur  de  Mauvières  et  cela  est  d’autant  plus  caractéristique  que 
ses  successeurs  à  la  seigneurie  de  Mauvières  s’empressent  de 
reprendre  ce  titre,  et  qu’on  le  retrouve  encore  en  dans  la 

personne  d’Henry  Lamoureux  Seigneur  de  Mauvières  et  Berge¬ 
rac  (2). 

Nous  ne  savons  pas  la  date  exacte  de  la  mort  de  Savinien,  mais 
nous  savons  qu’il  n’existait  plus  en  iSqG.  Mauvières  passa  à  son 
fils  Abel,  Seigneur  de  Mauvières  et  père  de  Cyrano  de  Bergerac. 
Abel  ne  se  maria  qu’en  1612  et  depuis  la  mort  de  son  père,  il 
vivait  avec  sa  mère,  Anne  Le  Maire,  que  l’on  voit  passer  des  baux  < 
conjointement  avec  lui.  Le  3  septembre  1612,  il  épouse,  à  Paris, 
dans  l’église  Saint-Gei  vais.  Espérance  Bellanger,  qui  lui  donna 
plusieurs  enfants,  parmi  lesquels  un  fils,  qu’il  appela  comme  lui 
Abel,  et  qui  porta  le  titre  de  sieur  de  Mauvières  même  longtemps 
après  que  la  terre  de  Mauvières  eut  été  vendue  (3).  Puis,  en  1619, 
le  6  mars,  naît  à  Paris  Savinien  Hercule  de  Cyrano  qui  fut  le 
fameux  Cyrano  de  Bergerac. 

Pendant  le  temps  que  Abel  de  Cyrano  posséda  Mauvières,  nous 
voyons  tous  les  membres  de  la  famille  servir  de  parrains  aux 
enfants  pauvres  de  la  paroisse  de  Saint-Forget.  Le  registre  des 
naissances  de  cette  paroisse  contient  les  noms  d’Abel,  de  Pierre, 
de  Samuel  de  Cyrano,  d’Anne  Le  Maire,  de  Catherine  de  Cyrano, 
d’Anne  Scopart  et  enfin  d’un  Etienne  de  Cyrano  dont  le  nom 
semble  tout  à  fait  inconnu  et  n’apparaît  nulle  part  ailleurs.  . 

Abel  de  Cyrano  vendit  Mauvières  en  i63G.  On  peut  penser  que 
ce  fut  par  besoin  d’argent,  car  nous  voyons  ({u’en  1628,  par  l’inter- 
niédiaire  de  son  frère,  Samuel  de  Cyrano,  il  emprunte  à  «  Messire 
François  Annibal  d’Estrées,  maréchal  de  France,  manjuis  de 


(1) .  Voir  l’Inventaire  sommaire,  j)assiin,  des  pages  210  ù  260. 

(2) .  Moutiô. 

(3)  Contrat  do  mariage  de  Mario  de  Cirano  en  1642.  Archives  de  Coii- 
bertin. 
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Gœuvre,  héritier,  par  bénéfice  d’inventaire,  de  deffunct  Messire 
Anthoine  d’Estrées,  son  père  »  la  somme  de  deux  mille  huit  cent 
cinquante  livres  tournois  (i). 

Heureusement,  pour  Cyrano  de  Bergerac,  qu’il  n'avait  à  cette 
époque  que  neuf  ans  et  qu’on  ne  peut  décemment  chercher  dans 
ses  excès  la  cause  de  ce  besoin  d’argent. 

Le  3  juillet  i636,  Antoine  Balestrier,  sieur  de  l’Arbalestre  se 
rendit  acquéreur,  moyennant  dix-sept  mille  deux  cents  livres  tour¬ 
nois,  de  cette  terre  de  Mauvières  et  Bergerac  que  Savinien  de 
Cyrano  avait  acquise  cinquante-quatre  ans  avant  de  Thomas  de 
Fortboys,  moyennant  huit  cent  trente-trois  livres  de  rente. 

Abel  de  Cyrano  y  avait  fait  exécuter  des  travaux  mais  ne  paraît 
pas  l’avoir  beaucoup  augmentée.  Antoine  Balestrier  reprend  de 
suite  ce  titre  de  Seigneur  de  Mauvières  et  de  Bergerac  que  les 
Cyrano  avaient  semblé,  au  contraire,  mettre  de  côté  et  Abel  de 
Cyrano  et  sa  femme  se  retirent  à  Paris,  dans  la  grande  rue  du  fau-  ' 
bourg  Saint-Jacques,  paroisse  Saint-Jacques  du  Haut-Pas. 

IV 

Peu  d’années  après  la  vente  de  Mauvières,  en  1642,  la  cousine 
germaine  de  Cyrano,  Marie  de  Cyrano,  fille  de  Pierre  de  Cyrano 
déjà  mort  depuis  plusieurs  années  (puisqu’à  cette  époque  sa  veuve 
Marie  Le  Camus  est  remariée  à  Messire  Paul  Auget,  écuyer,  gen¬ 
tilhomme  servant  de  Sa  Majesté  et  surintendant  de  la  musique  de 
sa  chambre)  épouse  Honoré  Morel,  «  fils  de  noble  homme  Pierre 
Morel,  conseiller  du  Roy,  controlleur  général  des  rentes  de  l’Hôtel 
de  Ville  de  Paris  assignées  sur  les  gabelles  de  France,  etc.,  etc.  ». 
Soixante-neuf  ans  plus  tard,  en  1711,  la  petite  fille  de  Marie  de 
Cyrano,  Marie  Morel,  revenait  dans  ce  même  pays  par  son  mariage 
avec  François  Frédy,  lieutenant  des  vaisseaux  du  roi,  descendant 
d’une  famille  du  pays  anoblie  par  Louis  XI  en  1477  et  dont  un  des 
membres,  Jean  Frédy,  avait  acquis  en  1577  la  terre  de  Coubertin, 
près  de  Chevreuse,  des  mains  de  ce  même  Thomas  de  FoiTboys 
qui,  en  1682,  vendait  à  Savinien  de  Cyrano  la  terre  de  Mauvières. 

Le  contrat  de  mariage  de  Marie  de  Cyrano  (2)  contient  la  liste 
de  ses  plus  proches  parents,  que  nous  connaissons  tous,  sauf  un 

(1)  Archives  de  Seine-et-Oise,  E.  6586. 

(2)  Archives  de  Coubertin. 
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seul  dont  je  n’ai  pu  retrouver  la  filiation  :  «  Messire  Séraphin  de 
Mauroy,  seigneur  de  Sainctouin,  conseiller  du  Roy  en  ses  conseils, 
intendant  et  controlleur  général  des  finances  de  Sa  Majesté,  cousin 
issu  de  germain  paternel  ».  Marie  de  Cyrano  apportait  en  dot  des 
terres  sises  au  «  terrouer  de  Chelles-Saincte-Baupteur  (i). 

Au  milieu  de  tous  ces  parents,  Cyrano  de  Bergerac  ne  figure 
pas,  pas  plus  d’ailleurs  qu’en  1649  il  ne  figure  au  mariage  de  son 
frère  Cyrano  de  Mauvières  a\ec  Marie  Marcy,  pas  plus  qu’il  ne 
figure,  dans  son  enfance,  sur  le  registre  de  Saint-Forget  comme 
parrain  d’un  de  ces  enfants  pauvres  du  village  pour  le  baptême 
desquels  on  réquisitionne  tous  les  membres  de  la  famille.  Nous 
savons  par  Le  Bret  qu’il  fut  confié  aux  soins  d’un  curé  de  village, 
puis  envoyé  à  Paris  au  collège  de  Beauvais  dont  le  proviseur 
nommé  Grangier,  célèbre  par  son  pédantisme  et  ses  démêlés  avec 
les  élèves,  lui  servit,  sous  le  nom  transparent  de  Granger,  de  type 
pour  son  Pédant  joué.  Mais  il  n’est  guère  supposable  qu’il  ne 
vînt  pas  à  Mauvières  pendant  les  vacances. 

Ce  qui  paraît  certain,  c’est  que  ses  rapports  avec  sa  famille 
furent  plutôt  froids.  A  l’en  croire  elle  l’aurait  même  laissé  dans 
un  dénuement  complet  : 


Un  petit  grenier  est  mon  Louvre, 

Un  manteau  nuit  et  jour  me  couvre. 
On  me  donne  un  drap  en  trois  mois, 
Pour  tous  rideaux  j’ai  la  muraille. 
Avec  une  botte  de  paille 
Dessus  un  matelas  de  bois. 


S’il  n’a  pas  exagéré  le  tableau  de  sa  misère,  il  est  certain  que 
ses  habitudes  de  dissipation  devaient  bien  en  être  un  peu  la  cause. 

Qui  sait  cependant  si  nous  ne  pouvons  pas  évoquer  ici  l’image, 
trop  souvent  vraie,  hélas  !  d’un  enfant  disgracié  de  la  nature, 
heurtant  en  outre  de  front  les  mille  préjugés  bourgeois  qui  l’en¬ 
serrent,  et  ne  flattant  pas  plus  sa  famille  au  moral  qu’au  physique. 
Car,  pour  avoir  été  absolument  le  contraire  de  celui  que  s’est 
appli(jué  M.  Coquelin  à  la  Porte-Saint-Martin,  cet  eflroyable  nez 
existait,  et,  il  sufiit  de  regarder  le  portrait  gravé,  publié  en  tête 
des  œuvres  de  Cyrano,  pour  sc  rendre  compte  de  scs  dimensions 


(1)  Arrondissement  de  Meaux.  Saincte-Baupteur  est  une  corruption  de 
Sainte-Bathilde. 
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extraordinaires.  Ce  nez,  qui  dépassait,  dans  le  genre  aqiiüin,  tout 
ce  qu’on  peut  imaginer,  est  décrit  par  Théophile  Gautier,  avec  une 
telle  humour,  que  je  ne  puis  résister  au  désir  d’en  transcrire  ici 
le  passage.  «  Ce  nez  invraisemblable  se  prélasse  dans  une  figure 
«  de  trois  quarts  dont  il  couvre  entièrement  le  petit  côté  ;  il  forme, 
«  sur  le  milieu,  une  montagne  qui  me  parait  devoir  être,  après 
((  l’Hymalaya,  la  plus  haute  montagne  du  monde  ;  puis,  il  se  pré- 
«  cipite  vers  la  bouche,  qu’il  obombre  largement,  comme  une 
«  trompe  de  tapir  ou  un  rostre  d’oiseau  de  proie  ;  tout  à  fait  à  l’ex- 
«  trémité,  il  est  séparé  en  deux  portions  par  un  filet  assez  sem- 
«  blable,  quoique  plus  prononcé,  au  sillon  qui  coupe  la  lèvre  de 
((  cerise  d’Anne  d’Autriche,  la  blanche  reine  aux  longues  mains 
«  d’ivoire.  Gela  fait  comme  deux  nez  distincts  dans  une  même 
«  face,  ce  qui  est  trop  pour  la  coutume.  Quelques  chiens  de  chasse 
«  offrent  aussi  cette  conformation  ;  elle  est  le  signe  d’une  grande 
((  bienveillance  ;  les  portraits  de  saint  Vincent  de  Paul  ou  du 
«  diacre  Paris  vous  montreront  les  types  le  mieux  caractérisés  de 
«  cette  espèce  de  structure  ;  seulement  le  nez  de  Cyrano  est  moins 
«  pâteux,  moins  charnu  dans  le  contour;  il  a  plus  d’os  et  de  carti- 
«  lages,  plus  de  méplats  et  de  luisants  ;  il  est  plus  héroïque.  Quant 
«  au  reste  de  la  figure,  autant  que  ce  nez  triomphal  permet  de 
«  l’apercevoir,  il  m’a  semblé  gracieux  et  régulier  :  les  yeux  sont 
«  coupés  en  amandes  et  fort  noirs  (i),  ce  qui  leur  donne  un  feu  et 
«  une  douceur  surprenante  ;  les  sourcils  sont  minces,  quoique 
«  très  apparents  ;  la  moustache,  un  peu  fine  et  maigre,  se  perd 
«  avec  Tombre  des  commissures  des  lèvres  ;  les  cheveux  à  la  mode 
«  des  raffinés  tombent  avec  grâce  de  chaque  côté  de  la  face.  N’était 
((  le  nez,  ce  serait  réellement  un  joli  garçon.  »  Pauvre  nez,  destiné 
à  exercer  la  verve  des  prosateurs  et  des  poètes,  après  avoir  fait 
le  malheur  de  son  possesseur  ! 


V 

De  tout  ce  qui  précède  une  conclusion  se  dégage,  c’est  que  non 
seulement  la  famille  de  Cyrano  n’est  aucunement  Gasconne,  mais 

(1)  D’après  ce  passage,  il  semblerait  que  Cyrano  fut  brun;  mais  lui-même 
nous  apprend  qu’il  était  blond  : 

«  Je  ne  suis  plus  parmi  les  blonds, 

Puisque  ma  tête  se  dépouille...  » 
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que  rien  ne  peut  nous  faire  supposer  qu’elle  l’ait  jamais  été,  même 
en  des  temps  reculés,  puisque  la  légende  qui  la  faisait  Gasconne 
reposait  uniquement  sur  un  nom  que  nous  savons  maintenant  venir 
d’une  autre  famille.  Nous  savons  aussi  que  jamais  aucun  membre 
de  la  famille  de  Cyrano,  sauf  un  seul,  n’en  a  fait  usage  et  que, 
quoique  ayant  le  droit  de  se  dire  seigneurs  de  Bergerac,  Savinien 
et  son  fils  Abel  ont  semblé  plutôt  éviter  de  prendre  ce  titre.  Quant 
au  poète,  entrant  sans  être  Gascon,  dans  les  cadets  de  Gascogne, 
n’était-il  pas  naturel  qu’il  songeât  à  ce  petit  fief  dont  le  nom  se  trou¬ 
vait  là,  si  à  point  ? 

Ce  qui  pourrait  étonner,  c’est  que  son  ami  Le  Bret,  qui,  quoique 
né  à  Paris,  était  lui  aussi,  du  pays  deCbevreuse  puisque  son  père, 
écuyer  de  la  duchesse  de  Guise,  s’était  marié  à  quelque  pas  delà,  aû 
Mesnil  St-Denis,  y  avait  fait  baptiser  ses  deux  filles  ePenterrer  un 
fils  mort  en  1621,  (i)  ne  nous  ait  jamais  révélé  leur  commune  ori¬ 
gine.  Mais  peut-être  trouvait-il  un  peu  prosaïque  d’avoir  vu  le 
jour  à  Paris,  et,  devenu  Gascon,  à  force  de  vivre  avec  des  Gascons, 
a-t-il  voulu  mystifier  la  postérité.  (2) 

Quant  à  l’origine  première  de  la  famille,  nous  ne  la  connaissons 
pas.  Le  nom  peut  être  étranger,  comme  aussi  venir  de  Ciran,  nom 
assez  commun  en  France.  Nous  savons  par  les  actes  anciens  que 
les  notaires  de  la  famille  se  nommaient  en  i636  Richer  et  en 
i665  Simonet.  Qai  sait  si  par  les  archives  notariales  on  n’arrive¬ 
rait  pas  à  connaître  l’origine  de  la  famille  de  Cyrano? 

Paul  FRÉDY  de  COÜBERTIN. 


(1)  L.  Morize.  Le  canton  de  Chevreuse. 

(2)  11  le  nerait  même  devenu  tout  à  fqit  s’il  était  vrai,  comme  le  dit 
M.  Morize  qu’il  soit  mort  chanoine  et  prévôt  de  l’Eglise  de  Montauban. 
Mais  il  y  a  là  une  confusion,  le  prévôt  de  l’église  de  Montauban,  né  en 
1630,  mort  en  1708,  auteur  d’ouvrages  historiques,  n’est  pas  de  la  même 
fa  mille. 
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pendant  roccupation  française  (1797-1799) 


A  la  fin  du  siècle  dernier,  Gorfou  était  une  petite  ville  d’une 
dizaine  de  mille  âmes,  qui  s’élevait  en  amphithéâtre  sur  le  bord 
de  la  mer,  et  dont  les  rues  montueuses,  tortueuses  et  mal  pavées 
servaient  aux  habitants  de  dépôt  d’immondices.  Seul  le  quartier 
juif,  composé  d’une  unique  rue  que  fermait  une  porte  à  chaque 
extrémité,  faisait  exception  au  dire  de  certains  voyageurs,  car  les 
Juifs  avaient,  pour  la  plupart,  quelque  aisance,  tout  le  commerce 
était  entre  leurs  mains.  Les  maisons,  sans  jardins  et  sans  cours, 
s’étageaient,  serrées  les  unes  contre  les  autres,  dans  un  enchevê¬ 
trement  inextricable  ;  la  plupart  possédaient  des  portiques  sous 
lesquels  on  se  réunissait  par  les  journées  torrides  d’été.  Des  deux 
forteresses  qui  flanquaient  la  ville,  l’une,  qu’on  appelait  le  fort 
neuf,  commandait  le  port  et  le  littoral,  l’autre  qui  était  la  citadelle 
proprement  dite,  s’élevait  sur  un  i»ocher  que  la  mer  battait  de  trois 
côtés  ;  un  canal,  creusé  de  main  d’homme,  la  séparait  de  la  terre 
ferme.  Entre  la  ville  et  la  citadelle,  s’étendait  «  l’Esplanade  »  qui 
jouait  un  grand  rôle  dans  la  vie  des  habitants  ;  on  s’y  rencontrait 
le  jom’  pour  s’entretenir  des  nouvelles  et,  le  soir,  la  jeunesse  y 
nouait  ses  intrigues.  C’est  là  que  se  trouvaient  les  «  casins  »,  sor¬ 
tes  de  théâtres  entretenus  par  les  cotisations  mensuelles  des  asso¬ 
ciés,  où  des  troupes  italiennes  jouaient  la  comédie  bouffe  durant 
la  belle  saison;  Arlequin  y  parlait  le  jargon  bergamesque  ;  Pan¬ 
talon,  le  vénitien  ;  Tartaia  bégayait  le  florentin  et  le  docteur 
Balançon  bredouillait  en  bolonais.  Si  la  pièce  y  perdait  en  clarté, 
les  corfiotes  ne  s’en  égayaient  pas  moins  et  y  trouvaient  prétexte 
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à  tourner  en  ridicule  leurs  maîtres  italiens.  Sur  cette  même  place, 
se  voyait  le  seul  monument  artistique  de  la  ville,  la  statue  pédes¬ 
tre  du  général  de  Sculein bourg,  vêtu  à  la  romaine  et  le  front 
ceint  de  lauriers  pour  avoir,  en  l’année  1716,  avec  l’aide  de  saint 
Spiridion,  repoussé  une  terrible  attaque  des  Turcs. 

Du  côté  opposé,  la  ville  était  bornée  et  défendue  par  une  suite 
d’ouvrages  dont  deux  forts,  le  fort  Saint-Roch  et  le  fort  Abraham, 
et  une  redoute  formaient  les  éléments  principaux.  Tout  près  de  la 
mer,  se  trouvait  encore  le  fort  Saint-Sauveur.  Grâce  à  toutes  ces 
fortifications.  Gorfou  passait  alors  et  peut-être  avec  raison,  pour 
la  place  la  plus  forte  del’Plurope.  Six  cents  canons  en  garnissaient 
les  remparts. 

A  chaque  extrémité  de  la  ville,  s’étendaient  le  long  de  la  mer 
deux  faubourgs,  bien  différents  l’un  de  l’autre  par  le  caractère  de 
leurs  habitants  :  ceux  de  Manduchio  passaient  pour  batailleurs, 
peu  scrupuleux  ;  ils  accomplissaient,  sous  couleur  d’expéditions 
commerciales,  de  véritables  courses  de  pirates  et  allaient  par  la 
ville  toujours  armés  comme  des  Arnautes  ;  ceux  de  Gastrati 
tenaient  de  leurs  ancêtres,  à  ce  qu’assuraient  les  gens  bien 
informés,  un  absolu  manque  d’énergie  ;  d’un  naturel  soumis 
et  craintif,  ils  gagnaient  modestement  leur  vie  en  pêchant.  Quand 
on  pressurait  les  habitants  de  Gastrati,  c’étaient  invariablement 
les  Manduchiotes  qui  s’insurgeaient. 

Placés  entre  ces  deux  extrêmes  les  Gorfiotes  tenaient  des  habi¬ 
tants  de  Manduchio  leur  vantardise  et  de  ceux  de  Gastrati,  leur 
prudence.  Par  vanité  ou  par  esprit  d’imitation,  ils  avaient  adopté 
les  mœurs  vénitiennes,  tout  en  détestant  les  Vénitiens  ;  ils  s’habil¬ 
laient  à  l’italienne  et  dédaignaient  de  parler  le  grec  ;  au  demeu¬ 
rant,  ils  étaient  fort  ignorants  car,  pour  leur  ôter  toute  pensée  de 
s’instruire,  le  Sénat  de  Venise  avait  eu  l’idée  machiavélique 
d’accorder,  comme  faveur  spéciale,  aux  Gorfiotes  le  droit  d’obte¬ 
nir,  moyennant  le  paiement  d’une  modique  somme,  le  titre  de  doc¬ 
teur  sans  passer  d’examen.  Aussi  était-on  très  diplômé  et  fort  peu 
instruit  à  Gorfou.  Par  ce  système,  Venise  avait  isolé  sa  colonie 
du  reste  de  l’univers. 

Gependant  l’influence  vénitienne  n’avait  pas  dépassé  les  murs 
de  la  ville.  Dans  tout  l’intérieur  de  l’île,  la  population  était  demeu¬ 
rée  très  attachée  à  scs  anciennes  coutumes.  Il  y  en  avait  de  singu¬ 
lières.  Quand  un  prêtre,  un  papa,  avait  béni  de  nouveaux  mariés 
suivant  les  rites  gracieux  et  compliqués  de  la  religion  orthodoxe, 
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on  conduisait  la  fiancée,  suivie  de  toute  l’assistance  et  avec  accom¬ 
pagnement  de  tambour  et  de  clarinette,  chez  son  nouvel  époux  ; 
deux  jeunes  gens,  tenant  les  extrémités  d’un  mouchoir,  dansaient 
devant  elle  ;  arrivé  à  la  maison  nuptiale,  le  cortège  y  était  intro¬ 
duit  par  l’époux  qui  l’avait  devancé  ;  les  invités  allaient  inspecter 
le  lit  que  chacun  pouvait  critiquer  à  sa  guise  ;  on  plaçait  au-dessus 
les  deux  cierges  qui  avaient  servi  pendant  la  cérémonie,  après  les 
avoir  tressés  en  couronne  en  guise  d’alliance  éternelle,  puis  toute 
l’assistance  se  retirait  afin  de  laisser  aux  époux  le  loisir  de  s’ou¬ 
vrir  l’un  à  l’autre.  Au  bout  de  peu  d’instants,  généralement,  le 
marié  apparaissait  à  sa  fenêtre  et  tirait  un  coup  de  pistolet  ;  à  ce 
'signal  de  joie,  répondaient  une  sonnerie  de  trompettes  et  un  rou¬ 
lement  de  tambour,  et  tout  le  village,  un  moment  recueilli,  entrait 
de  nouveau  en  fête.  On  chantait  et  l’on  dansait  la  nuit  durant 
autour  de  la  maison  de  l’époux  et,  le  lendemain  matin,  dès  l’aube, 
on  l’envahissait.  Dans  le  vestibule,  en  place  d’honneur,  sur  une 
table  couverte  de  gâteaux,  de  biscuits  et  de  bouteilles  de  vin,  était 
exposée  la  chemise  de  la  nouvelle  mariée  ;  chaque  arrivant  l’exa¬ 
minait  à  son  tour;  après  quoi,  on  la  portait  triomphalement  par 
les  rues  suspendue  au  bout  d’un  bâton.  Si  l’examen  n’avait  pas  été 
satisfaisant,  l’époux  pouvait  répudier  sa  femme.  ^ 

Il  existait  une  superstition  qui  voulait  que,  si  quelqu’un  dans 
l’assistance  formait  trois  nœuds  avec  un  cordon,  au  moment  où  le 
marié  prononçait  le  oui  définitif,  il  était  infailliblement  privé  de 
toutes  les  joies  qu’aurait  pu  lui  réserver  le  mariage  ;  pour  conjurer 
ce  mauvais  sort,  il  fallait  qu’il  plaçât  sous  son  oreiller  un  pistolet 
qui  eut  servi  à  plusieurs  assassinats  ;  on  n’en  manquait  pas  au 
surplus,  dans  l’île. 

Il  y  avait  autant  d’originalité  dans  les  funérailles  que  dans  les 
épousailles.  Sitôt  qu’un  moribond  avait  rendu  le  dernier  soupir, 
quelquefois  même  avant,  on  l’enveloppait  d’une  sorte  de  chemise 
qui  ne  laissait  passer  que  les  mains  et  la  tête  et  on  le  plaçait  sur 
un  brancard  couvert  d’un  tapis  ordinairement  rouge.  Le  papa  arri¬ 
vait  porté  sur  un  fauteuil  par  quatre  autres  papas  ;  tandis  qu’il 
récitait  à  haute  voix  les  prières  prescrites,  les  parents  du  défunt 
s’entretenaient  de  lui  à  haute  voix,  vantaient  ses  qualités,  rappe¬ 
laient  les  évènements  heureux  de  son  existence  ;  parfois,  ils  s’inter¬ 
rompaient  pour  demander  au  mort  ce  qui  l’avait  poussé  à  aban¬ 
donner  ainsi  le  monde,  puis  ils  reprenaient  le  cours  de  leurs 
racontages;  peu  à  peu,  les  esprits  ne  manquaient  pas  de  s’échauffer 
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au  souvenir  des  traits  de  finesse  ou  d’esprit,  des  bons  mots  du  défunt 
et  les  lamentations  se  transformaient  en  contes  burlesques  ou  en 
récits  piquants.  Enfin,  le  convoi  s’acheminait  vers  l’église  ;  dès 
qu’il  avait  franchi  le  seuil  de  la  maison,  on  jetait  par  la  fenêtre 
des  marmites  pleines  d’eau,  des  pots,  des  vases.  La  cérémonie 
religieuse  était  promptement  expédiée  ;  deux  heures  après  sa 
mort,  le  trépassé  était  déposé  dans  un  caveau  de  l’église  ;  toutefois, 
avant  qu’on  l’y  descendît,  tous  les  assistants  venaient  l’embrasser 
successivement  sur  la  bouche,  sur  le  nez,  sur  les  yeux  et  surtout 
sur  les  oreilles,  car  on  profitait  de  l’occasion  pour  lui  confier  des 
messages  à  destination  de  ceux  qu’il  allait  retrouver  outre-tombe. 
Ensuite,  tous  les  trois  mois,  ses  parents  lui  apportaient  du  blé 
rôti,  du  pain,  des  gâteaux,  du  vin,  de  l’huile  dont  le  papa  faisait 
son  profit.  En  signe  de  deuil,  on  ne  changeait  pas  de  linge  pendant 
une  année. 

Aussi  ignorants  que  leurs  ouailles,  les  papas  encourageaient 
ces  superstitions  ;  leur  chef  était  le  «  grand  proto-papa  »,  Venise 
n’ayant  pas  voulu  qu’il  y  eût  d’évêque  grec  en  face  de  l’évêque 
latin  ;  il  était  nommé  à  l’élection  tous  les  cinq  ans,  et  son  autorité 
s’étendait  sur  le  clergé  de  toutes  les  îles,  à  l’exception  de  Zante 
et  de'  Céphalonie  qui  possédaient  un  évêque  ;  il  relevait  directe¬ 
ment  du  patriarche  de  Constantinople,  mais,  sa  charge  expirée,  il 
ne  gardait  de  ses  prérogatives  que  le  droit  de  porter  une  ceinture 
rouge  et  d’appuyer  sur  le  sol  son  bâton  pastoral,  ce  qui  était  une 
marque  distinctive  d’autorité  réservée  aux  seuls  magistrats  véni¬ 
tiens  et  aux  nobles  ;  les  autres  Gorfiotes  devaient  se  contenter  de 
tenir  leurs  cannes  par  le  milieu. 

Les  revenus  du  proto-papa  étaient  faibles  et,  quant  aux  autres 
papas,  ils  seraient  presque  morts  de  faim,  s’ils  n’avaient  eu  les 
excommunications  ;  c’était  leur  grande  ressource.  Quand  un  Gor- 
fiote  voulait  se  venger  de  quelqu’un  de  ses  coreligionnaires,  il 
faisait  appel  à  un  papa  qui  se  rendait  en  habits  de  deuil,  portant 
à  la  main  un  cierge  noir,  devant  la  maison  qui  lui  avait  été  dési¬ 
gnée,  et,  aj)rès  avoir  prononcé  avec  solennité  quelques  ])rières, 
lançait  contre  celui  ([ui  l’habitait  de  si  terribles  imprécations, 
accompagnées  de  gestes  si  terrifiants,  (ju’aii  dire  des  assistants  le 
sol  en  tremblait.  Aussi  l’excommunié  était-il,  dès  ce  moment, 
exclu  de  tout  commerce  avec  ses  semblables,  honni,  méprisé,  et 
surtout  exploité  par  ceux  qui  lui  vendaient  leurs  services.  Il 
n’avait  d’autre  recours  ([ue  d’acheter  à  son  tour,  s’il  en  avait  les 
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moyens,  l’excommunication  de  son  excommunicateur.  Les  choses 
se  trouvaient  alors  égales,  c’est-à-dire  que  les  deux  anathèmes 
s’annulaient,  et  le  clergé,  qui  en  touchait  doublement  le  prix,  était 
le  seul  à  tirer  bénéfice  de  cet  échange  de  mauvais  procédés. 

Les  magistrats  vénitiens  ne  négligeaient  pas  cet  excellent 
moj^en  d’amener  à  composition  les  contribuables  récalcitrants  ; 
il  leur  arriva  même  de  faire  excommunier  des  villages  en  bloc  ; 
et  il  n’y  avait  pas  de  réplique  possible  puisque,  étant  catholiques, 
la  contre-excommunication  ne  les  aurait  pas  touchés  ! 

Quelques  papas  exerçaient  un  métier  ;  le  plus  lucratif  consistait 
à  peindre  indéfiniment,  toujours  sous  la  même  forme,  un  saint 
Spiridion  sur  fond  doré,  et  à  le  bénir  ensuite.  Il  n’y  avait  pas 
dans  toute  l’île,  de  maison  où  une  icône  de  ce  genre  ne  fût  pendue 
dans  un  coin,  éclairée  par  une  lampe  qu’on  ne  devait  jamais  laisser 
éteindre.  Saint  Spiridion  était,  en  effet,  le  patron,  le  grand  saint  de 
l’île  ;  la  chapelle  où  l’on  conservait  sa  dépouille  dans  une  châsse  de 
verre,  était  ornée  d’un  nombre  infini  de  lampes  d’argent  ;  on  en 
voyait  même  une  que  lui  avait  envoyée  le  sultan  Soliman,  à  ce  que 
disaient  les  Gorfiotes,  pour  le  remercier  de  lui  avoir  ménagé  une 
défaite  honorable.  Durant  l’été,  on  promenait  sa  châsse  à  travers 
la  ville,  en  grande  pompe  ;  les  malades  se  jetaient  dessous  pour 
se  faire  guérir  ;  les  dévots  jonchaient  le  chemin  de  fleurs  et  de 
branchages.  La  famille  Bulgari,  à  qui  appartenait  ce  saint  par 
héritage,  en  tirait  des  revenus  considérables. 

Si  l’on  était  très  dévotieux,  on  ne  manquait  cependant  pas  de 
tolérance  à  Gorfou,  comme  il  arrive  souvent  en  Orient.  Les  syn¬ 
dics  chargés  par  le  chapitre  de  la  cathédrale  catholique  d’en  gérer 
les  biens,  étaient  parfois  des  orthodoxes  ;  ils  s’acquittaient  très 
exactement  de  leur  tâche  et  pensaient  être  tout  à  fait  en  règle  avec 
leur  conscience  s’ils  assistaient  le  matin  à  la  messe  grecque  et 
l’après-midi  aux  vêpres  latines. 

Le  jour  de  la  fête  de  saint  Arsène,  les  deux  clergés  se  réunis¬ 
saient  dans  son  église  et  officiaient  en  commun  chacun  selon  son 
rite  ;  les  assistants  les  accompagnaient,  chantant  les  uns  en  grec, 
les  autres  en  latin  ou  en  italien  et  la  plus  complète  harmonie 
régnait,  sinon  au  point  de  vue  musical,  du  moins  dans  les 
esprits. 

Gette  tolérance  est  d’autant  plus  remarquable  que  la  religion 
catholique  était  celle  des  oppresseurs  de  l’île  dont  le  joug  allait 
s’aggravant,  depuis  que  la  prospérité  de  la  Sérénissime  République 
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déclinait.  Ne  pouvant  plus  rétribuer  convenablement  ses  fonc¬ 
tionnaires,  elle  les  envoyait  se  refaire  dans  ses  lointaines  pos¬ 
sessions,  quand  ils  s’étaient  ruinés  en  remplissant  quelque  poste 
de  la  terre  ferme  ou  quelque  ambassade.  Aussi  la  vénalité  et  les 
concussions  n’avaient-elles  pas  de  bornes  dans  les  îles  ioniennes. 
Un  consul  de  France  à  Zante  raconte  l’histoire  d’un  manteau  qu’on 
avait  arraché  à  un  riche  habitant  au  moment  où  il  commettait 
un  assassinat,  et  que  Fon  conservait  avec  soin  au  palais  du  gou¬ 
verneur  afin  d’extorquer  du  coupable  des  subsides  toutes  les  fois 
qu’on  avait  besoin  d’argent.  Ce  même  gouverneur  avait  fait  afïicher 
un  tarif  pour  le  port  des  armes  prohibées  ;  plus  l’arme  était 
dangereuse,  plus  il  fallait  payer  une  taxe  élevée  pour  acheter  le 
droit  de  la  porter.  Le  provéditeur,  qui  résidait  à  Gorfou  et  était  le 
chef  de  toute  Tadministration,  prêchait  d^exemple.  Quand  il  invi¬ 
tait  ses  administrés  h  un  banquet,  ils  devaient  déposer  sous  leur 
serviette,  en  se  retirant,  un  bon  d’huile  imputable  sur  la  prochaine 
récolte.  Il  se  faisait  également  de  beaux  bénéfices  en  prêtant  de 
l’argent  à  gros  intérêt,  même  à  ceux  qui  n’en  avaient  pas  besoin. 
Son  secrétaire  disposait  d’un  moyen  excellent  d’augmenter,  lui 
aussi,  ses  maigres  appointements  ;  dans  les  murs  du  palais  étaient 
percées  des  ouvertures  où  chacun  pouvait  déposer  des  dénoncia¬ 
tions  anonymes  qu’au  besoin  on  provoquait;  ceux  qui  se  trouvaient 
ainsi  désignés  étaient  mandés  au  palais  et,  pour  éviter  toutes  sor¬ 
tes  d’ennuis,  préféraient  verser  une  caution  qu’ils  ne  réclamaient 
jamais.  «  Si  saint  Spiridion  est  puissant  dans  l’île,  dit  Arnault 
dans  les  Souvenirs  d'un  sexagénaire,  saint  denaro,  sa  sainteté 
l’argent,  l’est  bien  plus.  »La  société  depuis  les  plus  hautes  classes 
jusqu’aux  classes  inférieures  était  profondément  dépravée  et  cor¬ 
rompue,  les  meurtres  étaient  nombreux  ;  on  en  compta  deux  cents 
en  une  année  dans  la  seule  île  de  Géphalonie  dont  la  population 
ne  dépassait  pas  vingt  mille  habitants.  Le  plus  souvent  ils  restaient 
impunis.  L’arbitraire  et  l’exaction  régnaient  dans  tous  les  degrés 
de  la  hiérarchie. 

Aussi  la  joie  fut-elle  extrême  à  Gorfou  et  dans  les  autres  îles 
quand  on  y  apprit  l’arrivée  prochaine  d’un  provéditeur  dont  le 
passé  témoignait  (Fune  extrême  intégrité  et  d’une  certaine  habi¬ 
leté  administrative.  Widmann  avait  fait  honnêtement  son  devoir 
sur  les  flottes  de  la  République  et  il  arrivait  avec  les  meilleures 
intentions  et  de  grandes  illusions.  Ge  fut  dans  le  courant  du  mois 
de  juillet  1794  qu’il  débarqua  dans  l’île.  Jadis  le  provéditeur  était 


444 


LA  NOUVELLE  REVUE 


escorté  d’une  escadre  ;  cette  fois  la  République  n’avait  pu  lui  four¬ 
nir  qu’une  petite  frégate.  Il  fut  reçu  toutefois  avec  la  pompe  tradi¬ 
tionnelle  ;  tandis  qu’il  traversait  l’esplanade,  le  canon  de  la  forte¬ 
resse  tira  des  salves,  la  garnison  déchargea  ses  mouquets  et  les 
vieux  vaisseaux  de  guerre  vermoulus  qui  stationnaient  dans  le  port 
arborèrent  leur  grand  pavois. 

A  peine  Widmann  eùt-il  pris  la  direction  des  affaires,  qu’il 
s’aperçut  de  l’effroyable  embarras  de  la  situation  ;  non-seulement 
le  trésor  public  était  vide,  mais  les  fermiers  des  impôts  lui  avaient 
fait  des  avances  considérables  ;  seule  la  taxe  sur  les  raisins  secs 
n’était  pas  engagée  mais,  depuis  deux  ans,  les  raisins  secs 
avaient  manqué.  Les  olliciers  ne  recevaient  plus  de  solde,  les  sol¬ 
dats  en  étaient  réduits  à  exercer  des  métiers  pour  vivre.  Wid¬ 
mann  s'adressa  à  la  générosité  de  ses  administrés  ;  ce  furent  les 
juifs  qui  donnèrent  l’exemple  ;  ils  lui  avancèrent  deux  mille 
thalers,  plus  de  dix  mille  francs,  et  armèrent  à  leurs  frais  un 
certain  nombre  de  soldats  ;  Zante  offrit  trente  mille  ducats  à 
prélever  sur  une  imposition  extraordinaire  que  s’imposèrent  les 
propriétaires  ;  Géphalonie  envoya  vingt  mille  thalers  et  les  magis¬ 
trats  de  File  déclarèrent  qu’ils  renonçaient,  pour  deux  années, 
à  leur  traitement  ;  les  villes  situées  en  terre  ferme,  Prévéza,  Parga, 
Vonizza,  Bucintro  n’étaient  pas  riches  ;  elles  offrirent  des  hommes 
qu’on  dut  refuser  faute  d’argent  pour  les  habiller.  Au  surplus,  le 
provéditeur,  dont  le  dévouement  passait  les  bornes  ordinaires, 
avait  fait  don  lui-même  au  trésor  de  huit  mille  ducats  et  en  avait 
prêté  trente  mille,  ce  qui  lui  valut  les  félicitations  du  sénat  véni¬ 
tien.  (Séance  du  3  décembre  1796). 

Néanmoins,  malgré  tous  ses  efforts  et  la  bonne  volonté  de  ses 
administrés,  Widmann  redoutait  chaque  jour  davantage  devoir 
s’ensabler,  comme  il  l’écrivait,  le  navire  dont  il  avait  le  gouver¬ 
nement.  En  novembre  1796,  il  mande  au  sénat  qu’il  a  épuisé  ses 
ressources  personnelles,  mis  en  gage  jusqu’à  sa  vaisselle,  et  que 
personne  ne  consent  plus  à  faire  des  avances  au  Trésor,  même  avec 
sa  garantie  personnelle.  «  Je  vous  assure,  écrivait-il  un  peu  plus 
tard  au  prince  du  Sénat,  que  je  ne  sais  vraiment  plus  comment 
faire  subsister  mes  troupes  et  ma  marine  et  que,  si  l’on  ne  vient 
bientôt  à  mon  aide,  je  suis  à  la  veille  d’une  catastrophe.  »  Sa  seule 
consolation  dans  ses  moments  d’angoisse  était  de  lire  une  traduc¬ 
tion  de  saint  Augustin  :  «  Les  sentiments  qu’il  inspire,  dit-il,  à 
ceux  qui  sont  résignés  à  s’abandonner  aux  voies  de  la  divine  pro- 
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vidence,  accroissent  la  constance  qu’ils  peuvent  avoir  pour  sup¬ 
porter  l’adversité.  » 

Widinann  avait  presque  fini  par  renoncer  à  lutter  contre  la 
situation  désespérée  où  son  mauvais  sort  l’avait  jeté  ;  il  priait  sou 
frère  de  le  recommander  à  la  Vierge,  au  Seigneur,  au  Sacré-Cœur 
de  Jésus  et  n’espérait  plus  qu’en  un  miracle  pour  le  sortir  d’em¬ 
barras.  Ce  miracle,  allait,  en  effet,  se  produire,  mais  non  par  l’in¬ 
tercession  sur  laquelle  comptait  Widmann,  et  la  République  fran¬ 
çaise,  en  transportant  dans  les  îles  du  Levant  les  procédés  simpli¬ 
ficateurs  qui  lui  avaient  permis  de  tirer  la  France  d’unie  position 
tout  aussi  critique,  devait  se  charger,  avant  qu’il  fût  peu,  de 
débrouiller  la  situation. 

Le  jour  de  Pâques  fleuries,  deux  frégates  françaises  de  douze 
canons  se  présentèrent  devant  lu  rade  de  Corfou  demandant  à 
faire  aiguade.  Cette  requête  mit  Widmann  dans  un  cruel  embar¬ 
ras  ;  il  ne  savait  s’il  devait  considérer  les  Français  comme  des 
belligérants  et  leur  refuser  toute  espèce  de  secours,  ou  s’il  ne  vio¬ 
lerait  pas  les  lois  de  l’humanité  en  laissant  martyriser  par  la  soif 
les  six  cents  hommes  qui  formaient  la  «  garnison  »  des  navires. 
Sa  générosité  l’emporta.  Quelques  matelots  descendus  à  terre 
entrèrent  dans  la  ville  ;  les  Corfîotes,  curieux  de  voir  de  près  ces 
farouches  Républicains  dont  on  racontait  tant  de  merveilles,  se 
pressèrent  autour  d’eux,  leur  firent  fête.  On  alla 'en  foule  visiter 
l’escadrille.  Le  lendemain,  un  plus  grand  nombre  de  Français 
débarquèrent.  Précisément  ce  jour-là  avait  lieu  la  procession  faite 
en  l’honneur  de  saint  Spiridion  ;  les  marins  français,  quoiqu’ils 
fussent  de  Saint-Malo,  se  permirent  quelques  lazzis  sur  la  «  mo¬ 
mie  »  qu’on  promenait,  assise  dans  sa  châsse  de  verre,  avec  tant 
de  cérémonie  ;  une  bagarre  s’en  suivit  et  le  provéditeur  général 
dut  prendre  des  mesures  énergiques  pour  éviter  une  catastroplie. 
Les  Français  furent  contraints  de  regagner  précipitamment  leur 
bord,  les  frégates  mirent  à  la  voile,  et  les  esprits  se  calmèrent,  mais 
on  garda  à  Corfou,  de  ce  premier  contact  avec  eux,  une  impression 
défavorable  ;  ces  Républicains  blasphémateurs  et  misérablement 
vêtus,  commandés  par  des  ofïiciers  aussi  mal  en  point  que  leurs 
hommes,  avaient  paru  gens  dont  on  ne  j)ouvaiL  rien  alteiulrc^  de 
bon  ;  de  plus  on  les  disait  fort  enti*eprcnants  et,  dans  un  pays  où 
les  femmes  n’allaient  que  masquées  et  vivaient  encore  enfermées 
dans  des  gynécées,  cette  imputation  était  grave.  «  A  mon  arrivée 
en  ces  lies  dit  un  consul  français,  Rostan,  dans  un  mémoire 


LA  NOUVELLE  REVUE 


446 

adressé  à  cette  époque  au  Ministre  des  Relations  extérieures,  je 
puis  dire  que  le  nom  français  y  était  en  horreur,  non  seulement 
dans  ce  qu’on  appelle  la  bonne  compagnie,  mais  parmi  le 
peuple.  »  (i  ) 

Cependant  l’Italie  s’agitait.  De  Milan  où  il  préparait  sa  pro¬ 
chaine  campagne  et  attendait  les  instructions  du  Directoire,  Bo¬ 
naparte  répandait  des  manifestes  dans  tout  le  pays  ;  Brescia  et 
Bergame  venaient  de  proclamer  leur  indépendance.  En  annonçant, 
le  24  mars,  cette  nouvelle  au  provéditeur,  le  Sénat  lui  recomman¬ 
dait  de  s’assurer,  par  tous  les  moyens  possibles,  de  la  fidélité  de 
ses  administrés  et  d’avoir  surtout  recours,  à  cette  fin,  aux  bons 
ofïices  du  clergé  des  deux  rites.  Après  cette  alarmante  communi¬ 
cation,  Widmann  fut  un  mois  et  demi  sans  recevoir  de  nouvelles, 
car  le  Sénat,  tout  entier  à  sa  lutte  contre  Bonaparte,  avait  d’autres 
préoccupations  que  d’en  communiquer  les  péripéties  à  ceux  de  ses 
agents  qui  se  trouvaient  au  loin.  Vainement  Widmann,  «  les  cir¬ 
constances  ayant  triomphé,  dit-il,  de  sa  délicate  réserve  »,  ouvrit-il 
les  lettres  privées  de  ses  administrés,  elles  ne  lui  donnèrent  que 
de  confus  renseignements.  Aucune  ne  contenait  d’information  pos¬ 
térieure  au  12  mai;  Widmann  n’apprit  donc  pas  que  quatre  jours 
après,  le  Grand  Conseil,  au  bruit  de  la  fusillade  des  émeutiers  et 
bien  qu’il  ne  fût  pas  en  nombre,  avait  renoncé  aux  droits  hérédi¬ 
taires  de  l’aristocratie,  abdiqué  la  souveraineté  et  décidé  la  créa¬ 
tion  d’un  ordre  de  choses  conforme  aux  principes  démocratiques  ; 
mais  il  comprit  que  quelque  chose  de  grave  s’était  passé  quand  il 
reçut,  dans  les  premiers  jours  de  juin,  un  manifeste  de  la  nouvelle 
municipalité  de  Venise  lui  enjoignant  de  préparer  les  esprits  au 
règne  de  la  liberté  et  de  l’égalité.  Ces  termes  si  nouveaux  pour 
lui  et  si  contraires  aux  traditions  de  la  Sérénissime  République,  le 
jetèrent  dans  de  telles  perplexités  et  troublèrent  si  complètement  ses 
esprits,  que,  durant  l’audience  qu’il  donna  le  lendemain  matin 
comme  de  coutume,  il  ne  put  retenir  ses  larmes.  Les  plus  avisés, 
pressentant  quelque  cataclysme,  coururent  tout  aussitôt  chercher 
un  abri  dans  la  citadelle  et  les  marchands  juifs  y  portèrent  en  hâte 
leurs  meubles.  Widmann  était  loin  toutefois  de  se  douter  de  toute 
la  gravité  de  la  situation. 

Dès  qu’il  s’était  vu  maître  de  Venise,  Bonaparte  avait  songé  à 
mettre  la  main  sur  les  îles  Ioniennes.  «  Les  îles  de  Corfou,  Zante 


(1)  Archives  des  Affaires  étrangères. 
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et  Céphalonie  sont  plus  intéressantes  pour  nous  que  toute  l’Italie 
ensemble,  écrivait-il  au  Directoire.  L’empire  des  Turcs  s’écroule 
tous  les  jours  ;  la  possession  de  ces  îles  nous  mettra  à  même  de  le 
soutenir  autant  que  cela  sera  possible  ou  d’en  prendre  notre  part  ». 
Et  il  disait  de  même  au  ministre  des  Relations  Extérieures  : 
«  Gorfou  et  Zante  nous  rendent  maîtres  de  l’Adriatique  et  du 
Levant,  ces  îles  sont  pour  nous  delà  plus  grande  importance  ». 
Mais  précisément  à  cause  de  cela,  cette  part  de  l’héritage  de  Venise 
était  fort  convoitée.  Depuis  longtemps  les  Russes  avaient  jeté  les 
yeux  de  ce  côté  ;  à  cause  ,de  la  communauté  de  religion,  ils  comp¬ 
taient  de  nombreux  partisans  dans  les  îles,  et  leurs  agents  les 
parcouraient  sans  cesse.  Les  Anglais,  qui  ne  possédaient  alors 
aucun  port  de  refuge  ou  de  ravitaillement  dans  la  Méditerranée, 
souhaitaient  également  de  s’y  établir.  Enfin  le  roi  de  Naples  faisait 
valoir  des  droits  qu’il  estimait  suffisamment  établis  parce  qu’au 
moyen  âge,  les  îles  du  Levant,  ainsi  que  la  côte  d’Albanie,  avaient 
appartenu  à  ses  précédesseurs.  Il  convenait  donc  d’user  de  pru¬ 
dence,  voir  de  cautèle,  mais  cela  n’était  pas  pour  arrêter 
Bonaparte. 

Il  représenta  à  la  municipalité  nouvellement  installée  à  Venise 
par  ses  soins  qu’il  serait  expédient  d’envoyer  sans  retard  à  Gorfou 
des  commissaires  chargés  d’y  établir  un  régime  semblable  à  celui 
dont  la  France  venait  de  doter  «  la  République  sœur  ».  Gomme 
ces  commissaires  pourraient  avoir  à  lutter  contre  le  mauvais 
vouloir  des  nobles,  il  faudrait  leur  fournir  une  escorte  militaire 
et  Bonaparte  s’offrait  à  la  renforcer  par  des  troupes  françaises 
(26  mai  1797).  Les  Vénitiens  avaient  appris  à  leurs  dépens  qu’il  ne 
fallait  pas  résister  aux  volontés  du  chef  de  l’armée  d’Italie  et  son 
offre,  dont  on  n’avait  pas  encore,  au  reste,  compris  le  but,  fut 
acceptée. 

Gomme  on  ignorait  l’état  véritable  des  forces  militaires  qui  se 
trouvaient  à  Gorfou  et  qu’on  connaissait  l’attachement  du  prové- 
diteur  à  l’ancienne  forme  de  gouvernement,  le  corps  expédi¬ 
tionnaire  fut  composé  de  trois  mille  cinq  cents  liommcs. 

A  sa  tête,  Jlonaparte  plaça  le  général  Gentili,  un  Gorse,  qui  avait 
jadis  combattu  avec  les  siens  sous  les  ordres  de  Paoli  et  guerroyait 
alors  dans  l’ile  pour  enlever  aux  Anglais  les  dernières  places 
qu’ils  y  possédaient.  Il  lui  fallait,  disait-il,  «  un  insulaire  qui  fut 
accoutumé  au  manège  des  insulaires  »,  un  Italien  qui  sût  parler 
aux  Gorfiotes  la  Langue  que  leur  avaient  toujours  parlé  leurs  gou- 
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vernants,  et  comme  il  connaissait  à  merveille  le  caractère  des  gens 
au  milieu  desquels  Gentil!  allait  se  trouver,  il  lui  recommanda  de 
ne  pas  négliger  sur  toutes  choses  de  rappeler  dans  ses  proclama¬ 
tions,  «  le  souvenir  d’Athènes,  de  Sparte  et  de  la  Grèce  •». 

C’était,  en  effet,  prendre  les  Gorfîotes  par  leur  côté  faible.  Ils 
étaient  très  vains  de  leur  origine  et  n’avaient  aucun  doute  que  File 
qu’ils  habitaient  ne  fût  l’heureuse  Schéria  sur  le  rivage  de  laquelle 
Ulysse,  échappant  enfin  au  courroux  de  Neptune,  eut  l’heureuse 
fortune  de  rencontrer  la  chaste  Nausicaa.  Que  si  File  ne  ressem¬ 
blait  plus  guère  à  cet  Eldorado  luxuriant  que  vante  le  divin 
Homère,  c’est  qu’apparemment  les  habitants  actuels  en  savaient 
moins  bien  tirer  parti  que  leurs  aïeux  au  temps  du  bon  roi 
Phéax. 

Bonaparte  était  si  pénétré  de  l’idée  qu’il  fallait  prendre  par  de 
belles  paroles  les  imaginations  ardentes  des  Corfiotes  qu’il 
adjoignit  à  l’expédition,  tout  exprès  pour  rédiger  des  manifestes, 
Antoine  Vincent  Arnault,  le  futur  secrétaire  perpétuel  de  l’Aca¬ 
démie  française,  alors  tout  bouillant  d’une  admiration  juvénile 
pour  l’antiquité  et  d’un  beau  zèle  pour  la  République,  encore  qu’en 
1793,  il  n’eût  échappé  à  la  mort  que  grâce  au  souvenir  de  sa  tra¬ 
gédie  de  Marins  à  Minturnes  (i). 

Le  7  juin,  Arnault  prévint  le  général  en  chef  qu’il  venait 

d’achever  sa  proclamation  aux  Corfiotes  dans  laquelle,  disait-il, 

il  avait  réuni  un  «  peu  d’élévation  à  beaucoup  de  simplicité  » 

parce  qu’il  ne  se  dissimulait  pas  que  les  gens  à  qui  elle  s’adressait, 

«  n’étaient  ni  des  P]uripides  ni  des  Platons  ».  Il  ne  restait  donc 

plus  qu’àpg.rtir.  Mais  la  municipalité  vénitienne,  qui  avait  pénétré 

les  intentions  de  Bonaparte,  s’était  mise  à  la  traverse  autant 

qu’elle  le  pouvait.  Les  capitaines  des  vaisseaux  de  transport 

/ 

refusaient  d’obéir  aux  ordres  du  général  Gentili  ;  les  arsenaux  ne 
livraient  rien  de  ce  qu’on  leur  demandait  et  les  préparatifs 
s’ébruitaient.  Baraguey  d’Hilliers  dut  «  montrer  les  dents  ».  Alors 
on  put  enfin  embarquer  les  troupes  à  la  hâte  et  la  flotte  mit  à  la 
voile  le  i3  juin.  Mais  le  vent  tomba  à  peine  était-on  sorti  des 
lagunes  et  durant  toute  une  semaine,  il  régna  dans  l’Adriatique 
un  de  ces  calmes  blancs  où  la  mer,  scintillante  au  soleil,  semble 
d’argent.  Les  officiers  passaient  leur  temps  à  se  conter  d’extrava- 

(1)  On  sait  que  Bonaparte  se  fit  suivre  par  Arnault  dans  son  expédition 
d'Egypte. 
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gantes  histoires  qui,  par  ce  temps  d’aventures  extraordinaires,  se 
trouvaient  souvent  être  véritables  ;  tel  le  capitaine  Standelet  de 
Dunkerque  se  vantant  d’avoir,  à  lui  seul,  capturé  une  frégate  an¬ 
glaise  (i).  Enfin  le  28  juin,  la  flotte  entra  dans  le  canal  étroit  qui 
sépare  l’île  de  Gorfou  du  continent. 

Un  officier  fut  envoyé  à  terre  pour  faire  préparer  les  logements 
des  troupes  françaises.  Or,  Widmann,  ayant  été  prévenu  par  la 
municipalité  que  les  commissaires  envoyés  par  elle  arriveraient 
accompagnés  d’une  force  «  combinée  »,  avait  compris,  tant  était 
grande  son  ignorance  de  l’état  véritable  des  choses,  qu’il  s’agissait 
de  marins  réunis  à  des  fantassins  et  non  de  soldats  de  deux 
nations;  sa  surprise,  son  émoi  furent  grands  quand  il  apprit  le 
vrai  sens  du  mot  «  combiné,  »  et  qu’il  lui  fallait  recevoir  en  même 
temps  que  des  troupes  vénitiennes,  un  contingent  français.  Mais 
il  était  trop  tard  pour  s’opposer  à  leur  débarquement;  d’ailleurs, 
il  y  avait,  dans  les  magasins  à  poudre  de  quoi  tirer  juste  un  coup 
par  pièce;  la  garnison  se  composait,  il  est  vrai,  d’un  nombre 
respectable  de  bataillons;  toutefois,  si  les  officiers  étaient  pré¬ 
sents,  les  hommes  dont  ils  recevaient  la  solde,  étaient  morts  ou 
disparus  depuis  longtemps.  Widmann  se  serait  donc  trouvé  fort 
empêché  d’interdir  l’accès  de  la  ville  au  général  français  si  telle 
avait  été  son  intention.  Mais  Widmann  avait  l’ànie  d’un  fonction¬ 
naire  correct  et  non  d’un  héros  désireux  de  courir  les  aventures 
magnifiques  et  dangereuses  ;  il  accueillit  donc  fort  honnêtement 
Gentili  qui  se  présentait  d’ailleurs  en  allié,  en  auxiliaire,  sans 
autre  vue,  assurait-il,  que  de  «  renforcer  la  garnison  vénitienne  et 
d’accroître  les  moyens  de  défense  des  possessions  de  la  République 
dans  la  mer  Adriati({ue.  » 

Le  29  juin,  à  quatre  heures  de  l’après-midi,  les  troupes  débar¬ 
quèrent.  «  Un  peuple  immense,  dit  Bonaparte,  dans  une  lettre 
adressée  au  Directoire  exécutif,  était  sur  le  rivage  pour  accueillir 
nos  troupes  avec  les  cris  d’allégresse  et  d’enthousiasme  qui  animent 
les  peuples  lorsqu’ils  recouvrent  leur  liberté.  »  Arnault,  témoin  de 
la  scène,  trouva  les  Gorfiotes  plus  réservés,  mais  son  témoignage 
est  peut-être  suspect,  quoique  vraisemblable,  parce  qu’il  ajoute 
({ue,  dès  qu’ils  eurent  lu  sa  proclamation,  ils  se  rassurèrent  et 
firent  éclater  leur  joie.  «  A  la  tête  du  peu[)le,  poursuit  Bona[)arte, 

(l)  Autant  en  advint,  on  le  sait,  h  Moreau  de  Jonnôs,  ù  tout  le  moins  il 
le  raconte  dans  ses  mirifiques  mémoires.  Standelet,  commanda  VArt/icrnise  à 
la  bataille  d’Aboukir. 
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était  le  papa  ou  chef  de  la  religion  du  pays,  homme  instruit  et  déjà 
d’un  âge  avancé.  Il  s’approcha  du  général  Gentil!  et  lui  dit:  «  Fran- 
«  çais,  vous  allez  trouver  dans  cette  île  un  peuple  ignorant  dans 
«  les  sciences  et  les  arts  qui  illustrent  les  nations,  mais  ne  le 
«  méprisez  pas  pour  cela  ;  il  peut  devenir  encore  ce  qu’il  a  été  : 
«  apprenez  en  lisant  ce  livre,  à  l’estimer.  »  Le  général  ouvrit  avec 
curiosité  le  livre  que  lui  présentait  le  papa  ;  il  ne  fut  pas  peu  sur¬ 
pris  en  voyant  que  c’était  l’Odyssée  d’Homère.  » 

Le  général  Gentil!  procéda  avec  prudence  ;  il  ne  porta  d’abord 
aucune  atteinte  à  l’organisation  existante  ;  les  anciens  magistrats 
ne  furent  pas  déplacés  ;  toutefois,  par  un  mouvement  spontané  de 
la  population,  toute  l’autorité  vint  à  lui.  Les  Cor  Ilotes  se  souciaient 
assez  peu  de  liberté  mais  ils  voulaient  l’égalité  ;  la  morgue  des  Vé¬ 
nitiens  les  avaient  depuis  longtemps  exaspérés  bien  plus  encore 

que  leur  dureté  et  leurs  exactions  ;  les  Républicains  avaient  annon- 

« 

cé,  dans  leurs  manifestes,  que  tous  les  citoyens  seraient  désormais 
égaux  ;  c’était  rabaisser  les  nobles,  la  population  grecque  qui  for¬ 
mait  l’immense  majorité,  n’en  souhaitait  pas  davantage,  (i) 

Dans  les  autres  îles,  le  mouvement  avait  été  plus  vif  encore  ;  à 
Ithaque,  où  Arnault  était  allé  «  planter  le  drapeau  tricolore  sur  les 
ruines  du  palais  d’Ulysse  »,  la  population,  qui  professa  toujours 
un  grand  attachement  pour  la  France,  lui  fit  un  accueil  enthou¬ 
siaste  ;  à  Zante,  on  tenait  surtout  à  changer  de  maîtres  ;  Russes  ou 
Français,  peu  importait  qui  chasseraient  les  Vénitiens,  et,  suivant 
les  circonstances,  on  hissait  tour  à  tour  les  trois  couleurs  ou  l’éten¬ 
dard  de  Paul  I®^;  cependant  à  l’arrivée  du  général  Gentil!  on  planta 
un  arbre  de  la  liberté  et  l’on  brûla  avec  solennité  le  livre  d’or  de 
la  noblesse  ;  les  assistants  voulaient  brûler  en  même  temps  la  per¬ 
ruque  du  provéditeur,  symbole  de  la  tyrannie  passée,  mais  il  s’y 
refusa  obstinément,  prétextant  qu’elle  lui  avait  coûté  trente  sequins, 
jusqu’à  ce  qu’un  riche  patriote  lui  eût  promis  de  la  lui  rembour¬ 
ser. 

Son  triomphe  même  déconcertait  Gentil!  ;  il  ne  savait  s’il  devait 
dépouiller  son  rôle  et  agir  en  maître  ou  soutenir  la  fiction  sous 
laquelle  il  était  venu.  «  Sommes-nous  chez  les  Vénitiens,  écrivait 
Arnault,  ou  les  Vénitiens  sont-ils  chez  nous?  »  Et  comme  il  avait 
quelque  expérience  des  démocraties,  il  avertissait  Gentil!  que,  s’il 

(1)  Il  n’y  avait  dans  l’île  de  Corfou,  que  trois  mille  Italiens  sur  soixante-dix 
mille  habitants  ;  ailleurs,  la  proportion  était  plus  faible  encore. 
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n’avisait  promptement,  l’intervention  française  n’aurait  d’autre 
résultat  que  «  de  faire  succéder  la  tyrannie  démagogique  à  la 
tyrannie  oligarchique  ».  Si,  au  moins,  les  commissaires  vénitiens 
s’étaient  trouvés  là  !  Mais  on  s’aperçut  alors  que  dans  la  précipi¬ 
tation  du  départ,  on  les  avait  oubliés  ;  ils  n’arrivèrent  que  quinze 
jours  plus  tard. 

Ce  fut  Arnault  qui  tira  Gentili  d’embarras  en  lui  conseillant  de 
créer  un  conseil  provisoire  de  vingt-quatre  membres  choisis  par  lui 
parmi  les  principaux  citoyens  de  la  ville.  Le  procédé  n’était  peut- 
être  pas  très  correct  au  point  de  vue  démocratique,  et  Arnault 
s’en  accuse,  mais  il  lui  semblait  que  le  peuple  Gorfiote,  appelé  à 
la  liberté  depuis  la  veille,  n’était  pas  mûr  encore  pour  en  exer¬ 
cer  tous  les  droits.  Il  se  trompait  comme  l’événement  le  fit  voir  ; 
les  Gorfiotes  valaient  déjà  les  Parisiens.  Dix-huit  grecs,  quatre 
catholiques  et  deux  juifs,  les  deux  rabbins,  formaient  la  nouvelle 
municipalité.  La  première  cession  fut  ouverte  par  le  comte  Spi- 
ridion  Théodoki,  le  provéditeur  Widmann  ayant  décliné  cet  hon¬ 
neur  ;  il  prononça  un  beau  discours  tout  ruisselant  des  idées  géné¬ 
reuses  importées  dans  l’île  depuis  une  semaine,  invita,  en  ter¬ 
mes  chaleureux,  ses  concitoyens  à  faire  preuve  les  uns  envers  les 
autres  de  concorde,  de  tolérance,  de  fraternité.  Get  appel  eut  son 
effet  habituel.  Le  lendemain,  un  des  deux  prêtres  grecs  envoya  sa 
démission  sous  prétexte  que  les  saints  canons  lui  interdisaient  de 
prendre  part  aux  afiàires  publiques,  mais  il  laissa  entendre  à  cha¬ 
cun  que  la  vraie  raison  de  sa  retraite  était  la  honte  qu’il  éprouvait 
à  siéger  côte  à  côte  avec  un  juif.  En  séance  cette  démission  fut 
acceptée  sans  discussion.  Alors  un  tailleur  se  leva  dans  l’assistance, 
})eau  phraseur  comme  la  plupart  des  descendants  d’Ulysse  ;  il 
demanda  à  user  du  droit  de  pétition,  ce  cfu’une  assemblée  républi¬ 
caine  ne  pouvait  refuser.  Le  mémoire  dont  il  donna  lecture  avait 
pour  conclusion  que,  puisqu’un  prêtre  orthodoxe  ne  pouvait  faire 
partie  du  conseil,  il  en  fallait  exclure,  à  plus  forte  raison,  l’arche¬ 
vêque  latin  et  surtout  le  ral)bin.  Son  argumentation  manquait  de 
vigueur,  à  ce  qu’il  paraît,  aussi  ses  partisans  eurent-ils  soin,  tant 
qu’il  parla,  de  mener  grand  l)ruit  dans  la  salle.  La  foule  devint  tu¬ 
multueuse,  arrogante  ;  finalement  la  tribune  fut  envahie  et  les  con¬ 
seillers  jetés  dehors,  tout  comme  cela  se  prati([uait  à  Paris.  L’édu¬ 
cation  politi(|ue  des  Gorfiotes  n’avait  pas  demaudé  une  semaine. 

Enhardis  par  ce  [)remier  succès,  les  protestataires  se  mirent  à 
[)Ourchasser  les  juifs  ;  ceux-ci  se  barricadaient  dans  leurs  maisons 
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ou  se  réfugiaient  dans  la  citadelle.  Informé  du  tumulte,  Arnault 
accourt  sur  l’esplanade,  accompagné  de  deux  soldats  qui,  n’ayant 
pas  eu  le  temps  de  passer  leurs  ceinturons,  portaient  leurs  sabres 
sous  le  bras.  Autour  de  lui  retentissaient  des  cris  furieux  :  «  Point 
d'Hébreux  !  ce  sont  des  chiens  !  »  Cinq  cents  «  piaillards  »  l’envi¬ 
ronnent  ;  il  s’efforce  par  des  paroles  de  paix,  de  calmer  leur  agita¬ 
tion,  mais  l’officier  vénitien,  qui  lui  servait  d’interprète,  traves¬ 
tissait  à  dessein  son  discours  ;  les  cris  redoublent.  Heureusement 
une  patrouille  de  cinq  hommes  accourt  et  l’assistance  devient  plus 
attentive  ;  elle  fut  tout  à  fait  persuadée  quand  parurent  cinquante 
grenadiers  qu’amenait  en  hâte  un  officier.  Sur  ces  entrefaites 
Gentili  survient  ;  on  l’accueille  par  des  cris  tumultueux  de  :  Vive 
la  liberté  !  à  quoi  Gentili  répond  que,  s’il  est  bon  de  pousser  ce 
cri  dans  un  pays  où,  comme  en  France,  il  y  a  encore  des  aristocra¬ 
tes,  à  Gorfou,  où  tout  le  monde  est  d’accord,  il  ne  sert  de  rien  et 
il  termine  sa  harangue  en  assurant  de  sa  protection  les  gens  paisi¬ 
bles  et  en  prévenant  les  autres  qu’il  les  fera  fusiller. 

La  municipalité  fut  réunie  de  nouveau  et  sur  les  conseils 
d’ Arnault  qui  avait  charge  «  de  la  guider  et  de  la  redresser  »,  elle 
nomma  un  comité  de  salut  public.  Ce  comité,  prenant  son  rôle  au 
sérieux,  proposa  sur  le  champ  des  arrestations,  des  fusillades  en 
masse  ;  mais  ses  membres,  mal  accoutumés  à  leur  rôle,  tremblaient 
de  leur  audace,  réclamaient  en  même  temps  chacun  une  garde  par¬ 
ticulière,  l’un  parce  qu’il  était  latin,  l’autre  parce  qu'il  était  grec, 
ou  ex-noble  et  s’en  remettaient  aux  Français  d’exécuter  leurs 
décisions.  Un  ardent  patriote  proposa  des  proscriptions  et  com¬ 
mença  par  déclarer,  de  son  propre  chef,  suspect  un  de  ses  voi¬ 
sins  dont  il  ambitionnait  depuis  longtemps  le  carosse.  Si  on  n’y 
eût  mis  bonne  ordre,  il  y  aurait  eu  une  Terreur  au  pe  îit  pied  avant 
peu  à  Gorfou. 

Lorsque  le  calme  fut  rétabli  dans  les  esprits,  la  municipalité  s’oc¬ 
cupa  d’organiser  un  nouveau  gouvernement  ;  sept  comités  furent 
créés  qui  se  partagèrent  l’administration  ;  trois  jugesdepaix  dans  la 
ville,  trois  autres  dans  les  faubourgs  et  trois  dans  Fintérieur  furent 
chargés  de  trancher  sommairement  les  litiges  de  peu  d’importance; 
un  tribunal  spécial  jugea  les  «  affaires  de  sang  »,  une  cour  d’appel 
fut  instituée.  Les  municipalités  de  chaque  ville  nommaient  les 
magistrats.  Les  procès  qui,  naguère,  restaient  en  suspens  durant 
des  années  se  terminaient  en  quelques  semaines  et  la  population 
en  était  étonnée  et  ravie  ;  toutefois,  les  campagnards  ne  pouvaient 


LES  ILES  IONIENNES 


453 


se  résigner  à  s'adresser  aux  juges  de  paix  qui,  jugeant  séance 
tenante  et  surplace,  manquaient  à  leurs  yeux  de  prestige.  On  dut 
les  faire  siéger  en  ville. 

Le  lion  vénitien  fut  partout  jeté  bas  et  remplacé  par  le  coq  gau¬ 
lois;  le  16  juillet  on  planta  Tarbre  de  la  liberté,  on  abattit  aux  por¬ 
tes  des  maisons  des  nobles  les  écussons  «  par  lesquels  la  violence 
et  la  corruption  s'efforçaient  de  distinguer  la  maison  du  riche  de 
celle  qu'habite  le  travailleur  pacifique  »  ;  on  fit  détruire  les  livrées 
«qui  sont  un  vêtement  de  servitude  indigne  d’hommes  libres.  » 
«  L'arbre  de  la  liberté,  disait  la  proclamation  de  la  municipalité, 
ne  saurait  vivre  à  côté  de  ces  marques  d’avilissement  ».  Aussi  le 
trouva-t-on  déraciné  le  lendemain  matin. 

Cet  incident  porta  naturellement  à  son  comble  l’enthousiasme 
des  Gorfiotes  ;  on  vota  des  adresses  au  général  Gentil! ,  «  restau¬ 
rateur  des  libertés  publiques  »  ;  on  le  compara  à  Nestor,  à  Alci- 
noüs,  venu  pour  ramener  l’âge  d’or  sur  la  terre  autrefois  fortunée 
des  Phéaciens.  Mais  la  faveur  du  peuple  est  éphémère,  surtout 
chez  les  héritiers  des  Athéniens. 


(A  suivre.) 


E.  RODOCANACHL 


DARIA’ 


(ESQUISSE  DE  MŒURS) 
(Suite.) 


Aux  confins  du  sélo,  presque  sur  la  ligne  des  bains  et  des  petites 
granges  drôles,  ressemblant  à  d’énormes  ruches  à  cheval  sur  leurs 
aires,  toutes  nues  dans  le  cadre  verdoyant  des  pelouses,  se  trou¬ 
vait  l’habitation  de  l’infirme.  C’était  une  masure  à  deux  fenêtres, 
petites,  petites  !  et  dont  les  carraux  brisés  étaient  bouchés  par  des 
loques  hideuses  ;  la  porte  était  au  niveau  du  sol.  Il  n’y  avait  ni 
potager,  ni  étable,  rien  qu’un  amas  de  poutres  vermoulues,  au 
toit  criblé  de  trous  et  de  fentes  ;  noire  et  laide  tache  sur  la 
mignonne  prairie  que  mai  émaillait  de  boutons  d’or  et  de  clo¬ 
chettes  . 

Cette  ruine,  nous  avait  raconté  Daria,  appartenait  jadis  à  une 
bohilka  (seulette),  veuve  d’un  soldat.  Le  «  mir  »  qui  avait  hérité 
d’elle,  lorsqu’elle  mourut  sans  âme  qui  vive  de  parenté  au  monde, 
avait  abandonné  son  taudis  aux  orphelins  d’Iéréméï  l’ivrogne. 
Celui-ci,  veuf  depuis  un  an,  succomba  par  une  nuit  de  chasse- 
neige,  à  quelques  pas  du  sélo,  en  revenant  d’une  noce,  pris  de  vin 
et  titubant.  Et  la  veille  même  de  sa  mort  tragique  il  avait  vendu 
pour  un  morceau  de  pain  son  izba  toute  neuve  à  son  compère  et 
éternel  créancier  le  cabaretier  légor  Pétrov,  plus  connu  dans  la 
contrée  sous  l’aimable  sobriquet  de  Caïn  et  de  mécréant.  La  vieille 
grand’mère  et  les  orphelins  se  trouvèrent  sans  abri,  dans  la 
misère  la  plus  noire.  Force  fut  au  «  mir  »  de  les  secourir  tant  bien 
que  mal. 

(1)  Voir  la  Noucelle  Reoue  du  15  mai  1898. 
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Daria  sauta  vivement  à  terre  et  nous  précéda  chez  Natalia,  la 
kaliéka  (infirme),  afin,  disait-elle,  que  la  pauvre  âme  «  ne  s’effrayât 
pas  trop.  » 

Ah  !  la  misérable  demeure  !  Il  n’y  avait  pas  de  séni  ;  on  entrait 
d’emblée  dans  la  chambrette  carrée  et  basse,  au  plancher  bran¬ 
lant,  au  poêle  à  moitié  écroulé,  aux  bancs  couverts  de  lézardes. 
L’air  y  était  si  lourd  et  si  fade,  que  la  brise  parfumée  et  fraîche, 
s’engouffrant  après  nous  par  la  porte  large  ouverte,  était  impuis¬ 
sante,  d’abord,  à  vaincre  l’atmosphère  viciée  qui  soulevait  le 
cœur  et  saisissait  à  la  gorge.  Venir  dans  cette  sombre  et  fétide 
masure  les  poumons  élargis  par  l’air  pur  des  bois,  les  yeux  pleins 
de  soleil,  les  oreilles  toutes  vibrantes  encore  de  chants  et  de  rires 

—  ah  !  mon  Dieu  !  que  c’était  là  un  poignant  contraste  ! 

Plusieurs  femmes  et  jeunes  filles  nous  avaient  suivis  chez 

l’infirme.  Par  le  carré  lumineux  de  la  baie  que  nous  nous  sommes 
bien  gardés  de  refermer,  on  pouvait  voir  la  foule  endimanchée  et 
bruissante  rouler  de  ci  de  là,  aller  et  venir  sur  le  ruban  poudreux 
de  la  route.  Une  troupe  d’enfants  accourait,  la  bouche  pleine  de 
friandises,  les  têtes  brunes  et  blondes  nimbées  d’un  rayonnement 
rose.  Un  gamin,  celui  à  la  chemise  déchirée,  se  fraya  un  passage 
entre  les  jupes  des  femmes  et  se  faufilant  dans  l'izba,  alla  s’asseoir 
auprès  de  sa  sœur,  immobile  dans  son  coin,  «  sous  les  images.  » 
La  frimousse  barbouillée  de  caramel,  serrant  amoureusement  un 
pain  d’épices  entre  ses  menottes  sales,  il  nous  dévisageait  de  ses 
énormes  yeux  pers,  à  la  fois  rêveurs  et  hardis,  passionnés  et  tristes 

—  énigmatiques  prunelles  russes  qui  étonnent  l’étranger  par  leur 
charme  indéfinissable  et  troublant. 

Dària,  un  genoux  sur  le  banc,  son  bras  passé  autour  du  cou  de 
la  malheureuse,  lui  chuchotait  je  ne  sais  quels  encouragements 
tendres.  L’infirme,  âgée  de  vingt  ans  à  peine,  intimidée,  agitée  par 
le  bruit  et  l’éclat  d’une  si  extraordinaire  visite  —  évènement 
immense  dans  sa  vie  brisée  !  —  osait  à  peine  lever  sur  nous  des 
yeux  ravissants,  pareils  à  ceux  du  frérot,  à  part,  hélas  !  la  dou¬ 
loureuse  mélancolie  qui  les  voilait  d’une  ombre  pathétique.  La 
vieille  grand’mère,  sèche,  maigre,  et  droite  comme  une  asperge, 
des  mèches  jaunâtres  s’échappant  de  l’oripeau  incolore  qui  lui  cou¬ 
vrait  la  tête,  saluait  bas,  ployant  son  torse  décharné,  sérieuse, 
indilfércnte  plutôt.  Les  femmes  la  regardaient  avec  compassion. 
Sa  misérable  vieillesse  entre  cet  enfantet  cette  incural)le  semblait 
les  émouvoir  bien  plus  que  le  malheur  de  sa  petite  fille,  fidèles  en 
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cela  au  trait  caractéristique  du  peuple  russe  :  le  respect  attendri 
de  l’âge. 

Une  d’elle  lui  cria,  car  elle  était  sourde  : 

—  «  Quand  faut-il  venir  te  peigner  grand’mère  ?  » 

—  «  Merci,  ma  parente  {rodimaïa).  Aujourd’hui  ce  n’est  pas  la 
peine.  Dariouehka  l’a  fait,  avant  la  messe  —  que  le  Seigneur  lui 
accorde  une  belle  santé  !  —  et  elle  en  a  attrapé  beaucoup,  milaïa 
(chère).  Ça  me  laissera  tranquille,  maintenant,  pour  toute  la 
petite  semaine  »,  acheva  la  pauvresse  avec  un  soupir  de  satisfac¬ 
tion. 

—  «  Bonjour  ma  chère  fille  »,  dit  doucement  mon  père  en  s’ap¬ 
prochant  de  l’infirme,  dont  le  regard  effaré  et  le  visage  exsangue 
exprimait  plus  de  saisissement  que  de  joie.  «  Nous  sommes  venus 
te  souhaiter  la  bonne  fête  et  mes  enfants  t’apportent  quelques 
friandises,  craignant  que  ce  petit  galopin  ne  mange  tout,  à  lui 
seul,  sans  penser  à  sa  sœur  malade  ». 

—  «  Bah  !  Il  est  si  petit  encore...  »  fit  Dària  en  donnant  une 
tape  maternelle  au  gamin  qui  lui  sourit  entre  deux  bouchées. 

—  «  Prends...  prends  cela...  aussi»,  murmurai-je  horriblement 
confuse,  tâchant  de  glisser  un  rouble  entre  les  doigts  crispés  de  la 
Kaliéka.  Celle-ci,  ahurie,  ne  bougeait  pas,  ne  soufflait  mot. 

Dària,  alors,  un  peu  autoritaire,  se  baissa,  prit  l’argent  et  le  jeta 
dans  le  tiroir  de  la  table.  Puis,  très  douce,  comme  une  tendre 
mère  l’eût  fait,  encouragea  la  malheureuse  : 

—  <(  Ne  crains  rien,  mon  cœur...  remercie  les  seigneurs...  ils 
savent  plaindre...  ils  sont  chrétiens,  tu  vois...  n’aie  pas  peur,  petit 
oiseau...  cause  un  peu...  » 

L’infirme  leva  sur  elle  son  regard  navrant.  Ah  !  que  cette  lueur 
de  muette  affection  qui  anima  soudain  ses  yeux  éteints  révélait  les 
trésors  de  pitié  et  d’amour  que  la  belle  fille  vivace,  robuste  et 
rieuse  apportait  dans  cet  intérieur  désolé  ! 

Emu  de  compassion  mon  père  interrogea  les  deux  pauvres  créa¬ 
tures.  Mais  la  vieille,  tombée  presque  en  enfance,  répondait  de 
travers  et  la  jeune  fille  pas  du  tout.  Quant  aux  spectatrices  qui 
envahissaient  la  masure,  elles  parlaient  toutes  à  la  fois,  s’inter¬ 
rompaient,  se  contredisaient,  embrouillaient  tout. 

—  «  J’enverrai  demain  prendre  des  informations  chez  le  prêtre,» 
dit  enfin  mon  père  poussé  à  bout  ;  «  ce  sera  la  seule  manière  d’y 
voir  clair  et  leur  venir  en  aide,  efficacement.  Voyons,  mon  en¬ 
fant  »,  continua-t-il  en  mettant  la  main  sur  l’épaule  de  l’infortunée, 
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désires-tu  quelque  chose  particulièrement,  dis  ?  Je  serai  heureux 
de  te  faire  plaisir,  ma  pauvre  petite  ». 

Les  paupières  de  rinfirme  battirent.  Son  effarement  redoubla. 
Ses  yeux  tragiques  se  levèrent  un  instant  pleins  d’eflroi  sur  le 
visage  du  «  seigneur  qui  savait  plaindre  ».  Puisse  l)aissèrent  en 
une  liûte. 

—  «  Je  ne  sais  pas...  »  souffla- t-elle. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  de  mon  père.  Il  soupira.  Ah  oui  ! 
Elle  ne  savait  pas  !  Depuis  cet  après-midi  de  mars,  quand  à 
l’âge  critique  de  quatorze  ans  elle  avait  été  retirée  d’une  crevasse, 
alors  que  la  glace  du  grand  fleuve  sur  lequel,  folle,  elle  s’était 
aventurée  commençait  à  céder  sous  la  débâcle  —  depuis  ce  jour 
néfaste,  elle  avait  perdu  toute  sensation  de  la  vie.  Clouée  sur  son 
banc,  les  membres  morts,  l’esprit  atrophié,  l’âme  assond^rie  par 
une  irréparable  infortune,  les  désirs  et  les  espoirs  de  sa  jeunesse 
sombraient  dans  la  nuit  de  son  existence  brisée.  Non,  elle  ne  sa¬ 
vait  plus,  elle  ne  voulait  rien.  La  souffrance,  lentement,  l’abrutis¬ 
sait. 

Navrés,  l’âuie  prise  d’une  tristesse,  nous  nous  dirigions  vers  la 
sortie,  lorsque,  soudain,  éclata  dehors  le  chant  au  rythme  bizarre. 

Et,  comme,  sonore,  il  s’engouffrait  dans  cet  antre  de  misère,  il 
le  remplit  d’un  tel  écho  de  bonheur  et  de  vie,  que  les  murs  lézar¬ 
dés  semblèrent  en  tressaillir  et  un  faible  sourire  flotta  sur  les 
lèvres  de  l’infirme  elle-même  !  Ennuyés  d’attendre,  se  '  stimulant 
l’une  l’autre,  les  dièvki  avaient  entonné  la  mélodie  préférée,  tan¬ 
dis  que  les  gars,  entraînés  par  leur  exemple,  soutenaient  leur 
cliœur  aigu  des  accents  graves  de  leurs  voix  d’hommes. 

Et  pendant  tout  le  parcours,  au-delà  des  palissades,  jusqu’à 
l’orée  des  cliamps  de  seigle,  la  troupe  joyeuse  nous  suivit,  remplis¬ 
sant  la  campagne  de  ses  allègres  refrains.  Elle  s’arrêta,  enfin,  à  la 
lisière  du  bois,  pendant  que  la  troïka  grise  nous  emportait  avec  un 
tintement  de  grelots.  Dans  le  poudroiement  d’or  des  lueurs  der¬ 
nières  une  fraîcheur  montait  des  talus,  constellés  de  trèfles  roses  ; 
derrière,  la  Mère-Uivière  roulait  au  loin  ses  eaux  bleues  ;  la 
brise  du  soir  soulevait  les  cheveux  des  enfants  et  les  i‘ul)ans 
fixés  aux  tresses  des  jeunes  filles.  Dària,  radieuse,  tout  eu  avant, 
es({uissait  un  pas  de  la  danse  nationale,  les  bras  levés  au-dessus 
de  sa  tête  de  jeune  Gérés  ;  sa  voix  forte  dominait  le  chœur  : 

—  «  O  ma  chérie...  elle  m’a  vu...  elle  accouid...  elle  vient  !...  » 

Un  bomjnet,  puis  un  mur  d’arbres  cacha  tout  à  coup  les  champs 
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d’émeraude,  le  groupe  bigarré,  le  fier  profil  de  Daria...  Et  petit  à 
petit  la  chanson  s’éteignit  avec  le  suprême  adieu  du  jour... 

Alors  l’ombre  mystérieuse  des  grands  bois  nous  enveloppa, 
envahissante.  Malgré  nous,  nous  nous  taisions  sous  ces  nefs  pro 
fondes  aux  piliers  de  centenaires  sapins.  Un  ruisseau  jasait  tout 
près  de  la  route  ;  dans  les  aulnes,  déjà,  les  rossignols  trillaient  ; 
des  frémissements  légers  agitaient  parfois  les  feuillages  immobiles 
Et  là-haut,  sur  les  brunies  violettes  du  crépuscule  le  croissant  pâle 
se  renversait. 

<(  —  Oh,  maman  !  Oh,  maman  !  que  nous  nous  sommes  amu¬ 
sés!  »  criai-je,  impétueuse,  en  bondissant  dans  la  salle  à  manger 
d’Otràda,  où  ma  mère  nous  attendait,  très  étonnée  de  ce  long 
retard. 

«  —  Je  te  crois  sans  peine,  dit-elle  en  riant,  puisque  grands 
et  petits  vous  en  avez  oublié  l’heure  du  dîner."» 

Ce  soir-là,  en  m’endormant  entre  mes  rideaux  de  mousseline,  je 
fus  bercée  par  l’écho  assourdi  des  mélodies  naïves.  J’entendais 
l’éclat  de  rire  de  la  foule  endimanchée,  je  revoyais,  vivante,  la 
belle  fille  aux  yeux  d’agate,  aux  tresses  d’ébène.  Et  toujours  elle 
passait  et  repassait  devant  moi  dans  le  brouillard  rayonnant  du 
rêve,  tandis  que  la  note  pâmée  de  l’harmonica  se  mourait  en  plaintes 
douces  dans  l’air  embaumé  de  merisiers  et  de  lilas. 

II 

Trois  semaines  s’écoulèrent.  Ma  mère  et  moi  étions  allées  passer 
une  journée  chez  ma  tante  Marie;  sa  terre,  à  quelques  verstes 
d’Otràda,  se  trouvait  sur  la  rive  opposée  de  la  Volga,  presque  sur 
les  confins  de  la  petite  ville  de  K***.  Il  avait  fait  très  chaud.  Le 
soir,  l’air  s’alourdit  encore  ;  tout  annonçait  Forage.  Un  silence 
menaçant  tombait  sur  la  nature  et  le  ciel  s’assombrissait  de  plus 
en  plus.  Pour  revenir,  il  nous  fallait  retraverser  le  fleuve.  Or,  il  y 
a  vingt-cinq  ans,  cela  prenait  un  temps  considérable,  de  trente  à 
trente-quatre  minutes  environ.  Le  service  commode  d’aujourd’hui 
—  bateaux  à  vapeur  filant  d’une  rive  à  l’autre  —  n’avait  pas  encore 
été  organisé.  La  traversée  s’opérait  simplement  sur  des  radeaux, 
où  équipages  et  télègues  venaient  se  ranger  au  gré  du  hasard.  A 
l’arrière,  quatre  bateliers  ramaient  ;  à  l’avant,  d’autres  poussaient 
la  lourde  embarcation  en  enfonçant  dans  le  lit  du  fleuve  de  longues 
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perches  à  pointes  ferrées.  A  part  son  extrême  lenteur,  cette  tra¬ 
versée  présentait  des  inconvénients  sérieux  :  la  Volga,  en  ce  point 
d’escale,  est  sillonnée  de  paquebots  de  poste,  de  piroscafs,  de 
remorqueurs,  d’énormes  voiliers  chargés  de  marchandises  diver¬ 
ses.  Il  fallait  une  grande  habileté  et  une  expérience  à  toute 
épreuve  pour  louvoyer  entre  les  navires  et  ne  pas  accrocher  quel¬ 
que  canot  de  pêcheurs  ;  et  cela  devenait  par  les  gros  temps  un 
danger  réel  :  maint  radeau  avait  chaviré  avec  tout  son  monde 
pendant  les  tempêtes  de  l’automne  et  les  rafales  subites  du  prin¬ 
temps  ;  il  ne  se  passait  guère  d’années  sans  sinistre.  Aussi,  ma 
mère  résolut-elle  d’abréger  notre  visite  et  de  gagner  Otràda  avant 
le  déchaînement  de  l’orage. 

Nous  traversâmes  le  fleuve  sans  encombres.  Pas  un  souffle  ne 
ridait  les  eaux  alanguies  sur  lesquelles  le  radeau  glissait  avec  un 
clapotement  régulier  dans  le  rythme  sourd  des  avirons.  A  l’ouest 
des  lueurs  pourpres  éclaboussaient  encore  les  grosses  nuées  gri¬ 
ses.  Sous  son  voile  crépusculaire,  le  vaste  paysage  déroulait  sa 
discrète  beauté.  Encadrée  de  prairies  et  de  ravins  abruptes,  la 
Mère  Rivière  fuyait  vers  les  brumeux  horizons.  A  droite,  la  ville 
blanche  se  juchait  sur  les  collines  aux  contours  indécis  ;  et  les  clo¬ 
chers  montaient  dans  le  ciel  de  plomb  que  parfois  de  silencieux 
éclairs  déchiraient  d’un  zigzag  fulgurant. 

Lorsque  la  voiture  fut  enfin  débarquée  sur  la  berge  inondée 
d’écume,  Vassili  rassembla  les  rênes  des  quatre  chevaux  attelés  de 
front,  huma  l'air,  jeta  un  regard  aux  nuages  ;  puis  se  baissant 
vers  la  portière,  il  dit  de  sa  voix  «'Ipre  et  avec  ce  laconisme  russe 
si  intraduisibleinent  expressif  : 

«  Dolédième  !  (nous  avons  le  temps  d’arriver  !  » 

L^obscurité  commençait  à  envahir  les  bois  et  Piotr,  le  valet  de 
pied,  allumait  les  lanternes  pendant  que  nous  gravissions  la 
la  rude  montée  de  Vissokoïé.  Ma  mère,  se  taisait,  pensive  ; 
quant  à  moi  j’étais  bien  près  de  m’endormir.  Le  coupé  roulait 
sur  les  routes  molles  sans  autre  bruit  que  le  tintement  monotone 
des  grelots. 

Tout  à  coup,  au  milieu  du  grand  silence  et  comme  nous  traver¬ 
sions  le  sélo,  des  cris  retentirent  et  réqui[)agc  s’arrêta  brusque¬ 
ment.  Quelqu’un  s’était  jeté  à  la  lête  des  chevaux  au  l’isque  d'être 
éci’asé  ;  mais  Yassili  d’un  effort  })lein  de  présence  d’es[)rit  avait 
vivement  fait  reculer  la  voiture  en  proférant  un  tchiorl  (diable) 
que  se  renvoyèrent  les  échos  d’alentour.  Piotr  sautait  à  terre. 
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—  «  Qu’y  a-t-il  ?  demanda  ma  mère,  ouvrant  la  portière,  plus 
étonnée  qu’inquiète. 

Alors  deux  ombres  éperdues  s’échappèrent  de  l’étreinte  brutale 
du  domestique  et  vinrent  s’abattre  dans  la  poussière,  au  ras  du 
marche-pied.  La  lumière  jaune  de  la  lanterne  les  éclaira  en  plein  ; 
c’était  un  homme  et  une  femme.  Ils  sanglottaient,  affreusement. 

—  «  Mon  Dieu...  qu’avez  vous?.,  mon  Dieu!.,  fit  ma  mère  toute 
saisie. 

—  «  Ma  fille...  mon  enfant...  ma  dièvka...  elle  meurt...  sauve-là.., 
sauve-là...  au  nom  du  Christ  !...  criait  la  femme  en  se  tordant  les 
bras. 

—  «  Qu’a-t-elle  ?  vite...  dis  moi... 

Mais  la  malheureuse  sans  répondre,  râlait  : 

—  <(  Sauve-là...  sauve-là... 

—  «  Barinia  !  s’écria  l’homme  alors,  en  levant  vers  ma  mère  un 
visage  énergique  sur  lequel  les  larmes  roulaient,  amères  et  pesan¬ 
tes;  avec  un  serrement  de  cœur,  je  reconnus  Dénis,  le  père  de  la 
belle,  de  la  gaie  Dària  !«  Barinia!  notre  fille  est  très  malade...  iVh  ! 
Elle  se  meurt,  la  dièvka  !...  L’autre  semaine  en  fanant  elle  s’est  fait 
une  piqûre  au  pied...  Elle  a  cru  que  cela  ne  serait  rien. . .  elle  a 
marché,  travaillé. . .  Mais  voilà,  depuis  deux  jours  elle  ne  bouge 
plus  !...  La  voisine  Agàfia  qui  rassemble  des  herbes  et  qui  est 
savante  lui  a  mis  un  onguent  sur  la  plaie. . .  Ça  n’a  pas  aidé,  non... 

A 

Alors  nous  lui  fîmes  boire  de  l’eau  bénite  à  l’Epiphanie...  Et  tan¬ 
tôt  le  prêtre  est  venu,  de  lui-même,  car  c’est  un  brave  homme  et 
qui  «  plaint  »  (aime)  notre  dièvka. . .  Il  l’a  regardée  et  puis  il  a 
hoché  la  tête...  Il  faut  qu’elle  se  confesse  et  qu’elle  communie  bien 
vite,  a-t-il  dit.  . .  avant  le  délire  !...  Ah...  ah...  nous  avons  pensé 
mourir,  Madame!...  Elle...  elle,  la  colonibe,  nous  ordonnait  elle- 
même  de  tout  préparer...  Nous  avons  allumé  les  cierges  devant  les 
icônes...  Elle,  Darioucka...  elle  nous  disait  adieu...  Nous  remerciait 
de  notre  caresse...  Ah  !  Seigneur...  Ah  !  Seigneur. . .  Et  maintenant 
elle  divague...  sa  jambe  est  bleue,  bleue...  Oh!...  Oh!...  Mère 
Sainte  de  Dieu... 

La  voix  de  Dénis  s’éteignit  en  un  sanglot  rauque. 

—  «  La  gangrène...  murmura  ma  mère  frissonnante. 

—  «  Oh  !  maman  !  maman  !  criai-je  tout  en  larmes,  est-ce  que 
Dària,  ma  chère  Dària  va  mourir  !.. 

—  «  Hélas  !  soupira-t-elle  ;  puis  d’une  voix  altérée  : 

—  «  Mes  pauvres  gens,  je  crois  en  effet  votre  fille  bien  malade. 
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Je  la  verrai  à  l’instant.  Mais  le  secours  est  si  proche,  la  ville  à 
deux  pas  !  Pourquoi  ne  l’y  avoir  pas  pas  menée  tout  de  suite,  g  rand 
Dieu? 

—  «  Un  médecin?  Un  dohtoiirl  interrompit  le  paysan,  son  regard 
affolé  s’allumant  d’un  feu  sombre.  Qu’eût  fait  un  «  dolitour  »  là  où 
l’eau  bénite,  où  la  sainte  communion  n’ont  pas  aidé  ?  Là,  où  Dieu 
frappe  !...  Ah  !  barinia...  seule  la  prière  des  Justes  peut  apaiser  le 
courroux  du  Seigneur...  Et  un  «  dohtour  »  petite-mère,  ça  ne  croit 
pas  en  Dieu..,  disent  les  gens...  ça  dépèce  les  cadavres...  Non,  non, 
non,  pas  de  «  dohtour  »,  compatissante  ! 

—  «  Un  médecin  n’est  pas  un  mécréant,  ami,  et  avec  l’aide  de 
Dieu  il  aurait  pu  soulager  ta  fille. 

—  «  Non,  barinia,  fit  l’homme  avec  une  opiniâtr  et  éfarouche.  Dieu 
n’aide  pas  ceux  qui  l’offensent.  Mais  toi,  que  nous  savons  être 
pieuse  et  bonne,  toi,  petite-mère,  si  le  Seigneur  le  veut,  tu  sauve¬ 
ras  la  dièvka  !  Ah  !  Elle  se  débat...  elle  souffre  le  cruel  martyre  !... 
Notre  seul  espoir  est  en  toi  !  continua-t-il,  et  ses  deux  bras  d’un 
mouvement  tragique  se  tendirent  vers  ma  mère.  Les  gars  disaient 
tantôt  avoir  vu  passer  ton  carrosse...  nous  comprîmes  que  tu  étais 
allée  voir  la  vieille  dame,  là-bas...  et  que,  pour  revenir  tu  repasse¬ 
rais  par  chez  nous,  puisque  c’est  le  chemin  le  plus  court. . .  Ah  !  depuis 
le  coucher  du  soleil  nous  te  guettons,  mère  bienfaitrice  !  Entre  ! . . 
entre  dans  ma  maison  au  nom  du  Christ  et  sauve-là  !...  sauve-là! . . . 
sauve-là  !... 

11  tomba  anéanti,  la  face  en  avant,  les  lèvres  sur  les  pieds  de  ma 
mère.  Accroupie  près  de  lui,  la  femme,  le  visage  enfoui  dans  ses 
mains,  balançait  .son  torse  maigre  avec  d’horribles  gémisse¬ 
ments. 

Un  rassemblement  s’était  formé  autour  de  nous.  Des  silhouettes 
silencieuses  allaient  et  venaient  dans  l’obscurité  grandissante.  La 
foule  était  là,  élément  indispensaljle  dans  le  naïf  milieu  cauq)a- 
gnard,  assistant  toujours  à  la  joie  ou  au  malheur  du  voisin.  Mais 
lo({uace,  tumultueuse,  souvent  amèrement  jalouse,  lorsque  la 
fortune  le  favorise,  elle  était,  à  présent,  recueillie,  presque  muette. 
Un  souffle  de  pitié  passait  sur  elle  et  seuls  un  murmure  et  une 
ombre  plus  conq)acte  révélaient  son  inévilaljle  })résence.  Même 
Vassili,  cassant  et  grognon,  se  taisait. 

Ma  mère,  viveinent,  descendit  de  voiture. 

«  Ah!  s’écria-t-elle  tout  émue,  en  se  dirigeant  vers  rizl)a  de 
Denis,  Dieu  m’est  témoin  que  j’eusse  beaucoup  donné  pour  sauver 
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ta  fille!  Mais  hélas!  Hélas!  Je  ne  sais  que  faire...  Je  n’ai  pas  la 
science!...  » 

«  —  Entre  seulement  »...  dit  le  paysan  avec  une  exaltation 
soudaine,  «  entre...  et...  Dieu  fera  un  miracle...  Dieu...  qui  peut 
tout  »  ! 

Et  lentement  il  se  signa. 

«  —  Ouvre  ton  petit  livre,  ange  du  ciel,  »  sanglottait  la  femme, 
naïve  et  enfantine  dans  son  immense  ignorance  et  sa  cruelle 
douleur,  «  ouvre  le,  colombe  et  lis  dedans...  Tu  sauras  alors  ».... 

«  —  Vièstimo  (certainement),  car  il  est  bien  sûr  que  la  pieuse 
dame  d’Otràda  en  sait  plus  long  que  le  «  dohtour  »  du  diable  !  — 
Pardonne-moi  mon  péché.  Seigneur! —  Elle  va  à  l’église,  elle... 
Les  gens  disent  qu’elle  fait  maigre  en  carême...  Et  elle  ne  prend 
pas  d’argent,  ni,  ni  pas  un  sou  »...  faisaient  les  commères. 

Un  tourbillon  de  poussière  enlevé  par  la  première  rafale  enve¬ 
loppa  la  foule  chuchotante.  Le  tonnex're  gronda;  des  éclairs 
sillonnèrent  le  ciel  tout  noir.  La  pluie  commença  à  tomber  avec 
un  bruit  sourd,  augmentant  de  seconde  en  seconde. 

Je  m’élançai  à  la  suite  de  ma  mère,  malgré  les  remontrances 
désolées  de  Piotr. 

«  —  Barichnia!...  Qu’allez-vous  faire,  là-bas,  que  le  Christ  soit 
avec  vous  !...  seront  mécontente...  Vous  pouvez  vous 

effrayer...  Votre  petite  tête  vous  fera  mal  ». ... 

Mais,  sans  l’écouter,  je  passai  devant  lui  comme  une  flèche;  et 
en  courant  j’entendis  Vassili,  laconique,  gronder  sur  son  siège  : 

«  —  Doj dalice  !  »  (là,  nous  avons  eû  enfin  ce  que  nous  attendions). 

Je  me  faufilai  jusqu’au  séni  à  travers  un  groupe  de  paysannes 
pérorantes  et,  saisie  de  peur,  m’arrêtai  sur  le  seuil  de  la  porte 
entrebâillée. 

Sous  le  Kiot  (petite  armoire  ouverte  où  sont  suspendues  les 
icônes),  où  brûlait  une  lampe  et  quelques-uns  de  ces  minces  cierges 
de  cire  jaune,  sentant  fortement  le  miel  et  qu’on  ne  voit  qu’à  la 
campagne,  Dària,  ma  chère  Dària,  était  étenduê  sur  des  pelisses 
d’agneau.  Elle  divaguait,  les  joues  pourpres,  les  yeux  fous.  Une 
toute  jeune  femme,  Fiokla  (Thékla),  sa  belle-sœur,  assise  auprès 
d’elle,  soutenait  sa  tête,  dont  la  natte  épaisse  et  brillante  se 
déroulait  jusqu’au  plancher.  Debout,  un  grand  jeune  homme  de 
vingt-quatre  ans  la  regardait  avec  effarement.  Un  autre,  le  svelte 
et  blond  Ivane,  pleurait  comme  une  fontaine.  Une  fille  de  ferme, 
âgée,  mais  robuste  encore,  balançait  une  «  zibka  »  (berceau), 
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suspendue  par  des  cordes  aux  solives  du  plafond.  Ma  mère  se 
tenait  devant  la  malade,  le  visage  pâle  d’émotion. 

Le  délire  de  Dària  roulait  sans  interruption,  comme  la  mélopée 
assourdissante  d’un  torrent.  Tantôt  elle  riait,  plaisantant  son 
frère,  sa  belle-sœur  ou  Ivane  ;  tantôt  elle  appelait  son  père  à 
grands  cris,  l’adjurant  de  la  sauver  de  la  mort,  de  l’horrible  obscu¬ 
rité  du  tombeau;  tantôt  elle  parlait  de  Natalia. 

«  —  Inerte  comme  elle...  Morte  vivante  comme  elle  »...  haletait 
la  malheureuse;  «  le  prêtre  l’a  dit...  on  me  coupera  la  jambe... 
ah...  ah...  non...  ah...  non...  non...  non...  je  ne  veux  pas!  Non... 
non...  ah...  mourir  plutôt...  mourir!...  Le  cercueil...  les  ténèbres... 
ô  Dieu  Sauveur!  Ecarte  là...  elle.. .  l’atroce...  qui  ricane...  là-bas... 
la  faulx  levée  dans  sa  main  osseuse...  Vivre  !  Je  veux  vivre!  Vivre! 
Voir  le  soleil  rouge  dans  le  grand  ciel...  au-dessus  des  champs  de 
lin...  aux  fleurettes  bleues...  faner  dans  les  prairies  vertes... 
courir  dans  les  bois  où  les  fraisiers  mûrissent...  où  les  oiseaux 
grouillent  dans  les  futaies...  ah!  Voyez  cet  écureuil  qui  saute  de 
branche  en  branche...  si  drôle!...  Ah...  ah....  bonnes  gens!... 
C’est  moi  cet  écureuil  qui  grimpe  sur  les  cimes...  vers  le  ciel...  tout 
près  des  anges...  ah!  Mère  sainte...  ah...  ah...  Mère  sainte.  Mère 
sainte.  Mère  sainte!...  Sauve-moi!!...  Elle...  elle...  vient...  elle... 
là...  là... 


Dària  poussa  un  cri  strident,  se  tordit  les  bras,  se  renversa. . . . 
Mais  déjà  elle  éclatait  de  rire,  se  soulevait,  posait  ses  mains  sur 
ses  hanches  : 

«  Tak,  Vania,  tak,  milenki. .  .  personne  ne  danse  comme  lui.  . . 
Et  moi  aussi  je  sais  danser,  diévki. ...  les  petits  seigneurs  m’ont 
embrassée. . .  la  fillette  aux  cheveux  d’or,  à  la  robe  blanche. .  .  le 
garçonnet  espiègle  au  bonnet  rond,  avec  des  mots  dessus... 

. . .  Dansons,  diévki  !  ....  C’est  le  dernier  horovod .  le  der¬ 

nier. . .  le  tout  dernier...  Dàcha  ne  dansera  plus ..  .  car  elle  est 
morte,  diévki. . .  morte.  . .  morte. .  .  morte»  .  . . 

D’horribles  sanglots  la  secouèrent  ;  son  l)ras  s’étendit  roide,  sa 
face  se  convulsa. 

«  Voyez-vous  là. . .  là. .  l’Ennemi  de  riiomme  !  »  râlait-elle  «  Il 
vient  !..  Il  vient  dans  sa  pompe  infernale. . .  il  veut  mon  âme. . . 
ha  !.. .  Il  parle  de  joies  pécbercîsses.  .  .  des  joies  des  damnés.  . .  . 
oh. . .  oh. . .  oh. . .  Christ-Sauveur!. . .  Vierge,  Mèrc^  de  Dieu!. . . 
Nicolas,  Faiseur  de  miracles  !...  Pantéléméon  le  Guéi’isseur  ! . . .  . 
Martyres  bienheureuses  Sainte  Catherine  et  Sainte  Rarbe  I 
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à  moi  !...  à  moi  !...  à  moi  !  ! . . .  Il  a  passé  le  seuil. ...  le 
Diable...  le  Maudit...  Il  avance...  voyez-vous  son  sourire 
hideux?.  .  .  Il  me  brûle  de  son  regard  de  flamme .  .  .  Il  m’appelle. . . 
Il  ouvre  ses  bras ....  Il  m’entraîne  dans  l’abîme ....  O  Seigneur- 
Dieu!...  O  Jésus,  baume  le  plus  doux,  refuge  céleste,  rempart 

éternel  !  soutiens  moi  !  ! . Au  nom  de  la  sainte  Croix  je 

te  chasse.  Démon  !...  Arrière  !...  Notre  demeure  est  consacrée. . . 
va  !...  va. . .  va. . .  va. . .  Ha  !...  11  disparaît. . .  sentez-vous  cette 
odeur  de  souflVe?  . . .  La  Mort  aussi  chancelle.  ...  Je  vivrai  ! . . . . 
La  bénédiction  de  Dieu  descend  sur  cette  maison. . .  Ils  viennent  ! . . 

Ils  viennent  tous .  les  glorieux  Martyrs . . .  Sébastien  le 

Romain,  percé  de  flèches. .  .  Etienne  le  Diacre,  lapidé  par  les 
Juifs. . .  et  Pancrace,  dévoré  par  les  lions. . . .  Théodose  de  Kiev, 
flagellé  par  sa  mère  païenne  ....  Oh. .  oh  !  quelle  lumière  ! . . . . 
C’est  Saint-Georges  le  Victorieux  qui  terrasse  le  monstre. . .  C’est 
Saint-Michel  à  la  lance  fulgurante  sous  laquelle  Satan  s’écroula. .  . 
Salut  Marie-Magdeleine,  l’égale  des  Apôtres. . .  salut  Olga  bienheu¬ 
reuse  Princesse . . .  Reine  Alexandra  la  Grecque  et  Agnia  si  douce... 
salut  !...  priez  pour  nous  ! . 

Son  exaltation  tombait;  l’horreur  se  dissolvait  en  des  sourires. 
Elle  fredonna  :  «  O  verte  prairie. . .  o  tapis  velouté. . .  »  Mais  tout 
de  suite  l’affolement  la  reprit,  la  peur  atroce,  l’effroyable  fantas¬ 
magorie  de  l’enfer,  où  des  larves  livides  et  grimaçantes  s’agitaient, 
dans  le  flamboiement  des  brasiers....  Et  elle  gémissait,  elle 
criait,  elle  se  tordait  de  douleur  dans  les  bras  de  ses  parents 
éplorés . 

«  —  Ah  !  malheureuse  enfant  !  »  s’écria  ma  mère  les  yeux  pleins 
de  larmes.  «  Grand  Dieu  !  Que  faire.  . .  que  faire  »  .... 

Elle  examina,  frissonnante  la  jambe  tuméfiée  de  Daria.  Puis  re¬ 
leva  la  tète.  Et  je  vis  alors  se  répandre  sur  son  visage  de  Madone, 
cette  lumière  intérieure  dont  il  rayonnait  chaque  fois,  qu’emportée 
par  un  élan  d’abnégation  héroïque,  elle  prenait  une  de  ses  réo- 
lutions  généreuses.  Dénis,  la  dévorant  du  regard,  attendait. 

«  —  Mes  pauvres  gens  dit-elle  d’une  voix  tremblante,  je  ne  puis, 
je  n’ose  vous  le  cacher. . .  votre  fille  va  mal. . . .  très  mal. . .  Priez 
Dieu  qu’il  en  soit  temps  encore  » . 

Elle  n’acheva  pas, 

«  —  Oh  !  Christ-Dieu  ! . . . .  Oh  !  Mère  Sainte  Vierge  !...  Dàriou- 
chka  !  Oiseau  chéri  !...  Tu  nous  quittes. ...  tu  nous  abandonnes.  . 
orphelins  de  malheur  ! .  .  .  .  Perdue  est  ma  pauvre  tête  »  .  criait 
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Aksinia  ea  tombant  sur  le  plancher.  Les  autres  pleuraient  à 
sanglots. 

Blême,  Dénis  fut  pris  d’un  tremblement.  Il  n’avait  plus  de 
larmes,  lui.  Ses  yeux  brûlaient  dans  sa  face  hagarde. 

—  «  Je  n’avais  que  cette  fille. . . .  lumière  de  ma  vie. . .  et. . . 
elle  se  meurt  »  . . . .  haleta-t-il. 

Ma  mère  lui  mit  la  main  sur  l’épaule. 

—  ((  Elle  n’est  pas  morte  eneore .  ...  et  tant  qu’il  y  a  un  souffle 
de  vie,  il  y  a  espoir,  »  dit-elle. 

Un  rayon  passa  sur  le  visage  crispé  du  paysan.  Son  regard  se 
porta  sur  l’humble  «  Kiot  »  dont  la  lampe  et  les  cierges  allumés 
faisaient  comme  une  minuscule  chapelle  ardente. 

—  «  Tu  l’as  dit. .  tu  l’as  dit,  miséricordieuse  !...  Elle  n’est  pas 
morte  encore. ...  et. . .  Dieu  est  grand  !  » 

Il  se  prosterna,  alors,  devant  les  icônes,  et  frappa  le  plancher 
de  son  front. 

Ma  mère  s’assit  sur  un  banc. 

—  «  Le  danger  est  terrible  ;  il  n’y  a  pas  un  instant  à  perdre,  » 
commença-t-elle.  Un  médecin  doit  voir  ta  fille,  Dénis  ;  il  le  faut  ! 
Crois  moi;  c’est  là  l’unique  espoir.  Le  docteur  Panoffest  un  brave 
homme  ;  je  me  porte  garante  pour  lui.  Il  verra  Daria  et  s’il  y  a 
moyen  de  la  sauver  —  il  la  sauvera. 

—  «  Le  »  dohtour  «  ne  traversera  pas  le  fleuve  par  ce  temps,  » 
fit  Dénis  d’une  voix  somljre.  «  Essaie  toi,  mère  bienfaitrice.  Et  si 
lu  ne  peux  l’arracher  à  la  mort. .  .  alors  »  .  . .  . 

Il  se  tut. 

—  «  Je  ne  saurais  la  secourir,  te  dis-je  ;  mais  le  médecin  le 
pourra .  .  .  peut-être  »... 

—  «  Jamais  barinia,  il  ne  viendra  chez  des  paysans  par  celte 
orage  et  cetle  obscurité  !  »  s’écria  Pàvel  (Paul),  le  frère  de  Daria. 

—  «  Il  viendra,  »  reprit  ma  mère.  Et  elle  ajoula  avec  une  sim¬ 
plicité  sublime  ; 

—  ((  Il  viendra,  car  c’est  moi  qui  l’amènerai.  » 


(A  suivre). 
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UN  FIORD  PROVENÇAL 


Quand  on  étudie  la  géographie  du  Littoral  sur  la  carte  de  l’état- 
major,  on  remarque,  entre  Cassis  et  Mai'seille,  une  série  de  petits 
golfes  étroits,  des  enfoncements  de  mer  qui  s’allongent  et  s’étran¬ 
glent.  Le  seul  aspect  linéaire  de  cette  région  annonce  une  côte 
pittoresquement  accidentée.  Y  a-t-il  des  terres  en  culture,  des 
collines  de  pins  ou  seulement  des  rochers,  comme  l’indique  la 
renommée  de  Cassis,  le  pays  du  calcaire  par  excellence?  Oui, 
ce  sont  des  rochers,  une  Arabie  Pétrée,  avec  la  mer  toute  bleue, 
une  Provence  aride  et  pierreuse  sous  le  beau  ciel  desséchant  et 
cru. 

A  Marseille,  des  amis  à  qui  nous  en  parlons  s’étonnent  de  notre 
ignorance  :  «  Les  calanques  de  Cassis  !  Une  merveille  !  Un  endroit 
unique  de  la  côte  provençale...  Ceux  qui  y  vont  en  partie  de  plai¬ 
sir  en  reviennent  extasiés.  Le  seul  coin  du  littoral  méditerranéen 
où  il  y  ait  des  falaises...  » 

Un  jour  donc,  nous  partons  de  Toulon,  au  premier  train,  par 
un  clair  matin  de  cristal  et  par  un  ciel  tout  blanc  d’aurore.  Un 
petit  mistral  vif  commence  à  souffler  et  à  balancer  les  arbres.  Les 
collines  fraîches  ont  une  jolie  couleur  lilas  rose,  et  dentellent  leurs 
pins  dans  la  vibration  d’or  qui  grandit  à  l’horizon  avec  le  froid 
radieux  de  cette  matinée  de  Mars.  Quand  le  train  s’arrête,  on 
entend  siffler  le  vent  dans  les  acacias  dépouillés  de  feuilles.  La 
lumière  du  soleil  levant  éclaire  d’une  poussière  violette  la  nature 
encore  engourdie  et  frileuse  du  sommeil  quitté.  Dans  les  sinuo. 
sités  des  vallons,  sur  les  labours  rougeâtres,  les  arbres  fruitiers 
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en  fleurs  font  des  brouillards  roses  ;  les  oliviers  s’arrondissent 
comme  des  buissons  ;  les  pierres  ont  l’air  d’être  lavées,  et  les  crê¬ 
tes  des  lointaines  montagnes  se  dessinent  à  vif  sur  la  pureté  du 
firmament. 

Nous  traversons  des  champs  d’oliviers,  et  voici  les  pins,  les 
vignes,  Saint-Nazaire,  Bandol  et  ses  maisons  blanches  alignées 
dans  le  creux  d’un  petit  golfe,  et  la  mer,  au  loin,  la  mer  infinie, 
dont  nous  allons  suivre  jusqu’à  Cassis  la  bordure  bleue.  La  jolie 
mer  d’azur,  toute  tachée  d’écumes,  se  perd  à  l’horizon  dans  la 
pâleur  du  ciel,  où  elle  semble  fumer  comme  un  brouillard.  Nous 
ne  la  quittons  plus  ;  elle  apparaît  par  morceaux  çà  et  là  entre  les 
collines  d’oliviers. 

De  Toulon  à  Marseille,  la  côte  est  maigre  et  pauvre,  quand  on 
la  compare  à  la  végétation  luxuriante  qui  étale  sa  flore  aristocra¬ 
tique  de  Toulon  à  Nice.  Jusqu’à  Villefranche,  c’est  la  Provence 
tropicale  ;  ici,  c’est  la  Provence  stérilisée  par  le  calcaire  qui  s’ef¬ 
frite  et  l’approche  du  pays  des  falaises.  Les  pins  sont  méconnais¬ 
sables,  grêles,  peu  touflùs,  espacés  au  milieu  des  bruyères. 

Le  train  siffle,  les  wagons  claquent,  le  vent  souffle  aux  portières, 
la  fumée  danse,  flotte,  dissout  ses  flocons  dans  l’air,  rampe  sur  les 
terres,  s’absorbe  dans  les  labours,  retenue,  arrachée,  déchiquetée 
à  travers  les  arbres... 

La  Ciotat!...  Le  coup  d’œil  est  admirable  :  de  belles  cultures, 
des  champs  d’oliviers,  des  bouquets  de  pins,  des  bastidons  riants, 
une  plaine  fertile  qui  ondule  au  loin  à  plusieurs  kilomètres,  jus¬ 
qu’à  la  côte,  où  le  village  échelonne,  dans  la  rondeur  du  golfe, 
avec  une  netteté  de  stéréoscope,  ses  lignes  de  maisons,  exquises 
d’éloignement.  On  distingue,  à  côté  de  ce  fouillis  de  toits,  qui 
donne  l’illusion  d’une  grande  cité,  les  navires  en  construction 
dans  leur  immense  chantier,  comme  des  carcasses  de  baleines  ;  et, 
derrière  la  ville,  s’avançant  au  large,  se  dresse  la  montagne  du 
Bec-de-l’Aigle,  énorme  promontoire  de  rochers  qui  penche  sur 
l’eau  sa  masse  violette,  d’un  violet  doux,  velouté  et  doré.  Devant 
le  port,  qu’on  devine  à  une  fine  dentelle  d’écume,  une  île  de 
rochers  nus  sort  de  la  mer,  avec  deux  Ijosses  régulières  comme  un 
dos  de  chameau.  Le  soleil  teint  de  rouge  le  bout  des  cyprès  [)hintés 
dans  la  plaine,  et  fait  scintiller  les  vitres  des  maisons  éparpillées 
contre  la  montagne. 

Après  la  Ciotat,  encore  des  collines  de  pins,  partout  des  pins, 
un  pays  de  cailloux  ^*t  de  tranchées  où  pendent  des  milliers  de 
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pins  couchés  sous  le  mistral  grandissant.  Des  bandes  de  rochers 
interininaljles  semblent  courir  comme  des  fantômes,  à  mesure  que 
la  fuite  des  wagons  les  frappe  de  soleil  et  d’ombre. 

Nous  sortons  du  courant  d’air  mouillé  d’un  tunnel,  et  enfin  voilà 
Cassis  ! 

Au  premier  abord,  rien  de  remarquable.  Une  gare  déserte  et 
triste  sur  un  immense  plateau  cerclé  de  collines,  que  borde,  à  trois 
kilomètres  de  là,  la  mer  brillante  comme  un  miroir  devant  le  villa¬ 
ge  qu’on  n’aperçoit  pas  encore,  car  nous  sommes  très  haut  ici.  Seule¬ 
ment,  là-bas,  à  droite,  les  montagnes  blanches,  couleurde  cendre  lu¬ 
mineuse,  annoncent  les  falaises  et  donnent  quelque  chose  d’étrange, 
d’attirant  à  ce  banal  paysage  provençal.  Dans  le  wagon,  nous  avions 
la  vision  du  mistral  5  contre  lequel  le  train  courait;  ici  nous  en  avons 
la  sensation  brusque  ;  et  sa  violence  nous  étourdit,  nous  fait  chance¬ 
ler,  quand  nous  montons  dans  la  voiture  qui  nous  attend.  Il  souffle 
avec  une  fureur  terrible,  ce  mistral  de  mars.  On  dirait  que  le  beau 
soleil  torrentiel  l’allume,  l’attise,  le  déchaîne.  Il  échevèle  les  arbres  ; 
les  oliviers  fourmillent  dans  un  remous  sans  fin  ;  de  longues  ondes 
de  poussière  s’enlèvent  de  la  route  et  vont  poudrer  les  champs. 

Jamais  je  n’oublierai  l’intense  paysage  d’Orient  qui  se  déroule 
devant  nous,  depuis  la  gare  jusqu’au  village  :  un  rêve  blanc,  tous 
les  tons  de  la  blancheur  ;  du  blanc  partout,  les  murailles  blanches 
avec  des  ombres  bleues,  les  arbres  tout  blancs  ;  on  dirait  qu’il  a 
neigé  ;  la  route  est  éblouissante.  La  poussière,  accumulée  par  cou¬ 
ches  épaisses,  s’envole  en  farine  sous  les  roues  et  sous  les  pieds 
des  chevaux.  C’est  un  miroitement  inouï,  que  double  l’aridité 
environnante  :  des  collines  pelées  à  peine  tigrées  de  maigre  ver¬ 
dure  ;  de  rigides  cyprès  lourds  de  poussière,  que  le  vent  ne  par¬ 
vient  pas  à  secouer  ;  la  stérilité  d’un  pays  sans  eau  ;  des  roches 
effritées  et  poudreuses  ;  l’implacable  sécheresse  d’^un  coin  de 
Palestine  brûlé  de  soleil.  La  pureté  du  ciel,  la  fixité  monotone 
de  ce  bleu  cru  augmentent  la  désolation  de  toutes  ces  choses 
désertes,  de  ce  terrain  de  pierres  cristallisées.  C’est  ici  qu’on 
peut  constater  l’absolue  vérité  des  tableaux  de  M.  Montenard,  le 
grand  peintre  de  la  Provence  ardente,  qui  a  su  retrouver  l’Orient 
dans  notre  midi  et  qui  a  osé  le  montrer  dans  sa  nudité  radieuse. 
La  rutilance  de  sa  merveilleuse  palette  ne  paraît  plus  exagérée 
quand  on  a  vu  Cassis, 

Nous  continuons  à  rouler  sur  la  route  couleur  de  chaux  vive, 
qui  ne  finit  plus,  étouffés  dans  un  brouillard  de  poussière.  Per- 
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sonne  aux  champs.  La  campagne  semble  inhabitée.  A  peine  quel¬ 
ques  oliviers  et  des  pins,  des  pins  rabougris  et  des  bastidons  soli¬ 
taires,  aux  herbes  roussies.  On  se  demande  de  quoi  les  habitants 
peuvent  vivre.  Pas  d’autre  culture  que  la  vigne,  une  vigne  qui, 
à  force  de  se  dessécher  et  de  concentrer  sa  sève,  produit  un  vin 
délicieux,  renommé  en  Provence.  Il  y  a  aussi,  dit-on,  d’anciens 
restes  de  carrières  de  pierre,  dites  pierres  de  Cassis,  là-bas,  à 
droite,  au  fond  des  montagnes  lointaines,  qui  sont  d’un  rose  vio¬ 
let  et  dont  les  déchirures  lilas  tendre  forment  les  «  calanques  » 
que  nous  allons  voir.  Ce  qui  donne  une  sorte  de  désolation  gran¬ 
diose  à  tout  le  pays,  c’est  cet  épouvantable  mistral  déchaîné  dans 
ce  firmament  radieux.  Au  loin,  vers  le  nord,  les  bois  de  pins  qui 
entourent  le  plateau  moutonnent  et  ondulent  ;  ceux  qui  bordent  la 
route,  à  côté  de  nous,  se  couchent  jusqu’à  terre  ;  on  voit  remuer 
les  plus  petits  arbres,  môme  les  plus  éloignés.  Et  cette  clameur, 
qui  affole  la  nature,  s’engouffre  en  bruit  continu  dans  nos  oreilles 
méridionales,  pourtant  habituées  à  ces  ouragans  secs. 

Nous  descendons  à  toute  vitesse  et  nous  entrons  enfin  dans  le 
village.  Oh  !  qu’il  est  curieux,  ce  village,  resserré  entre  les  monta¬ 
gnes  blanches  à  droite  et  le  Bec-de-l’ Aigle  rouge  à  gauche  !  Les 
maisons  aussi  sont  toutes  blanches,  les  pavés  blancs,  les  murs  capi¬ 
tonnés  de  poussière,  les  rues  éblouissantes  et  sonores.  Encore  ce 
rêve  blanc,  cette  féerie  miroitante  !...Pas  un  passant  ;  les  trottoirs 
vides  ;  les.  cafés  fermés  ;  de  temps  à  autre,  une  tête  de  femme  se 
montre  au  coin  d’un  rideau...  Devant  le  quai,  où  est  notre  hôtel, 
le  petit  port  solitaire  donne  une  impression  de  mélancolie  spé¬ 
ciale,  sous  la  magnifique  lumière  du  ciel.  Oh! le  petit  porttristel... 
Deux  ou  trois  chalands  ;  une  dizaine  de  barques  bariolées  de  jaune 
et  de  rouge,  qui  dansent  sur  l’eau,  contre  les  anneaux  du  large 
pavé,  où  se  chauffent  au  soleil,  le  long  des  maisons,  de  vieux 
pêcheurs  tranquilles,  pipes  aux  dents,  qui  regardent  devant  eux, 
sans  parler.  Des  filets  sèchent  aux  fenêtres  et  pendent  jusqu’à 
terre,  comme  de  longues  guenilles  noires.  Des  enfants  jouent 
devant  les  portes  ;  et  là,  au  coin  de  la  rue,  où  le  mistral  débouclie 
et  vous  cingle,  la  place  est  toute  vide,  abandonnée,  avec  ses  beaux 
platanes  récemment  émondés,  qui  dressent  leurs  moignons  soli¬ 
taires  dans  l’air  pur. 

En  arrivant  à  l’hôtel,  un  hôtel  simple  et  confortable,  oii  des¬ 
cendent  les  excursionnistes  marseillais,  après  un  déjeuner  pro¬ 
vençal  que  couronne  la  classique  bouillabaisse,  nous  faisons 
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appeler  un  pêcheur  expérimenté  et  solide,  le  patron  de  la  plus 
grosse  barque  du  port.  C’est  un  gaillard  de  stature  énorme,  un 
athlète  de  la  mer,  au  teint  de  châtaigne  brune,  doux  comme  un 
enfant,  qui  tient  son  bonnet  de  laine  à  la  main,  en  nous  parlant 
d’une  petite  voix  flutée. 

—  Nous  voulons  visiter  les  calanques,  mon  brave.  Peut-on 
embarquer  ? 

Il  sourit  en  regardant  les  fenêtres. 

—  Ce  n’est  guère  le  jour,  dit-il,  la  mer  est  mauvaise.  On  dan¬ 
sera. 

—  Est-ce  qu’il  n’y  a  pas  moyen  d’y  aller  à  pied,  par  la  côte  ? 

Il  sourit  encore  : 

—  Oh  !  non,  monsieur.  Y  a  pas  de  chemin.  C’est  des  précipices 
tout  le  temps.  Même  en  allant  par  mer,  y  a  qu’un  endroit  ou  deux 
pour  aborder.  C’est  des  falaises  à  pic. 

—  Et,  décidément,  vous  croyez  que  le  temps  est  trop  mauvais  ? 

Le  pêcheur  met  ses  mains  dans  ses  poches  et  regarde  d’un  coup 

d’œil  la  mer  lointaine,  piquée  d’écumes. 

—  Le  temps  est  mauvais  sans  être  mauvais  ;  c’est  un  temps  de 

grosse  mer,  voilà  tout.  ' 

Mon  compagnon  et  moi  nous  nous  consultons.  Du  moment  que 
ce  vieux  loup  de  mer  n’est  pas  rassuré,  il  est  peut-être  imprudent 
de  braver  ce  mistral  fou. 

—  Alors,  sérieusement,  vous  croyez  qu’il  y  a  du  danger? 

Le  marin  se  met  à  rire,  en  haussant  les  épaules,  avec  de  l’ironie 
dans  ses  petits  yeux  en  éclairs  sous  ses  gros  sourcils  : 

—  Du  danger  !  fait-il  dédaigneusement.  Parlons  pas  de  ça  !.. .  Y 
a  pas  de  danger  ! 

—  Comment  I  pas  de  danger  !  Alors  qu’est-ce  que  vous  voulez 
dire  ? 

—  Je  dis  qu’il  y  a  craindre  le  mal  de  mer,  parce  qu’on  sera 
secoué...  Mais  de  danger,  y  en  a  pas,  j’en  réponds. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  allez  préparer  votre  barque.  Nous  vous 
suivons. 

—  Entendu  !... 

Et  il  nous  quitte  lentement,  sans  se  presser,  avec  sa  placidité 
bon  enfant. 

Quand  nous  arrivons  sur  le  quai,  un  groupe  de  curieux  s’est 
formé  ;  les  hommes  en  tricot  de  pêcheur,  les  vieux  de  tout  à  l’heure 
se  sont  avancés  avec  les  gamins  et  les  petites  filles  ;  et  on  fait  cer- 
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de  pour  voir  partir  ces  enragés  qui  vont  danser  sur  les  flots.  Per¬ 
sonne  ne  parle.  On  se  contente  de  nous  regarder.  Le  reflet  de  Peau 
jette  une  moire  d’or  qui  tremble  sur  les  façades  des  maisons,  et  les 
barques  amarrées  côte  à  côte  se  choquent  entre  elles. 

Une  fois  dans  la  barque,  le  vieux  colosse  ôte  sa  veste,  crache 
dans  ses  mains,  prend  les  rames,  se  courbe  de  toute  la  longueur  de 
son  échine,  et  nous  filons  droit  devant  nous,  vers  la  grande  mer 
libre  que  l’on  aperçoit  au  loin,  après  la  petite  jetée  qui  ferme  le 
bassin  du  port.  Le  pêcheur  nous  montre  à  droite  la  barre  de  mon¬ 
tagnes  qui  s’avance  au  large,  dans  le  bleu  de  la  mer. 

—  Vous  voyez  cette  pointe  là-bas  ?  Eh  bien,  c’est  ça  qu’il  faut 
contourner...  C’est  le  plus  mauvais  endroit,  parce  qu’on  n’est  plus 
abrité  du  mistral...  On  le  reçoit  en  pleine  figure.  Quand  nous 
aurons  franchi  ça,  nous  filerons  à  droite  et  nous  serons  à  l’abri, 
presque  arrivés  aux  calanques...  Ça  dure  dix  minutes  à  peu  près, 
ce  mauvais  passage. 

Nous  glissons  sur  l’eau,  pas  trop  ballotés,  avec  une  ondulation 
un  peu  forte,  mais  qui  n’a  rien  de  désagréable.  Nous  franchissons 
la  passe  et  le  môle,  et  nous  longeons  la  côte.  Le  vieux  pêcheur,  arc- 
bouté  sur  ses  jambes,  se  tient  presque  debout  pour  ramer,  tant  la 
mer  est  grosse,  épaisse,  lourde.  A  mesure  que  nous  filons,  le  petit 
port  de  Cassis  s’éloigne,  se  rétrécit  ;  toutes  les  maisons  blanches 
senil)lent  reculer,  diminuer,  ont  l’air  de  s’enfuir,  pendant  que 
nous  avons  la  sensation  de  ne  presque  plus  bouger;  et  nous 
voyons  ainsi  s’en  aller  derrière  nous,  se  grouper  en  miniature  un 
Cassis  rapetissé  au  fond  d’un  joli  golfe  étroit. 

Nous  longeons  toujours  la  côte,  une  haute  ceinture  de  rochers 
inaccessibles,  droits,  ravinés,  noircis  par  la  salure  des  flots  corro¬ 
sifs,  par  le  tourbillon  des  embruns  et  la  bave  des  écumes. 

Nous  commençons  à  danser.  Autour  de  la  barque  la  mer  est 
glauque, verdâtre;  au  loin,  elle  est  d’un  bleu  minéral,  dure  à  l’œil, 
de  ce  bleu  des  cristaux  chimiques  plus  foncé  que  le  bleu  de  Prusse 
et  qui  paraît  noir,  là-bas,  à  l’horizon,  oîi  sa  surface  est  mouvante, 
creusée,  déchirée  d’écumes  qui  remuent  à  des  kilomètres  de  dis¬ 
tance.  On  s’enfonce  et  on  remonte  avec  une  sensation  (jui  fait  dé¬ 
faillir.  Le  vent  est  si  fort,  qu’on  ne  s’entend  pas  i)arler.  Nous 
sommes  assourdis  par  ce  silllement  continuel  auquel  se  mêle  l’af¬ 
freux  bruit  du  rivage,  un  mugissement  (pii  crève  au  loin  conti*e 
les  rochers,  dans  les  excavations  sonores,  comme  une  rainpie  cano- 
nade.  La  mer  se  gonfle  en  marée  à  la  base  des  (alaises  et,  ([uand 
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elle  s’abaisse,  on  voit  des  milliers  de  cascades  qui  ruissellent  par 
la  fissure  des  rochers. 

Nous  rencontrons  un  pêcheur,  debout  sur  une  pierre,  avec  un 
trident  à  la  main,  en  train  de  harponner  les  loups  de  mer.  Drôle 
de  pêche  !...  Comment  fait-il  pour  apercevoir  les  poissons,  dans  le 
remous  des  vagues  et  les  jaillissements  d’écumes  qui  s’élancent  en 
panaches  ? 

A  présent.  Cassis  n’est  plus  là-bas  qu’une  mince  raie  blanche, 
coupée  par  la  ligne  bleue  de  la  mer,  au  fond  d’un  panorama  de 
montagnes  qui  prennent  des  teintes  d’ardoise  tendre. 

Nous  allons  doubler  le  cap.  Voici  la  pointe  qui  découvre  la 
haute  mer  et  qu’il  faut  contourner,  le  passage  critique  annoncé 
par  le  pêcheur.  Brusquement  le  mistral  redouble  et  nous  fouette 
de  toute  la  violence,  de  toute  la  longue  haleine  qu’il  prend  sur 
cet  infini  ouvert  devant  nous  et  où  sa  libre  fureur  se  déchaîne. 
Ah  l’ c’est  maintenant  qu’on  danse  et  qu’il  va  falloir  lutter  !... 
Devant  nous,  ce  sont  des  vagues  colossales,  massives,  comme 
des  murailles  d’eau.  Jamais  la  barque  n’ira  jusqu’en  haut;  nous 
allons  être  engloutis,  c’est  sûr. . .  Non,  avec  la  légèreté  d’une 
coquille  de  noix,  la  barque  remonte  d’un  élan  jusqu’à  la  cime  du 
rouleau  liquide  ;  et,  pendant  que  dure  ce  vallonnement,  nous 
sommes  assis  en  bas,  très  bas,  et  le  pêcheur,  à  l’autre  bout  de  la 
barque,  est  comme  suspendu  en  l’air,  sur  nos  têtes  ;  puis  l’em¬ 
barcation  redescend .  . .  Oh  !  cette  descente  !  comme  elle  dure  !... 
C’est  nous,  maintenant,  qui  sommes  en  haut  ;  le  pêcheur  rame  en 
bas,  sous  nos  pieds. . .  La  vague  a  filé  sous  nous. . .  Mais  elle  ne 
nous  laisse  que  pour  nous  reprendre  aussitôt  et  nous  repasser  à 
une  autre.  Il  y  en  a  des  milliers.  La  mer  n’est  qu’un  chaos  de 
boursouflements,  d’ondulations  et  de  gonflements  énormes,  qui 
vous  soulèvent,  se  creusent,  se  renflent  et  s’enfoncent.  C’est 
grandiose,  ce  bouleversement  sans  fin,  ces  immenses  tranches 
d’eau,  où  l’on  flotte  comme  un  bouchon  de  liège.  Et  ces  lames 
épaisses  ne  viennent  pas  toutes  dans  le  même  sens  ;  il  y  en  a 
qui  arrivent  de  côté,  et  c’est  à  fois  le  roulis  et  le  tangage,  la 
secousse  tournoyante  dans  la  descente,  comme  dans  les  mon¬ 
tagnes  russes  qui  dévalent  en  pivotant.  Nous  ne  sommes  pas 
trop  rassurés.  Pour  parler  au  pêcheur  nous  lui  crions  dans 
l’oreille. 

—  Dites  donc,  mon  brave,  il  n’y  a  pas  de  danger  de  chavirer? 

Paisible  et  souriant,  le  colosse  fume  sa  pipe,  sans  même 
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regarder  les  vagues,  ramant  à  tour  de  bras  et  suant  à  grosses 
gouttes. 

—  Parlons  pas  de  ça!  murmure-t-il  doucement.  Quel  danger 
voulez-vous  qu’il  y  ait?  Si  nous  mettions  la  voile,  alors  oui,  il  y 
aurait  du  danger,  parce  qu’un  coup  de  mer  peut  coucher  la 
barque.  Il  arrive  d’accidents  qu’avec  la  voile  ;  mais  sans  voile 
c’est  pas  possible.  La  barque  craint  rien;  elle  est  portée.  Les 
vagues  passent  dessous.  Il  ferait  encore  plus  mauvais,  qu’il  y 
aurait  rien  à  craindre.  Le  mistral  n’est  pas  dangereux  comme  le 


vent  d’est. 

Je  lui  demande  : 

—  Vous  avez  eu  quelquefois  plus  mauvais  temps  que  ça? 

Il  rit,  en  surveillant  ses  rames  du  coin  de  l’œil. 

—  Ah!  je  crois  bien!  C’est  rien,  ça!  Il  y  a  des  jours  où  si  on 
mettait  pas  la  voile,  on  pourrait  plus  retourner. 

Et  nous  continuons  la  danse  terrible.  Il  nous  semble  qu’il  y  a 
des  siècles  que  ça  dure.  Nous  ne  voyons  plus  l’horizon;  nous 
sommes  secoués,  nous  glissons,  nous  escaladons,  nous  tombons 
dans  des  vallons  immenses.  Parfois  nous  sommes  tout  en  haut, 
sur  une  vague  plus  grosse  que  les  autres  ;  nous  avons  la  sensation 
qu’on  nous  sort  de  l’eau  et,  pendant  un  instant,  nous  apercevons 
toute  la  mer  infinie,  la  plaine  bleue  gigantesquement  déchiquetée 
et  labourée  comme  par  des  milliers  de  geysers  qui  crèveraient  en 
l’air  ;  puis  nous  disparaissons  de  nouveau  dans  ces  glissements 
éperdus,  dans  ces  balancements  sans  fin.  Nous  regardons  accourir 
sur  nous  ces  hauteurs  d’eau  infranchissables,  ces  barres  oscillantes 
et  grossissantes,  qui  marchent  et  roulent,  ces  dos  d’écluses  qui 
vont  nous  submerger  et  qui  nous  remontent  pourtant  et  nous 
descendent  comme  s’ils  fuyaient  sous  nous.  Et  toujours  cette 
ondulation  de  balançoire,  cette  sensation  de  chute  longue,  longue, 
qui  nous  donne  un  malaise  énervé,  presque  le  mal  de  mer.  Parfois 
l’avant  de  la  barque  est  tout  à  fait  hors  de  l’eau  et  le  pécheur  ne 
touclie  les  flots  que  du  bout  des  rames.  D’autres  fois  la  poussée 
des  vagues  se  contrarie  et,  au  lieu  de  ce  glissement  élargi  qui 
serait  supportable,  s’il  était  régulier,  c’est  un  sursaut  fou,  des 
liants  et  des  bas  rapides,  des  bondissements  el  des  secousses  dans 
tous  les  sens,  comme  à  dos  de  chameau.  On  s’effraye  vraiment 
d’étre  ainsi  ballotté  comme  une  })aille  sur  ces  grandes  eaux 
furieuses.  A  chaque  vague,  on  croit  (jiie  c’est  la  fin,  (ju’on  vîi  cha¬ 
virer.  Une  vague  n’a  pas  le  t(‘mps  de  vous  (piitter  qu’une  autre 
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arrive,  et  alors  on  voyage  sur  des  crêtes.  Le  gargouillement  de 
l’eau  ne  cesse  pas  contre  la  barque,  qui  nous  secoue  jusqu’à  la 
nausée  sut"  ce  liquide  lourd,  noir,  à  demi  caillé,  soulevé  d’en  bas 
par  quelque  invisible  tremblement  de  terre.  Le  ciel  est  d’un  bleu 
inouï  et  le  soleil  très  cbaud. 

Et  nous  allons,  nous  allons  —  il  y  a  une  heure  que  nous  som¬ 
mes  partis  —  au  milieu  des  flots,  des  flots  partout,  des  flots  qui  se 
dressent  et  s’élancent,  qui  se  battent  et  replongent,  sortent  de 
leur  lit  pour  s’écraser  en  écumes,  des  crêtes  blanches  qui  courent, 
de  la  neige  qui  marche  et  s’éparpille,  des  abîmes  violâtres  qui 
s’ébranlent  et  sursautent. 

Comme  nous  longeons  la  côte  à  une  centaine  de  mètres  environ, 
le  bruit  qu’on  entend  est  infernal  et  le  spectacle  indescriptible. 
Contre  ces  falaises  trempant  à  pic,  la  mer  se  précipite  et  crache  en 
l’air  ses  écumes.  C’est  une  inondation  verte  qui  se  brise  en  trom¬ 
bes,  en  tourbillons  de  neige,  en  escalade  folle  ;  des  coups  sourds 
et  rauques,  des  rejaillissements  exaspérés,  un  remous  de  blan¬ 
cheurs  mousseuses,  une  lutte  et  un  refluement  perpétuels  de  lames 
en  démence.  Le  ronflement  de  la  mer  se  mêle  aux  rafales  du  vent 
qui  ne  cesse  pas.  Toujours  ce  bruit  d’inondation  intarissable, 
comme  un  froissement  profond  de  feuilles  amoncelées  qu’on 
remuerait  et  qu’on  roulerait  sans  fin.  On  dirait  parfois  des  pièces 
de  soie  qu’on  déchirerait  sans  s’arrêter,  ou  le  grondement  ininter¬ 
rompu  du  tonnerre.  La  fureur  de  la  mer  se  déchire  en  fracas 
d’impuissance  contre  cette  muraille  de  calcaire  éternellement 
immobile,  au-dessus  de  laquelle  quelques  pins  rabougris  se  balan¬ 
cent  au  vent  du  large.  A  la  base  de  ces  rochers,  il  y  a  parfois  de 
gros  trous,  des  grottes  noires,  où  l’eau  s’engouffre  en  coups  de 
foudre;  et  on  en  voit  ressortir  un  nuage  de  poussière,  une  fumée 
blanche,  comme  si  on  venait  d’allumer  une  mine. 

Enfin  le  passage  est  franchi  et  nous  nous  rapprochons  de  la  côte, 
qui  nous  abrite  maintenant  du  mistral.  Nous  laissons  la  première 
«  calanque  »,  que  nous  visiterons  au  retour;  nous  dédaignons 
la  seconde,  qui  n’a  rien  de  curieux,  et  nous  nous  dirigeons  vers  la 
troisième,  Portmiou,  qui  est  la  plus  belle.  L’entrée  est  féerique. 
Qu’on  se  figure  une  gorge  de  montagnes  nues,  rien  qu’en  rochers, 
entre  lesquelles  la  mer  s’avance,  glacée  et  bleue  comme  un  lac  de 
Norvège.  Dans  ce  cirque  de  falaises,  hautes  en  moyenne  d’une 
centaines  de  mètres,  la  barque  a  l’air  perdue  et  toute  petite.  Plus 
de  Vagues  ici...  Nous  glissons  :  les  rames  clapotent  doucement  et 
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font  autour  de  nous  de  larges  ondulations  miniatures,  un  joli  fri- 
sement  de  rides  légères.  Nous  avons  laissé  derrière  nous  le  déchi¬ 
rement  des  eaux  et  la  clameur  du  vent.  La  mer  ne  s’avance  pas 
très  loin  dans  la  montagne.  On  aborde  presque  tout  de  suite  une 
plage  en  demi-lune  où  il  j  a  au  fond  une  hutte  de  douanier  abandon¬ 
née.  Nous  restons  saisis  devant  cette  espèce  de  fiord  norvégien  qui 
se  dresse  en  plein  ciel  d’Orient. 

Ce  défilé  de  rochers  se  continue  dans  l’intérieur  des  terres  jus¬ 
qu’à  une  distance  de  i,5oo  mètres,  en  circuits,  en  zigzags,  avec  des 
contournements  bizarres  et  un  petit  sentier  au  milieu.  Il  y  a  des 
passages  tellement  étroits,  que  le  ciel  en  haut  n’est  plus  qu’une 
mince  bande  d’azur.  L’impression  qu’on  éprouve  est  une  admira¬ 
tion  stupéfaite.  Ces  énormes  murailles,  déchiquetées  sur  le  bleu 
firmament  où  passent  quelques  flocons  de  nuages,  viennent  de  très 
loin,  du  fond  des  collines  ;  elles  grossissent  et  grandissent  à  mesure 
qu’elles  s’avancent  dans  la  mer.  Hérissées  d’aiguilles,  perpen¬ 
diculaires  comme  des  piliers  d’église,  elles  trempent  dans  l’eau, 
absolument  à  pic,  et  forment  ce  Colisée  grandiose,  ce  bassin  tran¬ 
quille  par  où  nous  sommes  entrés.  On  dirait  une  vision  Dantes¬ 
que,  un  paysage  de  Gustave  Doré,  un  site  du  Roland  Jurieiix, 
où  on  cherche  le  chevalier  qui  se  repose,  assis  sur  le  sable,  héros 
microscopique  au  milieu  des  énormités  menaçantes  de  la  nature. 
Cet  entassement  de  roches  a  la  blancheur  mate  des  planètes  mor¬ 
tes,  un  blanc  d’une  finesse  admirable,  des  arêtes  vives  qui  se 
découpent  crûment  sur  le  bleu  du  ciel,  avec  des  creux  et  des 
ombres  portées  couleur  lilas.  Rien  que  des  pentes,  des  cailloux, 
des  pierres,  des  pierres  et,  pour  toute  végétation,  des  lentisques, 
des  bouquets  de  bruyères,  du  romarin,  avec  des  pins  ébouriffes 
en  haut,  sur  les  crêtes,  où  souffle  le  vent. 

C’est  un  silence  de  désert,  un  repos  infini  dénaturé  vierge.  Tous 
les  bruits  de  la  terre  viennent  mourir  dans  cette  solitude,  dans 
cette  contrée  de  désolation  immoliile.  Un  peu  de  vent  sort  du  fond 
de  la  gorge,  comme  la  respiration  de  la  montagne,  et  l’on  entend 
à  peine  le  ronflement  éloigné  de  la  mer.  Le  soleil  est  caché  der¬ 
rière  ces  aiguilles  de  pierres,  ces  dentelures  rigides  dont  les  extré¬ 
mités  seulement  sont  éclairées  de  rose.  Quand  on  tourne  le  dos  à 
la  montagne  et  (jii’on  regarde  devant  soi,  on  a,  à  droite  et  à  gauche, 
h‘s  falaises  du  bassin  d’entrée,  comme  des  coulisses  de  tbéàlre, 
les  unes  devant  les  antres,  formanl  des  pans  de  persiiective  d’un 
joli  gris  bleuté  qui  se  mire  dans  l’eau  calme;  el  au  loin,  en  lace. 
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s’ouvre  la  mer  libre,  bleue  jusqu’à  la  ligne  d’horizon,  là-bas,  très 
loin,  là  où  le  soleil  allume  une  autre  merde  feu,  un  lac  de  rayons, 
une  barre  de  miroir  qui  fourmille,  comme  une  pluie  de  diamants 
impossible  à  regarder.  Nous  restons  là  longtomps,  longtemps  ;  et, 
à  force  d’admirer  et  d’écouter,  notre  rêverie  finit  par  se  dépayser. 
Nous  perdons  la  notion  de  l’endroit  où  nous  nous  trouvons,  dans 
ce  chaos  de  la  nature  où  l’on  n’entend  pas  même  un  cri  d’oiseau. 
On  se  croirait  sur  quelque  côte  occidentale  d’Afrique.  La  cabane 
du  douanier,  espèce  de  hutte  sauvage,  complète  cette  sensation 
d’exotisme,  cet  aspect  de  factorerie. 

Mais  il  faut  nous  hâter,  si  nous  voulons  avoir  le  temps  de 
visiter  la  première  calanque. 

Nous  rappelons  le  pêcheur,  qui  fume  tranquillement  sa  pipe, 
assis  dans  sa  barque,  entre  des  récifs,  tout  en  suivant  des  yeux 
nos  tentatives  d’escalade  qui  font  descendre  des  ruisseaux  de 
cailloux  secs.  Il  rapproche  l’embarcation,  nous  sautons  dedans  ; 
il  reprend  les  rames  avec  une  satisfaction  visible  et  nous  glissons 
de  nouveau  sur  ce  lac  bleu...  Quelle  impression  inoubliable! 
Gomment  rendre  avec  des  mots  la  magie  lumineuse  de  ces 
masses  d’ardoises  pâle,  leur  finesse  polie  et  brillante,  l’harmo¬ 
nieuse  netteté  de  cette  couleur  de  ciel  et  de  cette  couleur  de 
roche,  de  ce  gris  blanc  sur  ce  bleu  vif,  la  grandeur  délicate  de  ce 
cirque  de  calcaire  pyrénéen  qui  semble  cristallisé!... 

Nous  renaviguons  sans  bruit  jusqu’à  l’entrée...  Là,  tout  d’un 
coup,  la  mer  se  gonfle;  le  mugissement  recommence.  Encore 
l’émouvant  passage  à  franchir!...  Le  mistral  nous  enlève,  les 
lames  se  dressent,  accourent,  se  boursouflent,  se  creusent  en 
tranches.  Qui  nous  eût  dit,  abrités  dans  la  calanque,  que  la 
tempête  lumineuse  continuait  toujours?  Nous  y  voilà'...  La 
même  danse  de  tantôt,  la  même  sensation  de  balançoire  à  toute 
volée,  la  descente  précipitée  et  tournoyante  avec  la  même 
défaillance  qui  vous  coupe  l’estomac.  Seulement  cette  fois-ci, 
c’est  plus  fort,  le  vent  a  redoublé,  le  pêcheur  s’allonge  de  tout 
son  corps  sur  ses  rames,  qui  manquent  parfois  la  mer,  dans  le 
soulèvement  qui  secoue  la  quille.  Nous  plongeons  entre  les  vagues; 
nous  disparaissons  sous  leur  courbure:  nous  nous  élançons,  nous 
remontons,  environnés,  étreints  par  ces  larges  eaux  culbutantes, 
qui  vont  nous  inonder,  nous  recouvrir,  et  sur  lesquelles  nous 
glissons  pourtant  avec  une  facilité  délicieuse,  toujours  emportés, 
repris  et  oscillants. 
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Je  cric  au  pêcheur  : 

—  Mais  c’est  pire  que  tout  à  l’heure  !... 

Il  sourit  d’un  air  placide,  le  brûle-gueule  aux  dents,  au  milieu 

des  courtes  bouffées  de  fumée  que  le  vent  lui  arrache  au  coin  de 
la  bouche. 

—  Oui,  dit-il,  le  vent  se  renforce;  mais  c’est  rien,  ça.  On  peut 
retourner. 

—  Je  l’espère  bien.  Il  ne  manquerait  plus  que  ça,  qu’on  ne 
puisse  plus  retourner. 

—  Ça  m’est  arrivé,  reprend  le  vieux  marin...  Et  ça  n’est  pas 

gai... 

Nous  obliquons.  Voici  l’abri  attendu.  Tout  de  suite  la  mer 
s’apaise.  On  respire.  Plus  de  vent.  Nous  entrons  dans  la  calanque. 
Elle  ne  ressemble  en  rien  à  la  précédente.  Ce  sont,  des  deux 
côtés,  de  hautes  collines  de  calcaire  blanc,  striées  d’arbustes  et 
de  pins,  arrondies  et  en  pentes,  formant  une  série  de  bassins, 
une  avenue  de  mer  bleue  qui  tourne  et  s’enfonce,  ayant  cent 
mètres  dans  sa  plus  grande  largeur  et  parfois  étroite  comme  un  ca¬ 
nal.  Nous  faisons  une  jolie  promenade  sur  cette  surface  unie,  où  les 
rames  n’ont  qu’à  toucher  l’eau  pour  nous  porter.  Tout  cela  immo¬ 
bile,  muet,  dans  la  même  flxité  de  glacier  qui  nous  a  frappés  tout 
à  l’heure.  A  la  crête  de  ces  collines,  on  voit  des  pins  affolés  au 
souffle  du  vent  qui  passe  sur  nos  têtes. 

Au  fond  du  deuxième  bassin,  bâtie  contre  le  roc,  sur  l’assise 
d’un  petit  quai,  se  dresse  la  coquette  campagne  d’un  commerçant 
marseillais  épris  de  solitude,  une  villa  algérienne  à  la  chaux,  avec 
des  Persiennes  vertes  et  une  terrasse  à  balustrades.  On  entend 
aboyer  les  chiens,  et  une  demi-douzaine  de  canards  s’approchent 
à  la  nage  de  notre  barque.  A  côté,  il  y  a  une  oasis  de  pins.  Une 
fille  de  ferme,  qui  porte  un  sac,  s’arrête  pour  nous  regarder.  On 

K 

entend  des  ramages  d’oiseaux  en  cage.  Nous  naviguons  lentement, 
dans  le  silence  de  cette  nappe  l)leue  à  peine  ridée  d’ondulations, 
que  la  brise  insensible  pousse  à  fleur  d’eau  devant  elle.  La  l)ar([ue 
file  par  glissades,  d’un  mouvement  monotone,  avec  un  bercement 
régulier  qui  nous  endort  l’âme  et  les  membres.  Quand  on  ferme 
les  yeux,  on  a  la  sensation  de  ne  i)lus  l)oiiger,  et  l’on  croirait  (pi’on 
n’avance  plus,  sans  le  gargouillis  de  l’eau,  (jui  fait  comme  un  bruit 
de  continuel  ruisseau. 

Nous  allons  jusqu’au  troisième  bassin,  là  où  finit  l’enfoncement 
de  la  mer,  et  nous  quittons  encore  une  fois  la  barcjue  pour  escahi- 
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der  la  montagne.  A  mesure  que  nous  montons,  le  vent  nous  cingle  au 
visage.  Nous  nous  asseyons  sous  des  pins  et  nous  nous  retournons 
pour  admirer  la  «  calanque  ».  D’ici,  on  dirait  devant  nous  un  grand 
fleuve  calme,  un  fleuve  d’argent  qui  serpente  entre  des  collines 
nues.  C’est  moins  sauvage  que  là-bas,  à  Portmiou  ;  mais  c’est  plus 
joli,  plus  délicat,  plus  élégant.  Un  pinceau  exquis  semble  avoir 
arrangé  en  panorama  cette  série  de  lacs  miroitants,  ce  grand  che¬ 
min  de  mer  qui  brasille  au  soleil  comme  de  l’argent  vif,  comme 
une  rivière  d’étoiles  qui  se  mettraient  à  palpiter.  Les  yeux  s’éblouis¬ 
sent  à  regarder  cette  crépitation  de  feu,  cet  embrasement  d’étin¬ 
celles  où  la  barque,  que  nous  avons  laissée,  se  détache  en  noir  avec 
la  netteté  d’une  eau-forte.  Cette  barque  sur  l’eau  déserte  fait  plus 
spacieuse  encore,  plus  illimitée,  la  solitude  des  collines,  le  pay¬ 
sage  d’eau  serré  dans  un  paysage  de  pierres.  Toujours  la  même 
sensation  d’Orient,  la  même  douceur  de  couleurs,  le  blanc 
cendré  des  roches,  les  ombres  lilas  du  rose  bleuté  partout, 
un  ton  d’aquarelle  fine,  éclatante  pourtant  de  solidité  et  de 
relief. 

Nous  voici  dans  un  petit  bois  de  pins,  parfumé  d’herbes  sauva¬ 
ges  et  de  senteurs  sèches.  Là  le  mistral  redouble,  les  arbustes  sif¬ 
flent,  les  arbres  se  renversent  sous  la  rafale  balayant  les  hauteurs. 
On  est  assourdi  par  le  mugissement  du  vent,  qui  fait  un  bruit  vaste 
de  cascade  et  d’écluse  ouverte,  une  sorte  de  ruissellement  perpé¬ 
tuel.  C’est  comme  un  eflbrt  d’arrachement  qui  se  prolonge,  qui  se 
tend,  une  tempête  qui  casse  les  branches,  emporte  les  feuilles, 
enfonce  les  taillis,  s’éparpille  et  se  disperse,  pour  recommencer 
toujours,  avec  du  soleil  vibrant,  électrique,  brillant  à  coups  de 
rayons,  comme  une  lampe  qui  vacille  et  qu’on  ravive.  Parfois  ce 
bruit  d’engouffrement  expire,  se  brise,  se  retire  comme  une  vague; 
le  sifflement  des  pins  diminue,  s’en  va  ;  il  se  fait  tout  à  coup  un 
silence  profond,  un  arrêt  complet,  pendant  lequel  on  entend  voler 
des  oiseaux,  chanter  un  coq  là-bas  dans  la  villa  algérienne  ;  puis 
la  rumeur  recommence,  lointaine  d’abord,  lente,  grossissant  peu  à 
peu,  accourant  soudain  en  tourbillons  ;  les  branches  se  battent,  le 
vent  rugit,  la  tempête  se  déchaîne,  se  tend  encore  dans  un  effort 
suprême  comme  pour  déraciner  les  arbres,  qui  se  couchent 
sous  cette  fureur  de  cyclone. 

Nous  redescendons,  avec  la  peur  que  le  mistral,  en  se  renforçant, 
ne  nous  coupe  la  retraite.  Nous  voilà  assis  de  nouveau  dans  notre 
embarcation,  en  face  du  bon  colosse  aux  yeux  doux,  qui  crache 
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dans  ses  mains,  reprend  les  rames  et  se  courbe  paresseusement, 
pour  faire  durer  le  délicieux  retour  à  petites  glissades  lentes. 
Gomme  nous  tournons  maintenant  le  dos  au  soleil,  l’eau  est  som¬ 
bre,  dépolie,  plombée  à  sa  surface.  Près  de  la  barque,  elle  a  des 
différences  de  coloration,  des  épaisseurs  de  teintes,  des  reflets  d’en¬ 
cre  violâtre,  une  résistance  massive  et  pesante.  A  la  base  des 
rochers,  canelés  par  endroits  comme  du  basalte,  ou  superposés  en 
couches  de  stratifications,  l’eau  est  çà  et  là  vert  tendi’e,  lilas  foncé 
et  gris  rose. 

Nous  sortons  de  la  calanque  et  nous  voilà  encore  dans  la  haute 
mer  tourmentée,  tombant  et  retombant  dans  les  mêmes  culbutes, 
portés  comme  une  paille  sur  le  boursouflement  des  lames,  au  bruit 
de  la  côte  qui  ruisselle.  Nous  ne  parlons  pas  ;  nous  nous  laissons 
aller  à  cet  énervement  monotone  qui  nous  brise  la  poitrine  et  nous 
tient  haletants,  bien  que  nous  sachions  qu’il  n’y  ait  rien  à  crain¬ 
dre.  Le  pêcheur,  qui  a  du  mal  à  ramer,  quitte  un  moment  les  avi¬ 
rons  pour  arborer  un  bout  de  voile.  Nous  le  regardons,  sur¬ 
pris. 

—  Ah  çà  !  vous  disiez  que  c’était  dangereux  de  mettre  la  voile  ? 

—  Peuh  !  fait-il  en  riant,  c’est  pas  une  voile,  ça,  c’est  un  mou¬ 
choir  de  poche. 

Enfin  nous  entrons  dans  le  golfe  de  Cassis,  ayant  toujours  à 
notre  gauche,  tout  près,  les  remparts  de  pierre  tigrés  de  verdure 
rase;  et  à  droite,  plus  loin,  le  massif  du  Bec-de-P Aigle,  l’énorme 
montagne  couleur  terre  de  Sienne,  que  le  Soleil  couchant  dore  de 
sa  poussière  mourante. 

Voilà  les  maisons  de  Cassis,  avec  toutes  leurs  fenêtres,  qui  arri¬ 
vent  vers  nous,  se  rapprochent,  grossissent,  le  petit  port  triste  avec 
sa  minuscule  jetée  où  dansent  les  dernières  écumes,  le  quai  vide 
où  il  ne  se  passe  rien,  où  les  mêmes  vieillards  sont  assis  au  soleil, 
oii  le  même  douanier  se  promène  au  milieu  des  gamins  criards. 


Nous  sautons  à  terre,  heureux  d’avoir  laissé  au  large  le  bruit  de  la 


mer.  Les  façades  blanches  des  vieilles  maisons  ont,  à  cette  heure 
crue  du  jour  finissant,  une  lueur  plus  immobile,  une  clarté  mélan¬ 
colique  plus  déserte. 

C’est  un  plaisir  d’en  avoir  fini  avec  cette  Méditerranée  tumul¬ 
tueuse,  d’être  sorti  de  cet  ouragan  de  flots  jiour  savourer  la  liberté 
d’une  promenade  sur  le  sol  ferme.  En  attendant  l’heure  de  notre 


départ  à  la  nuit  close,  nous  allons  faire  un  tour  dans  le  village,  que 
nous  n’avons  pas  encore  eu  le  temps  de  visiter. 
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Jamais  je  n’oublierai  l’impression  de  solitude  morne  que  m’a 
donnée  ce  village,  par  ce  ciel  de  cinq  heures.  Là-bas,  sur  les  col¬ 
lines,  le  soleil  perd  ses  rayons,  et  son  globe  d’or  massif  se  dessine 
en  rond  dans  sa  propre  poussière  rouge.  Il  descend  peu  à  peu,  puis 
plus  vite,  avec  une  sorte  d’oscillation  indécise.  Le  voilà  qui  touche 
les  collines  et  qui  se  coupe  en  deux,  et  il  n’y  a  plus  qu’une  moitié 
de  soleil  visible...  Il  s’enfonce  encore.  Ce  n’est  plus  qu’un  morceau 
de  soleil,  qui  retrouve  quelques  rayons,  les  derniers.  Puis  ce  mor¬ 
ceau  de  carmin  clignote,  diminue  encore  et  enfin  disparaît.  Et,  dès 
qu’il  a  quitté  l’horizon,  on  voit  sortir  des  collines  comme  un  foyer 
d’éblouissement,  la  vibration  inouïe  de  sa  lumière  absente,  quel¬ 
que  chose  d’aussi  brillant  que  lui,  un  infini  d’air  rose  et  d’or  fluide, 
une  irradiation  d’aurore  boréale  en  plein  jour. 

Dans  les  rues,  d’où  montent  des  envolées  poudreuses,  on  ne  ren¬ 
contre  que  quelques  vieilles  femmes  qui  vont  remplir  leur  cruche 
à  la  borne-fontaine  du  port,  et  l’on  n’entend  pour  tout  bruit  que  des 
cris  d’enfants  gaminant  sur  les  gros  pavés.  U  y  a  partout  un  grand 
reflet  rouge  foncé,  qui  frappe  les  façades,  les  toits,  le  Bec-de-l’Ai- 
gle  ;  les  vitres  des  maisons  prennent  feu,  comme  s’il  y  avait  un 
incendie  à  l’intérieur.  C’est  le  soleil  couché,  qui  renvoie,  du  bout 
de  l’horizon,  par  dessus  la  mer,  sa  dernière  réverbération  écar¬ 
late. 

Le  mistral  s’apaise  ;  il  cesse  tout  à  fait,  et  le  village  s’obscurcit 
sous  le  ciel  transparent.  On  sent  l’odeur  du  goudron.  Il  n’y  a  ni 
poules  ni  bestiaux  ;  toutes  les  portes  sont  closes.  Des  escaliers  de 
galets  conduisent  à  des  rues  escarpées,  qui  aboutissent  contre  la 
colline  rocheuse,  où  s’espacent  ça  et  là  des  cyprès  noirs  et  des 
amandiers  en  fleurs,  non  loin  du  petit  cimetière  paisible  avec  ses 
croix  de  marbre  dépassant  les  murailles.  Le  crépuscule  est  venu. 
C’est  presque  la  nuit. 

Tout  à  coup,  un  bruit  de  pas  dans  les  cailloux.  Nous  ne  sommes 
pas  seuls.  Quelqu'un  arrive.  Une  femme,  une  Bohémienne,  encore 
jeune,  avec  un  foulard  de  soie  noué  au  menton,  les  bras  nus,  une 
robe  d’indienne  rouge  très  ouverte  sur  la  poitrine.  Elle  a  des  che¬ 
veux  d’un  noir  presque  bleu,  le  teint  olivâtre  à  force  d’être  bronzé, 
des  yeux  de  passion  ardents  et  mobiles,  le  sourire  fixe  d’une  char- 
nieresse  de  serpents,  avec  deux  gros  anneaux  de  cuivre  qui  lui 
pendent  aux  oreilles. 

—  Monsieur  !  monsieur  ! 

Elle  est  essoufflée  de  nous  avoir  suivis,  et  elle  a  l’air,  dans  cette 
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obscurité,  d’une  femme  venant  à  un  rendez-vous,  adorablement 
jolie,  du  reste,  sous  ce  foulard  exotique  qui  encadre  sa  tête  de 
Guzarate  amoureuse. 

—  Monsieur  !  monsieur  ! 

Elle  nous  rejoint,  familière,  presque  lascive,  et  nous  prend 
brusquement  les  mains,  qu’elle  regarde  avec  attention,  pendant 
qu’elle  parle  avec  volubilité  : 

—  Jé  suis  d’Egypte.  Jé  vais  vous  dire  cé  qué  vous  avez  fait  et 
tous  les  grands  bonheurs  qui  vous  arrivéra. 

Nous  repoussons  la  bohémienne  :  —  Vous  voulez  nous  dire  la 
bonne  aventure?  Nous  n’y  tenons  pas. 

Elle  insiste  et  ne  lâche  pas  nos  mains.  —  Si!  si  !  Vous  savez 
pas.  Quand  vous  saurez,  vous  sérez  contents. 

Et,  tout  près,  levant  vers  nous  le  rire  de  ses  jolies  dents,  l’éclair 
de  ses  yeux,  toute  sa  figure  provocante,  les  doigts  courant  sur  la 

i 

paume  de  nos  mains,  elle  débite  son  boniment,  comme  une  leçon 
apprise  où  sifflent  les  consonnes  gutturales  de  son  charabia  de 
gilane  : 

—  Vous^avez  aimé  une  femme  qui  vous  a  rendu  très  malheu¬ 
reux  ;  mais  jé  vous  prédis  qué  vous  sérez  vengé  par  une  autre  et 
qué  celle-là  vous  l’épousérez.  Cette  ligne  magnétique,  c’est  la 
preuve  qué  vous  réussirez  dans  la  grande  affaire  qué  vous  avez 
en  train.  Vous  souffrirez  beaucoup,  mais  l’amour  séra  lé  plus  fort. 
Vous  êtes  lé  plus  intelligent  et  vous  sérez  lé  maître.  Seulement, 
né  vous  laissez  pas  entraîner  par  les  beaux  yeux  dont  vous  êtes 
fou. 

Rien  ne  peut  rendre  l’impression  profonde,  un  peu  satanique, 
que  nous  donne  cette  énigmatique  créature,  là,  en  plein  air,  dans 
le  silence  obscur  de  la  nuit.  Elle  a  quelque  chose  de  troublant, 
une  fascination  qui  eifraye  comme  un  mauvais  rêve  ou  une  appa¬ 
rition  de  sabbat. 

—  C’est  bien  !  En  voilà  assez.  Nous  vous  remercions  beau¬ 
coup  . 

Nous  lui  donnons  des  sous.  Elle  les  examine,  les  compte,  les 
garde  dans  sa  main  et,  nous  suivant  toujours,  emboîtant  le  pas 
derrière  nous  : 

—  Monsieur!  L’autre  monsieur!  Votre  ami!  J’ai  beaucoup  dé 
choses  à  vous  dire.  Donnez-moi  votre  main. 

Nous  l’arrêtons. 


Ficbez-nous  la  paix.  Nous  avons  autre  chose  à  faire  (jue 
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d’écoutei'  vos  sornettes,  Qu’est-ce  que  vous  faites  ici?  Qui  êtes- 
vous  ?  Où  logez-vous  ? 

Elle  étend  la  main  vers  le  cimetière,  et  ce  mouvement  fait  scin¬ 
tiller  les  anneaux  de  ses  oreilles  : 

—  Là  bas  !  dit-elle,  contre  la  muraille,..  Il  y  a  la  voiture  avec 
mon  mari  et  les  enfants. 

—  Vous  avez  des  enfants  ? 

Un  grand  rire  de  triomphe  lui  découvre  les  dents. 

—  J’en  ai  sept,  monsieur. 

— -  Et  à  quoi  travaillez-vous  ? 

—  Nous  devinons  la  bonne  aventure  et  nous  vendons  des  cor¬ 
beilles  d’osier. 

Nous  lui  donnons  encore  des  sous  pour  qu’elle  s’en  aille,  ce 
qu’elle  fait  à  regret,  en  nous  regardant  de  son  beau  sourire 
d’idole. 

—  Vous  ne  voulez  pas  rester  avec  moi  ? 

—  Non  !... 

Elle  s’en  va,  et,  tout  en  dégringolant  les  pierres,  elle  se  retourne 
deux  ou  trois  fois  pour  appuyer  sa  main  sur  sa  bouche  et  nous 
envoyer  des  baisers. 

Et  nous  voilà  seuls  encore,  distraits  de  nos  rêveries  par  cette 
équivoque  rencontre  de  mendiante  amoureuse  dans  le  vieux  vil¬ 
lage  abandonné. 

Le  silence  du  soir  et  l’arrêt  brusque  du  vent  donnent  un  air 
de  stupeur,  un  isolement  sauvage  à  ces  maisons  muettes,  bâties 
dans  cette  région  de  cailloux  et  de  misère.  La  campagne  envi¬ 
ronnante,  où  moutonnent  les  collines  stériles,  a  la  couleur  éteinte 
du  calvaire  vu  la  nuit,  des  rondeurs  mates  de  pierre  ponce,  comme 
des  dos  d’éléphant;  et  cette  couleur  blanchâtre  des  choses  s’étend 
jusqu’aux  lointaines  falaises,  que  le  couchant  marbre  encore 
légèrement  de  rouge.  Nous  apercevons  distinctement,  là-bas,  la 
mer  laiteuse,  dont  la  ligne  d’horizon  semble  plus  haute,  comme 
remontée  dans  le  ciel.  Elle  est  étrange  à  voir  d’ici,  cette  mer  cré¬ 
pusculaire,  que  la  tempête  finie  a  laissée  décolorée  et  morte,  soug 
le  firmament  sombre  où  brillent  les  premières  étoiles. 

Mais  voici  que  peu  à  peu  les  terres  sont  devenues  noires  ;  la 
campagne  est  noyée  dans  les  ténèbres  ;  les  collines  seules  des¬ 
sinent  leurs  ondulations  sur  le  ciel  de  cristal.  On  a  presque  froid, 
par  cette  frissonnante  soirée  de  Mars,  avec  l’anxiété  mystérieuse 
de  la  nuit  qui  commence,  nuit  de  fin  d’hiver,  sans  parfums,  sans 
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insectes,  faite  de  repos  et  de  néant.  Les  étoiles  multiplient  au 
ciel  leurs  piqûres  de  feu.  Devant  nous,  le  paysage  n’est  plus 
qu’une  sorte  de  lac  tout  noir,  où  flotte  comme  un  léger  brouillard 
de  clarté,  qui  tombe  d’un  mince  croissant  de  lune.  Une  impression 
d’angoisse  monte  de  cette  région  triste,  de  ce  désert  habité,  de  ces 
terres  invisibles  où  veillent  au  loin,  sur  le  quai  du  petit  port, 
quelques  rares  lumières  vivantes... 

Alors,  fatigués,  ivres  de  cette  journée  de  secousses  et  de  grand 
air,  nous  regagnons  la  gare,  à  pied,  lentement,  par  le  même  che¬ 
min  lourd  de  poussière,  laissant  derrière  nous  les  ténèbres,  les 
hautes  falaises  et  la  mer  endormie... 


Antoine  ÂLBALAT. 


LES  POÈTES  RISSES 


M.  le  prince  Vladimir  Bariatinsky  a  fait  un  choix  de  courtes 
poésies  russes  et  les  a  traduites  en  français  de  façon  charmante, 
rendant  ainsi  à  ces  petites  pièces  leur  allure  poétique  qu’une  tra¬ 
duction  en  prose  ne  donne  jamais. 

Le  lecteur  français  en  éprouvera,  comme  nous-mêmes,  une  grati¬ 
tude  sympathique  pour  M.  le  prince  Bariatinsky. 

La  Direction. 


L’ANGE 

Aux  portes  de  l’Eden  un  ange 
Le  front  incliné  se  tenait 
Le  Démon  ce  rebel  étrange 
us  de  l’enfer  planait. 

L’esprit  du  mal,  l’esprit  du  doute 
Fixait  sur  l’ange  son  regard 
Et  regrettait  la  chaste  route 
Du  Paradis,  hélas  1  trop  tard... 

Il  dit  :  «  pardonne  !  ton  image  » 

«  N’éblouit  pas  mes  yeux  en  vain  !» 

((Je  n’ai  pas  tout  sur  mon  passage 
((  Couvert  de  haine  et  de  dédain...» 

A.  Pouchkine. 


SAINTE-HÉLÉNE 

Rendons  hommage  à  l’ile  solitaire 
Où  se  mourant  dans  sa  prison 
A  son  pays,  à  sa  lointaine  terre 
Rêva  le  Grand  Napoléon 
Fils  de  la  mer,  la  mer  fut  ton  cercueil  ! 
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Du  temps  passé  c’est  la  vengeance  : 

Et  ton  pays  n’eut  même  pas  l’orgueil 
De  voir  la  fin  de  ta  souffrance. 

Sombre  exilé,  livré  par  des  mains  traîtres! 

Tu  mourus  comme  tu  vécus 
Sans  héritiers,  ainsi  que  sans  ancêtres 
Toujours  héros  —  quoique  vaincu. 

Etranger  il  passa  sur  cette  terre 
Pareil  à  l’orage  qui  lutte  ; 

Tout  en  cet  homme  étrange  était  mystère 
L’apogée  ainsi  que  la  chute. 

M.  Lermontoff  (1814-1841^. 


LA  SOIF  DU  PRINTEMPS 

Une  femme  aux  yeux  charmants, 
Accoudée  à  sa  fenêtre, 

Songe  :  «  Dieu  !  si  le  printemps 
«  Pouvait  plus  vite  apparaître  !» 

L’homme  à  ses  derniers  instants 
Espérant  guérir,  peut-être, 

Songe  aussi  :  «  Si  le  printemps 
((  Pouvait  plus  vite  apparaître  !  » 

Le  printemps  revint  un  jour 
Chacun  eut  sa  part  alors  : 

L’une  —  des  fleurs  et  l’amour. 

L’autre  —  des  fleurs  et  la  mort... 

D.  Minaïev. 


Je  n’aime  pas  encor,  mais  déjà  dans  mon  âme 
S’éveille  le  chagrin,  vague  comme  un  beau  soir 
Et  dans  mon  pauvre  cœur  une  irritante  flamme 
S’allume  enfin...  La  flamme  de  l’espoir... 

Je  n’aime  pas  encor,  mais  c’est  toujours  de  toi 
Que  je  parle  partout,  honteux,  baissant  le  front, 
Et  je  ne  sais  ce  (juc  j’éprouve,  quand  sur  moi 
S’arrête  ton  regard  doux  et  profond... 
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Je  n’aime  pas  encor,  mais  tout  autre  me  semble 
L’œuvre  du  Créateur,  depuis  que  je  te  vois... 

Je  n’aime  pas  encor,  mais  je  frémis,  je  tremble 
Lorsque  je  songe  :  «  Et  suis-je  aimé  de  toi?» 

N.  Minsky. 


SUIS-MOI  I 

Elle  viendra  glacer  mon  cœur  d’effroi 
Et  se  dresser  soudain  devant  ma  couche 
De  son  affreux  baiser  baisant  ma  bouche 
Elle  dira  :  «  Suis  moi  !» 

—  «  Va-t-en  d’ici  !  Pourquoi  viens-tu,  pourquoi? 
«  Les  fleurs  partout  annoncent  le  printemps  ; 

((  Je  ne  veux  pas  mourir...  L’œuvre  m’attend  !  » 
La  mort  dira  :  «  Suis  moi  !» 

—  «  Tu  t’es  trompée  !  en  ma  poitrine,  vois, 

((  La  flamme  brûle  encor...  et  le  tonnerre 
«  N’a  pas  encor  grondé  sur  cette  terre...» 

La  mort  dira  :  «  Suis  moi  !» 

—  «  Je  suis  encor  aimé,  j’aime  et  je  crois... 

«  Oh  !  ces  liens  que  je  ne  peux  briser! 

«  J’ai  soif  encor  de  haine  et  de  baisers.» 

La  mort  dira  :  «  Suis  moi!» 

M.  SOÏMONOFF. 


Tu  n’es  plus  là,  mais  ton  portrait  chéri 
Gomme  autrefois  repose  sur  mon  cœur  — 

Il  réjouit  ce  cœur  endolori. 

Spectre  muet  d’un  temps  meilleur  ! 

Lorsque  parfois  rêveur  je  le  contemple 
Je  me  souviens  alors  de  nos  amours 
Ainsi  le  temple  oublié  —  reste  temple 
Le  Dieu  déchu  est  Dieu  toujours  ! 

M.  Lermontoff. 
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«  ET  SI...?  » 

Et  si  ton  dernier  amour  sème 
Le  premier  amour  dans  son  cœur? 

Et  si  l’enfant  te  dit  :  «  je  t’aime  » 

Et  te  donne  encor  le  bonheur  ? 

Prends  garde  de  blâmer  en  vain 
Son  insouciance  charmante, 

De  ternir  l’amour  enfantin 
Par  ta  jalousie  ardente  ! 

Sentant  grandir  en  soi  la  femme 
Et  ne  pouvant  pas  te  comprendre 
Elle  offrira  sa  douce  flamme 
A  celui  qui  sera  plus  tendre. 

Epouvanté,  glacé  d’effroi. 

Tu  seras  maudit  sur  la  terre 
Alors  —  pour  la  première  fois 
Aimant,  hélas  —  pour  la  dernière  ! 

J.  POLONSKI. 


Je  viens  te  dire,  ma  mignonne. 

Que  l’astre  du  jour  est  levé, 

Que  sur  lés  feuilles  il  rayonne, 

Et  que  tout  en  est  ravivé. 

Je  viens  te  dire  que  le  bois 

S’est  éveillé,  que  chaque  oiseau 

Et  chaque  branche  est  en  émoi 

Que  tout  chante  un  printemps  nouveau. 

Je  viens  te  dire  que  la  flamme 

Dont  je  brûlais  brûle  toujours. 

Qu’à  te  servir  encor  mon  âme 
Est  prête  ainsi  qu’à  nos  amours. 

Je  viens  te  dire  que  je  vais 
Chanter,  car  la  gaité  m’emplit 
Et  quelle  chanson  —  je  ne  sais.  » . 

Mais  que  cette  chanson  mûrit  ! 


A.  Fetii  Ciikncuink. 
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PRIÈRE 

Lorsque  le  chagrin  m’opprime 
Et  le  monde  me  lasse, 

Une  prière  sublime 
Je  murmure  à  voix  basse. 

Une  force  gracieuse 
Respire  dans  ces  mots 
Etrange,  mystérieuse 
Elle  guérit  les  maux. 

V- 

Loin  de  l’âme  les  alarmes 
Et  loin  le  doute  affreux  ! 

On  croit,  on  verse  des  larmes 
Et  l’on  se  sent  heureux . . . 

M.  Lermontoff. 


Ne  me  crois  pas,  ami,  quand  le  chagrin  amer 
M’opprime  et  je  te  dis  que  je  ne  t’aime  plus 
Ne  crois  jamais  à  la  trahison  de  la  mer 
A  l’heure  du  reflux. 

Déjà  je  souffre,  je  t’appelle  et  mon  sanglot 
Vole  vers  toi  t’ofïrir  encor  ma  liberté  — 

Vers  le  rivage  aimé  revient  ainsi  le  flot 
Avec  félicité. 

Comte  A.  Tolstoï. 


LA  COUPE  DE  LA  VIE 

Nous  buvons  dans  la  coupe  de  la  vie 
Les  yeux  fermés  sans  alarmes 
Et  nous  mouillons  ses  bords  jusqu’à  la  lie 
Hélas,  de  nos  propres  larmes  ! 

Mais  lorsque  vient  la  mort,  et  de  nos  yeux 
Retombe  le  bandeau  charmeur 
Lorsque  tout  ce  qui  nous  rendait  heureux 
Disparaît  avec  lui,  trompeur  — 
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Nous  comprenons  que  la  boisson  perfide 
N’était  qu’un  rêve,  un  rêve  fou, 

Que  cette  coupe  enchanteresse  est  vide 
Et  qu’elle  n’était  pas  à  nous. 

M.  Lermontoff. 


Ces  yeux  divins,  limpides  comme  l’onde  ! 

Gomme  je  les  aimais  —  Dieu  seul  le  sait  ! 

De  contempler  leur  douce  nuit  profonde 
Jamais,  jamais  mon  cœur  ne  se  lassait. 

Dans  ce  regard  charmeur,  impénétrable 
Scrutant  la  vie  et  l’âme  jusqu’au  fond 
On  sentait  un  chagrin  inconsolable, 

On  sentait  un  désir  ardent,  profond. 

Il  paraissait  dormir  caché  dans  l’ombre 
De  ses  cils  et  de  son  front  virginal 
Pareil  à  la  souffrance  —  il  était  sombre 
Et  pareil  à  la  volupté  —  fatal. 

Jamais  lorsque  dans  l’adoration 
Je  l’admirais  ce  regard  enchanteur 
Je  n’ai  pu  le  voir  sans  émotion 
Ni  l’adorer  sans  larmes  et  douleur. 

Tii.  Tutciiev. 


Oh,  ces  mots  dont  le  sens 
Quoique  nul  et  ol)Scur, 

Jette  un  trou})le  en  nos  sens 
Par  leur  rêve  d’azur  : 

Ils  renferment  l’émoi 
Des  baisers,  des  désirs 
Et  la  peur,  et  l’efïVoi 
Des  sanglots,  des  soupirs. 
Ils  n’auront  pas  d’échos 
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Dans  ce  monde  piteux 
Ces  divins  et  doux  mots 
De  lumière  et  de  feux .... 

Au  combat,  à  l’église, 

Partout  où  je  serai 
A  leur  son  qui  me  grise 
Je  les  reconnaîtrai. 

Dans  ma  bouche  à  leur  son 
S’éteindra  la  prière, 

Vers  leur  douce  chanson 
Je  fuirai  de  la  guerre. . . . 

M.  Lermontoff. 


Les  ombres  de  la  nuit 
Se  sont  mises  en  sentinelle 
A  ma  porte  sans  bruit. 

Le  regard  charmeur  de  ma  belle 
Sur  moi  plus  hardiment 
Se  fixe  et  tendrement 
Me  murmure  sa  douce  voix 
Des  mots  d’amour,  et  devant  moi 
Sous  ma  tendre  caresse 
Se  déroule  sa  tresse. 

Attends,  o  nuit  !  et  de  ton  ombre 
Recouvre  notre  amour  ! 

Et  toi,  ô  temps  !  de  ta  main  sombre 
Arrête  un  peu  le  j  our  ! 

Les  ombres  de  la  nuit  vacillent 
Et  pâlissent,  hélas  ! 

Les  regards  de  ma  belle  brillent 
Moins  courageux,  plus  las. 

Dans  ma  main  reste  sa  main  fine 
Et  sa  charmante  tête 
Elle  se  cache  sur  ma  poitrine. . . . 
Astre  du  jour,  arrête  ! .  . 


J.  POLONSKI. 
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Une  journée  aride  et  fatigante 

Expire  enfin,  et  l’ombre  transparente 

Du  crépuscule  embrasse  le  lointain. 

De  vagues  feux  dans  la  nuit  apaisée 
% 

S’allument,  et  baigné  par  la  rosée 
Le  bois  répand  un  parfum  incertain. 

La  pâle  lune  enivre  les  amants 
Leur  souriant  du  haut  du  firmament . . . 

Vers  un  buisson  de  laurier  inclinée 
Doucement  repose 
Cachée  en  la  verdure  satinée 
Une  jeune  rose. . . 

D.  Davydoff. 


J’aime  tes  yeux,  tes  chastes  yeux 
Et  leur  regard  si  doux,  si  clair  ; 

Quand  tu  les  lèves  c’est  l’éclair 
Qui  semble  alors  tomber  des  deux. 

Mais  j’en  connais  de  plus  charmeurs  — 
Baissés  à  l’heure  des  périls. 

Laissant  passer  entre  les  cils 
Un  terne  feu,  le  feu  trompeur 
Plein  de  désir  et  plein  de  peur . . . 

Th.  Tutciiev. 


LE  PROPHÈTE 

Depuis  le  jour  quand  du  Seigneur 
Je  devins  l’humble  prophète, 

Dans  tous  les  yeux,  dans  chaque  cœur 
Je  lis  la  page  secrète. 

Je  parlais  aux  hommes  en  vain 
De  l’amour  et  de  la  foi, 

Pour  ces  paroles  mes  prochains 
Jetaient  des  pierres  sur  moi. 


492 


LA  NOUVELLE  REVUE 

J 


Les  cheveux  de  cendre  couverts 
J’ai  fui  les  hommes  en  rage, 

Je  vis  maintenant  au  désert 
Gomme  une  bête  sauvage 

Soumis  au  désir  du  Seigneur 
Tout  m’obéit  en  ces  lieux, 

Les  astres  même  avec  ardeur 
M’écoutent  brillant  aux  deux. 

Lorsque  je  traverse  timide 
La  ville  immense,  j’entends  — 

Avec  un  sourire  perfide. 

Les  vieillards  dire  aux  enfants  : 

«  Voyez  un  exemple  pour  vous  :  » 

«  Il  était  fier  et  farouche,  » 

«  Ils  osait  assurer  le  fou  » 

«  Que  Dieu  parle  par  sa  bouche  !  » 

«  Voyez  cet  homme  flétri  » 

«  Voyez  sa  misère  profonde,  » 

«  Son  néant,  et  comme  le  monde  » 

«  Lui  témoigne  du  mépris  !  » 

M.  Lermontoff. 


Lorsque  le  champ  de  blé  palpite, 
Lorsque  la  forêt  fraîche  bruit. 
Lorsque  la  feuille  verte  invite 
A  son  ombre  douce  le  fruit. 

Lorsque,  baigné  par  la  rosée 
Le  soir  vermeil  ou  le  matin. 

Blanc  comme  une  blanche  épousée 
Sourit  le  muguet  argentin. 

Et  lorsque  la  source  rieuse 
Plongeant  mon  esprit  dans  un  songe 
Me  murmure  mystérieuse 
Un  chant  des  pays  qu’elle  longe. 
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Alors  s’apaise  ma  douleur 
Se  déride  mon  front  soucieux 
Je  sens  le  terrestre  bonheur, 

Je  vois  le  créateur  aux  deux. . . 

M.  Lermontoff. 


Tu  es  — 1  ’étoile  d’un  monde  mystérieux, 

Quand  je  m’envole  au  loin  de  la  terre  sans  foi. 

Là-bas  où  m’attend  ma  lyre  aux  sons  glorieux. 

Là-bas  où  m’attend  un  rcve  créé  par  toi. 

Tu  es  —  le  nuage  qu^  obscurcit  mes  jours 
Lorsque  je  songe  à  toi,  et  mon  bonheur  s’endort  — 
Car  je  mesure  dans  mon  pauvre  cœur  toujours 
Ta  route  dont  m’éloigne,  hélas,  mon  triste  sort. 

Tu  es  —  le  crépuscule  où  puise  la  fraîcheur 
Ma  gorge  quand  au  jour  succède  le  soir  sombre. 

Mon  esprit  se  repose  et  se  serre  mon  cœur 
Et  tout  se  plonge  alors  dans  l’angoisse  de  l’ombre. 

Prince  P.  Viazemsky. 


Non,  ce  n’est  pas  toi  que  j’aime,  amie. 

Et  ta  beauté  ne  brille  pas  pour  moi  — 

C’est  ma  jeunesse  à  jamais  ravie 

C’est  mon  chagrin  passé  que  j’aime  en  toi. 

Parfois  je  fixe  un  regard  attendri 
Sur  tes  yeux  scintillants  de  bonheur. 

Mais  ce  n’est  pas  à  toi  que  je  souris 
Ce  n’est  pas  à  toi  que  parle  mon  cœur  — 

Une  autre  image  à  mon  cœur  s’impose. . . . 

Je  cherclie  en  toi  des  traits  d’uii  temps  lointain. 
Et  dans  ta  bouclie  —  une  bouclie  close, 

Dans  ton  regard  —  un  autre,  hélas,  éteint  ! 


M.  Lermontoff. 
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Une  vague  après  l’autie,  un  rêve  après  un  rêve 

Deux  spectres  du  même  élément 

Ici  dans  le  cœur,  ou  bien  là-bas  sur  la  grève 

Libre  ou  victime  de  tourment 

Toujours  le  même  flux  et  le  même  reflux, 

C’est  le  même  fantôme  angoissant  et  confus  ! 

Th.  Tutchev. 


Sois  mon  étoile  et  répands  ta  lueur 
Gomme  répand  cette  étoile  lointaine, 

Qui  regarde  la  terre  avec  douceur 
Hors  de  toutes  passions  et  hautaine. 

Mais  entendant  parfois  dans  le  lointain 
Un  eri  d’amour,  un  déchirant  appel 
Elle  tressaille  et  frémissant  soudain 
Fuis  vers  la  terre  en  oubliant  le  ciel  ! 

A.  Apoukhtine. 


Je  vous  aimais  ;  dans  l’âme  du  poète 
L’amour  existe  encor  peut-être  bien  ; 

Mais  je  ne  veux  pas  qu’il  vous  inquiète 
Car  je  ne  veux  vous  affliger  de  rien, 

Je  vous  aimais  d’un  amour  sans  espoir 
Muet,  timide  et  jaloux  tour  à  tour 
Je  vous  aimais  ;  et  je  voudrais  savoir 
Qu’un  autre  vous  aime  d’un  tel  amour. 

A.  Pouchkine. 


Nuits  toiles  et  nuits  sans  sommeil... 
Regards  vagues,  serment  craintif,... 
Oh,  lueurs  des  feux  sans  pareils  !.. 
Oh,  fleurs  d’un  automne  tardif! 
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Le  temps  me  montra  de  sa  main 
Tout  votre  sublime  mensonge  — 

Je  cherche  une  réponse  en  vain, 

Je  vole  vers  vous  en  mon  songe... 

Couvrant  de  votre  humble  murmure 
Le  bruit  du  jour  clair  et  vermeil. 

Vous  chassez  la  pensée  obscure, 

Nuits  folles  et  nuits  sans  sommeil  ! 

A.  Apoukhtine. 


Je  suis  sorti  seul  sur  la  grande  route... 

A  travers  le  brouillard  le  chemin  brille 
Tout  rêve  ici,  et  le  désert  écoute  — 

L’étoile  parle  à  l’étoile  et  scintille. 

Le  ciel  est  pur,  le  ciel  paraît  sublime  ! 

La  terre  dort  dans  un  pâle  reflet... 

Mais  je  ressens  le  chagrin  qui  m’opprime... 

Est-ce  un  désir?  est-ce  un  tardif  regret? 

Je  n’attends  plus  rien,  hélas,  de  la  vie. 

Je  ne  veux  pas  revenir  au  passé 
Et  plus  rien  sur  la  terre  je  n’envie... 

M’assoupir  un  peu  !..,  car  je  suis  lassé  ! 

M’assoupir  !  mais  non  pas  de  l’éternel 
Du  froid  sommeil  que  la  tombe  nous  donne 
Non  !  mais  je  veux  que  dans  mon  cœur  mortel 
Gomme  autrefois  le  rêve  encor  frissonne. 

Que  dans  la  nuit  on  me  parle  d’amours, 

Réjouissant  mon  pauvre  cœur  dans  Tombre, 
Qu’audessus  demoi  fleurissant  toujours 
Se  penche  et  bruisse  un  chêne  vert  et  sombre. 

M.  Lermontoff. 

Traduit  par 

le  prince  Vladimir  BARIATINSKY. 
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(Suite) 


III 

*On  parle  souvent  de  l’égoïsme  humain,  on  révèle  partout  sa 
présence,  on  rapporte  à  son  action  engourdissante  l’insuccès  de 
multitude  de  tentatives  de  la  bienfaisance  ;  il  représente  comme 
une  sorte  de  bouc  émissaire  sur  lequel  se  décharge  la  conscience  de 
ceux  qui  tentent  vaguement  de  faire  le  bien  et  n’aboutissent  qu’à 
d’infimes  résultats  ;  c’est  le  grand  allègement  des  responsabilités, 
s’offrant  à  point  voulu  pour  ménager  une  honorable  retraite  à 
l’heure  —  bien  souvent  trop  prématurée —  où  les  efforts  commen- 
çent  à  se  lasser  ;  il  crée  les  fameuses  «  circonstances  indépen¬ 
dantes  de  la  volonté  »  grâce  à  l’excuse  desquelles  on  croit  pouvoir 
tourner  le  dos  à  l’œuvre  tentée  et  s’endormir  tranquille,  quand  on 
s’imagine  avoir  fait  tout  ce  qu’il  était  possible  de  faire,  le  succès 
ne  semblant  pas  avoir  dépendu  des  bonnes  intentions  dont  on  était 
abondamment  pour^m,  ni  des  efforts  qu’on  avait  libéralement 
dépensés. 

Il  faut  revenir  de  ce  trop  facile  moyen  de  justification  des  bon¬ 
nes  volontés  à  court  de  souffle,  d’intelligence  ou  d’ingéniosité. 
L’égoïsme  dans  son  sens  absolu,  c’est-à-dire  signifiant  l’état  de 
l’homme  qui  rapporte  tout  à  soi,  exclusivement,  ce  vice  n’existe 
qu’à  titre  d’exception  tellement  infime  qu’on  peut  dire  son  action 
négligeable  dans  les  mécomptes  dont  se  plaint  la  charité.  L’indiffé¬ 
rence,  l’insensibilité  de  l’individu  pour  ce  qui  touche  à  son  sem¬ 
blable,  ne  sont  jamais  que  relatives  et  localisées  ;  on  a  le  sens  de 
l’humanité,  de  la  générosité,  l’esprit  de  dévouement,  de  solidarité 
plus  ou  moins  subtils,  plus  ou  moins  développés,  mais  la  passivité 

(l)  Voir  La  Nomlle  Reçue  du  1®“'  avril  1898. 
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absolue  des  sentiments  de  l’homme  civilisé  devant  les  maux  du 
prochain,  se  résumant  en  ce  mot  d’égoïsme,  cette  passivité  peut 
être  hardiment  discutée,  car  dans  tous  les  cas  où  l’on  croit  la  dé¬ 
couvrir  subsiste  un  côté  inexploré  qui  ne  permet  pas  d’être  fixé 
sur  sa  véritable  texture. 

En  fait,  les  bonnes  qualités  sont,  chez  la  plupart,  des  facultés 
dormantes,  attendant  leur  heure,  destinées  à  éclore  sous  des  exci¬ 
tations  particulières  qu’il  s’agit  d’avoir  l’ingéniosité  de  produii*e. 
La  paresse,  l’ignorance,  la  méfiance  surtout,  figurent  parmi  les 
agents  qui  tiennent  la  révélation  en  suspens  ;  mais  ce  ne  sont  pas 
là  les  principaux  :  le  plus  actif,  le  plus  déterminant,  subsiste  dans 
la  confiance  plus  ou  moins  aveugle,  plus  ou  moins  voulue,  arri¬ 
vant  à  faire  que  Ton  se  trouve  dans  la  persuasion  que  Tœuvre  à 
laquelle  on  avait  pu  appliquer  sa  bonne  volonté  est  d’ores  et  déjà 
accomplie,  et  que  dès  lors  tous  les  efforts  tentés  seraient  peine 
inutilement  gaspillée.  Pour  donner  à  la  charité  humaine  tout  son 
essor,  toute  son  ingéniosité,  toute  son  initiative,  il  faut  au  con¬ 
traire,  que  l’homme  soit  constamment  placé  en  face  de  telles 
révélations,  de  telles  incitations,  que  son  action  ne  puisse  se  dé¬ 
rober,  qu’il  ait  honte  de  son  inertie,  de  sa  négligence,  qu’il  ne 
puisse  exciper  ni  de  son  ignorance  du  mal,  ni  de  sa  confiance  dans 
l’efficacité  de  secours  pouvant  venir  d’autre  part.  La  découverte 
d’une  misère  quelconque  doit  lui  donner  l’ambition  de  la  soulager 
directement,  instantanément,  sans  que  ses  bonnes  dispositions 
aient  le  temps  de  s’alîaiblir  dans  les  calculs  de  probabilités  où 
peut  le  jeter  sa  foi  dans  une  assistance  plus  éclairée  que  la 
sienne, qui  serait  sur  le  point  de  se  produire,  a^antplus  de  moyens 
de  produire. 

On  Ta  dit  bien  souvent,  le  premier  mouvement  de  Thomnie  est 
le  meilleur,  et  ce  premier  mouvement  de  celui  qui  voit  souffrir  son 
semblable  est  de  l’assister,  de  le  secourir.  A  tous  les  sceptiques 
qui  nieraient  ce  sens  inné  de  la  charité  que  porte  en  soi  toute 
créature  humaine,  on  peut  opposer  cet  exemple  constant,  éternel, 
se  renouvelant  sans  cesse,  entons  lieux,  à  chaque  heure,  que  nous 
fournit  la  rue,  quand  une  détresse  vient  à  s’y  affaisser  vaincue.  Si 
Tégoïsme  régnait  en  maître,  comme  certains  le  prétendent,  s’il  était 
le  fond  même  du  caractère  humain,  la  malheureuse  créature  tom¬ 
bant  abimée  sous  le  mal  (jui  la  terrasse  resterait  isolée,  attirant  à 
peine  quelques  regards.  Mais  c’est  le  contraire  qui  se  produit;  tout 
ce  (|ui  passe,  ouvrier  ou  bourgeois,  riche  ou  pauvre,  alfairé  ou 
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flâneur,  s’arrête  instantanément  :  la  vie  de  la  rue  semble  aussitôt 
figée  ;  il  n’est  personne  qui  ne  se  croie  obligé  de  s’avancer  par  là, 
pour  marquer  cette  commisération  naturelle,  instinctive  et  quel¬ 
quefois  irraisonnée  mais  toujours  agissante,  qui  nous  domine 
et  fournit  ainsi  la  plus  éclatante  manifestation  de  la  bonté  foncière 
de  l’état  d’âme  de  tous.  Bien  peu  se  trouvent  en  des  cas  pareils, 
pour  manifester,  en  passant  à  l’écart,  leur  indifférence  ;  et 
quand,  par  hasard,  dans  cette  foule  émue,  se  rencontre  quelqu’un 
que  la  misère  qui  s’étale  ainsi  laisse  insensible,  il  devient  appa¬ 
rent,  dans  sa  façon  de  se  dérober,  hatant  le  pas  comme  s’il  fuyait, 
qu’il  a  la  conscience  de  n’être  qu’une  exception.  Le  respect  hu¬ 
main  lui  a  donné  la  pudeur  de  son  état  de  triste  dissonance  dans 
l’explosion  de  pitié  qui  s’est  produite  tout  autour  de  lui.  Donc, 
on  peut  affirmer  hardiment  que  l’esprit  de  charité,  d’assistance, 
domine  tous  les  états  d’âme  ;  c’est  à  la  vérité  une  mine  presque 
inépuisable,  qu’il  suffit  d’exploiter  pour  lui  faire  rendre  ce  qu’on  a 
le  droit  d’attendre  d’elle. 

En  fait  les  trésors  de  certains  cœurs  ont,  comme  nombre  de 
trésors  de  la  terre,  besoin  qu’on  les  extirpe,  qu’on  les  soumette  à 
des  traitements  particuliers,  pour  apparaître  en  toute  leur  valeur 
et  fournir  tous  les  services  pour  lesquels  la  nature  les  a  créés.  Le 
tout  est  de  bien  savoir  s’y  prendre  et  surtout  de  partir  de  ce  prin¬ 
cipe  absolu  que  la  chose  existe,  facile  ou  difficile  à  faire  remonter 
jusqu’au  jour,  mais  de  découverte  certaine  l’on  y  met  le  zèle,  la 
patience,  l’habileté  et  l’acharnement  voulus. 

Or,  il  devient  de  plus  en  plus  évident  qu’on  ne  sait  pas  sjp 
prendre.  La  charité  se  démène,  s’ingénie,  se  prodigue  de  toutes 
façons  et  elle  ne  voit  jamais  au-devant  d’elle  qu’un  gouffre  pro¬ 
fond,  où  elle  jette  sans  cesse  des  ressources  nouvelles,  sans  que 
jamais  rien  n’apparaisse,  susceptible  de  lui  faire  espérer  qu’un 
jour  elle  arrivera  à  le  combler.  Devant  un  résultat  aussi  notoire¬ 
ment  négatif, elle  devrait  enhn  se  demander  si  elle  ne  s’est  pas  fon¬ 
cièrement  trompée  dans  les  moyens  qu’elle  emploie,  si  la  voie  sui¬ 
vie  n’est  pas  une  fausse  voie  qui  l’égare  chaque  jour  davantage- 

Examinons  les  procédés  suivis  :  Nous  avons  vu,  dans  un  pré¬ 
cédent  chapitre,  l’hôpital  à  l’œuvre  ;  c’est  bien  pis  quand  on  se 
trouve  en  présence  de  l’organisation  proprement  dite  des  secours 
aux  faibles,  aux  indigents,  aux  déshérités  de  tous  ordres.  Toutes 
les  bonnes  volontés  humanitaires  se  sont  éparpillées  en  une  suc¬ 
cession  de  fondations  qui  toutes  procèdent  d’un  esprit  diamétra- 
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lement  opposé  au  principe  de  la  véritable  charité.  H  y  a  une 
effroyable  juxtaposition  de  moyens,  procédant  tous  de  la  môme 
erreur,  le  groupement.  Le  procès  de  l’Assistance  publique  n’est 
plus  à  faire,  de  ce  côté  il  y  a,  depuis  longtemps,  chose  jugée,  et 
s’il  fallait  encore  douter  du  crédit  que  peut  posséder  cette  insti¬ 
tution  surannée,  on  se  trouverait  pleinement  édifié  par  l’extension 
qu’a  donnée  l’initiative  privée  à  des  créations  de  toutes  sortes, 
dévoilant  l’ambition  de  combler  tant  de  lacunes,  qu’on  dirait  vrai¬ 
ment  que,  dans  l’opinion,  cette  Assistance  publique  représente  ce 
manteau  tout  en  trous  dont  se  drape  la  légendaire  figure  de  don 
César  de  Bazan;  ce  qui  est  au  fond  la  vérité  des  choses. 

Pourtant  en  présence  de  toutes  ces  associations  de  bienfaisance, 
issues  de  l’initiative  privée,  qui  ont  voulu  compléter  l’œuvre  de 
l’Assistance,  de  ces  asiles,  de  ces  refuges,  de  ces  maisons  hospitalières 
de  toutes  sortes,  devrait-il  exister  encore  des  misères  ?  Il  en  existe 
et  plus  nombreuses,  plus  navrantes,  plus  apparentes  que  jamais  ; 
c’est  donc  alors,  puisqu’on  ne  peut  pas  dire  que  c’est  la  bonne 
volonté  qui  manque  et  les  sacrifices  qui  sont  insuffisants,  que  le 
système  est  mauvais. 

Il  est  mauvais  parce  qu’il  généralise,  parce  qu’il  groupe,  parce 
qu’il  concentre  ;  parce  que  tout  ce  qu’il  entreprend  se  présente 
comme  une  sorte  de  débarras  dont  ne  sont  que  trop  enclins  à  pro¬ 
fiter  cette  paresse,  cette  ignorance,  cette  méfiance  individuelles 
dont  nous  avons  parlé  tout  à  l’heure  et  qui  font  que  chacun,  se 
plaisant  à  croire  que  l’on  a  pourvu  à  tout  pour  le  compte  de  la 
collectivité,  ne  croit  plus  son  action  directe  nécessaire  en  rien.  De 
meme  que  l’on  sait  que,  pour  le  malade  indigent,  il  y  a  l’hôpital  — 
et  nous  avons  vu  ce  qu’est  l’hôpital  !  —  ainsi  on  se  plait  à  se  repo¬ 
ser  sur  l’œuvre  de  la  bouchée  de  pain  ou  de  la  cuillerée  de  soupe 
pour  celui  qui  a  faim  ;  sur  l’œuvre  de  l’hospitalité  de  nuit  ou  des 
refuges  quelconques  pour  celui  qui  se  voit  sans  asile  ;  sur  l’œu¬ 
vre  de  l’assistance  par  le  travail  pour  ceux  qui  ne  trouvent  à  s’em¬ 
ployer  nulle  autre  part,  etc.,  etc.  On  pense  au  surplus  que  ce  ne 
sont  là  que  de  simples  organisations  auxiliaires,  ne  devant  servir 
qu’à  compléter  faction  bien  plus  puissamment  outillée  de  l’Assis¬ 
tance  pul)lique,  laquelle,  après  tout,  doit  fonctioner  pour  répon¬ 
dre  au  nécessaire.  Et  quand,  imbu  de  cette  idée  si  reposante,  on 
laisse  tomber  uu  petit  sou  dans  la  main  ([ui  mendie,  on  croit 
avoir  fait  largement  verser  la  mesure  de  la  pitié  et  de  la  bienfai¬ 
sance  humaines. 
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C’est  là,  nous  le  répétons,  l’erreur,  la  grave  erreur,  car  l’Assis¬ 
tance  publique  a  des  façons  d’anministrer  trop  buraucratiques,  et 
les  œuvres  privées,  visant  le  secours  immédiat,  offrent  un  concours 
trop  précaire  pour  qu’un  résultat  sérieusement  curatif  puisse  être 
apporté  par  leur  intervention.  Sauf  de  rares,  très  rares  exceptions, 
celui  qui  a  eu  recours  une  fois  à  l’assistance  publique  aura  désor¬ 
mais  toujours  besoin  d’elle  et  ceux  que  la  mauvaise  fortune  a  fait 
occasionnellement  les  clients  des  asiles  de  nuit,  des  œuvres  de  la 
bouchée  de  pain,  etc.,  finissent  par  en  devenir  les  clients  attitrés. 
Tout  secours  est  illusoire j qui  ne  peut  faire  face  qu’aux  stricts  be¬ 
soins  de  la  faim  ;  et  cette  action  du  bureau  de  bienfaisance  qui  se 
traduit,  après  longues  enquêtes,  formalités  compliquées  et  assu¬ 
jettissements  humiliants,  par  l’allocation  d’infimes  pensions  assu¬ 
rant  tout  juste  de  quoi  ne  pas  tomber  d’inanition,  de  même  que  la 
participation  des  organisations  privées,  donnant  au  hasard,  sans 
presque  savoir  à  qui  l’on  donne,  de  simples  secours  matériels,  tout 
cela  constitue  l’aumône  et  non  pas  la  charité. 

Et  ce  grief,  déjà  fort  appréciable  en  lui-même,  se  décuple  de  ce 
tort  immense  de  faire  contracter  par  ceux  dont  le  cœur  est  disposé 
à  s’ouvrir  une  sorte  d’abonnement  qui  paraît  les  dispenser  d’autre 
soucis.  C’est  ici,  presque  exclusivement,  que  le  grand  méfait 
subsiste  ;  en  quoi  chacun  de  nous,  dans  son  for  intérieur,  se  trou¬ 
vera  édifié,  s’il  veut  bien  se  remémorer  les  occasions  fort  nom¬ 
breuses  où,  au  point  de  s’inquiéter  directement  d’une  misère  qui  a 
tout  à  coup  surgi  devant  lui,  de  se  mettre  en  quête  de  la  soulager, 
il  s’est  arrêté  soudain  dans  son  généreux  dessin,  songeant  que  des 
organisations  existent  partout,  qu’il  subventionne  de  sa  propre 
obole,  ingénieusement  prévoyantes,  répondant  à  toutes  les  formes 
de  l’indigence.  Il  a  été  trop  facile  de  dire,  suivant  le  cas  :  Vous 
avez  faim  ?  Allez  à  tel  endroit,  vous  aurez  gratuitement  de  la  sou¬ 
pe  et  du  pain.  —  Vous  êtes  faible  ?  Voici  un  bon  de  bouillon  — 
Sans  ressources,  maladif  ou  estropié  ?  Faites  vous  incrire  au 
bureau  de  bienfaisance.  —  Terrassé  par  l’âge  ?  L’asile  des  vieil¬ 
lards  vous  recevra.  —  Chargé  d’enfants  ?  Il  y  a  des  maisons  orga¬ 
nisées  tout  exprès  pour  vous  en  soulager,  etc.,  etc.  Hé  bien!  en 
rengainant  ainsi  sa  pitié  personnelle,  en  se  retranchant  derrière 
tant  de  combinaisons  dressées  au  nom  de  la  collectivité  pour  pra¬ 
tiquer  le  devoir  d’assistance,  en  usant  de  cet  échappatoire  d’appa¬ 
rence  si  légitime  pourtant,  on  a  tout  simplement  passé  à  côté  de 
l’occasion  de  se  montrer  bienfaisant  à  fond  et  peut-être  d’aj^pliquer 
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au  mal  un  remède  curatif.  Car  si,  malencontreusement  on  n’avait 
pas  songé  à  toutes  ces  choses  quand  cette  misère  est  venue  à  vous, 
si  on  s’était  donné  la  peine  de  la  questionner,  d’apprendre  d’elle 
les  origines  et  les  causes,  nul  doute  qu’on  se  fut  rendu  compte 
qu'en  prenant  directement  ce  cas  corps  à  corps,  en  localisant  sur 
lui  toute  sa  sollicitude,  il  pouvait  devenir  très  possible,  sinon  faci¬ 
le,  de  racheter  à  jamais  un  malheureux  de  la  fatale  malechance 
qui  l’a  accablé. 

Il  n’est  pas  d’occasion,  si  l’on  veut  prendre  cette  peine  d’étudier  de 
près  les  infortunes  sur  lesquelles  votre  pitié  a  été  appelée,  où  l’on 
ne  puisse  se  pénétrer  de  l’inanité  des  secours  ainsi  donnés  par  pro¬ 
curation,  et,  par  contre,  de  l’efïicacité  qu'aurait  pu  avoir  une  solli¬ 
citude  directe,  faite  d’observation  minutieuse  et  de  générosité 
réfléchie.  Chaque  fois  que  l’on  regarde  au  fond  d’une  misère,  on  y 
trouve  un  infime  incident  —  ou  accident  —  d’origine,  dont  une 
aide  relativement  minime,  opportunément  apportée,  eut  pu  à 
jamais  détourner  les  funestes  et  persistants  effets.  La  vie  des 
familles  d’artisans  offre  à  chaque  instant  de  ces  lugubres  exemples  : 
quelques  écus  manquant  pour  payer  le  terme,  un  arrêt  fortuit  se 
produisant  dans  les  ressources  qui  alimentent  l’humble  ménage, 
un  outillage  indispensable  au  travail  journalier  venant  à  faire  tout 
à  coup  défaut,  peuvent  jeter  à  jamais  à  la  charge  de  la  miséricorde 


publique  de  braves  gens  ne  demandant  qu’à  travailler  et  à  se 
suffire  par  leurs  propres  forces.  Et  la  misère  les  prendra  peu  à 
peu,  annihilant  en  eux  forces  et  dignité  humaines,  en  attendant 
qu’elle  ait  eu  raison  du  pouvoir  de  résistance  de  leur  tempéra¬ 
ment,  les  jetant  implacablement  dans  le  bourbier  de  la  mendicité, 
d’où  l’on  ne  sort  jamais  quand  une  foison  y  a  glissé.  C’est  si  faible 
l’équilibre  du  budget  de  l’humble  ouvrier  ! 

Un  souvenir  personnel,  à  cet  égard,  qu’il  nous  semble  opportun 
de  faire  revivre  ici,  parce  qu’il  nous  paraît  bien  démonstratif,  au 
bénéfice  de  cette  thèse  d’assistance  directe  que  nous  voudrions 
voir  triompher  ; 

Une  })auvre  veuve,  restée  isolée  de  tout  secours,  avec  trois 
jeunes  enfants  à  sa  charge,  vint  un  jour  nous  exposer  sa  triste 
situation.  Courageusement,  après  la  mort  de  son  mari,  elle  s’était 
mise  au  travail.  Avec  ({uehjues  sous  qui  lui  étaient  restés,  elle  avait 
fait  empiète  d’un  petit  cheval  et  d’un  véhicule  primitil*,  grâce  à 
l’aide  des({uels  elle  avait  pu  longtemps  se  tirer  d’alfaire,  sans  rien 
demander  à  personne,  colportîint,  avec  son  modeste  écpiipage. 
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quelques  denrées  dont  la  vente  la  faisait  vivre  au  jour  le  jour.  Le 
cheval  mourut,  l’argent  lui  manquant  pour  le  remplacer,  son  mo¬ 
deste  commerce  se  trouva  -  arrêté,  et  la  misère  fondit  sur  elle, 
implacable.  A  bout  de  force  elle  alla  s’adresser  au  bureau  de  bien¬ 
faisance.  Elle  était  intéressante,  cette  pauvre  veuve  flanquée  de 
ses  trois  enfants  ;  on  ne  la  rebuta  que  juste  pour  sauver  le  prin¬ 
cipe,  afin  de  lui  faire  sentir  l’énormité  du  sacrifice  que  l’on  allait 
faire  en  sa  faveur  :  on  l’inscrivit  pour  un  secours  mensuel  de  dix 
francs  !  Elle  voulut  plaider  sa  cause,  elle  ne  prétendait  pas  devenir 
pensionnaire  de  l’assistance  publique  ;  si  on  pouvait  lui  accorder 
une  somme  fixe,  cent  francs,  peut-être  moins,  juste  de  quoi  rem¬ 
placer  le  cheval  tombé  à  la  peine,  elle  saurait  bien  se  tirer 
d’affaire  toute  seule.  Sa  réclamation  ne  fut  pas  écoutée,  on  offrait 
un  secours  de  dix  francs  par  mois,  c’était  à  prendre  ou  à  laisser,  le 
bureau  de  bienfaisance  ne  pouvant  pas  entrer  dans  un  autre  ordre 
d’idées  que  celui  visant  les  exigences  de  la  faim. 

Vainement,  notre  malheureuse  eut  cherché  ailleurs,  à  travers 
toutes  les  associations  particulières  de  charité,  ce  qu’elle  ambi¬ 
tionnait;  partout  elle  eût  trouvé,  pourtant,  les  portes  grand 
ouvertes,  mais  ouvertes  au  secours,  au  simple  secours  immédiat  ; 
On  se  fut  quelque  part  chargé  de  ses  trois  enfants,  si  elle  eut 
consenti  à  les  voir  passer  sous  une  égide  étrangère,  isolés  désor-  ' 
mais  de  sa  tendre  et  ingénieuse  sollicitude  ;  ailleurs,  pour  elle,  on 
lui  eut  offert  le  gîte  ;  en  un  autre  endroit  le  pain  de  chaque  jour  ; 
de  sorte  que  de  ces  quatre  créatures  groupées  dans  cette  associa¬ 
tion  familiale  qui  doit  apparaître  comme  chose  sacrée,  soutenues 
jusqu’alors  par  cet  amour  mutuel,  miracle  de  la  création,  qui 
représente  le  plus  tenace  élément  de  résistance  contre  les  assauts 
de  l’infortune,  on  eut  fait  quatre  isolés,  désormais  perdus  les  uns 
pour  les  autres,  se  voyant  réduits  peu  à  peu  à  la  seule  ambition 
de  se  laisser  vivre,  passivement  endurants,  dans  l’appesantissante 
atmosphère  de  l’aumône.  Voyez  les  beaux  résultats  ainsi  atteints 
par  notre  société  si  savamment  organisée  pour  l’exercice  de  la 
bienfaisance,  si  merveilleusement  orientée  vers  les  idées  de  haute 
philanthropie  et  d’intelligente  pitié  ! 

Le  tort  en  cela?  La  concurrence  que  se  font,  sur  le  même  terrain, 
la  charité  publique  et  la  charité  privée,  concurrence  bien  singu¬ 
lière  en  ce  sens  que  la  première  se  trouve  allégée  de  ses  devoirs 
seulement,  la  seconde  s’inquiétant  de  faire  ce  qu’elle  lui  voit 
négliger.  Mettez  chaque  chose  en  sa  place,  laissez  de  côté  cette 
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ambition  inféconde  qui  consiste  à  vouloir  créer  des  établissements 
variés  de  secours,  de  refuge  pour  la  multitude  des  cas  où  l’assis¬ 
tance  publique  se  trouve  en  défaut,  à  se  substituer  à  elle  quand  on 
la  voit  trop  lente  à  entrer  en  action,  et  vous  éviterez  des  fautes 
pareilles,  et,  par  contre-coup,  vous  verrez  aussitôt,  sous  l’empire 
de  la  force  majeure  même,  cette  indolente,  passive  et  lambine 
Assistance  se  mettre  en  mouvement  et  parer  au  plus  pressé. 
L’initiative  privée  s’est  trop  habituée  à  jouer  avec  elle  la  scène 
légendaire  du  maître  débonnaire  aux  prises  avec  son  domestique  : 
((  Ramasse  cela,  ramasse,  te  dis-je  !  Ah,  tu  ne  veux  pas?  Hé  bien, 
j’irai  moi-même  le  ramasser!  »  L’œuvre  des  cœurs  généreux  n’a 
pas  à  entrer  dans  ces  substitutions  d’action,  son  rôle  est  autre¬ 
ment  tracé  :  elle  doit  concentrer  son  ambition  tout  entière  dans  la 
recherche  de  ce  qu’il  y  a  vraiment  d’inédit  dans  la  manifestation 
de  la  misère  et  s’attacher  à  remonter  aux  causes,  pour  atteindre 
aux  effets.  Les  associations  de  bienfaisance  privée,  telles  qu’elles 
sont  aujourd’hui  orientées,  ne  sont  que  de  simples  «  à  côté  »  de  la 
charité,  ayant  l’immense  tort  de  donner  à  chacun  l’illusion  de  ses 
devoirs  accomplis,  gaspillant  des  ressources  précieuses  et  une 
réserve  de  zèle  plus  précieuse  encore  au  bénéfice  de  simples  dou- 
bles-emplois.  Et  ce  qui  se  dépense  ainsi,  en  zèle  et  en  argent,  peut 
être  bien  plus  utilement  dépensé  en  sollicitude  directe,  per¬ 
sonnelle. 

Certes,  il  paraît  bien  plus  commode  d’agir  comme  on  l’a  toujours 
fait,  par  procuration,  d’établir  selon  ses  ressources  son  budget  de 
Taumône  et  de  verser  sa  contribution,  sous  forme  de  souscriptions 
variées,  en  des  mains  plus  ou  moins  expertes,  chargées  de  répar¬ 
tir,  sous  une  responsabilité  anonyme,  les  contributions  ainsi  four¬ 
nies.  On  épargne  ainsi,  soucis,  tracas,  erreurs,  déboires,  etloutce 
cortège  d’ennuis  de  toutes  sortes  auxquels  on  s’expose  en  voulant 
agir  par  soi-même  ;  mais  si  l’on  réfléchitau  pourquoi  des  sacrifices 
que  l’on  a  consentis,  au  l>ut  que  l’on  a  prétendu  atteindre,  au 
mobile  principal  qui  vous  a  fait  agir,  on  s’aperçoit  aisément  que 
l’on  alioutit  à  rien,  sinon  à  boucher  constamment  des  trous  qui  se 
recreusent  aussitôt  après.  C’est  l’enfance  de  la  pratique  de  la 
charité  que  de  s’arranger  uni({uement  de  façon  à  ce  quùiu  })ras  se 
tende  pour  relever  l’infortuné  qui  tombe,  sauf  à  ne  plus  s’inquiéter 
(le  lui  une  fois  remis  sur  pied  :  le  sentiment  du  progrès  in(lis[)en- 
sable  doit  inspirer  une  ambition  moins  facile  à  satisfaire  ;  il  doit 
viser  riiitime  enti’ée  en  relations  de  celui  qui  veut  secourir,  avec  le 
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malheureux  qui  peut  avoir  besoin  d’aide.  Quand  la  charité 
privée  consentira  à  prendre  un  tel  rôle,  le  temps  ne  sera  pas  bien 
éloigné  où  l'on  n’aura  presque  plus  besoin  de  la  charité  publique, 
où  l’esprit  d’humanité,  s’élevant  jusqu’à  la  hauteur  que  les  j^i’ogrès 
de  la  civilisation  lui  imposent,  jettera  entre  la  fortune  et  le  prolé¬ 
tariat  ce  trait  d’union  providentiel  qui  sera  la  fin  de  l’odieuse  et 
menaçante  rivalité  des  classes,  le  commencement  de  la  grande 
œuvre  de  solidarité  humaine  que  proclament  les  programmes,  jus¬ 
qu’à  présent  bien  peu  efficaces,  de  notre  démocratie. 


IV 

Par  toutes  les  régions  de  notre  beau  pays  de  France,  sur  les 
poteaux  marquant  la  séparation  des  départements,  sur  les  piles 
des  ponts  joignant  les  rives  de  nos  cours  d’eau,  sur  les  premiers 
murs  que  l'on  rencontre  à  l’entrée  des  villages,  des  hameaux,  des 
bourgades  et  sur  les  façades  des  maisons  municipales,  une  ins¬ 
cription  arrête  les  regards  du  voyageur,  laconique,  absolue  :  «  La 
mendicité  est  interdite».  Par  contre,  nulle  part  ne  se  trouve  une  in¬ 
dication  mettant  le  malheureux  qui  erre,  affamé,  glacé,  éclopé  ou 
malade  sur  la  trace  d’un  secours  de  n’importe  quelle  espèce  pou¬ 
vant  lui  offrir  de  quoi  apaiser  sa  faim  ou  lui  indiquer  un  gîte 
pour  se  réchauffer,  reposer  ses  membres  endoloris  ou  obtenir 
quelques  soins  j^our  le  mal  qui  le  mine.  De  sorte  que  brutalement, 
sans  lui  montrer  chance  de  recours,  par  les  quatre  mots  implaca¬ 
bles  qui  se  dressent  contre  lui,  comme  pour  anathématiser  la 
fatalité  même,  on  signifie  au  malheureux  qu’il  peut  mourir  de 
faim,  de  froid  ou  de  fatigue,  mais  qu’en  aucun  cas,  on  ne  lui  per¬ 
met  de  rien  attendre  de  la  pitié  publique. 

Cette  pitié,  bien  au  contraire,  de  peur  sans  doute  qu’elle  puisse 
s’égarer  dans  la  conception  de  ses  devoirs,  est  armée  de  toutes 
pièces  contre  lui,  et  avec  un  luxe  de  précautions  assurément  digne 
d’une  plus  noble  visée  :  car  s’il  vient  appeler  son  attention  sur  sa 
misère,  il  a  mendié,  s’il  ne  l’appelle  pas,  se  laissant  aller  sur  le 
rebord  du  chemin  pour  attendre  que  le  secours  lui  vienne,  il  est 
vagabond,  c’est-à-dire  qu’il  se  trouve  dans  tous  ces  cas  passible 
des  peines  édictées  en  les  articles  soit  274  et  276,  soit  269,  270  et 
271  du  code  pénal. 

Examinez-les  à  fond,  ces  lois  visant  et  réprimant  la  mendicité 
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et  le  vagabondage,  et  vous  veirez  s’il  est  possible  d’imaginer  quel¬ 
que  chose  de  plus  cruel,  de  plus  illogique  et,  en  même  temps  de 
plus  maladroitement  provocateur  !  C’est  comme  un  jeu  de  raquet¬ 
tes  où  le  volant  représente  l’indigent,  les  raquettes  figurent  les 
lois  contre  la  mendicité  et  le  vagabondage,  l’indigent  n’étant  rejeté 
par  l’une  que  pour  retomber  sur  l’autre  :  Ouest,  en  eflet,  convaincu 
du  délit  de  mendicité  toutes  les  fois,  nous  citons  les  textes,  «  qiion 
aura  été  troiwé  mendiant  dans  un  lieu  pour  lequel  il  existe  un 
établissement  public  organisé  afin  d'obcier  à  la  mendicité  »;  et, 
d’autre  part,  si  l’on  mendie  dans  les  lieux  où  n’existe  pas  cet 
«  établissement  organisé  afin  d’obvier  à  la  mendicité  »  on  est  for¬ 
cément  dans  le  cas  de  vagabondage  visant  les  gens  «  qui  nont  ni 
domicile  certain,  ni  moyens  de  subsistance  et  qui  n  exercent  habi¬ 
tuellement  ni  métier,  ni  profession  ». 

Par  l’esprit  et  la  lettre  de  cette  ingénieuse  jurisprudence,  il  est 
donc  défendu  d’avoir  faim,  il  est  prescrit  de  trouver  du  travail,  il 


est  ordonné  de  posséder  un  domicile.  La  misère,  à  partir  de  l’ins¬ 
tant  où  elle  vous  a  complètement  envahi,  vous  chassant  du  toit 
qui  vous  a  jusqu’alors  abrité,  cette  misère  est  punie.  Le  gendarme, 
gardien  vigilant  de  la  sécurité  publique,  sentinelle  attitrée  de  cette 
forteresse  où  se  cantonnent  les  droits  et  les  devoirs  de  la  civilisation, 
ce  bon  gendarme  a  mission  de  mettre  la  main  sur  celui  qui  ne 
possède  ni  gite,  ni  argent,  ni  famille,  ni  amis,  qui  est  seul,  abso¬ 
lument  seul,  ayant  perdu  son  rang  dans  la  chaîne  sociale;  ou  bien 
il  faut  que  le  pauvre  diable  se  terre  jusqu’à  ce  que  la  souffrance  et 
les  privations  aient  eu  raison  de  lui.  On  agit  ainsi  comme  si  tous 
les  cas  de  misère  étaient  damnables;  ce  n’est  pourtant  que  rinfime 
exception,  on  peut  môme  aller  jusqu’à  dire  que  cela  n'existe  pas, 
car  il  y  a  toujours,  de  près  ou  de  loin,  dans  toute  misère,  une 
cause  initiale  qui  procède  d’une  origine  étrangère  à  la  faute  propre 
de  l’individu,  atavisme,  vice  d’éducation,  de  conformation,  défaut 
d’équilibre  moral  ou  matériel,  etc.  A  côté  de  cela,  il  y  a  des  mil¬ 
liers  de  créatures  qui  sont  tombées  par  suite  d’infortunes  dont, 
directement  ou  indirectement,  elles  ne  sauraient  subir  la  resjx)!!- 
sabilité,  contre  lesquelles  les  forces  humaines  sont  incapables  de 
réagir,  et  qui  devraient  trouver  la  société  pitoyable  à  leur  égard. 
Que  veut-on  donc  qu’elles  fassent  devant  une  réglementation  qui, 
au  lieu  de  les  secourir,  se  déchaîne  contre  elles?  Ces  lois  qui 
défendent  au  malheureux  de  crier  sa  misère,  et  môme  delà  laisser 
voir,  ces  singulières  lois  n’ont  rien  prévu  pour  lui  porter  assis- 
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tance,  bien  au  contraire,  elles  sont  là  pour  détourner  de  lui  toute 
aide  possible,  en  frappant  l’affamé  anssitôt  qu’il  tend  la  main,  ou 
bien  lorsqu’on  le  trouve  errant,  quêtant  un  abri  ou  même 
cherchant  du  travail.  Ce  dernier  cas  révèle  du  reste,  chez  le  léffis- 
lateur  une  ingéniosité  admirable,  quelque  chose  comme  celle  de 
cette  mère  légendaire  n’admettant  pas  que  son  fils  put  aller  à  la 
mer  avant  de  savoir  nager  ;  à  peu  près  comme  la  mère,  ce  législa¬ 
teur  ne  se  montre  disposé  à  accepter  chez  l’homme  qu’il  trouve 
errant,  le  prétexte  de  la  recherche  du  travail,  qu’en  tant  que 
le  dit  individu  exerce  habituellement  un  métier  ! 

—  Que  fais-tu  là,  misérable  ?  lui  crie  en  tous  les  cas  la  loi. 

—  J’ai  faim,  je  demande  du  pain. 

—  Marche  !  Oublies-tu  que  tu  es  dans  un  monde  policé,  ne  sais- 
tu  pas  lire,  où  serais-tu  criminel  assez  endurci  pour  vouloir  jeter 
un  défi  à  ce  règlement  dont  partout,  sur  tous  les  murs,  afin  que  tu 
n’en  ignores,  est  affiché  le  principal  article  ?  Eh  bien,  mais,  où  vas- 
tu  maintenant  ? 

—  Là-bas,  sous  l’abri  du  pont,  pour  me  coucher  ! 

—  Sous  ce  pont,  pour  te  coucher  !  Alors,  tu  es  sans  domicile 
fixe  !  En  prison,  canaille,  vagabond  ! 

Et  le  code  inflexible  le  frappe,  et  quand  il  l’aura  frappé  il  le 

» 

frappera  encore,  toujours,  de  plus  en  plus  durement,  éternel  réci¬ 
diviste.  Et  partout,  dans  ces  grandes  feuilles  oùs’épandent  les  belles 
théories  sur  les  bienfaits  de  notre  civilisation  intensive,  on  s’éton¬ 
nera  de  certaines  révoltes,  on  réclamera  de  l’ingéniosité  de  nos 
législateurs  la  confection  de  lois  nouvelles  pour  extirper  la  plaie 
du  brigandage  rural,  on  s’exaspérera  contre  la  négligeance  des 
pouvoirs  desquels  relève  la  sécurité  publique. 

Gomment  veut-on  qu’il  en  soit  autrement  puisque  l’on  poursuit 
l’indigent  errant  comme  une  bête  fauve.  C’est  pour  lui  la  damna¬ 
tion  latale  sans  espérance  de  rédemption,  c’est  la  fin  de  tout  ce  que 
l’homme  peut  avoir  encore  de  bon  en  soi,  c’est  l’exaspération, 
c’est  la  haine,  c’est  le  crime,  crime  individuel  dit  de  droit  commun 
d’abord,  ensuite  crime  collectif  dit  crime  politique,  quand  les  indi¬ 
vidualités  haineuses,  finissant  par  se  sentir  les  coudes,  ont  fait 
corps  entre  elles. 

Que  l’on  s’arme  contre  ceux  qui  menacent,  c’est  de  raison,  c’est 
cas  de  légitime  défense,  mais  il  est  aussi  de  vulgaire  prudence  et 
de  saine  justice  de  ne  pas  travailler  nous-mêmes  à  acculer  les 
malheureux  dans  l’impasse  où  ils  sentent  qu’ils  mourront,  s’ils  ne 
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se  décident  à  tuer.  Il  ne  faut  pas  pourtant  que  le  malheureux 
meure,  il  ne  faut  pas  qu’il  tue,  c’est  pourquoi  les  lois  contre  la 
mendicité  et  le  vagabondage  ne  sauraient  apparaître  que  comme 
des  sauvegardes  derrière  lesquelles  il  faut  cesser  de  se  cantonner, 
parce  que,  ou  bien  elles  portent  le  dernier  coup  à  la  misère,  ache¬ 
vant  de  tuer  celui  qui  en  est  atteint,  ou  bien  elles  le  transforment 
en  misère  exaspérée,  grosse  de  périls  sociaux. 

Il  ne  peut  pas  être,  sous  n’importe  quelque  prétexte,  même  sous 
l’apparence  d’un  intérêt  de  salut  commun,  que  l’on  pourchasse  un 
homme,  quelqu’il  soit,  par  la  seule  raison  que  son  état  d’isolement, 
de  détresse,  risque  de  le  pousser  au  crime  ;  et  il  est  extraordi¬ 
naire,  tandis  que  le  principe  général  de  la  loi  pénale  ne  reconnaît 
pas  un  forfait  tant  qu’il  n’y  a  pas  eu  commencement  d’exécution, 
que  l’on  fasse  exception  à  la  règle  admise,  par  une  réglementation 
qui  frappe  l’homme  au  nom  de  la  crainte  que  sa  situation  particu¬ 
lière  peut  inspirer.  Il  n’y  a  pas  à  s’en  cacher,  en  eftet,  l’individu 
sans  asile  et  sans  ressources  n’est  pas  pourchassé  parce  que  sans 
asile  et  sans  ressource,  cela  serait  par  trop  colossalement  mons¬ 
trueux,  et  on  n’oserait  :  si  on  met  barre  sur  lui,  ce  n’est  que  parce 
que  l’on  craint  qu’il  ne  cherche  asile  et  ressources  au  détriment 
des  autres  catégories  de  citoyens. 

Et  puis  quel  autre  exécrable  abus  du  droit  du  plus  fort,  quel 
non  sens  au  point  de  vue  de  la  plus  simple  équité,  de  la  plus  vul¬ 
gaire  humanité,  que  ce  refus  légalement  signifié  au  malheureux  du 
seul  droit  que  personne  ne  devrait  oser  lui  contester  parce  qu’il 
appartient  à  la  création  même  :  le  droit  au  soleil  !  Quand  une  civi¬ 
lisation  a,  pour  s’imposer,  besoin  de  pareils  procédés,  quand  elle 
se  manifeste  par  de  semblables  aberrations,  procédant  par  caté¬ 
gories  au  lieu  de  viser  intrinsèquement  l’ensemble,  ayant  ses  élus 
et  ses  réprouvés,  sacrifiant  à  la  fausse  sécurité  de  ceux-là  la  piété 
qu’elle  doit  à  ceux-ci,  ignorant  qu’avant  tout  et  par  dessus  tout 
elle  doit  être  secourable,  hé  bien  !  nous  prétendons  que  cette  civi¬ 
lisation  ne  marche  pas  à  son  apogée,  bien  loin  de  là,  qu’elle 
regarde  en  arrière  au  lieu  de  regarder  en  avant,  et  que  si  les  fins 
qu’elle  poursuit  sont  justes,  ses  moyens  sont  faux,  radicalement 
faux,  au  point  de  lui  faire  tenir  exactement  le  contraire  de  ce  que 
son  programme  a  promis. 

C’est  ici  qu’il  faut  ([ue  la  cliarité  intervienne  prenant  en  mains 
une  cause  tout  à  fait  compromise  ;  ici  c(u’cllc  a  mission  de  s’ingénier 
pour  l’emettre  toutes  choses  en  leur  véritable  sens,  de  façon  à  ce 
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que  le  progrès  dans  la  bienfaisance  reprenne  la  bonne  orientation 
et  marche  à  ce  beau  couronnement  de  liberté  pour  tous,  d’égalité 
de  tous,  de  fraternité  entre  tous  qui  est  la  grande  apothéose  que 
vise  le  programme  civilisateur  ;  ici  même,  par  conséquent,  que 
l’organisation  de  l’Assistance  publique  doit  trouver  le  champ  où 
s’exercera  l’action  spéciale  qui  convient  à  sa  nature  môme,  cette 
nature  éminemment  neutre,  il  est  vrai,  sans  chaleur  et  sans  ingé¬ 
niosité,  mais  qui,  mise  en  présence  de  devoirs  nettement  définis, 
où  rien  n’est  à  inventer  ni  à  découvrir,  où  le  zèle  miséricordieux 
proprement  dit  n’a  pas  à  intervenir,  où  il  ne  s’agit  que  de  méthode, 
se  trouve  encore  très  suffisante  pour  remplir  l’office  que  l’on  peut 
attendre  d’elle. 

Il  ne  faut  pas  la  traiter  tout  à  fait  en  quantité  négligeable,  cette 
Assistance  publique,  et  cesser  de  compter  sur  elle;  c’est  encore  un 
rouage  qui  peut  rendre  de  fort  appréciables  services,  pourvu 
qu’on  n’ait  pas  la  prétention  de  lavoir  répondre  atout,  pouvuque, 
faisant  la  juste  sélection  entre  ce  qu'on  peut  faire  et  ce  qu’on  ne 
peut  pas  faire,  on  fasse  aussi  la  sélection  entre  les  ressources  néces- 
saii^s  à  son  fonctionnement  et  celles  qui,  employées  autrement, 
trouveraient  meilleure  utilisation.  A  cet  égard,  nous  serions  déso¬ 
lés  que,  se  trompant  sur  la  visée  des  critiques  que  nous  avons 
adressées  à  notre  organisation  générale  de  la  charité,  et  à  sa  repré¬ 
sentation  la  plus  directe,  l’Assistance  publique,  on  put  croire  que 
sous  souhaitions  de  ce  côté  un  bouleversement  de  fond  en  comble. 
11  y  a  là,  comme  en  multitude  de  choses,  à  prendre  et  à  laisser,  et 
ce  n’est  pas  une  raison  parce  qu’il  faut  en  laisser  pour  qu’on  en 
conclue  qu’il  vaut  mieux  n’y  rien  prendre.  Ceux  qui  prétendent 
que  la  vérité  est  dans  les  extrêmes  ne  songent  qu’à  la  vérité  abso¬ 
lue,  celle  qui  est  du  domaine  du  rêve  et  n’en  peut  jamais  sortir  ; 
la  pratique,  au  contraire,  conduit  à  s’arrêter  à  la  conception  de 
cette  vérité  reposant  sur  la  moyenne  des  idées,  car  du  moment  où 
tout  doit  se  combiner  en  vue  d’une  solution  qui  convienne  à  tout, 
il  est  évident  qu’il  faut  aussitôt  entrer,  si  l’on  veut  solutionner, 
dans  le  domaine  de  la  transaction.  En  vertu  de  ceci,  nous  préten¬ 
dons  qu’il  faut  voir,  non  pas  à  supprimer,  mais  à  réformer,  mais 
surtout  à  mieux  utiliser  notre  organisation  de  l’Assistance  publi¬ 
que,  organisation  qui  est  assez  solidement  étayée,  après  tout,  pour 
constituer  une  force  à  laquelle  on  puisse  aisément  substituer  un 
autre  moyeu  d’action.  Dans  ce  but,  nous  estimons  qu’il  faut  indi¬ 
quer  à  cette  assistance  un  emploi  de  ses  immenses  et  à  peu  près 
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intarissal:)les  ressources,  mieux  appropriées  à  la  nature  de  cet 
organisme.  Examinons  dans  quelles  conditions  cet  emploi  peut  être 
élargi , 

Les  lois  relatives  à  la  mendicité  et  au  vagabondage,  avons-nous 
dit,  constituent  de  détestables  outils  ne  pouvant  faire  que  mauvaise 
besogne;  elles  portent  en  elles  ces  vices  fondamentaux  de  se 
trouver  inutilement  cruelles,  sottement  provocatrices  et  d’aboutir 
au  fond  à  mettre  à  la  charge  de  l’Etat,  intervenant  par  ses  dépôts 
de  mendicité  et  ses  diverses  maisons  de  détention  et  de  réclusion, 
multitude  de  gens  qu’il  serait  peut-être  moins  coûteux  et  assuré¬ 
ment  plus  simple,  plus  pratique  et  beaucoup  moins  chanceux,  au 
point  de  vue  de  l’action  calmante  sur  l’individu,  de  mettre  à  la 
charge  de  l’assistance  publique.  L’assistance  a  au  moins  cet  avan¬ 
tage,  si  elle  ne  relève  pas  l’être  secouru,  de  laisser  son  état  en 
suspens;  la  prison  peut  en  faire  une  victime  ou  un  révolté.  De 
sorte  qu’à  tout  prendre  mieux  vaut  l’intervention  de  la  charité 
que  celle  du  gendarme. 

Ces  lois  elles-mêmes  qui  poursuivent  celui  qui  tend  la  main  ou 
qui  cherche  un  abri,  laissent  clairement  entendre  à  l’assistance 
publique  qu’elles  seraient  disposées,  avant  que  de  sévir,  à  s’incli¬ 
ner  devant  son  intervention  :  l’article  du  code  pénal  que  nous 
avons  cité  au  début  du  présent  chapitre,  dit,  en  eftet,  qu^on  commet  le 
délit  de  mendicité  toutes  les  fois  «  qu’on  aura  été  trouvé  mendiant 
dans  un  lieu  oh  existe  un  établissement  public  organisé  pour 
obvier  à  la  mendicité  »,  ce  qui  revient  à  dire  que  partout  où  l’éta¬ 
blissement  en  question  n’existe  pas,  la  mendicité  peut  être  tolérée. 
11  est  vrai,  d’autre  part,  que  l’article  relatif  au  vagabondage  guet¬ 
te  ce  mendiant,  car  il  y  a  fortes  chances  pour  que  celui  qui  mendie 
n’ait  «  ni  domicile  certain,  ni  moyen  de  subsistance  »  ce  qui,  par 
ce  seul  fait,  le  met  sous  le  coup  d’une  pénalité.  Mais  enfin  il  y  a 
néanmoins,  dans  cette  législation  même,  comme  une  chance  de 
recours  ouvert  à  l’indigence,  auprès  de  la  Jiienfaisance  publique. 

Donc,  quand  on  se  trouve  en  présence,  comme  on  l’est  à  l’heure 
actuelle,  de  cette  plaie,  s’aggravant  sans  cesse,  du  vagabondage  qui 
sillonne  nos  routes,  inonde  nos  campagnes  et  terrorise  nos  popula¬ 
tions  rurales,  vraie  lave  montante  qui  défie  la  rigueur  des  tribu¬ 
naux  et  le  zèle  des  gendarmes,  on  a  toutes  sortes  de  raisons  de  pen¬ 
ser  (ju’au  lieu  d’augmenterencore,  comme  certains  l’ont  proposé, 
les  moyens  de  coercition,  de  douliler  les  brigades  de  gendarmerie 
et  de  construire  des  annexes  à  nos  prisons,  il  serait  de  beaucoup 
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préférable  d’appeler  l’Assistance  publique  à  la  rescousse  et  de  lui 
confier  la  mission  que  notre  réglementation  est  incapable  de 
remplir  ou  qu’elle  remplit,  quand  elle  s’en  mêle,  de  façon  à  froisser 
tous  les  sentiments  d’humanité  et  de  justice. 

Le  procédé  est  bien  simple  qui  s’offre  pour  opérer  cette  tutélaire 
substitution  ;  il  consiste  à  multiplier  les  asiles  ouverts  aux  indi¬ 
gents  errants,  à  leur  offrir  semés  un  peu  de  tous  les  côtés,  ces 
abris  qui  ne  se  trouvent  que  dans  les  grands  centres,  c’est-à-dire 
aux  endroits  memes  que  la  plupart  ont  dû  fuir,  parce  qu’ils  n’ont 
pas  pu  J  trouver  leur  subsistance. 

Cet  indigent  qui  erre,  et  que  l’on  appelle  plus  communément  le 
chemineau,  non  qui  prend  peu  à  peu,  maintenant,  une  significa¬ 
tion  redoutable,  n’est,  dans  la  plupart  des  cas,  qu’un  malheureux 
qui  a  gagné  la  grande  route,  en  quête  d’une  occupation  quelconque, 
s’astreignant  à  des  tâches  de  rendement  infime,  d’exécution  péni¬ 
ble  ou  dangereuse,  cherchant  les  miettes  du  travail  que  l’ouvrier 
classé  des  champs  ne  daigne  ou  n’ose  pas  ramasser. 

Il  rend  ainsi,  en  ce  concours  que  de  loin  on  juge  si  infime,  de 
très  appréciables  services  ;  il  est  l’auxiliaire  précieux  qui  se 
trouve  à  point  pour  le  «  coup  de  main  »  qu’exigent  tant  de  cas 
survenant  à  la  campagne,  auxquels  est  insuffisant  à  parer  le  per¬ 
sonnel  de-la  ferme  ;  il  surgit  là,  au  moment  voulu,  pour  rassem¬ 
bler  les  fourrages,  rentrer  la  vendange,  serrer  la  récolte,  et  partout 
où  l’œuvre  souvent  si  fantasque  de  la  nature  crée  des  obligations 
fortuites,  immédiates,  laissant  l’agriculteur  impuissant,  avec  ses 
seuls  moyens  ordinaires  d’actions.  Et  cette  fameuse  armée  rou¬ 
lante,  qu’on  qualifie  aussi  d’armée  du  crime  —  nom  que,  hélas  ! 
justifie  de  temps  en  temps  quelque  épouvantable  forfait,  —  cette 
armée  si  mal  réputée,  constitue  quelquefois,  souvent  même,  une 
armée  providentielle  où  le  paysan  puise  de  précieux  auxiliaires, 
d’actifs  sauveteurs,  lui  permettant  de  recueillir  et  de  mettre  en 
sûreté  ce  qu’il  a  si  péniblement  semé  et  récolté. 

Mais  les  aubaines  sont  espacées,  il  faut  quùl  aille,  toujours  au 
hasard,  en  quête  d’occasions  nouvelles  d’utiliser  ses  bras,  par 
Fondée,  la  bise,  le  jour,  la  nuit,  sans  jamais  trouver  un  foyer  pour 
se  réchaufler,  un  toit  pour  y  dormir.  Sa  force  d’endurance  lui 
permet  bien  de  réagir  contre  certaines  privations,  il  parvient 
toujours,  après  tout,  à  manger  à  peu  près  à  sa  faim,  grâce  à  la 
tranche  de  miche  qu’on  lui  passe  à  travers  la  porte  entrebâillée 
de  la  ferme,  quelquefois  par  pitié,  plus  souvent  pour  qu’il  s’éloigne 
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vite;  mais  cet  état  de  fuite  perpétuelle,  de  constante  alerte,  sans 
trêve,  sans  repos,  tantôt  chassé  du  gîte  qu’il  a  découvert,  tantôt 
traqué  dans  le  bois  où  il  s’est  réfugié,  tout  cela  fait  peu  à  peu  de 
lui  un  exaspéré,  un  révolté,  qui  finit  par  demander  au  crime  ce 
que  la  charité  lui  refuse. 

Changez  quelque  chose  à  ces  atroces  conditions  d’existence, 
faites  que  cet  indigent  qui  erre  par  les  routes,  ce  vagabond,  cet  irré¬ 
gulier,  ce  chemineau,  comme  on  voudra  l’appeler,  trouve  de  ci  de 
là  d’hospitalières  étapes,  où  il  pourra  dormir  autrement  qu’en 
bête  sauvage,  où  il  A^erra  le  feu  briller,  éclairé  pour  lui,  où  il 
prendra  la  sensation  d’une  sollicitude  humaine  capable  de  le  sau¬ 
ver  du  désespoir  haineux  qui  le  guette,  et  vous  aurez  fait  à  la  fois 
l’œuvre  de  bienfaisance  exigée  et  l’œuvre  de  préservation  obliga¬ 
toire. 

C’est  là  la  besogne  qui  incombe  à  l’Assistance  publique.  Elle 
n’est,  comme  on  le  voit,  ni  compliquée,  ni  difficile  ;  elle  n’exige 
pas  d’autres  qualités  que  celles  qui  relèvent  de  l’esprit  d’ordre  et 
de  méthode,  et  de  l’entente  des  choses  administratives  ;  c’est-à-dire 
qu’elle  se  trouve  juste  à  la  mesure  de  la  capacité  de  bien  faire 
d’une  organisation  bureaucratique.  Pour  qu’elle  aboutisse,  il  suffit 
de  sacrifier  à  un  principe  qui  est  compris  —  celui-là  encore  — 
dans  toutes  les  visées  progressistes  :  la  décentralisation.  Il  faut 
diviser,  disperser  les  moyens  d’action  que  l’on  peut  mettre  en 
œuvre  pour  assister  le  besogneux,  et,  au  lieu  de  l’attendre  dans  les 
grands  centres  pour  lui  offrir  l’hospitalité,  lui  porter  cette  hospi¬ 
talité  de  place  en  place  à  travers  les  champs  où  il  erre,  organisant 
des  sortes  de  gîtes  d’étape,  qu’il  pourra  facilement  rallier,  quand 
la  pluie,  le  neige,  le  froid,  la  fatigue  ou  le  sommeil  lui  feront 
souhaiter  de  trouver  un  toit,  un  lit,  un  foyer. 


Il  ne  faut  pas  être  grand  clerc  pour  se  rendre  compte  comljien 
de  tels  secours,  s’olïrant  ainsi  à  point  voulu,  sont  capables  d’endi¬ 
guer  l’esprit  de  révolte,  l’instinct  du  mal,  parmi  cette  bohème  qui 
court  la  campagne,  alfamée  et  grelottante;  combien  le  sentiment  de 
l’effort  charitable  que  la  société  peut  faire  pour  lui  est  susceptible 
de  contenir  la  patience  de  celui  qui  souffre  ;  combien  un  al)ri  offert 
à  temps  peut  détourner  de  coupables  dessins  ;  com})ien  la  conscien¬ 
ce  d’une  sollicitude  qui  veille  tenant  lonjours  son  assistance  prête, 
est  efficace  pour  faire  avorter  la  liaine  qui  germe,  la  colère  qui 
fermente  ;  combien,  par  conséquent  la  défense  sociale  peut  gagner 
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à  être  couverte  par  l’égide  d’une  charité  ingénieuse  et  pratique. 

Et  quand  on  se  sera  organisé  ainsi,  on  aura  permis  de  se  faire, 
tout  naturellement,  la  sélection  entre  le  simple  malheureux,  le 
simple  égaré,  et  l'outlaw  déclaré,  le  bandit  invétéré  ;  et,  du  même 
coup,  on  aura  rendu  légitime  l’action  de  ces  lois  de  préservation 
qui,  sans  cela,  apparaîtront  toujours  injustement  sévères,  mala¬ 
droitement  cruelles  ;  et  l’œuvre  de  charité,  prenant  les  devants 
sur  l’œuvre  de  justice, déblaiera  si  bien  le  terrain  que  tout  apparai- 
tra  éclairci,  nivelé,  de  ce  qui  se  présentait  jusqu^alors  comme  un 
fouillis  inextricable  dont  on  devait  se  borner  à  débroussailler 
les  bords. 


(A  siiwre). 


A.  ELBERT. 


A  LA  GALERIE  DES  MACHINES 


LE  SALON  DE  LA  SOCIÉTÉ  NATIONALE  DES  BEAUX-ARTS 


Il  faut  bien  reconnaître  que  si  le  salon  de  la  société  des  artistes 
français  pêche  par  un  excès  de  servilisme  d’école,  celui  de  la 
société  nationale  des  Beaux-arts  se  distingue  par  une  exagération 
de  fantaisie  qui  touche  parfois  à  la  mystification. 

Il  est  certain  que  le  puéril  espoir  des  récompenses,  médailles, 
mentions..,  etc.,  oblige  une  foule  de  jeunes  artistes  de  talent,  actuel¬ 
lement  exposants  au  salon  de  la  société  des  artistes  français,  à 
chercher  les  bienfaits  du  jury  dans  la  sagesse  impersonnelle  d’une 
exécution  apprise  à  l’atelier  des  chefs  d’école,  dont  l’impérieuse 
infiuence  pèse  et  pèsera  toujours  sur  le  vote  des  médailles,  malgré 
les  nouvelles  origines  très  démocratiques  des  distributeurs  de 
brevets  de  talent  et  de  célébrité.  Gela  est  indiscutable. 

A  la  société  nationale  des  Beaux-arts,  la  personnalité  de  l’artiste, 
libre  de  toute  contrainte  officielle,  peut  se  produire  en  pleine 
liberté,  sans  se  préoccuper  d’autre  jugement  que  celui  du  bon 
public,  chaque  jour  de  plus  en  plus  troublé  et  de  plus  en  plus 
ahuri  pas  les  quotidiennes  manifestations  d’art,  où  la  fantaisie  la 
plus  échevelée  hurle  dans  le  tintammare  des  couleurs  exaspérées. 

Ah  !  qu’il  y  aurait  une  jolie  exposition  de  peintures  à  organiser, 
avec  un  millier  de  toiles  désignées  par  un  jury,  impitoyablement 
indépendant,  pris  dans  les  deux  sociétés  ! 

Jusqu’à  l’heure  où  ce  très  problématique  évènement  se  réalisera, 
les  deux  salons  ne  seront  que  de  vulgaires  foires  aux  tableaux 
où  l’œuvre  digne  d’être  remarquée,  s’effacera  tristement  dans  la 
médiocrité  de  son  entourage. 

Une  véritable  œuvre  d’art  ne  peut  être  sainement  jugée  et 
appr  ôciée  que  dans  un  isolement  relatif. 

Il  est  matériellement  impossible  que  l’œil,  même  le  mieux 
exercé,  perçoive  les  délicatesses  de  détails  d’nne  })einture  ou 
d’un  pastel  maroullé,  pour  ainsi  dire,  dans  un  panneau  mullico- 
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lore,  fait  de  peintures  ou  de  pastels  entassés.  Mais  ce  sont-là  de 
vieilles  chansons  bien  des  fois  redites... 

* 

* 

L’œuvre  maîtresse  du  salon  de  la  société  nationale  des  Beaux- 
arts  est  le  panneau  de  Puvis  de  Ghavannes,  digne  complément  de 
l’œuvre  décorative  du  Panthéon.  Le  motif  de  cette  admirable 
composition,  c’est  Sainte-Geneviève  veillant  sur  le  sommeil  de 
Paris  qui  dort  dans  le  grand  calme  de  la  nuit  sous  la  caresse 
blanche  de  la  lune.  La  ligure  de  la  sainte  se  dresse  avec  une  infinie 
noblesse  au  milieu  du  silence  des  choses,  harmonieuse  et  haute 
sous  la  douce  harmonie  du  ciel  baigné  de  lumière  et  de  la  ville 
enveloppée  de  mystère  et  d’ombre.  «  ...Seuls,  dit  M.  Georges 
Lecomte,  dans  le  remarquable  article  qu’il  a  consacré  à  cette  toile 
superbe,  la  vigilante  Geneviève  et  le  pâle  rayonnement  de  la  lune 
mettent  un  peu  de  vie,  bien  calme  et  bien  discrète,  dans  ce 
paysage  de  grandiose  immobilité.  L’humanité  dort.  La  nature  se 
recueille.  Mais  que  de  puissance  la  lutte  en  cette  quiétude.  Et 
Sainte-Geneviève  est  encore  une  forme  de  silence  qui  veille  sur 
tout  ce  silence.  » 

Jamais  le  maître  ne  donna  une  plus  noble  et  plus  définitive 
expression  à  la  grandeur  de  son  rêve.  Ce  sera  une  des  pages  les 
plus  lumineuses  et  les  plus  émouvantes  de  son  œuvre,  une  de 
celles  où  sa  personnalité  s’épanouit  peut-être  le  plus  triompha¬ 
lement. 

Avec  M.  Gottet  qui  expose  une  toile  dont  le  succès  est  grand  et 
justifié,  nous  descendons  des  profondeurs  du  ciel  symbolique 
dans  la  réalité  terrestre.  Nous  voici  Au  pays  de  la  mer.  L’œuvre 
forme  un  triptyque  dont  le  Repas  d’adieu  constitue  le  centre,  Ceux 
qui  s'en  août  le  panneau  de  gauche  et  Celles  qui  restent  celui  de 
droite.  Ges  titres  divers  indiquent  assez  la  conception  de  l’artiste. 
La  partie  supérieure  de  l’œuvre  est  incontestablement  la  division 
de  droite,  où  la  tonalité  sombre,  parfois  un  peu  lourde,  si  affec¬ 
tionnée  par  l’artiste,  s’harmonise  naturellement  avec  l’émotion, 
pleine  de  deuil,  des  motifs.  Partout  la  science  ethnographique  du 
peintre  se  manifeste  dans  la  vigoureuse  et  sincère  exécution  des 
têtes  et  des  attitudes.  Voici  bien  des  vrais  Bretons  du  Finistère, 
Ge  sont  des  pur-sang  d’Ouessant  qui  ont  posé  devant  l’artiste. 

Nous  avons  suivi  M.  Gottet  dès  ses  débuts  et  il  n’est  pas  une 
seule  manifestation  de  son  talent  si  personnel  qui  ne  nous  ait 
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intéressé,  Et  cependant  sa  croissante  influence  nous  inquiète.  Il 
est  des  personnalités  aux  vertus  dangereuses  qu’on  voudrait  pou¬ 
voir  faire  trôner  dans  un  isolement  absolu,  loin  de  la  foule  ser¬ 
vile  des  imitateurs.  Oli  !  les  tristes  pasticheurs  des  Gazin,  des 
Carrière,  des  Puvis,  des  Ménard,  des  Gottet...De  grâce,  M.  Gottet, 
ne  nous  ramenez  pas  à  Bologne  ! 

Fort  heureusement  tout  n’est  pas  nuage  au  ciel  et  la  bonne  Pro¬ 
vidence  sait  toujours  faire  naître  des  Manet  libérateurs  sur  les 
pas  des  Courbet  triomphants. 

Je  ne  puis  partager  l’enthousiasme  de  quelques-uns  de  mes  con¬ 
temporains  pour  l’immense  triptyque  du  peintre  belge  M.  Frédé- 
ricks,  les  Ages  de  VouQrier,  œuvre  remplie  certes  de  grandes 
qualités  d’art,  où  le  caractère  individuel  est  recherché  avec  une 
rare  pénétration,  mais  encombré  de  réminiscences  classiques 
parfois  trop  apparentes  à  travers  l’accessoire  moderne. 

Que  nous  préférons  à  ce  thème  laborieux  et  pénible  les  délicates 
et  si  originales  interprétation  de  la  ligure  féminine  par  M.  Ale¬ 
xander  !  La  figure  de  Pandore  est  tout  un  poème  de  grâce.  Mais 
M.  Alexander  ne  se  spécialise  par  dans  la  peinture  de  la  ligure  de 
la  femme,  bien  qu’il  excelle  en  ce  genre,  et  sa  ligure  d’homme, 
chaude  et  lumineuse  comme  un  Rembrandt,  brille  d’nn  éclat 
inattendu  et  puissant  au  milieu  des  fines  et  élégantes  ligures  qui 
l’entourent. 

En  achetant  cette  année  au  jeune  et  déjà  célèbre  artiste  américain 
une  de  ses  toiles,  l’Etat  a  été  fort  bien  inspiré.  Le  public  artis¬ 
tique  attendait  que  M.  Alexander  fut  représenté  au  Musée  du 
Luxembourg. 

M.  Albert  Besnard  qui  produisait  tout  dernièrement  à  la  galerie 
de  Sèze  une  suite  de  merveilleux  pastels,  expose  cette  année  au 
Salon  quelques  tableautins,  dont  deux  un  Flamenco  et  un  Soleil 
couchant  sur  la  plage  de  Berck,  sont  deux  purs  chefs-d’œuvre. 
Sur  ces  toiles,  comme  sur  le  portrait  de  Béjane,  par  le  même 
artiste,  on  pourrait  se  livrer  à  d’inflnies  variations  dithyram¬ 
biques.  Ge  sont  de  ces  œuvres  d’essence  subtile  qu’il  faut  analyser 
ou  se  contenter  de  mentionner.  A  notre  grand  regret  nous  devons 
nous  borner  à  les  signaler,  mais  comme  des  œuvres  de  tout  pre¬ 
mier  ordre,  dont  l’uue,  surtout,  le  portrait  de  femme,  est  l’éclosion 
définitive,  l’épanouissement  complet  du  talent  supérieur  de  l’ar¬ 
tiste. 

Voici  Eugène  Garrière  avec  deux  toiles  oii  se  trouve  répandue  où 
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plutôt  concentrée  toute  l’émotion  de  son  âme  de  grand  poète,  de 
son  cœur  épris  de  rêve.  Qui  pourrait,  sans  éprouver  une  poi¬ 
gnante  angoisse,  née  d’une  idée  haute  en  parfait  accord  avec  une 
formule  d’une  souveraine  personnalité,  contempler  la  vue  de  Paris, 
cette  chaotique  apparition  crépusculaire  d’une  saisissante  majesté. 

Nous  n’épiloguerons  pas  ici  sur  le  caractère  décoratif  de  l’œuvre. 
Une  toile  est  toujours  décorative  quand  elle  est  belle.  Il  n’est  pas 
un  chef-d’œuvre  qui  ne  soit  bien  en  place  et  qui  puisse  triom¬ 
pher  de  toutes  les  conditions  d’ambiance  nécessaires,  dit-on,  à  sa 
mise  en  valeur.  Un  chef-d’œuvre  est  toujours  un  chef-d’œuvre,  et 
le  cadre  est  chose  secondaire.  Est-il  est  donc  nécessaire  que  la 
peinture  décorative  n’ait  d’autre  objet  que  de  charmer  l’œil,  et 
qu’elle  ne  doive  être  qu’une  douce  et  caressante  expression  de 
rêveries  légères,  de  motifs  flottants,  de  souriantes  visions?  J’en 
doute  et  je  crois  que  les  somptueuses  décorations  de  Delacroix  aux 
lourdes  et  ardentes  harmonies,  aux  suggestions  tragiques,  toutes 
rayonnantes  de  lumière  et  de  pensée,  font  aux  murailles  de  nos 
palais  une  aussi  noble  parure  que  les  peintures  légères,  aériennes, 
voltigeantes  et  purement  objectives  des  Tiépolos  passés,  présents 
et  futurs.  Encadrée  dans  une  boiserie  sombre,  une  figure  de  Véro- 
nèse,  toute  en  harmonie  extérieure,  éveillera-t-elle  en  notre  esprit 
des  songeries  d’arts  plus  douces  ou  plus  profondes  qu’une  figure 
d’Holbein,  de  Duret,  de  Rembrandt  ou  de  Léonard,  situées  en 
même  place  ? 

Ces  opinions  que  nous  jetons  ici  au  courant  de  la  plume,  naissent 
au  souvenir  de  très  vives  critiques  formulées  récemment  sur  l’ad¬ 
mirable  panneau  de  Carrière,  toile  à  laquelle  toute  valeur  déco¬ 
rative  était  impitoyablement  refusée. 

J’estime  que,  pour  un  jugement  définitif  sur  cet  aspect  spécial 
de  l’œuvre,  il  est  bon  d’attendre  sa  mise  en  place  finale,  mais  je 
crois  aussi  pouvoir  affirmer  dès  aujourd’hui  que,  quelque  soit  son 
voisinage  à  la  Sorbonne,  elle  s’imposera,  autant  par  la  noblesse 
hautaine  de  son  style  que  par  la  poignante  émotion  qui  s’en  dé¬ 
gage,  à  tous  les  esprits  méditatifs,  à  tous  ceux  qui  ne  se  bornent 
pas  à  chercher  dans  l’art  l’apparence  agréable  de  choses. 

M.  Carrière  expose  aussi  deux  figures  Vieille  femme  et 
Fillette  d’un  charme  infini.  C’est  sous  une  forme  d’une  réalité  vi¬ 
vante,  mais  épurée  par  une  géniale  interprétation,  la  peinture,  dans 
toute  sa  puissance  synthétique,  de  la  vieillesse  et  de  la  jeunesse, 
de  la  vie  qui  va  finir,  de  la  vie  à  peine  éclose. 
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Et  dans  cette  toile  superbe,  où  le  pinceau  de  Carrière,  avec  un 
visible  amour,  avec  des  caresses  attendries  et  lumineuses  comme 
des  larmes  et  des  sourires,  a  exprimé,  sous  des  formes  si  humai¬ 
nes,  l’aurore  et  le  crépuscule  de  la  vie,  on  entend,  comme  en  un 
duo  d’une  pénétrante  et  douce  mélancolie,  soupirer  le  passé  et 
chanter  l’avenir. 

Voici  bien  l’art  du  portrait  dans  ce  que  qu’il  a  de  plus  noble  et 
de  plus  profond. 

Jamais  le  talent  de  M.  Carrière  ne  nous  apparut  dans  un  déve¬ 
loppement  plus  complet,  sous  une  forme  aussi  magistrale  que 
cette  année. 

Voici  déjà  bien  une  courte  énumération  qui  prouve  assez  qu’on 
peut  se  rendre  au  salon  de  la  société  nationale  des  artistes  sans 
redouter  de  n*y  rencontrer  que  des  œuvres  impersonnelles'  et  par 
suite  sans  intérêt. 

Mais  ce  n’est  pas  tout,  car  M.  Raffaëli  expose  un  portrait  de 
jeune  fille  d’un  charme  exquis  dans  son  expression  souple,  solide 
et  franche.  C’est  le  morceau  capital  des  envois  de  M.  Raffaëli  qui 
expose  aussi  de  vivantes  et  lumineuses  vues  de  Paris  et  deux 
intéressants  portraits  de  fillettes. 

Trois  œuvres  figurent  au  salon  sous  la  signature  de  M.  Lucien 
Simon,  Le  cirque  forain,  Le  retour  de  la  messe  à  Penmarck,  et  Un 
portrait  de  vieille  femme  ;  cette  dernière  toile  est  de  premier  ordre. 
Souhaitons  de  la  voir  bientôt  au  musée  du  Luxembourg,  où  le 
jeune  et  brillant  artiste  n’est  pas  encore  représenté,  et  cela  à  la 
surprise  de  tous.  Comme  toujours  M.  Cazin  obtient  un  grand 
succès  avec  ses  huit  paysages  d’un  art  si  personnel  et  tous 
liaignés  d’une  poésie  si  intime. 

M.  Anquetin,  visiblement  préoccupé  cette  fois  par  les  ensei¬ 
gnements  éternels  des  grands  maîtres,  a  exécuté  une  vaste  com¬ 
position  décorative  pleine  de  fortes  qualités,  où  son  vigoureux 
talent  se  manifeste  sous  un  jour  nouveau.  Cette  toile  marque  une 
évolution,  qui  sera  intéressante  à  suivre,  dans  l’art  du  jeune 
artiste  qui  paraît  avoir  définitivement  déserté  la  butte  Montmartre 
pour  les  chambres  du  Vatican.  L’avenir  nous  dira  s’il  a  bien  fait. 
Constatons  dès  aujourd’hui  chez  lui  un  louable  désir  d’apprendre, 
et  une  volonté,  qui  paraît  bien  arretée,  d’assouplîr  ses  lirillantes 
facultés  natives  à  une  discipline  scientifique,  jusqu’ici  un  peu 
dédaignée. 

M.  Allan  Osterlind,  dans  une  composition  très  ingénieuse  et  d’un 


5i8 


LA  NOUVELLE  REVUE 


coloris  charmant  nous  raconte  la  Légende  du  charmeur  de  rats  : 
«  Le  charmeur  de  rats  ayant  été  chassé  de  la  bourgade  se  venge 
en  faisant  noyer  tous  les  petits  enfants  de  l’endroit  qui  l’avaient 
suivi,  ensorcelés  par  les  sons  de  sa  flûte  perfide  ».  M.  Osterlind, 
qui  expose  aussi  un  beau  portrait  à  l’aquarelle  du  poète  Maurice 
Rollinat,  a  trouvé  dans  ce  texte  tragique  un  motif  intéressant 
d’études  très  diverses  de  physionomies  enfantines.  Ses  petits  per¬ 
sonnages,  encadrés  dans  un  vivant  paysage,  sont  individuellement 
étudiés  avec  autant  d’art  que  d’esprit. 

Parmi  les  peintres  militaires  du  jour,  M.  Jaiiniot  est  assuré¬ 
ment  celui  qui  nous  donne  la  vision  la  plus  réelle,  la  plus  poi¬ 
gnante  de  la  guerre  et  de  la  servitude  du  soldat.  La  Marche 
est  une  œuvre  d’une  incontestable  grandeur  de  conception  expri¬ 
mée  sobrement  avec  une  éloquence  émue,  par  un  pinceau  fort 
et  pénétrant. 

A  signaler  encore  de  ce  remarquable  artiste  une  mélancolique 
idylle  :  Au  bord  de  Veau. 

La  liste  des  portraits  est  assez  longue.  Mentionnons  l’image  si 
élégante  de  M"^®  la  comtesse  G...  par  M.  Sargent,  celui  de  M™®  la 
comtesse  d’A...  par  M.  Aman  Jean,  de  MM.  Gladstone,  Rochefort 
et  Raflaëli  par  M.  Hamilton;  du  poète  Holger  Drachman  par 
M.  Moyer,  de  M.  G.  et  de  nos  confrères  Gustave  Rabin  et  Armand 
Silvestre  par  M.  Fernand  Desmoulin,  qui  expose  aussi  une  im¬ 
portante  aquarelle,  d’une  rare  franchise  d’exécution,  réprésentant 
«  M.  le  Docteur  E.  Doyen,  démontrant  son  procédé  de  craniecto¬ 
mie  au  congrès  international  de  médecine  de  Moscou  ».  L’habile 
artiste  a  trouvé  dans  ce  motif  une  heureuse  occasion  d’exécuter  en 
un  groupement  très  bien  compris,  une  suite  de  portraits  très 
vivants  de  célébrités  médicales  contemporaines  ;  œuvre  à  la  fois 
d’un  intérêt  documentaire  et  artistique. 

Les  études  de  jeune  fille  de  M.  Jacques  Rlanche  et  surtout  les 
portraits  de  Mesdemoiselles  X,  prenant  le  thé,  ont  un  très  grand 
charme  et  l’exécution  en  est,  comme  toujours,  d’une  distinction 
pleine  de  saveur  ;  nous  devons  signaler  également,  dans  cette 
rapide  énumération,  le  grand  médaillon  décoratif  oùM.  Guillaume 
Dubufe  a  exécuté,  d’un  pinceau  caressant  et  attendri,  deux  gra¬ 
cieux  portraits  de  jeunes  filles. 

Au  hasard  de  la  promenade,  et  bien  au  risque  de  commettre 
d’impardonnables  oublis  mentionnons  encore  :  Le  Biniou  et  la  Fille 
Bretonne  M.  Emile  Dezaunnay.  Gette  dernière  toile  est  un  petit 
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chef  d’œuvre  de  coloris  délicat  ;  Sur  les  terrasses  (clair  de  lune),  de 
M.  Dinet,  de  superbes  études  de  fleurs  :  Lys  de  Japon  et  Roses 
blanches  de  Madame  Cornélius  ;  les  vues  du  Midi  de  M.  Montenard  ; 
les  vues  de  Paris  de  M.  René  Billotte  ;  les  Paysages  gras  et  humides 
de  M.  Guignard  ;  les  Pêcheuses  de  Saugiiivy  de  M.  Boyer  ;  La 
Farandole  de  M.  Bernard  ;  Les  Marines  de  Sisley  ;  Moulin  à  vent 
et  le  Locronans  de  Maufra,  deux  toiles  d’une  rare  vigueur  et  d’un 
art  bien  personnel  ;  une  gracieuse  tête  de  jeune  fille  de  Madame 
Le  Roy  d’Etiolles  ;  les  Jolis  effets  de  soir,  d’un  charme  si  poétique 
de  M.  Osbert  ;  la  Toilette,  de  M.  Lerolle,  composition  importante, 
d’un  art  spirituel  et  distingué,  une  des  œuvres  les  plus  remarqua¬ 
bles  du  salon,  où  je  ne  crois  pas  qu’il  existe  un  seul  morceau  de 
nu  comparable  à  celui  qui  constitue  la  partie  capitale,  le  point 
central  de  la  toile  de  M.  Lerolle. 

Avec  son  pinceau  souple,  délicat  et  savant,  M.  Lerolle  a  écrit 
sur  la  chair  de  la  femme  tout  un  merveilleux  poème,  plein  de  vie, 
de  fraîcheur  et  de  lumière.  Que  nous  regrettons  de  ne  pouvoir 
décrire,  analyser,  louer  et  aussi  critiquer,  avec  détails,  cette 
œuvre  charmante,  à  coup  sûr,  une  des  meilleures  de  l’artiste  dis¬ 
tingué  qui  la  signa. 

Notons  encore  les  portraits  de  MM.  Got,  Frappa,  Durenne, 
Zuloaga,  de  Mesdames  Fanny  Fleury,  Desliens.  La  jolie  Dentil- 
lière  de  M.  Lomond;  les  vues  de  village  et  les  paysages  si  délicats 
de  M.  Durand  Tahier  dont  l’art  est  si  personnel  et  dont  les 
progrès  sont  si  rapides  ;  les  marines  de  M.  Legout  Gérard  ;  les 
Arracheurs  de  pommes  de  terre  de  M.  René  Seyssaud  ;  la  Femme 
se  coiffant  de  M.  Edouard  Saglio  ;  les  Intérieurs  de  cloître  de 
M.  Rusinol  ;  les  beaux  portraits  d’un  art  si  fort  et  si  franc,  signés 
par  M.  Louis  Picart  ;  les  chaudes  et  poétiques  visions  virgiliennes 
de  M.  Réné  Ménard;  les  beaux  paysages  bretons  de  M.  Albert 
Dagnaux;  les  Femmes  au  lilas  et  la  Madone  de  M.  Maurice 
Denis,  un  des  plus  substils  et  des  plus  savants  coloristes  du 
jour  ;  et  tout  les  gracieux  portraits  de  femmes  de  M.  Tournés. 

Les  paysages  de  MM.  Emile  Barau  et  Victor  Binet;  les  monta¬ 
gnes,  de  M.  Baud-Bovy;  V intérieur  de  cajé,  àc,  M.  Evenepoel  ; 
la  visite  du  grand-père  et  à  la  Fontaine  de  M.  Muenier  ;  la  dame 
de  Brocéliande ‘et  V ALlantis,i\v,  M.  Lucien  Monod;  la  procession  et 
le  beau  portrait  du  cardinal  Souirieu  par  M.  Rixens;  la  l)ellc 
suite  d’études  de  Paris,  vue  des  tours  de  Notre-Dame,  par 
M.  Moreau  Nelaton;les  douces  et  mélaiicolicpies  marines  de 
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M.  Vail,  d’un  charme  particulier, le  joli  portrait  (pastel),  de  M.  de 
B.,  par  M.  André  Sinet  ;  l’admirable  série  de  dessins  de  M.  Paul 
Renouard  ;  les  aquarelles  de  Lucien  Simon,  qui  mieux  que  per¬ 
sonne  a  su  exprimer  dans  ses  figures  et  dans  ses  paysages  l’ame 
mystérieuse  de  la  vieille  Bretagne.  Les  précieuses  et  inoubliables 
lithographies  en  couleur  deM.  Henri  Rivière.  . .  La  Forêt  (pastel) 
de  M.  de  la  Villéon  ;  . 

Et  maintenant,  finissons  par  une  mention  spéciale  (alors  qudl 
faudrait  une  étude  approfondie),  pour  Vhistoire  de  V ordre  de  la 
Toison  d’or  par  M.  Joseph  Van  Driesten,  suite  de  vingt-neuf 
gouaches  du  plus  précieux  travail,  œuvre  d’un  bénédictin,  pour 
lequel  la  science  héraldique  n’a  pas  de  mystère,  et  d’un  artiste 
habile  qui  a  recueilli  avec  fruit  les  conseils  de  Jehan  Foucquet  et 
de  Juvénal  des  Ursins. 


* 

*  * 

Passons  à  la  sculpture  où  le  Balzac  de  Bodin  se  dresse  comme 
une  fantastique  et  stupéfiante  apparition,  attirant  tous  les  regards, 
troublant,  par  son  orageuse  allure  et  sa  plastique  féodales,  les 
opinions  traditionnelles,  soulevant  autour  de  lui  une  hilarité 
niaise,  un  enthousiasme  immodéré,  et  des  discussions  sans  fin  que 
le  snobisme  alimente,  mais  d’où  peut  naître  cependant  une  réac¬ 
tion  salutaire  dans  un  art  ouvert  aussi,  quoiqu’on  dise,  à  l’ardente 
expression  de  la  vie. 

Dans  sa  forme  âpre,  farouche,  excessivement  rudimentaire,  et 
volontairement  sans  doute,  le  Balzac  de  Rodin  est  comme  une 
profession  de  foi  violemment  formulée  et  non  distillée  d’une  voix 
calme  dans  un  académique  langage. 

C’est  un  cri  sauvage,  strident,  jeté  à  tous  les  échos  pour  être 
entendu  au  loin  ;  un  formidable  coup  de  trompette  qui  fera  tres¬ 
saillir  de  joie  l’ombre  de  Ligier  Richier  et  de  terreur  celle  de 
Thorwaldsen. 

Cette  statue  commémorative  est  surtout  un  poteau  indicateur. 

Disons  encore,  si  vous  le  voulez  bien,  que  c’est  un  aérolithe  aux 
formes  inquiétantes,  tombé  brusquement  des  profondeurs  du  ciel 
artistique  le  plus  orageux,  dans  la  mare  aux  grenouilles.  Puis 
arrêtons-nous  là.... 

Puis  voici  le  Baiser,  admirable  poème  de  chair  et  de  volupté 
éternisé  par  le  génie  de  Rodin  dans  la  blancheur  du  marbre  ; 


LE  SALON 


521 


le  Semeur  de  M.  Constantin  Meunier,  d’une  allure  si  grande, 
d’un  style  si  élevé,  d’une  exécution  si  calme,  si  pure,  si  person¬ 
nelle  et  si  forte  ;  Le  Satyre  soutenu  par  une  bacchante,  groupe 
en  pierre,  d’une  facture  savoureuse  par  M.  Injalbert  ;  la  Mort 
de  Procris,  groupe  en  marbre  d’un  bel  arrangement  décoratif 
par  M.  Escoula  ;  le  beau  bas-relief  de  Dampt  :  le  Temps  passe 
emportant  V Amour  ;  avant  V attaque,  plâtre  de  M.  Gordier  ;  LLIa- 
madryade  de  Mademoiselle  Claudel  ;  les  envois  de  M.  Bourdelle  : 
i8yo-i8y I ,  VAmoiir^  la  Hellade  Immortelle-,  les  deux  beaux 
bustes  d’homme  de  M.  Alfred  Lenoir  ;  V Andromède  et  les  Incan¬ 
tations  de  M.  Michel  Malherbe  ;  le  groupe  de  marbre  Vers  Vin- 
connu  ;  d’un  si  beau  mouvement,  par  M.  René  de  Saint-Marceaux  ; 
le  médaillon  funéraire  de  M.  Ringell-d’Ilzach  ;  la  Douleur  de 
M.  Granet  ;  la  Fierté,  statuette  en  bronze  de  M.  Wallgren  ;  un 
joli  buste  de  femme  du  même  artiste . 

La  section  des  objets  d’art  offre  cette  année  un  intérêt  tout  par¬ 
ticulier.  Les  œuvres  de  valeur  y  sont  nombreuses .  Du  côté  des 

relieurs  d’art  nous  trouvons  les  intéressantes  vitrines  de  M.  Marins 
Michel,  de  M.  Charles  Meunier,  si  ingénieux  dans  ses  recherches 
de  motifs  décoratifs,  empruntés  presque  toujours  à  la  nature,  et 
de  Madame  Waldeck-Rousseau  dont  la  vitrine  contient  à  la  fois 
un  coftret  d’un  art  si  précieux  et  des  reliures  de  haut  goût  et  d’une 
originale  invention. 

Les  objets  d’orfèvrerie  de  M.  Henry  Nocq,  d’un  style  si  person¬ 
nel,  si  élégant  et  si  fort,  obtiennent  un  grand  succès,  très  justilié  ; 
M.  Delaherclie  triomphe  toujours  avec  ses  merveilleux  llambés 
aux  somptueuses  couleurs  et  aux  formes  exquises,  M.  Carabin 
applique  cette  année  «  avec  plein  succès  »  son  talent  si  souple  et 
si  inventif  à  de  nouveaux  sujets  et  à  de  nouvelles  matières  ;  voir 
ses  grés  émaillés,  ses  jolies  statuettes  de  bronze...,  voici,  dans 
une  salle  de  retour,  près  des  admirables  panneaux  décoratifs 
de  Besnard,  une  cheminée  d’un  style  bien  original  et  d’une  exquise 
ornementation  signée  du  nom  du  prince  Bojidar  Karageorgevitch  ; 


plus  loin  c’.est  l’imposante  cheminée  de  Balfier  ornée  d’attributs 
symbolicpies  et  de  personnages  d’une  exécution  magistrale;  ce 
même  artiste  expose  aussi  une  série  d’olqets  usuels  :  cruchons, 
salières,  drageoires,  gobehûs,  coi‘b(dlles  à  Iruits,  d’un  art  délicat 
et  ralliné. 


Armand  DAYOT. 


25  mai  1898  (1). 

A  Lisbonne,  le  succès  des  fêtes  du  4®  centenaire  de  la  décou¬ 
verte  de  la  route  maritime  des  Indes  par  Vasco  da  Gama,  a 
dépassé  en  éclat  ce  que  les  amis  du  Portugal  pouvaient  désirer  et 
prévoir.  L’enthousiasme  de  toutes  les  classes,  de  tout  le  pays  a  eu 
un  caractère  d’incomparable  grandeur.  Cette  célébration  s’est 
faite  avec  un  mélange  de  solennité  et  de  joie  qui  alliait  poétique¬ 
ment  la  majesté  à  la  bonne  grâce  dans  chaque  détail  du  mouve¬ 
ment  des  foules. 

L’unique,  le  superbe  Tage  mêlait  sa  voix  sonore  et  lente  aux 
acclamations  populaires  ;  n’était-ce  pas  lui  aussi  qu’on  fêtait,  lui 
l’éternel  et  vivant  témoin  du  départ  pour  Gallicut  ?  Le  ciel  bleu 
de  Lisbonne  riait  en  même  temps  aux  flots  paisibles  du  grand 
fleuve  et  aux  flots  agités  du  peuple. 

Depuis  les  jeunes  souverains,  fiers  et  heureux  de  ces  jours  inou¬ 
bliables,  jusqu’aux  vieillards  courbés  par  le  poids  de  l’âge;  depuis 
le  comte  da  Vidigueyra  et  les  titulaires  des  plus  grands  noms 
portugais,  jusqu’aux  plus  humbles  pêcheurs  des  rivages  lusita¬ 
niens  ;  depuis  les  étudiants  si  lettrés,  si  savants  de  Goimbre  et  de 
Lisbonne,  jusqu’aux  paysans  les  plus  simples  ;  tous  hommes, 
femmes,  enfants  ont  acclamé  l’évocation  de  la  magnifique  épopée 
nationale. 

L’âme  moderne  du  Portugal  a  revécu  sa  gloire  passée.  N’est-ce 
pas  ainsi  qu’un  peuple  fortifie  en  lui  l’ambition  de  gloires  nou¬ 
velles  ? 


(1)  Les  fêtes  de  la  Pentecôte  m’obligent  à  terminer  ma  lettre  à  ce  jour. 


LETTRES  SUR  LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE  523 

Que  manque-t-il  au  Portugal  pour  retrouver  en  Afrique  ce  qu’il 
a  perdu  en  Asie  ?  La  volonté.  Et  cette  volonté  quelle  plus  haute 
éducation  peut  la  développer,  sinon  le  culte  des  liéroïsmes  anciens? 

Notre  fête  de  la  Sorbonne  avait  été,  à  Paris,  le  prélude  des  fêtes 
de  Lisbonne.  Notre  album,  «  hommage  de  la  pensée  française  »  au 
Portugal,  avait  prouvé  à  nos  frères  latins  qu’en  France  des  groupes 
toujours  faciles  à  réunir  aiment  à  s’associer  aux  enthousiasmes 
des  peuples  de  notre  race. 

Nous  avons  pu  applaudir  au  Portugal  en  même  temps  que  souf¬ 
frir  avec  l’Espagne,  prêts  à  partager  les  épreuves  et  les  joies  de 
ceux  qui,  de  plus  en  plus,  doivent  se  rapprocher  de  nous,  comme 
nous  devons  nous  rapprocher  d’eux. 

Les  délégués  de  notre  comité  français, de  son  Président  M.  Jans- 
sen,  de  moi-même  sa  Présidente  d’honneur,  M.  Louis  Herbette,  a 
été  honoré  à  Lisbonne  de  façon  à  nous  honorer  tous.  Il  a  parlé  en 
notre  nom,  avec  un  tact,  un  cœur,  un  art  dont  nous  lui  sommes 
reconnaissants  et  qui  ont  été  fort  applaudis.  Notre  France  a  donc 
eu,  aux  fêtes  du  4®  centenaire,  la  ligure  que  mon  idolâtrie  rêve  tou¬ 
jours  de  lui  voir  faire.  J’y  ai  contribué  de  toutes  mes  énergies 
dévouées,  parachevant  ici  l’œuvre  entière  dans  ses  détails  utiles, 
tandis  que  là-bas  le  souvenir  de  mes  amis  portugais  saisissait 
chaque  occasion  de  discours  ou  de  toast  pour  m’envoyer  ma 
récompense.  Aussi  est  ce  du  fond  de  mon  âme  pleine  de  gratitude 
que  je  les  remercie. 

Le  patriotisme  espagnol  croît  en  proportion  du  danger  et  à 
mesure  que  la  menace  du  nomljre  va  grandissant  aux  Etats-Unis. 
Dans  toutes  les  provinces  d’Espagne,  tous  les  hommes  valides 
contractent  des  engagements  volontaires  pour  la  durée  de  la 
guerre.  Ces  derniers  jours,  les  soldats  d’un  Ijataillon  d’infanterie 
de  marine,  partis  de  Manille  après  la  soumission  des  Tagals, 
apprenant,  au  moment  oii  ils  débar({uaient  à  San  Fernando,  que 
l’Amérique  avait  déclaré  la  guerre,  suppliaient  qu’on  les  réendjar- 
(juàt  sur  l’heure. 

L’Espagne  troublée  par  un  mouvement  insurrectionnel  qu’occa¬ 
sionne  la  cherté  du  j)ain,  agitée  dans  ses  milieux  politiques  diri¬ 
geants  par  des  luttes  et  des  désaccords,  ([ui  se  sont  tout  d’al)ord  tra¬ 
duits  par  une  crise  ministérielle  lal)orieusementealmée,  l’Espagne, 
dis-je,  fait  preuve  d’uiie  puissance  de  volonté  dans  la  résistance, 
d’une  bravoure,  d’une  foi  nationale  (jui  émeuvent  les  plus  scej)- 
ti(jucs. 
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M.  Sagasta  tient  tête  à  toutes  les  difficultés.  Abreuvé  par  bien 
des  amertumes,  écœuré  par  l’égoïsme  et  la  rancune  de  certaines 
personnalités,  si  coupables  en  un  pareil  moment,  il  tisse  la  toile 
gouvernementale  avec  une  habileté  de  main  qui  dissimule  toutes 
les  imperfections  et  tous  les  nœuds.  Le  ministère,  tel  qu’il  est 
reconstitué,  n’entravera  en  rien  dans  son  ensemble  les  énergies 
de  la  défense  cubaine.  Plusieurs  de  ses  membres  y  aideront,  c’est 
à  cette  heure  tout  ce  qu’on  est  en  droit  de  réclamer  de  lui. 

M.  Léon  y  Gastillo,  ambassadeur  d’Espagne  à  Paris,  appelé 
par  M.  Sagasta  au  ministère  des  Affaires  étrangères,  n’a  pu,  au 
grand  regret  de  tous,  accepter  ces  hautes  fonctions,  cela  par  la 
raison  vite  comprise  que  des  négociations  «  très  importantes  » , 
entamées  par  lui  à  Paris,  ne  sauraient  être  continuées  par  d'autres, 
pas  plus  qu’abandonnées  par  lui.  C’est  M.  le  duc  d’ Almodovar  qui 
remplace  M.  Léon  y  Gastillo.  Il  y  a,  dans  l’acceptation  d’un  poste 
officiel  à  cette  heure,  de  tels  risques  d’impopularité  à  courir,  de 
telles  responsabilités  à  prendre,  qu’il  faut  un  grand  dévouement 
au  pays,  un  grand  détachement  de  soi-même  pour  l’occuper. 

On  persiste  a  répandre  le  bruit  en  Amérique  que  M.  Léon  y 
Gastillo  négocie  la  vente  ou  la  cession  gratuite  des  Pxiilippines  à 
la  France.  La  grande  majorité  des  journalistes  américains  cher¬ 
chent  à  exciter  leurs  lecteurs  contre  la  France,  la  France,  répè¬ 
tent-ils,  qui  se  montre  odieuse  pour  l’Amérique  et,  pour  un  peu, 
ajouteraient-ils,  ingrate  ! 

Notre  sympathie  pour  l’Espagne  est  cependant  loin  de  s’affirmer 
dans  la  forme  où  celle  des'Etats-Unis  s’affirmait  en  iS^jo-iS^i  pour 
l’Allemagne.  Tandis  que  l’Espagne  tentait  des  démarches  nom¬ 
breuses  et  répétées  en  notre  faveur,  allait  même  jusqu’à  songer  à  une 
intervention,  M.  Bancroft,  déjà  cité  par  moi  avec  preuves  dans  ma 
précédente  lettre,  et  le  général  Grant,  président  de  la  République 
américaine,  félicitaient  l’Allemagne  de  ses  victoires.  Et  qui,  de 
nous  tous,  assiégés  de  Paris,  ne  se  souvient  du  rôle  d’espionnage 
que  joua  M.  Washburne  ministre  des  Etats-Unis  à  Paris,  rensei¬ 
gnant  l’Etat-major  prussien...  Edmond  Adam,  préfet  de  police,  en 
eut  plus  d’une  preuve.  Burnside  écrivait  alors  :  «  Paris  est  une 
maison  de  fous  habitée  par  des  singes  !  »  Le  général  Sheridan 
renseignait  de  cette  façon  le  général  Grant  ; 


Les  Français  ont  toujours  eu  l’avantage  de  très  fortes  positions.  A  parler 
de  façon  générale  les  soldats  français  ne  se  sont  pas  bien  battus. 
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Les  Prussiens  régleront  toul,  je  pense,  en  prenant  pour  frontière  allemande 
la  ligne  de  la  Moselle,  et  en  exigeant  Metz  et  Strasbourg  et  les  Irais  de  la 
guerre. 

J’ai  été  fort  anablernent  reçu  par  le  roi  et  le  comte  de  Bismaick  et  tous  les 
officiers  du  quartier  général  de  l'armée  prussienne. 


Les  Américains  ont  été  ostensiblement  favorables  aux  vain¬ 
queurs  en  1870-1871,  nous  ne  l’avons  pas  oublié  ;  mais  ce  n’est  pas 
pour  cette  raison  que,  nous,  nous  sommes  les  amis  de  ceux  que  tous 
les  Yankees  croient  par  avance  des  vaincus.  C’est  parce  que  nos 
sentiments  vis-à-vis  de  l’Espagne  sont  ceux  de  frères  gardiens  et 
prévoyants  de  ce  qui  leur  arrivera  à  leur  tour  s’ils  laissent  écraser 
les  Espagnols. 

L’amitié  de  l’immense  majorité  de  la  France  pour  l'Espagne  ne 
nous  aveugle  pas.  Nous  savons  fort  bien  que  c’est  un  très  petit 
nombre  de  meneurs  aux  Etats-Unis  qui  ont  voulu  la  guerre,  l’en¬ 
tretiennent  et  la  conduisent  aujourd’hui.  Dans  la  colonie  améri¬ 
caine  de  Paris,  avec  quelle  virulence  la  plupart  de  ses  membres 
ne  blament-ils  pas  l’intervention  Cubaine?  Pour  ma  part  j’en 
connais  dont  l’énergie  à  cet  égard  est  du  véritable  courage. 

Quelques  rares  journaux,  eux  aussi,  très  courageux,  signalent  à 
New-York  le  péril  des  grandes  guerres,  des  conquêtes  même,  des 
budgets  énormes  qu’elles  nécessitent  et  qui  ont  été  jusqu’à  ce  jour 
le  privilège  des  nations  «  mourantes.  »  Mais  les  paroles  sages 
n’ont  pas  d’écho  durant  la  tourmente  et,  après,  n’ayant  servi  à 
rien,  ayant  perdu  leur  valeur  d’à  propos,  elles  n’attirent  plus 
l’attention  de  personne. 

Les  faits  actuels  remettent  en  mémoire  la  «  grande  idée  »  du 
règne  de  Napoléon  III,  la  guerre  du  Mexique.  Je  viens  de  lire  une 
brochure  très  curieuse  :  Len  intérêts  de  V Europe  dans  la  question 
cubaine,  par  un  diplomate  européen,  où  l’auteur  y  conseille,  sous 
certaines  conditions,  la  cession  par  l’Espagne  de  Cuba  au  Mexi([ue, 
et  oii  je  retrouve  la  note  adressée  par  Napoléon  III  le  3  juillet  1862 
au  général  Forey,  lors({ue  celui-ci  ])rit  le  commandement  des 
trou})es  envoyées  au  Mexique.  La  citation  est  curieuse  en  ce 
moment. 


«  Dans  l’état  actuel  de  la  civilisation  du  monde,  la  prospérité  de  l’Américpie 
n’est  pas  indifférente  à  l'Europe,  car  elle  alimente  notre  industrie  et  fait  vivre 
notre  commerce.  Nous  avons  intérêt  à  ce  (jue  lu  République  des  Etats-Unis 
soit  puissante  et  prospère,  nous  n’en  avons  aucun  è  ce  qu'elle  s’empare  de  tout 
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le  golfe  du  Mexique,  domine  de  là  les  Antilles  et  l’Amérique  du  Sud  et  soit 
la  seule  dispensatrice  des  produits  du  Nouveau-Monde.  Maîtresse  du  Mexique, 
et  par  conséquent  de  l’Amérique  centrale  et  du  passage  entre  les  deux  mers, 
il  n’y  aurait  plus  désormais  d’autre  puissance  en  Amérique  que  les  Etats- 
Unis. 

Si  au  contraire  le  Mexique  conquiert  son  indépendance  et  maintient  l’inté¬ 
gralité  de  son  territoire,  si  un  gouvernement  stable  s’y  constitue  par  les 
armes  de  la  France,  nous  aurons  posé  une  digue  infranchissable  aux  empiè¬ 
tements  des  Etats-Unis,  nous  aurons  maintenu  l’indépendance  de  nos  colonies 
des  Antilles  et  de  celles  de  l’Espagne.  » 

Eh  bien  ?  l’aberration  n’était  pas  si  grande  et  les  prévisions  si 
folles?  Je  le  reconnais  la  première,  moi,  l’ennemie  si  résolue  de 
l’Empire.  Pourquoi  les  moyens  d’action  et  la  conduite  des  évène¬ 
ments  ont-ils  été  si  enfantins? 

Les  Etats-Unis  en  possession  de  Cuba,  dit  l’auteur  de  la  brochure, 
les  prédictions  de  Napoléon  III  sont  bien  près  de  se  réaliser. 

On  a  prêté  au  Japon  l’intention  de  protester  contre  l’occupation 
projetée  des  Philippines  par  les  Etats-Unis,  puis  on  l’a  démentie; 
mais  le  Japon,  la  Chine,  la  Russie  et  la  France,  qu’ils  protestent 
ou  non,  ont  un  suprême  intérêt  à  ce  que  l’archipel  des  Philippines, 
centre  d’une  mer  que  ces  quatre  puissances  enveloppent,  reste 
libre. 

L’escadre  espagnole,  trompant  les  croisières  américaines,  est 
arrivée  à  Cuba  sans  encombre.  Cela  prouve  qu’elle  est  commandée 
par  un  homme  habile  et  permet  de  bien  augurer  de  l’avenir.  «  Je 
voudrais  pour  ma  part,  m’écrit  le  baron  de  Ring,  dont  la  haute 
compétence  politique  est  si  incontestée,  que  le  gouvernement 
espagnol,  négligeant  momentanément  les  Philippines,  portât  tout 
l’effort  dont  il  est  capable  vers  les  Antilles,  qui,  à  mon  sens,  sont 
le  vrai  champ  bataille  pour  sa  lutte  avec  les  Etats-Unis.  » 

Le  maréchal  Rlanco,  de  son  côté,  a  compris  la  tactique  à  suivre  : 

((  J’ai  obtenu  le  résultat  queje  me  proposais,  écrivait-il  à  son  gou¬ 
vernement  :  attirer  ici  le  plus  de  navires  possible  ».  Essaimés 
sur  les  routes,  ils  eussent  pu  surprendre  l’escadre  de  l’amiral 
Cervera.  Occupés  autour  de  Cuba,  ils  l’ont  laissé  se  glisser  à 
Santiago.  C’est  l’éternel  système  de  la  plus  grande  habileté  : 
cacher  les  choses  sur  le  point  où  elles  sont  le  plus  en  vue.  Le  port 
de  Santiago  est  admirable  comme  station  choisie.  Enfoncé  à  l’in¬ 
térieur  des  terres,  avec  un  chenal  très  étroit,  ses  bas-fonds  rendent 
difficile  l’accès  du  port  aux  bâtiments  de  fort  tonnage. 

A  cette  lieure,  tout  le  monde  l’a  répété,  l’équilibre  est  rétabli  ; 
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les  Américains  s’aperçoivent  que  la  guerre  avec  l’Espagne  n’est 
plus  une  marche  triomphale,  dans  laquelle,  à  droite  et  à  gauche, 
l’escadre  américaine  lance  quelques  boulets,  détruit  quelques 
villes,  coule  quelques  bâtiments. 

Les  paroles  prononcées  par  M.  Sagasta,  pour  qui  connaît  les 
Espagnols,  sont  la  preuve  de  la  volonté  impérieuse  et  suprême  du 
pays  de  tout  sacrifier  à  la  résistance. 

«  Le  gouvernement  d’Espagne  n’acceptera  jamais  la  paix  si 
l’intégrité  territoriale  de  l’Espagne  n’est  pas  maintenue.  Dans  le 
cas  contraire,  elle  est  décidée  à  lutter  à  outrance.  » 

En  outre,  la  chambre  des  représentants  de  Cuba  autonomistes 
n’a-t-elle  pas  informé  les  gouvernements  amis  de  l’Espagne 
qu’elle  est  «  décidée  à  défendre  avec  enthousiasme  et  avec  une 
fermeté  inébranlable  la  souveraineté  de  la  métropole  ;  les  vraies 
aspirations  de  la  colonie  étant  symbolisées  dans  la  personnalité 
cubaine,  incarnée  dans  la  nationalité  espagnole.  » 

De  plus  on  alïîrme  que  la  Jlïnte  insurrectionnelle  cubaine 
«  aurait  autorisé  son  délégué,  M.  Capote,  à  informer  le  gouverne¬ 
ment  américain  que  les  Cubains  accepteraient  l’autonomie  offerte 
par  le  maréchal  Blanco  et  résisteraient  à  toute  tentative  d’invasion 
de  Cuba  au  cas  où  les  Pltats-Unis  ne  prendraient  pas  l’engagement 
de  se  retirer  de  Cuba  à  la  fin  de  la  guerre  et  de  laisser  Cuba  libre 
de  tout  contrôle  américain.  » 

L’ensemble  de  ces  faits  groupés  donne,  d’une  part,  à  réfléchir  sur 
la  justice  des  droits  défendus  par  les  jïngoistes  et,  d’autre  part, 
accentue  Tindignation  contre  les  procédés  de  banditisme  des 
escadres  américaines,  contre  les  crimes  commis  par  elle  au  mépris 
du  droit  des  gens.  Un  vice-amiral  français  a  résumé  comme  suit 
ces  crimes  : 


Bombarder  les  villes  sans  avertissement  préalable  et  sans  donner  aux 
consuls  étrangers  les  quatre  lieures  règlementaires  qu’on  leur  doit  pour  qu’ils 
puissent  se  retirer. 

Déclarer  la  guerre  avec  effet  rétroactif  pour  elTectuer  des  prises  maritimes 
sur  des  vaisseaux  qui  Ignoraient  au  moment  do  leur  départ  l’état  de  guerre. 

Employer  aux  Philippines  des  projectiles  prohibés  par  tous  les  traités  des 
notions  civilisées,  traités  que  les  Etats-Unis  ont  eux-mémes  signés  1 

Imposer  aux  puissances  neutres  le  blocus  de  Cuba  en  l'interrompant  cux- 
rnémes  à  plusieurs  reprises,  et  pur  conséquent  en  le  rendant  non  elToctif  et 
inadmissible. 


Un  fait  qui  est  une  honte  pour  la  nation  humanitaire  extra¬ 
civilisée,  mère  de  l’arbitrage,  s’il  est  vrai,  est  celui-ci  :  des 
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navires  américains  auraient  arboré  le  drapeau  espagnol  pour  ap¬ 
procher  des  côtes  cubaines  ! 

M.  Chamberlain  seul,  l’ami  de  Cecil  Rhodes,  le  protecteur 
olHciel  des  expéditions  Jameson,  peut  approuver  de  tels  procédés. 

M.  Chamberlain  approuve  toutes  les  audaces  criminelles  ou 
non.  M.  Chamberlain,  le  «  Napoléon  de  Londres  »  comme  son 
complice  est  le  «  Napoléon  du  Cap,  »  entend  conquérir  le  monde 
en  90  jours.  Il  fixe  à  un  mois  une  guerre  avec  la  France,  à  huit 
jours  une  alliance  avec  les  Etats-Unis,  à  48  heures  la  défaite  de 
l’Espagne,  à  trois  mois  l’entrée  de  l’Allemagne  dans  l’orbite  de  sa 
politique.  M.  Chamberlain  veut  faire  énorme,  colossal  et  vite, 
dans  le  moins  de  temps  donné.  M.  Chamberlain  n’est  pas,  comme 
on  le  croit,  hors  d’Angleterre,  un  brouillon,  un  excentrique,  oh  pas 
du  tout.  M.  Chamberlain  est  un  habile  qui  a  tout  calculé  dans  sa 
vie,  pour  et  contre,  ne  voyant  que  la  possibilité  du  fait  sans 
s’inquiéter  de  ses  aboutissants  et  des  responsabilités  morales 
qu’encoure  celui  qui  le  provoque.  La  chose  est-elle  possible  ? 
—  Oui  —  Alors  faisons-la  !  Disons  plus  !  M.  Chamberlain  incarne 
à  cette  heure  l’opinion  la  plus  sage  de  l’Angleterre.  Par  ce  mot  je 
vais  paraître  excentrique  ;  or  je  ne  le  suis  nullement.  Les  Anglais 
sages  se  disent  :  nous  sommes  en  déveine  et  en  déperdition  d’in- 
lluence  et  de  force,  nous  avons  été  beaucoup  «  brûlés  »  ce  dernier 
quart  de  siècle.  Les  câbles,  les  chemins  de  fer,  etc.,  permettent  de 
savoir  à  la  fois  et  sûrement  tant  de  choses  que  le  «  bloc  »  nous 
est  visiblement  défavorable.  L’Allemagne  nous  ronge  commercia¬ 
lement,  lentement  et  sûrement.  Les  nations  latines  se  réveillent 
et  leur  réveil  nous  visera  tout  d’abord,  parce  que,  plus  qu’aucun 
peuple,  le  peuple  anglais  a  travaillé  victorieusement  à  leur  engour¬ 
dissement.  Donc,  de  l’audace,  de  l’audace  !  la  politique  du  risque 
tout  !  Voilà  ce  qui  peut  seul  nous  rendre  nos  chances,  en  imposer 
aux  hésitants,  terrifier  les  faibles. 

M.  Gladstone  meurt  au  moment  où  M.  Chamberlain  prend 
possession  de  l’opinion  publique  anglaise.  Avec  une  grande 
et  haute  tenue  de  caractère,  une  intelligence  supérieure,  une  édu¬ 
cation  parfaite,  le  goût  de  l’apostolat  sous  ses  formes  littéraires, 
religieuses  et  politiques,  le  grand  vieillard  qui  vient  de  s’éteindre 
et  qui,  de  même  que  M.  Chamberlain,  était  avant  tout  anglais,  a 
servi  une  cause  identique  par  d’autres  procédés.  Sa  sympathie 
était  aussi  dangereuse  que  la  menace  de  M.  Chamberlain  et  les  ré¬ 
versibilités  de  cette  sympathie  répandue  ont  été  aussi  favorables  à 
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l’Angleterre,  aussi  néfastes  à  ses  amis,  que  les  défis  portés  par 
M.  Chamberlain  projettent  de  l’être. 

La  France  de  1870,  la  Russie  de  la  guerre  de  1878  après  les  mas¬ 
sacres  bulgares,  les  Irlandais,  les  Arméniens,  l’Italie  de  Massouah 
et  de  l’Erythrée,  etc.,  etc.,  n’ont-ils  pas  payé  cher  la«  sympathie  » 
de  M.  Glasdtone  ? 

Le  peuple  anglais  et  ses  hommes  d’Etat  sont  admirables  de  té¬ 
nacité,  de  constance,  d’unité  de  vues  par  les  moyens  les  plus  dis¬ 
semblables  et  les  plus  contradictoires  ;  mais  ce  sont  les  ennemis, 
les  pires  ennemis  de  tout  ce  qui  n’est  pas  eux  et  les  intérêts  bri¬ 
tanniques  ! 

Les  Allemands  d’Autriche  sont  eux  aussi  partisans  des  doubles 
tactiques.  Autrefois  habiles  manœuvriers,  grands  prédicateurs 
d’humanitarisme  et  de  tolérance,  que  d’ailleurs  il  pratiquaient  fort 
peu,  ils  sont  devenus  agressifs,  audacieux,  insolents,  grossiers. 

Jusqu’en  Hongrie  la  résistance  au  gouvernement  centraliste, 
forteresse  des  Allemands  de  Vienne,  s’accentue  chaque  jour.  Les 
Slaves  et  les  Magyars  se  comptent  et  s’impatientent  de  subir  la 
main  mise  d’une  minorité  tyrannique. 

Les  Allemands  d’Autriche  sont  le  pivot  de  la  Triple- Alliance, 
combattue  par  les  Slaves,  et  de  moins  en  moins  soutenue  par  la 
Hongrie.  Le  renouvellement  définitif  du  compromis  austo-hon- 
grois,  si  néfaste  à  l’industrie  naissante  et  à  l’agriculture  magyare 
.  est  de  plus  en  plus  incertain  à  mesure  que  les  rapports  entre  les 
délégations  sont  plus  agressifs. 

On  a  beaucoup  parlé,  ces  derniers  temps,  d’un  traité  qui  aurait 
été  conclu  entre  l’Autriche  et  la  Russie.  Je  ne  sais  si  ce  traité  peut, 
comme  certaines  conventions  signées  entre  la  Russie  et  l’Allema¬ 
gne  sous  Alexandre  III,  s’enchevêtrer  dans  les  conditions  de  la 
Triplice,  mais  il  est  certain  que  plus  l’influence  des  Slaves  et  des 
Magyars  visant  à  l’union  seulement  personnelle  se  fortifiera,  plus 
tôt  se  fera  l’éloignement  de  la  Triplice. 

M.  Kramar,  député  tchèque,  dans  la  séance  pleinière  des  déléga¬ 
tions,  a  qualifié  de  çide  la  Triplice.  Peut-être  eùt-il  pu  ajouter 
([u’une  entente  de  l’Autriclie  avec  la  Russie,  même  non  signée, 
avait,  dans  l’avenir  des  cliances  d’être  plus  pleine  de  résultats  uti¬ 
les  aux  peuples  de  l’Empire  des  Habsbourgs. 

Pour  faciliter  les  futurs  rapports  de  tous  les  peuples  à  qui  la 
Russie  est  sympathique,  un  Tchèque,  M.  Schmidt-Heauchez,  vient 
de  publier  une  méthode  pour  apprendre  le  liasse  sans  geani- 
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maire,  méthode  qu’on  ne  saurait  trop  recommander  à  qui  veut 
étudier  la  langue  russe  sans  se  torturer  l’esprit  pendant  des  années. 
L’auteur  déclare  dans  sa  préface  qu’il  vaut  mieux  parler  mal  mais 
çite  que  de  ne  pas  parler  du  tout,  et  qu’il  faut  d’ailleurs  commen¬ 
cer  par  parler  mal  pour  arriver  à  parler  bien.  Aussi,  grâce  à  ses 
quatre-vingt  dix  pages,  l’élève  est-il  certain  d’arriver  prompte¬ 
ment  à  être  en  état  de  se  faire  comprendre  et  de  suivre  une  conver¬ 
sation.  A  lui  de  se  perfectionner  ensuite  s’il  le  désire,  mais  le  plus 
dur  sera  fait. 

Gomme  la  France,  l’Allemagne  va  procéder,  elle  aussi,  à  ses  élec¬ 
tions  générales  pour  le  Reischtag. 

Elle  prélude  à  son  système  d’intimidation  en  Alsace-Lorraine 
par  des  accumulations  de  forces  militaires,  dont  nos  gouvernants 
ont  le  devoir  de  s’inquiéter.  Deux  nouvelles  brigades  d’infanterie 
ont  été  créées  ;  on  augmente  le  nombre  des  batteries  d’artillerie. 
Les  fortifications  de  Metz  deviennent  formidables  et  leur  caractère 
est  une  menace  de  plus  en  plus  précise  pour  la  France. 

Que  vont  être  les  élections  en  Alsace-Lorraine  ?  Nos  frères  sépa¬ 
rés  et  bien  aimés  vont-ils,  une  fois  de  plus,  nous  prouver  que 
leurs  cœurs  n’ont  pas  cessé  de  battre  à  l’unisson  avec  les  nôtres, 
et  de  garder  de  communes  espérances  ?  On  les  a  tant  troublés  par 
la  plus  machiavélique  des  propagandes,  dans  l’affaire  Dreyfus,  qu’on 
leur  a  peut-être  prouvé  que  nous  choisirions  comme  rénovateurs 
de  notre  morale  «  babylonienne  »  le  pur  Scheurer  Kestner  et  l’au¬ 
teur  de  Nana,  de  la  Terre  et  autres  manuels  assainissants,  que 
M®  Laborie,  le  grand  tacticien,  deviendrait  notre  chef  d’état-major 
aux  jours  peut-être  prochains  de  notre  défense  nationale. 

Quoiqu’on  s’efforce  de  nous  l’affirmer,  nous  ne  croyons  pas  que 
les  Alsaciens  se  soient  laissé  persuader  que  l’armée  française  n’est 
plus  celle  dont  la  devise  sera  toujours  «  Honneur  et  Patrie  »,  et  dont 
l’ambition  haute  est  d’être  prête  à  toute  heure  à  répondre  au  cri  de 
secours  de  la  France  en  danger. 

L’Italie  a  retrouvé  son  calme  apparent,  mais  grâce  à  une  répres¬ 
sion  violente  qui  exaspère  les  partis  extrêmes.  Le  vent  semé  par 
M.  Grispi  a  été  récolté  en]tempête.  Geux-la  mêmes  qui,  en  personne, 
ont  le  plus  désiré  l’apaisement  pacifique  ont  été  forcés  de  soulever 
toutes  les  haines  par  une  répression  militaire  ;  ainsi  va  le  monde  ! 
Mais,  au  demeurant,  les  responsablités  se  distribuent  à  peu  près 
comme  elles  doivent  l’être,  car  ce  sont  les  partis  gouvernementaux 
et  le  roi  qui  ont  conclu,  qui  ont  exalté  la  Triplice.  Or,  n’est-elle 
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pas  finalement  la  grande  coupable,  celle  qui  a  grossi  démesuré¬ 
ment  les  budgets  pour  l’entretien  de  forces  militaires  et  navales 
sans  rapport  aucun  avec  les  ressources  normales  de  ITtalie? 

L’esprit  public  au-delà  des  Alpes  se  rend  compte  de  l’excessivité 
des  dépenses  que  la  politique  allemande  fait  peser  sur  le  pays.  Si 
encore,  commercialement,  elle  avait  apporté  à  l’Italie  des  compen¬ 
sations  :  mais  ce  rêve  a  fait  place  à  la  froide  constatation  du 
contraire.  Il  y  a  là  pour  les  âmes  simples  un  terrain  préparé  sur 
lequel  peuvent  semer  à  coup  sur  les  fauteurs  de  troubles;  ceux  qui 
veulent  chez  nos  voisins  l’évolution  et  non  la  révolution  feront 
bien  ^e  prévoir  avec  quelque  hâte  le  danger  de  certaine  récolte 
des  semailles  dont  j’ai  parlé. 


Juliette  ADAM. 


F.-S.  —  Le  !“'■  juillet  prochain,  sera  inauguré  le  chemin  de  fer  du  Congo, 
de  Maladi  au  Stanley-Pool. 

Quelques  membres  de  la  presse  parisienne  sont  invités  à  cette  cérémonie 
qui  aura  un  grand  retentissement  en  Belgique.  De  son  côté,  le  Commissaire 
général  du  gouvernement  au  Congo  français,  assisté  de  quelques  hauts 
fonctionnaires,  représentera  le  ministère  des  Colonies  et  la  colonie  du  Congo 
français. 

Nous  demandons  à  tous  les  Français  qui  feront  le  voyage  de  regarder  plus 
loin  que  le  Pool  :  qu’ils  ne  s’en  tiennent  pas  à  la  vue  d’une  locomotive  fuyant 
au  travers  de  paysages  nègres  et  franchissant  des  forêts  vierges  ou  des 
fleuves  inconnus. 

S’ils  ont  le  droit  de  louer  pleinement  le  présent,  en  rendant  hommage  à 
la  hardiesse  de  conception,  à  la  persévérance  et  à  l’activité  déployées  dans 
l’exécution  ;  s’ils  peuvent,  à  bon  droit,  féliciter  la  colonie  française  de  béné¬ 
ficier  actuellement  d’une  création  qu’elle  eût  pu,  elle-même,  réaliser;  ils  ont, 
le  devoir  d’examiner  quelle  situation  cela  peut  nous  créer  dans  l’avenir, 
quelle  influence  cela  peut  exercer  sur  le  développement  ultérieur  de  nos  pos¬ 
sessions  de  l’Afrique  équatoriale,  et  si  les  avantages  actuels  ne  se  transfor¬ 
meront  pas  un  jour  en  désavantages  économiques  ou  même  en  dangers 
politiques. 

L’orographie  du  bassin  du  Congo  montre  que  la  portée  du  chemin  de  fer  de 
Matadi  dépasse  de  beaucoup  le  Stanley  Pool,  et  s’étend  jusqu’au  Tchad  et  au 
Haut-Nil  inclusivement. 

«  Le  chemin  de  fer  du  Congo  desservira  le  «  Tchad  et  le  Nil.  " 

Ce  n’est  pas  nous  qui  prophétisons,  c’est  le  Major  Thys,  le  créateur  de  ce  puis- 
sant  système. 

Le  Tchad  et  le  Haut-Nil,  â  la  conquête  desquels  nous  parvenons  enfin, 
après  de  longs  efforts  et  grâce  aux  travaux  actuels  des  Liotard,  des  Marchand, 
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des  de  Bonchamps^  des  Cazemajou,  des  Gentil,  des  de  Béhagle,  des  Bonnel  de 
Mézières  —  sont  les  nœuds  de  notre  politique  d’expansion  africaine. 

Et  si,  insoucieux  des  projets  annoncés  par  nos  voisins,  ou  mal  informés  sur 
les  véritables  intérêts  de  la  France  en  Afrique,  les  Français  qui  inaugureront 
et  célébreront  une  création  en  soi  fort  belle,  à  presque  tous  égards,  fermaient 
involontairement  ou  volontairement  les  yeux  sur  les  conséquences  ultérieures 
de  cette  création  et  des  projets  qui  lui  font  suite,  nous  nous  trouverions,  d’ici 
quelques  années,  avoir  bénévolement  perdu  le  bénéfice  économique  d’une  œu¬ 
vre  politique  qui  fut  bien  conçue  et  qui  aura  été  bien  exécutée. 

Le  problème  qui  se  pose  est  des  plus  importants:  nous  jouons  l’avenir 
économique  de  notre  centre  africain. 

Dès  aujourd’hui  nous  appelons  l’attention  et  la  clairvoyance  de  nos  compa¬ 
triotes  sur  une  question  que  nous  jugeons  vitale. 

Et  dans  le  numéro  du  1*^  juillet  nous  publierons  une  étude  complète  et 
documentée,  avec  carte,  due  à  la  plume  d’un  publiciste  dont  la  compétence  dans 
les  questions  africaines  est  reconnue  de  tous. 


J.  A. 
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GE  QUI  SE  DIT  A  PARIS 

Côte  à  côte  avec  les  monotones  pancartes  électorales,  s^étalait  ces 
jours  derniers  sur  nos  murs,  une  belle  ajflche  —  pas  banale  celle-là 
—  représentant  accroupis  au  pied  de  fortifications  menacées  de  bom¬ 
bardement  par  des  cuirassés  américains,  un  vieillard  décharné  et  lo¬ 
queteux,  une  jeune  femme  amaigrie  et  déguenillée  figurant  allégori¬ 
quement  les  douleurs  et  la  misère  engendrées  par  la  Guerre.  Devant 
cette  grande  image  aux  allusions  saisissantes,  chacun  s'arrêtait, 
curieux  d*abord,  puis  ému,  prêt  à  répondre  favorablement  à  Vappel 
((  ylw  nom  de  V humanité  »,  si  énergiquement  éloquent  dans  son  laco¬ 
nisme,  adressé  à  tous  les  passants.  U  affiche  en  muet  et  clair  langage 
disait  : 

«  Vous  tous  qui  souffrez  »  —  et  nombreux  sont  ceux  qui  souffrent 
«  ici-bas  —  »  et  vous  aussi  rares  heureux  de  ce  monde,  arrêtez-vous 
«  un  instant  au  milieu  de  vos  diverses  et  multiples  courses,  et  consi- 
«  dérez  ce  que  la  malice  des  hommes  ajoute  volontairement  d'épou- 
«  vantables  maux,  de  déchirements  de  cœur  et  de  misères  matérielles^ 
«  aux  inévitables  tristesses  que  les  impénétrables  décrets  de  la  Provi~ 
«  dence  ne  nous  réservent  déjà  hélas  !  que  trop  fréquemment.  Voyez, 
«  compatissez,  soulagez  par  le  don  d*une  obole  ces  malheureux  soldats 
((  nos  frères  de  race,  iniquement  attaqués  et  qui,  courageusement  ver- 
«  sent  leur  .sang  et  affrontent  la  pauvreté  pour  la  sainte  cause  du 
«  patriotisme  et  de  Vhonneur.  » 

C'est  ainsi,  sous  une  forme  frappante,  à  la  fois  originale  et  artis¬ 
tique  que  la  Vicomtesse  de  Janzé  annonçait  au  public  sa  charitable 
intention  de  laisser  visiter,  au  profit  des  blessés  espagnols,  son  mer¬ 
veilleux  hôtel,  théâtre  renommé  de  tant  de  charmantes,  littéraires  et 
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artistiques  réunions  aristocratiques.  Tout  Paris  naturellement^  s^est 
laissé  tenter  par  la  double  séduction  de  la  Charité  et  de  VArt,  et  pen¬ 
dant  toute  une  semaine,  des  hommes  du  monde,  installés  auprès  des 
tourniquets  établis  sous  la  porte  d^ entrée,  ont  perçu  de  2  à  6  heures, 
les  modiques  deux  francs  qui  permettaient  au  premier  venu,  d^ ad¬ 
mirer  dans  le  cadre  restreint  d'un  hôtel  privé,  aménagé  avec  un  goût 
incomparable,  les  plus- beaux  spécimens  en  peinture,  sculpture,  boi¬ 
series,  vitraux,  meubles  et  bibelots  de  tous  genres  des  1 7®  et  18^  siècles. 
Aux  prix  d'entrée  se  sont  ajoutées  d'anonymes  offrandes  déposées 
dans  la  bourse  de  gracieuses  quêteuses  et  le  montant  des  souscriptions 
versées  par  de  généreux  donateurs  désireux  d'affirmer  ouvertement 
leurs  sympathies  pour  l'Espagne.  Sur  la  même  table,  peut-être,  où 
quelqu' infante  d'autrefois  s'appuyait  rêveuse,  songeant  avec  fierté  aux 
grandes  destinées  de  sa  Nation,  les  plus  modestes  visiteurs,  pénétrés 
du  sentiment  qu'il  n'y  a  plus  de  Pyrénées,  mais  seulement  d'inson¬ 
dables  abîmes  de  tristesses,  provoquées  par  l'odieuse  loi  du  plus  fort 
trop  souvent  triomphante  en  cette  fin  de  siècle, inscrivaient  leurs  noms 
sur  un  registre  qui  sera  remis  à  la  Reine-Régente,  plongée  dans 
l' affliction. 

Toutes  les  merveilles  que  renferme  l'hôtel  Janzé  ont,  en  effet, 
authentiquement  appartenu  aux  plus  illustres  personnages  des  siècles 
précédents,  avant  de  devenir,  par  héritage  ou  acquisition,  la  propriété 
de  la  grande  dame  d'aujourd'hui  qui  a  su  les  réunir  et  les  grou¬ 
per  dans  des  agencements  du  plus  pur  style,  et  les  harmoniser 
avec  les  derniers  raffinements  du  luxe  et  du  confort  modernes.  La 
vicomtesse  de  Janzé  donnait  elle-même  aux  visiteurs  les  explications 
les  plus  détaillées  sur  l'origine  des  nombreuses  œuvres  d'art  rassem¬ 
blées  par  elle  avec  un  soin  éclairé,  racontant  spirituellement  la  vie 
des  principaux  portraictourés  —  il  y  a  des  portraits  de  grande  va¬ 
leur  jusque  sous  l'escalier  —  ou  narrant  finement  les  anecdotes  rela¬ 
tives  à  ceux  qui  avaient  possédé  avant  elle  l'un  ou  l'autre  de  ses 
remarquables  objets.  Je  n'entreprendrai  pas,  dans  ces  courtes  pages, 
l'énumération  de  tout  ce  qui  sollicite  l’attention  des  connaisseurs,  des 
historiens  ou  des  simples  curieux  dans  cette  artistique  résidence,  et 
me  bornerai,avec  une  petite  pointe  d'orgueil,  à  faire  observer  combien 
j'étais  bon  prophète  en  laissant  présager  dans  mon  dernier  «  Ce  qui 
se  dit  »  que  V ingéniosité  féminine  réaliserait  une  fois  de  plus  sa 
mission  providentielle  de  venir  en  aide  à  ceux  qui  souffrent  et  y  réus¬ 
sirait  sans  ennuyer  personne  par  d'importunes  sollicitations.  N'était- 
ce  pas  au  contraire  une  véritable  bonne  fortune  offerte  à  tous  que 
cette  féerique  vision  d'un  passé  d'une  somptuosité  légendaire  évo¬ 
qué  sous  l’égide  d'une  très  aimable  et  très  érudite  maîtresse  de  maison 
qui  semble  descendue  pour  le  plus  grand  bonheur  de  ceux  qui  l'ap- 
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prochent,  d'un  monde  idéal  où  régnent  sans  néfaste  mélange  le  Bien 
et  le  Beau? 

L'élan  est  maintenant  donné:  espérons  que  d'autres  combinaisons 
surgiront  à  leur  tour  et  que  l'on  se  gardera  bien  d'attacher  la  moin¬ 
dre  importance  aux  ridicules  rodomontades  de  certains  organes 
jîngoïstes  qui  menacent  nos  commerçants  d'étre  mis  en  interdit  par 
leur  clientèle  américaine,  si  la  France  continue  à  manifester  envers 
l'Espagne  ses  très  légitimes  sentiments  de  confraternité.  Comme  je  le 
disais  moi-meme  l'autre  jour,  comme  le  disait  en  même  temps  que  moi 
une  plume  autrement  autorisée  que  la  mienne,  comme  on  ne  saurait  trop 
le  répéter  parceque  c'est  la  vérité  et  que  cette  vérité  est  tout  à  l'hon¬ 
neur  de  la  grande  République-sœur,  la  guerre  actuelle,  déclarée  par 
les  Etats-Unis  à  l'Espagne,  au  mépris  de  tous  les  principes  de  droit 
et  d'équité,  n'est  nullement  le  fait  de  la  nation  entière.  Elle  a  été 
fomentée,  voulue,  décidée  par  une  fraction  de  politiciens  qui  ne  jouis¬ 
sent  d'aucune  considération  ni  dans  leur  pays,  ni  ailleurs,  et  qui  ne 
sont  que  les  instruments  serviles,  conscients,  ou  inconscients  d'un 
groupe  d'éhontés  spéculateurs.  Parmi  ces  derniers  on  cite  un  jeune 
homme  de  Chicago  nommé  Leiter,  beau-frère  de  M.  Curzon  sous- 
secrétaire  d'Etat  aux  affaires  Etrangères  dans  le  cabinet  Salisbury 

—  bizarre  coïncidence  —  qui  a _ gagné  une  colossale  quantité  de 

millions,  quatre-vingt-dix  millions  de  dollars,  dit-on,  en  mettant  à 
profit  la  perspective  d'un  prochain  conflit  armé  pour  organiser  en 
grand  l'accaparement  des  blés.  Gagner  est-il  bien  le  mot  à  employer 
en  un  tel  cas?  Les  Américains  et  les  Américaines  appartenant  aux 
classes  élevées  de  la  société,  loin  d'approuver  cette  guerre  brutale  et 
déloyale  la  déplorent  hautement,  et  ne  songent  en  aucune  façon  à 
mettre  à  l'index  leurs  fournisseurs  français:  beaucoup  d'entre  eux 
ont  même  été  porter  ostensiblement  leur  offrande  à  la  vicomtesse  de 
Janzé.  Or,  c'est  incontestablement  cette  dernière  catégorie  d'Améri¬ 
cains,  et  seulement  ceux-là,  cqui  contribuent  par  leurs  acquisitions  à 
la  prospérité  de  notre  commerce, et  la  mauvaise  humeur  des  autres  ne 
saurait  donc  en  quoique  ce  soit  inquiéter  sérieusement  même  les  plus 
timorés.  Ces  autres,  il  n'y  a  pas  à  se  faire  illusion  ni  sur  le  passé,  ni 
sur  l'avenir,  sont  systématiquement  anti-européens,  et  se  sont  toujours 
montrés,  et  se  montreront  toujours  beaucoup  plus  empressés  de  récla¬ 
mer  des  droits  écrasants  et  vexatoires,  (autrement préjudiciables  que 
la  perte  problématique  de  quelque  client  ou  cliente  de  solvabilité 
douteuse),  sur  tous  nos  produits  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  que 
d'en  faire  usage  et  de  les  préconiser .  Vis-à-vis  de  ce  parti,  on  ne  s'est 
déjà  montré,  et  depuis  longtemps,  que  beaucoup  trop  condescendant: 
obéir  à  ses  injonctions  présentes  serait  à  la  fois  une  faute  capitale 
et  une  honte. 
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Le  lointain  brumeux  au-delà  V Atlantique  a  pas  seul  absorbé 
cette  quinzaine  Vattention  des  cercles  politiques  et  des  salons.  Tout 
près  de  nous,  de  Vautre  côté  simplement  de  cette  étroite  Manche  que 
les  sportmens  de  toutes  les  nationalités  traversent,  tout  particulière¬ 
ment  en  cette  saison  de  réunions  hippiques,  à  tout  propos,  M.  Cham¬ 
berlain  a  inopinément  prononcé  un  discours  sensationnel  quiaproduit 
une  très  vive  émotion.  Peu  de  jours  après  la  mort  de  M.  Gladstone, 
le  «  great  old  man  »  venait  de  nouveau  rappjeler  Vattention  sur  la 
politique  Anglaise  et  sur  les  hommes  d’état  actuels  qui  semblent,  en 
ce  moment,  et  à  l’instar  de  l’opinion  publique,  très  indécis  sur  la 
marche  à  suivre  dans  les  principales  questions  en  suspens. 

De  tous  ces  graves  sujets  de  conversation  réunis,  on  a  cependant 
peut-être  moins  parlé  que  de  la  seule  statue  de  Balzac  :  le  comité  des 
gens  de  lettres  qui  l’avaient  commandée  à  l’artiste  génial  qu’est 
Rodin  a  refusé  d’en  prendre  livraison  et  cette  décision  a  provoqué 
d’interminables  controverses  ;  jamais,  je  crois,  une  statue  n’a  fait 
couler  autant  de  flots  d’éloquence  et  verser  autant  d’encre.  M.  Au¬ 
guste  Pellerin  a  mis  fin  à  ce  regrettable  débat  en  se  rendant  acqué¬ 
reur  de  l’œuvre  si  violemment  discutée  au  prix  de  20.000  francs.  Si 
le  hasard  amène  un  jour  ou  Vautre  sous  le  feu  des  enchères  ce  “Balzac 
en  sac”  comme  V  appelle  Rochefort,je  doute  fort  qu’il  soit  aussi  vive¬ 
ment  disputé  par  les  amateurs  assagis  que  Vont  été  les  divers  chefs- 
d’œuvre  mis  en  vente  ces  jours-ci.  A  l’hôtel  Drouot,  la  collection 
Degeuser  ;  à  la  galerie  Petit  la  collectionGoldschmidt  et  des  tableaux 
et  objets  d’art  ayant  appartenu  à  une  personnalité  féminine  célèbre 
par  sa  beauté  et  son  élégance  sous  l’Empire  et  totalement  ruinée  par 
des  opérations  de  bourse  ;  enfin  à  Anvers  les  tableaux  du  célèbre 
musée  Rums  qui  ont  produit  en  deux  vacations  1.350.000  francs  ont 
successivement  passé  sous  le  marteau  du  commissaire-priseur.  An¬ 
ciens  et  modernes  figurant  dans  ces  ventes  ont  été  également  favori¬ 
sés  d’enchères  élevées.  L’art  évidemment  sous  toutes  ses  formes, 
témoin  encore  la  foule  qui  se  presse  à  l’exposition  des  trois  Vernet,  est 
en  grande  faveur.  L’ Empereur  de  Russie  a  envoyé  deux  superbes 
toiles  à  cette  exposition  organisée  par  le  comité  du  monument  Vernet 
qui  partagera  les  bénéfices  avec  la  “  Ligue  des  enfants  de  France  ” 
présidée  par  Mademoiselle  Lucie  Faure.  La  charité  et  Vart  que  nous 
voyions  au  début  de  ces  lignes  réunies  à  l’hôtel  Janzé  se  sont  de  tous 
temps  prêté  un  mutuel  appui:  ne  sont-ils  pas  tous  deux,  chacun  dans 
leur  genre  spécial,  la  manifestation  d’un  idéal  supérieur  aux  basses 
passions  qui  agitent  l’humanité  ? 


Comtesse  de  SESMAISONS. 
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Salve  ! 

A  la  sortie  âfune  première  à  Monte-Carlo,  une  représentation 
hâtive,  un  serrement  de  main  ;  plus  tard  chez  cette  délicieuse  virtuose 
la  Princesse  de  Brancoran,  dans  un  bal  féerique  où  les  fleurs  sem¬ 
blaient  tomber  en  pluie,  une  légère  apparition,  un  sourire,  voilà 

tout! . je  n^appelle  pas  cela  connaître  la  jeune  comtesse  Mathieu 

de  Nouilles  qui  s'est  révélée  du  premier,  coup  d'aile,  poète  et  grand 
poète  ;  aussi  comme  on  ne  peut  prétendre  que  je  parle  en  amie,  puis¬ 
que  je  la  connais  à  peine  personnellement,  ni  m'accuser  de  snobisme, 
moi  que  de  tristes  douleurs  éloignent  de  toute  réunion  mondaine,  ni 
rnaffimer  que  je  n'entende  rien  à  la  poésie,  je  viens  donc  comme  son 
aînée,  mais  non  la  première  sur  le  chemin  sacré,  lui  souhaiter  la  bien¬ 
venue. 

O  Baudelaire  !  n  as-tu  pas  tressailli  dans  ton  suaire  au  bruit  si  doux 
de  cette  jeune  lijre  ?  —  Alléluia!  un  poète  nous  est  né,  inquiet,  subtil, 
tendre  et  exquisement  rêveur!  douloureusement  désenchanté!  son 
âme  immortelle  p'us  fo^te  que  sa  frêle  enveloppe  terrestre,  se  sou¬ 
vient  de  ses  existences  passées!  et  ceci  seul  peut  expliquer  la  profon~ 
deur  des  «  Litanies  »  ;  on  y  sent  passer  le  grand  souffle  antique  ;  en 
fermant  les  yeux  on  voit  de  jeunes  éphèbes,  assis  sur  un  large  ban^ 
athénien,  écouter  recueillis  la  mélodieuse  poésie  sacrée  qui  s'élève  dans 
l'air  pur  : 

Mon  cœur  est  un  palais  plein  de  parfums  flottants 
Qui  s'endorment  parfois  aux  plis  de  ma  mémoire 
Et  le  brusque  réveil  de  leurs  bouquets  latents. 

Sachets  glissés  au  coin  de  la  profonde  armoire. 

Soulève  le  linceul  de  mes  plaisirs  défunts 
Et  délie  en  pleurant  leurs  tristes  bandelettes... 

Puissance  exquise,  dieux  évocateurs,  parfums. 

Laissez  fumer  vers  moi  vos  riches  cassolettes  !... 

Que  sur  vous,  jeune  princesse  des  contes  de  fées  à  V étrange  regard, 
aux  formes  hiératiques,  se  renferment  les  deux  bras  étendus  de  l’anti¬ 
que  beauté!  car  vous  avez  écrit: 

Je  viendrai  m'appuyer  au  socle  où  tu  reposes. 

Maîtresse  je  suis  las!  Le  geste  qui  bénit 
A  moins  d' apaisement  que  tes  divines  poses  : 

C'est  le  vœu  le  plus  cher  formé  par  $tn  cœur  admirant  vos  premiers 
chants. 
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Mais  de  grâce  n'arrêtez  pas  votre  essor  ;  que  le  succès  de  vos  débuts 
Littéraires  n'interrompe  pas  vos  veilles  et  la  sainte  solitude,  travail¬ 
lez .  Dans  le  creuset  de  votre  esprit  mettez  les  belles  pensées  de 

votre  âme,  travaillez,  travaillez;  les  trésors  enfouis  dans  votre  cœur 
doivent  paraître  en  ce  monde  ;  à  ce  prix  seul,  ô  jeune  poète,  vous 
vivrez  l'éternelle  vie,  celle  qui  fait  les  âmes  fortes  et  inspire  ces 
vers  : 


Et  j'abandonnerai  sans  plainte  et  sans  effort 

Tes  champs  couverts  de  myrte  et,  cueillant  l'asphodèle. 

Je  m'en  irai  tranquille  aux  plaines  de  la  mort, 

—  La  mort,  ta  sœur  auguste,  apaisée  et  fidèle! 

Dites-moi  si  Baudelaire  ne  s'est  pas  penché  hors  de  sa  tombe  pour 
saluer,  lui  aussi,  le  poète  qui  a  signé  «  l' Invocation  »  dont  voici  quel¬ 
ques  extraits  : 

Dieux  gardiens  des  troupeaux  qui  tenez  des  houlettes 
Rendez-nous  l'innocence  ancestrale  des  bêtes  ; 

Afin  que  nous  ayons  l'endurance  des  maux. 

Donnez-nous  la  douceur  des  sobres  animaux. 

Faites  que  nous  ayons  dans  nos  peines  insignes 
L'isolement  muet  et  le  dédain  des  cygnes  ; 

Donnez-nous  pour  souffrir  le  destin  hasardeux 
L'indolence  soumise  et  distraite  des  bœufs  ; 


Faites  que  nous  gardions  le  sens  mystérieux 
De  l'infini  qui  dort  dans  le  fond  de  leurs  yeux, 

—  Et  délivrez  nos  corps,  misérables  en  somme. 

De  l'âme  glorieuse  et  maudite  de  l'homme! 

N'est-ce  pas  que  la  descendance  de  Baudelaire  est  là  dans  sa  forme 
la  plus  vibrante  et  la  plus  saine. 

Cette  étude  n'est  bien  qu'un  salut,  ce  n'est  ni  une  analyse  ni  une 
critique;  rien  qu'une  page  courte,  une  note  admirative  seule,  née  de 
quelques  conseils,  car  je  sens  le  danger  menaçant  envelopper  le  jeune 
poète  !  trop  d'adulateurs  vont  l'entourer  hélas  ! 
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Après  avoir  la  et  relu  : 

Notre  Amour  (quHl  faudrait  citer  entièrement). 

Notre  amour  sera  grave  ainsi  quhin  dieu  vieilli 
Qui  se  croit  éternel  et  sent  Vautel  qui  tremble, 

Et  nous  serons  tous  deux  les  servants  recueillis 
Du  mystère  sacré  qui  nous  isole  ensemble. 

Nous  serons  les  élus  et  les  proscrits  hautains; 

La  vie  autour  de  nous  insultera  nos  rêves, 

Nous  sentirons  pleurer  dans  ses  mornes  festins 
Notre  amour  infini  parmi  les  choses  brèves. 

Au  printemps  nous  irons  errer  nonchalamment 
Dans  la  moiteur  des  prés  ;  les  guêpes  querelleuses 
Nous  berceront  Vété  d^un  mol  bourdonnement, 

EtVhiver  nous  aurons  des  tendresses  frileuses. 

Notre  jeune  ferveur  et  nos  effusions 
Iront  grossir  la  somme  inutile  des  choses... 

Mais  qu'importe  aux  étés  ivres  d'éclosions 
Ce  que  pèse  à  l'hiver  la  poussière  des  roses  I 

Dans  ce  tourbillon  mondain,  dans  cette  société  si  peu  apte  à  com¬ 
prendre  la  beauté  idéale,  que  deviendront  les  dons  merveilleux  de 
Madame  de  Nouilles?  La  princesse  de  Brancovan  est  une  artiste 
grande  musicienne  incomparable, puisse-t-elle  sauvegarder  le  cœur  et 
l'àme  de  sa  fille  de  toute  banalité  littéraire  et  mondaine!  —  Madame 
de  Nouilles  a  ce  que  l'on  n'acquiert  pas,  ce  que  Dieu  seul  donne  ;  elle 
conquerrera  vite  le  reste;  que  sa  nature  si  originale  ne  soit  pas  alté¬ 
rée  par  les  fâcheux  conseils  de  ces  visiteurs  mondains  qui  se  disent 
poètes  parce  qu'ils  font  rimer  «  bonheur  »  avec  «  cœur  »  /  de  grâce, 
jeune  Princesse,  ne  les  écoutez  pas;  allez  droit  devant  vous,  ne  mon¬ 
trez  vos  vers  et  ne  demandez  un  avis  qu'au  poète  des  rêveurs,  j’ai  dit 
à  Sully  Prudhomme  ;  et  laissez-moi,  comme  dans  les  mystères  sacrés 
d'Eleusis,  sur  le  parvis  du  Temple  trois  fois  saint  comme  jadis  dans 
cette  antique  Grèce  était  reçu  la  jeune  et  pure  Initiée,  laissez-moi, 
une  branche  de  laurier  à  la  main,  vous  souhaiter  la  très  bien  venue 
dans  ce  chemin  divin,  en  empruntant  àvotrely  re  elle-même  ces  paroles 
sacrées! 

Salut!  divité  riante  du  matin . 


Je  vois  derrière  toi  se  lever  le  soleil!... 


Madame  G.  de  MONTGOMERY. 


DECENTRALISATIOIN 


V  TROIS  NUANCES 

Il  est  impossible  de  dire  avec  précision  ce  que  les  décentralisateurs 
ont  gagné  an  cours  de  la  dernière  bataille  électorale.  Mais  pour  qui¬ 
conque  a  jeté  les  yeux  sur  les  déclarations  et  professions  de  foi  affichées 
sur  les  murs,  enregistrées  dans  les  journaux,  non  seulement  ce  gain  ne 
saurait  faire  aucune  espèce  de  doute,  mais  on  ne  peut  douter  qu’il  ait 
été  considérable.  La  décentralisation  a  rallié  l’immense  majorité  des 
suffrages.  Le  recueil  des  programmes  électoraux  que  le  suffrage  uni¬ 
verselle  a  primés  en  députant  au  parlement  les  candidats  qui  les 
avaient  signés  nous  permettra  bientôt  de  calculer  à  une  voix  près  les 
partisans  de  la  réforme  au  courant  de  la  législature  nouvelle.  L’étendue 
de  notre  succès  surprendra  nos  lecteurs  eux-mêmes;  et  l’on  verra  quel 
écrasant  démenti  la  volonté  du  peuple  français  vient  de  donner  à  la 
prophétie  de  M.  Brunetière  qui,  l’autre  mois,  dans  la  Revue  des  deux 
Mondes  niait  qu’une  chambre  française  put  entamer  l’œuvre  de  cons¬ 
tituants  de  l’an  vm. 

Sans  nous  livrer  à  un  calcul  approximatif  qui  serait  aussi  vain  que 
de  médiocre  intérêt,  nous  pouvons  essayer  de  chercher  aujourd’hui  de 
quels  éléments  se  compose  la  nouvelle  majorité  décentralisatrice.  Non, 
au  point  de  vue  de  la  politique  pure.  Nous  savons  qu’il  y  a  dans  tous 
les  partis  une  majorité  décentralisatrice.  Des  conservateurs  légitimis¬ 
tes  aux  anarchistes  purs,  en  n’oubliant  aucune  des  nuances  moyennes, 
tous  les  groupes  politiques  ou  anti-politiques  français  comptent  comme 
on  dit,  dans  leur  sein,  des  représentants  et  des  partisans  dévoués  de 
notre  programme.  Mais  à  gauche  comme  au  centre  ou  à  droite,  quelles 
seront  dans  la  nouvelle  Chambre,  les  diverses  façons  d’entendre  et  de 
concevoir  la  décentralisation  ?  Voici  ce  que  nous  demandons.  Et  sur  ce 
sujet  bien  posé  voici  le  résultat  de  nos  observations. 

1°  Commençons  par  le  groupe  le  moins  nombreux,  le  plus  médiocre 
et  que  nous  pourrions  à  la  rigueur  négliger.  Un  certain  nombre  de  can 
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didats  ont  mis  la  décentralisation  sur  leur  programme  parce  qu’elle 
était  à  la  mode.  Quelques  autres  ont  cru  devoir  faire  une  apparence 
de  concession  à  resjDrit  public  afin  de  pouvoir  mieux  lui  refuser  la  réa¬ 
lité  des  réformes.  Combien  de  jacobins  et  de  césariens  masqués  ont 
été  devinés  par  le  sens  populaire  et  écartés  de  la  fonction  législative  ! 
Plusieurs  ont  toutefois  réussi  à  se  faufiler  parmi  les  élus.  Amis  tièdes 
et  banals,  amis  malveillants,  ce  sont  deux  catégories  de  personnes 
qu’il  importera  de  distinguer.  Les  premiers  sont  à  instruire  et  à  enca¬ 
drer;  les  seconds  à  surveiller.  La  Lig'ue  Nationale  de  Décentralisation 
sera  sage  de  se  garder  soigneusement  des  uns  et  de  rechercher  les 
autres  ;  un  orateur  malin  et  avisé,  un  manœuvrier  parlementaire  suffi¬ 
samment  hypocrite  pourrait  causer  d'assez  graves  dommages  à  la  dé¬ 
centralisation  en  tournant  contre  celle-ci  la  perfidie  des  uns  et  la 
na'iveté  des  autres.  Il  appartient  à  la  ligue  de  conjurer  ce  danger. 

2*^  Parmi  les  hommes  convaincus  et  instruits  qui  travailleront  réel¬ 
lement  à  la  décentralisation,  ou,  pour  mieux  dire,  à  l’établissement  du 
régime  fédératif,  il  est  déjà  permis  de  distinguer  les  décentralisateurs 
théoriques  et  les  décentralisateurs  historiques.  (Je  vois  bien  ce  que 
cette  terminologie  a  de  défectueux,  au  point  de  vue  de  la  grammaire  et 
de  la  logique,  mais  la  vie  politique  s’accomode  mal  de  la  correction  et 
de  la  justesse.  L’essentiel  est  d’être  entendu):  Les  fédéralistes  ou  dé¬ 
centralisateurs  théoriques  parlent  surtout  de  liberté.  Ils  veulent  la 
commune  libres,  la  province  libre  ;  les  difiérents  groupes  ethniques  et 
locaux,  livrés  à  leur  propre  impulsion,  seront  capables,  pensent-ils,  d’at¬ 
teindre  au  plus  haut  développement  de  leur  personnalité.  Ces  groupes 
seront  ainsi  tout  à  fait  eux  mêmes  où,  si  non,  ce  sera  en  vertu  d’une 
libre  renonciation  à  leurs  attributs  personnels  ;  ces  groupes  n’en  au¬ 
ront  pas  moins  une  vie  spohtanée,  forte,  naturelle,  c’est-à-dire,  dans  la 
pensée  de  nos  honorables  confrères,  le  souverain  bien  politique.  Un 
excellent  petit  journal  qui  paraît  depuis  quelques  semaines  à  Toulouse, 
Le  Midi  Fédéral^  sous  l’inspiration  de  MM.  Louis  Xavier,  Ricard, 
Maurice  Magre,  (leorges  Renard,  représente  assez  bien  ces  tendances, 
conimunes  à  bien  des  nouveaux  députés  de  droite  et  de  gauche  : 
pour  les  membres  de  ce  groupe,  l’indépendance  des  communes  et  des 
régions  constitue  ce  que  les  philosophes  appellent  «  une  fin  en  soi.  »  Ils 
veulent  la  liberté  pour  la  liberté  ;  ils  la  croient  excellente,  quels  qu’en 
puissent  être  les  résultats  publics  et  privés. 

Les  fédéralistes  ou  décentralisateurs  de  l’école  histori({ue  sont,  à 
mon  sens,  plus  près  de  la  vérité,  en  ce  qu’ils  réclament,  beaucou[) 
moins  que  la  liberté,  Vautonomie.  Us  veulent  que  les  provinces  et  les 
villes  de  France  soient,  non  précisément  afiranchies  de  la  loi,  mais  bien 
soumises  à  la  loi  qui  est  ])ropre  à  chacune  d’elles  et  (jiii  découle  de  sa 
constitution  physique  ou  histori(pie.  La  liberté  leur  semble  simplement 
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un  moyen  de  rendre  aux  mœurs  naturelles,  aux  traditions,  aux  usages, 
(aux  dialectes  pour  le  pays  où  le  dialecte  à  son  importance)  la  valeur  et 
la  dignité  que  la  centralisation  leur  a  enlevées.  Ce  qu’ils  aiment,  c’est 
donc  moins  la  liberté  abstraite  et  indifférente  du  pouvoir  local,  que  l’em¬ 
ploi  judicieux  de  cette  liberté  et  de  ce  pouvoir  à  la  renaissance  de  l’es¬ 
prit  local  et  du  caractère  local.  Un  conseil  municipal  ou  régional  abso¬ 
lument  autonome  mais  qui  voudrait  de  sa  propre  grâce  établir,  en 
Bourgogne  les  institutions  et  les  goûts  du  Bordelais,  serait,  pour  les 
fédéralistes  de  l’école  historique,  plus  détestable  et  plus  redoutable 
qu’un  pouvoir  central  modérément  irrespectueux  des  variétés  ethniques 
et  locales  :  car,  dans  ce  groupe  particulier,  l’on  estime  que  les  variétés 
sont,  pour  les  habitants  de  chaque  lieu,  un  patrimoine  sans  prix  et, 
pour  l’ensemble  du  pays,  pour  le  corps  de  la  France,  un  principe  de 
force  et  de  prospérité. 

Des  trois  nuances  décentralisatrices  qui  viennent  d’être  analysées, 
la  première  seule  mérite  la  défiance  du  lecteur  ;  nous  avons  dit  pour¬ 
quoi.  Pour  les  deux  autres,  si  nous  préférons  la  dernière,  comme  plus 
concrète,  plus  réelle,  plus  conforme  à  la  destination  de  la  politique,  il 
s’en  faut  que  nous  ayons  l’intention  d’établir  entre  elles  de  trop  profon¬ 
des  différences,  ni  surtout  des  contradictions.  Elles  se  concilient  fort 
bien,  comme  se  concilient  en  philosophie  la  méthode  inductive  et  la  déduc¬ 
tive,  l’idéalisme  et  le  réalisme.  Elles  se  trouvent  quelquefois  tantôt  jux¬ 
taposées  et  tantôt  combinées  dans  les  mêmes  esprits.  J’ai  nommé 
M.  de  Ricard  parmi  les  théoriciens  :  mais  qui  pourtant  peut  se  flatter 
d’aimer  d’un  plusvif  amour  le  trésor  des  traditions  historiques  de  sa  petite 
patrie  ?  Les  députés  instruits  à  son  école  seront  à  la  fois  des  individua¬ 
listes,  audacieux  et  des  traditionnistes  pleins  de  religion  et  de  goût  his¬ 
torique. 


PROVINCES 


PROVENCE 

Marseille. 

La  Chanson  des  Paysans.  Il  y  a  quelque  temps,  M.  le  marquis  de 
Villeneuve-Trans  proposait  à  Mistral  d’ouvrir  dans  le  vaillant  petit 
journal  felibréen,  VAioli,  un  concours  véritablement  décentralisateur. 
Il  s’agissait  d’un  concours  pour  une  chanson  à  Vusag'e  des  syndicats 
des  paysans  de  la  Provence:  «  Nous  comptons,  écrivait-il  au  maître, 
en  Provence  8o  syndicats  unis  et  quatorze  mille  syndiqués  environ. 
Ces  syndicats  de  paysans  provençaux  ont  conservé  généralement  le 
parler  et  les  traditions  d’autrefois,  tout  en  adoptant  le  progrès  moderne 
dans  les  cultures  ;  ils  ont,  dans  chaque  syndicat,  une  fête  patronale  : 
on  chante  en  provençal  dans  les  banquets.  Nous  en  sommes  heureux 
parce  que  nous  sommes  gens  de  décentralisation  et  fiers  de  notre  Pro¬ 
vence.  Nous  avons  pensé,  à  notre  dernière  assemblée  générale,  qu’un 
Chant  du  Paysan  qui  serait  adopté  par  tous  nos  syndicats  deviendrait 
notre  Marseillaise  et  augmenterait  la  cohésion  entre  les  adhérents. 
L’idée  nous  est  venue  en  entendant  à  nos  fêtes  des  chants  composés 
par  nos  paysans  eux-mêmes.  Nous  avons  donc  pensé  que  nous  ne  pou¬ 
vions  mieux  faire  pour  avoir  un  chant  des  syndicats  agricoles  de  notre 
Union,  digne  de  nos  traditions,  que  de  nous  adresser  au  grand  poète 
en  qui  vibre  si  merveilleusement  l’âme  de  la  Provence.  » 

Le  concours,  ouvert  le  17  janvier  et  clos  fin  avril,  a  donné  comme 
résultat  dix  belles  chansons  pleines  d’enthousiasme  et  de  saine  et  forte 
poésie. 

Primitivement,  il  avait  été  décidé  que  le  bureau  de  la  Maintenance 
de  Provence  prendrait  connaissance  des  envois  et  proclamerait  le  nom 
du  lauréat,  pour  la  fête  de  la  Sainte  Estelle.  Une  idée  nouvelle  a  surgi 
—  et  l’idée  est  excellente  —  les  maîtres  du  Félibrige  ont  renoncé  à 
examiner  eux-mêmes  les  chansons,  préférant  se  fier  à  l’avis  d’un  refe¬ 
rendum.  Une  copie  de  dix  chansons  va  donc  être  adressée  aux  quatre- 
vingts  syndicats  des  paysans  provençaux,  et  ces  paysans  désigneront 
eux-mêmes  l’œuvre  qui  deviendra  désormais  leur  Marseillaise  agri¬ 
cole. 

L’ylioZi  donnera  le  résultat  du  referendum.  Les  dix  poètes  paysans 
qui  prennent  part  au  concours  sont  :  Gharloun  Rien,  Jan  Cha[)lo-Verme, 
Vilour  Lieutaud,  Maurise  Girard,  Pau  Estellan,  Tournas  David,  Jousé 
Chevalier,  un  païsan  de  Louino,  Antoni  Berthier,  Antoni  Chansroux. 

Elzéaud  Rougier. 
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POITOU 

Poitiers. 

Tristesses  ET  Sourires.  —  Pardon  si  j’emprunte  pour  cet  article  le 
titre  d’un  des  plus  charmants  ouvrages  de  de  ce  pauvre  Gustave  Droz, 
l’esprit  le  plus  vraiment  parisien  que  j’aie  connu,  mais,,  il  me  paraît 
qu’il  convient  à  merveille  à  la  transformation  que  je  vois  s’opérer  dans 
l’aspect  des  villes  de  province  jadis  si  sombres,  si  noires,  si  tristes, 
auxquelles  on  cherche  à  donner  aujourd’hui  un  air  jeune,  pimpant, 
propret,  qui  tend  à  modifier  les  habitudes,  à  transporter  au  dehors  la 
vie  jusque  là  confinée  dans  des  hôtels  sévères,  ombragés  par  les 
grands  arbres  des  jardins  humides  et  froids. 

Peu  à  peu,  les  vieilles  rues  disparaissent  ;  comme  artiste,  je  les 
regrette  de  toute  mon  âme,  mais,  que  voulez-vous,  il  faut  bien  vivre 
de  la  vie  de  son  temps  et,  vraiment,  s’enfouir  dans  ce  passé  curieux 
mais  incommode  et  malsain  serait  le  comble  de  l’imprévoyance  et  de  la 
sottise. 

A  la  place  d’un  amas  de  maisons  basses  bordant  des  ruelles  sans 
jour  et  sans  air,  surgit  tout  à  coup  une  voie  large,  bien  droite,  s’élèvent 
des  maisons  blanches  et  d’aspect  coquet  ;  plus  loin  apparaît  une  place 
vaste  rendant  la  circulation  facile  et  pour  peu  qu’on  ait  construit  un 
Hôtel  de  Ville  à  prétentions  monumentales,  qu’on  ait  planté  quelques 
arbres,  semé  quelque  gazon,  voilà  tout  un  quartier  revivifié. 

C’est  ainsi  que,  suivant  l’exemple  de  la  capitale,  on  rajeunit  les  vil¬ 
les  de  province  ;  —  c’est  ainsi  que  notre  vieux  Poitiers  s’est  modernisé 
et  que  toute  une  citée  neuve  a,  depuis  quelque  temps,  pris  la  place  des 
quartiers  les  plus  noirs,  j’ajoute  même  les  plus  sales. 

Et  voilà  que  les  tramways  électriques  vont  sillonner  la  ville  !  —  Ça, 
c’est  tout  à  fait  le  progrès  et,  le  jour  où  ils  circuleront,  ce  sera  le  cas 
pour  les  jeunes  Poitevins  de  rire  aux  éclats  en  faisant  la  nique  à  leurs 
anciens  qui  ne  comprennent  pas  du  tout,  —  mais  pas  du  tout,  —  le  pro¬ 
grès  de  cette  façon. 

Il  est  bien  vrai  que  ces  voitures  géantes  qu’on  pourrait  appeler,  — 
comme  Pelletan,  le  père,  dans  la  Babylone  moderne,  appelait  les 
omnibus,  —  des  Mastodontes  roulants,  —  seront  plutôt  encombrantes 
et  gêneront  tant  soit  peu  la  circulation  déjà  bien  difficile  dans  les  vieux 
quartiers,  mais  pourquoi  se  plaindre?  Le  progrès  est  toujours  un  grand 
gêneur  ;  tout  cela  se  tassera  avec  le  temps  et  je  gage  que  les  vieux 
eux-mêmes  éprouveront  un  réel  plaisir  à  épargner  leurs  membres  rhu- 
matisés  en  montant  dans  le  tram,  pour  aller  chercher  à  Blossac  le  bon 
soleil  bien  réchaufiant  que  cette  année  ils  réclament  à  grands  cris  par 
le  maussade  mois  de  mai  que  nous  avons. 

Et  alors,  plus  de  tristesses,  —  il  n’y  aura  que  des  sourires  ! 

A.  Y. 
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BÉARN 

Nos  STATIONS  (iii).  —  Il  me  reste,  ayant  indiqué  en  quel  sens  collectif 
pourrait  le  plus  utilement  s’exercer  la  jmblicitc  des  stations  du  Sud- 
Ouest,  à  m’occuper  des  attractions  sur  lesquelles  doit  se  porter  la 
réclame. 

Je  ne  parlerai  pas  ici  des  distractions  banales  :  théâtres,  casinos, 
etc.  Elles  sont,  comme  partout,  nécessaires  et  les  municipalités  y 
doivent  veiller  ;  mais  notre  pays  est  à  même  d’avoir  autre  chose  et 
mieux. 

J’entends  les  ressources  de  pittoresque  —  si  nombreuses  —  dont 
malheureusement  on  n’a  pas  su  encore  tirer  parti  complètement. 

Il  n’est  pas  de  province  en  France  qui  dispose  de  plus  d’originalité 
à  faire  connaître  que  le  Sud-Ouest.  Les  antiques  usages,  les  jeux  d’un 
antan  patriarcal  se  sont,  depuis  des  siècles,  intégralement  conservés  ; 
et,  quoique  dans  un  espace  restreint,  de  la  montagne  à  l’Océan,  la 
variété  de  ces  usages  et  de  ces  jeux  est  unique  en  Europe.  Quoi  de 
plus  diyers,  bien  qu’également  curieux,  que  les  choses  de  l’Euskarie  si 
voisine  des  vallées  d’Aspe  et  d’Ossau,  des  montagnes  Bigourdanes  ? 

Ne  pense-t-on  pas  avec  nous  qu’une  belle  représentation  de  mystère 
basque  serait  aussi  attractive  que  le  gâchage  d’une  fade  opérette  pari, 
sienne,  et  qu’une  partie  de  paume,  une  restitution  des  vieilles  danses 
locales,  si  suggestives,  une  course  suivant  la  tradition  landaise  auraient 
autant  de  charmes  pour  nos  hôtes  que  des  réunions  d’hippisme  ou  de 
cyclisme. 

La  réussite  brillante  de  quelques  essais  récents  de  cette  sorte  de 
décentralisation  n’est-elle  pas  là  d’ailleurs  pour  appuyer  ce  dire  et  n’a- 
t-on  pas  un  argument  probant  dans  lé  succès  des  fêles  Ossaloises  de 
Laruns  ou  de  celles  de  Saint-Jean  de  Luz. 

Puisque  ces  essais  dûs  à  des  initiatives  privées  ont  obtenu  ces  excel¬ 
lents  résultats  n’en  j)eut-on  ])as  justement  attendre  de  plus  magniliques 
en  faisant  plus  grand  ?... 

Et  dans  le  déveloj)pement  du  Pyrénéisme  sur  lequel  je  m’étendis 
déjà  dans  la  Nouvelle  Revue,  dans  une  bonne  organisation  des  excur¬ 
sions  dans  nos  montagnes  il  y  aura  aussi  un  élément  de  succès  duquel 
on  n’a  pas  tenu  compte  sunisamment. 

Qu’on  lance  bien  —  et  coopérativement  —  toutes  originalités  et  nos 
stations  verront  que  dans  une  action  commune  facilitée  par  la  richesse 
de  pittoresque  i)articulier  de  notre  l)ays  se  trouve  le  seul  moyen  de  relè¬ 
vement  étudié  dei)uis  si  longtemps. 

Louis  Latouuuette. 
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ALGER 

Un  Sanatorium  algérien.  —  La  France  vient  d’occuper  une  partie 
de  rindo-Ghine  et  du  Soudan,  le  Dahomey  et  Madagascar  ;  mais  la 
création  de  cet  empire  colonial  a  coûté  la  vie  à  nombre  de  ses  enfants. 
Sans  parler  de  ceux  qui  ont  péri  sur  les  terres  nouvellement  conquises, 
combien  de  soldats,  d’explorateurs  et  de  fonctionnaires,  sont  venus 
mourir  dans  la  mère-patrie  d’un  mal  contracté  dans  la  brousse,  dans 
les  sables  du  désert,  dans  les  marécages  ou  sous  la  forêt  vierge. 

Beaucoup  de  ces  vies  précieuses  eussent  pu  être  conservées,  si  l’on 
avait  ménagé  aux  rapatriés  une  transition  entre  le  séjour  des  pays 
chauds  et  celui  de  la  métropole  où  les  hivers  sont  d’ordinaire  rigoureux. 

Aussi,  sur  la  proposition  de  M.  A.  Férié,  la  Société  de  Géographie 
d’Alger  vient-elle  de  soumettre  au  gouvernement  le  projet  de  la  créa¬ 
tion  d’un  sanatorium  sur  notre  littoral. 

Toutes  les  puissances  coloniales  se  sont  préoccupées  de  fonder  dans 
un  endroit  sain,  aéré,  tempéré,  un  établissement  de  convalescence 
pour  les  malades  coloniaux.  L’Etat  libre  du  Congo  a  créé  son  sana¬ 
torium  à  Las  Palmas  des  Canaries  ;  les  Anglais  ont  des  établissements 
de  même  nature  sur  les  contreforts  de  l’Hhnalaya,  nos  missionnaires 
de  rindo-Ghine  envoient  leurs  convalescents  à  Hong-Kong.  En  France 
rien  de  sérieux  n’a  été  tenté,  en  dehors  de  la  villa  Furtado-Heine, 
fondée  sur  la  côte  d’azur  par  l’initiative  privée  et  réservée  à  un 
nombre  malheureusement  trop  restreint  de  coloniaux  favorisés. 

Il  est  temps  que  le  gouvernement  français  crée  un  établissement 
assez  vaste  pour  recevoir  tous  les  malades  et  les  convalescents  de  nos 
colonies.  Mais  en  quel  point  l’édifier,  sinon  à  Alger,  qui  se  trouve 
à  vingt-six  heures  de  la  métropole,  sur  la  route  de  nos  possessions  de 
l’Océan  Indien,  comme  sur  celle  de  notre  domaine  Soudanais  et  Con¬ 
golais.  Là,  les  «  hospitalisés  »  trouveront  un  climat  intermédiaire, 
doux  l’hiver,  tolérable  l’été,  un  matériel  et  surtout  un  personnel  médi¬ 
cal  de  premier  ordre,  une  existence  facile  dans  une  grande  et  belle 
ville,  entourée  de  jolies  promenades,  enfin  un  enchantement  perpétuel 
du  regard  devant  un  panorama  peut-être  unique  au  monde. 

Cette  création  est  une  œuvre  d’humanité  et  de  bonne  politique.  Il 
s’agit  de  conserver  la  vie  à  des  serviteurs  dévoués  du  pays,  à  des 
hommes  qui  se  sont  signalés  par  leur  courage  et  par  leur  esprit  d’ini¬ 
tiative,  et  dont  l’expérience,  chèrement  acquise,  peut  être  utile  à  la 
France.  Nous  espérons  que  les  pouvoirs  publics  ne  se  désintéresse¬ 
ront  pas  de  la  question  et  qu’ils  ajouteront  à  notre  magnifique  hôpital 
du  Dey  un  sanatorium  qui  pourra  donner  asile  à  tous  nos  coloniaux. 


Armand  Mesplé. 


M.  le  général  de  Négrier  a  donné,  à  l’occasion  des  manœuvres  d  ar¬ 
mée  qu’il  va  diriger,  des  instructions  tactiques  qui  ont  fait  quelque 
bruit.  Elles  appellent  l’attention  par  leur  forme  aussi  bien  que  par  leur 
fond.  La  forme  est  marquée  au  coin  de  V imperatoria  brevilas  habituelle 
au  général  ;  le  fond  se  compose  d’idées  très  personnelles  qui  ne  sont 
pas  toutes  incontestables  mais  qui  ont  le  mérite  d’être  claires  et  bien 
arrêtées.  Ce  document  va  être,  tout  au  moins  provisoirement  et  à  titre 
d’essai,  le  catéchisme  de  combat  d’une  de  nos  armées;  je  ne  saurais 
me  dispenser  d’en  donner  ici  une  analyse. 

Les  «  Principes  généraux  »  s’ouvrent  par  une  aflirmation  capitale  : 
«  Il  n’y  a  pas  de  positions.  On  ne  s’assujettit  jamais  au  terrain.  En 
ofl'ensive  comme  en  défensive,  on  manœuvre.  » 

Voilà  une  conception  qu’on  ne  saurait  trop  approuver.  Le  général  a 


peut  être  trop  sacrifié  à  la  concision  en  aflirmant  absolument  qu’il  n’y 
a  pas  de  position,  mais  le  reste  de  l’alinéa  précise  sulïisamment  sa  pen¬ 
sée  :  la  troupe  qui  reste  passive  sur  une  position  donnée,  croyant  avoir 
tout  fait  si  elle  parvient  à  s’y  maintenir,  ne  combat  pas  à  proprement 
parler  ;  elle  est  comme  un  individu  assailli  qui  se  bornerait  à  parer  les 
coups  qu’on  lui  porte. 

Combattre  c’est  épier  l’adversaire  et  s’élancer  sur  lui  dès  que  l’ins¬ 
tant  semble  propice,  dès  qu’il  commet  une  faute,  ou  simplement  dès 
qu’on  veut  en  finir.  Nous  borner  à  maintenir  notre  position,  c’est,  comme 
on  l’a  fait  naguère  sous  Metz,  laisser  l’adversaire  manœuvrer  autour  de 
nous  tout  à  son  aise,  lui  donner  le  temps  d’amener  ses  réserves,  de 
rectifier  ses  erreurs,  de  se  remettre  des  ses  écliecs  ;  l)ref  c’est  parer 
sans  riposter  et  se  condamner  à  la  défaite. 

Le  général  estime  avec  raison  que,  dans  l’ofTcnsivc  du  cori)S  d’ar¬ 
mée,  les  divisions  doivent  être  placées  l’une  derrière  l’autre  et  non 
accolées.  On  évite  ainsi  l’éparidllement  des  forces  sur  le  front  et  l’enga- 
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ment  prématuré  des  réserves,  danger  grave  puisque,  dès  qu’il  n’a  plus 
de  réserves,  le  général  est  privé  de  la  faculté  de  manœuvrer. 

«  Il  n’y  a  ni  i'’®  ligne,  ni  2®,  ni  3®.  »  Le  général  conçoit  la  zone  de  com¬ 
bat  comme  divisée  en  secteurs  ;  chaque  secteur  a  sa  réserve  particu¬ 
lière  ;  il  est  en  outre  constitué  une  réserve  générale  qui  comporte  de 
l’artillerie.  Chaque  réserve  de  secteur  a  un  ou  deux  escadrons  prêts  à 
intervenir  sur  l’initiative  de  leur  chef. 

Ces  dispositions  sont  parfaites.  On  pensera  peut  être  qu’au  fond  les 
deuxième  et  troisième  lignes  continuent  à  exister,  en  dépit  des  inten¬ 
tions  du  général,  sous  les  désignations  différentes  de  «  réserves  de  sec¬ 
teur  »  et  de  «  réserve  générale.  »  Mais  ces  derniers  termes  sont  d’abord 
plus  justes,  puisque,  par  leurs  formations,  ces  troupes  ne  présentent 
plus  l’aspect  de  lignes  depuis  bien  longtemps  déjà  et  ils  donnent  une 
idée  plus  exacte  du  mécanisme  du  combat. 

C’est  en  effet  dans  le  sens  de  la  profondeur  que  l’action  s’organise 
et  s’exécute  et  que  les  troupes  se  groupent  ;  c’est  vers  le  front  de  com¬ 
bat  que  tout  marche  et  que  tous  les  efforts  tendent;  les  longues  lignes 
de  bataille  parallèles  de  l’ancien  temps  ont  véritablement  disparu.  Il 
est  logique  de  rejeter  des  termes  sous  lesquels  iln’y  a  plus  rien  de  réel 
et  qui  éveillent  des  idées  fausses. 

La  plus  grande  partie  des  «  instructions  »  est  relative  au  combat 
de  l’infanterie.  Essayons  de  nous  rendre  compte  de  la  conception  du 
général  : 

«  L’infanterie,  dit-il,  combat  en  essaims  de  tirailleurs  dont  la  force 
est  une  section.  —  Le  mot  essaim  est  employé  pour  indiquer  qu’il  ne 
doit  plus  être  question  d’alignement  ni  de  formations  rigides...  » 

Ces  essaims  sont  appuyés,  à  5o  mètres  en  arrière,  par  des  sections 
marchant  par  le  flanc,  et,  plus  loin,  à  une  distance  de  3oo  à  5oo  mètres, 
par  des  compagnies  de  soutien.  En  regardant  plus  en  arrière  encore  on 
trouverait  les  réserves  des  secteurs  et  enlin  la  réserve  générale. 

On  se  porte  rapidement  dans  cet  ordre  et  sans  tirer  un  coup  de  feu 
à  600  mètres  de  l’ennemi  et  même  plus  près  si  l’on  peut;  on  prend  tout 
de  suite  la  hausse  de  400  mètres  pour  ne  plus  la  changer  ;  on  envoie  à 
l’ennemi  une  rafale  de  balles  courte  et  violente,  et  on  repart.  Les  sec¬ 
tions  d’appui,  les  compagnies  de  soutien  viennent  successivement  se 
fondre  dans  la  chaîne,  en  la  poussant  en  avant  ;  les  réserves  la  talon¬ 
nent  à  leur  tour  ;  on  parvient  ainsi  à  5o  mètres  de  la  position  et  on  donne 
l’assaut,  chaque  officier  chef  d’essaim  entraînant  ses  hommes. 

Il  est  clair  que  la  pratique  viendra,  ici  comme  partout,  donner  quel- 
quel  démenti  à  la  théorie  :  les  chefs  d’essaim  seront  à  terre  pour  la 
plupart  au  moment  de  l’assaut  et  les  essaims  n’existeront  plus  guère 
dans  le  chaos  d’unités  qui  constituera  la  chaîne...  Les  principes  ensei- 
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gnés  conserveront  leur  valeur  :  les  hommes  trouveront  dans  tout  offi¬ 
cier  resté  debout,  un  chef  d’essaim,  et  le  résultat  sera  obtenu. 

L’artillerie  ne  fait  usage  du  tir  indirect,  tant  prôné  dans  ces  derniers 
temps,  que  «  dans  de  très  rares  exceptions.  »  Les  grandes  attaques 
d’infanterie  sont  encadrées  par  des  batteries. 

Le  général  donne  quelques  indications  sur  les  dispositions  à  prendre 
par  les  colonnes  lorsque  le  combat  semble  probable. 

On  passe  à  la  formation  de  rassemblement  en  faisant  serrer  sur  la 
route  suivie  tous  les  éléments  lourds  :  artillerie,  génie  et  trains.  Les 
troupes  d’infanterie  déboîtent  de  la  route  et  viennent  encadrer  à  droite 
et  à  gauche  la  colonne  lourde  ainsi  formée.  On  se  porte  en  avant  dans 
cette  formation  jusqu’au  moment  où  l’ordre  déployé  s’impose. 

On  a  reproché  à  M.  le  général  de  Négrier  de  porter  une  main  témé¬ 
raire  sur  l’arche  sainte  des  règlements.  Moi,  je  pense  que  c’ést  bien  à 
nos  chefs  d’armée  qu’il  appartient  d’organiser  les  expériences  indispen¬ 
sables,  et  d’établir  les  principes  de  la  tactique  des  grandes  unités,  tac¬ 
tique  laissée  de  côté  par  les  réglements  ou  simplement  ébauchée  en  ce 
qui  concerne  la  division.  Quant  à  la  tactique  réglementaire  des 
bataillons  et  des  compagnies,  elle  n’est  pas  fixée  pour  l’éternité,  elle 
n’est  pas  intangible,  et  M.  le  général  de  Négrier  n’a  fait  après  tout  que 
lui  donner,  avec  une  terminologie  plus  juste,  plus  de  netteté  et  plus 
d’énergie. 


Colonel  X. 


MARINE 


La  division  américaine  qui,  aux  Philippines,  vient  de  triompher  si 
complètement  des  forces  espagnoles,  était  composée  des  bâtiments 
suivants  : 

Olympia^  croiseur  protégé,  du  type  dit  destructeur  du  commerce  ; 
58oo  tonneaux,  17000  chevaux-vapeur  et  21  nœuds  5  de  vitesse  ; 
412  hommes  d’équipage;  armement  :  4  canons  de  20  centimètres,  10  de 
12  centimètres  à  tir  rapide  et  24  petites  pièces. 

Baltimore ,  croiseur  protégé  ;  ^00  tonneaux,  10000  chevaux, 
20  nœuds  ;  400  hommes  d’équipage  ;  armement  :  4  pièces  de  20  centi¬ 
mètres,  6  de  i5  centimètres  et  14  petites  pièces. 

Raleigh,  croiseur  protégé,  33oo  tonneaux,  10000  chevaux,  19  nœuds, 
384  hommes  d’équipage  ;  armement  :  i  canon  de  i5  centimètres,  10  de 
12  centimètres  à  tir  rapide  et  14  petites  pièces. 

Bortors,  croiseur  protégé,  3ooo  tonneaux,  4200  chevaux,  i5  nœuds  6; 
278  hommes  d’équipage  ;  armements  :  2  canons  de  20  centimètres,  6  de 
i5  centimètres  et  12  petites  pièces. 

Concord,  canonnière  protégée,  1710  tonneax,  34oo  chevaux,  16 
nœuds  8  ;  195  hommes  d’équipage  ;  6  canons  de  i5  centimètres  et  5  petites 
pièces. 

Pétrel,  canonnière  protégée,  890  tonneaux,  i5oo  chevaux,  14  nœuds, 
i3o  hommes  d’équipage  ;  4  canons  de  i5  centimètres  et  4  petites  pièces. 

A  ces  six  bâtiments  le  commodore  Dewey  avait  joint  un  certain 
nombre  de  cargo-boats  qui  ne  devaient  pas  être,  comme  le  disent  les 
dépêches,  bondés  seulement  de  charbon,  mais  aussi  de  munitions. 

Du  côté  des  Espagnols,  il  y  avait  environ  une  douzaine  de  canon¬ 
nières  en  bois  sans  valeur  militaire  et  dont  les  noms  importent  peu, 
plus  les  six  bâtiments  ci-après  désignés  : 

Reina  Gristina,  croiseur  en  fer,  3520  tonneaux,  4000  chevaux, 

17  nœuds  5;  370  hommes  d’équipage;  armement  :  6  canons  de  i5  cen¬ 
timètres  et  i5  pièces  de  petit  calibre. 

Castilla,  croiseur  en  bois,  3342  tonneaux,  44oo  chevaux,  i5  nœuds  ; 
3oo  hommes  d’équipage  ;  armement  ;  4  canons  de  i5  centimètres  et  21 
petites  pièces. 

Isla  de  Liicon  et  Isla  de  Cuba,  avisos  de  station,  t,o3o  tonneaux,  - 
2,200  chevaux,  16  nœuds  ;  iGo  hommes  d’équipage  ;  armement  ;  4  canons 
de  12  centimètres  et  9  petites  pièces. 
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j  fî'  Velasco,  Don-Juan  de  Austria  et  Don-Antonio  de  Ulloa,  avisos  du 
même  type  que  les  précédents,  i,i3o  tonneaux,  i,6oo  chevaux,  i4 
nœuds  ;  r3o  hommes  d’équipage  ;  armement,  4  canons  de  12  centimè¬ 
tres  et  9  petites  pièces  pour  les  deux  derniers  ;  le  Velasco  à  3  canons 
de  i5  centimètres  et  12  petites  pièces. 

Les  Espagnols  avaient  donc,  en  comptant  leurs  canonnières,  la  supé¬ 
riorité  numérique,  mais  la  valeur  militaire  de  leurs  unités  de  combat 
prises  isolément  était  très  inférieure  à  celle  des  navires  américains.  Il 
faut,  toutefois,  tenir  compte  de  ce  lait  que  la  division  espagnole  était 
soutenue  par  le  feu  des  forts  et  batteries  de  la  côte. 

La  baie  de  Manille,  théâtre  de  la  rencontre,  est  une  véritable  mer 
intérieure  de  forme  circulaire  et  dont  l’entrée,  que  commande  l’île  du 
Corrigédor,  a  environ  10  milles  de  large. 

Le  commodore  Dewey  n’a  pas  hésité  à  franchir  la  passe  de  nuit  et 
à  s’engager  à  fond  avec  des  bâtiments  non  cuirassés.  C’est  là  un  su¬ 
perbe  coup  d’audace. 

Les  espagnols  savaient,  depuis  longtemps,  que  la  division  améri¬ 
caine  concentrée  à  IIong-Kong  avait  Manille  pour  objectif;  ils  ont  connu 
aussi  la  date  de  l’appareillage  de  cette  division,  ce  qui  leur  permettait 
de  calculer  l’instant  de  son  arrivée  à  quelques  heures  près.  Pourquoi 
sachant  tout  cela,  n’ont-ils  pas  eu  l’idée  d’installer  en  grand’garde, 
en  avant  du  goulet,  deux  ou  trois  bâtiments  destinés  à  signaler 
rapproche  de  l’ennemi  ? 

L’amiral  Dewey  est  arrivé  sur  les  batteries  de  l’entrée  à  minuit,  par 
un  temps  très  clair;  Y  Olympia  qui  portait  son  pavillon  et  marchait  en 
tête  de  colonne  a  attendu  pour  tirer  que  les  Espagnols  aient  ouvert  le 
feu.  Uhe  fois  dans  la  baie,  la  lutte  s’est  engagée  à  la  fois  contrôles 
forts  qui  défendent  l’arsenal  de  Cavité  et  contre  les  navires  de  Montojo* 

Pas  un  seul  instant  la  victoire  ne  semble  avoir  été  douteuse,  et  les 
Américains  ont  éteint  le  feu  des  forts  et  des  batteries  de  la  côte  sans 
(qu’aucun  de  leurs  bâtiments  ait  reçu  d’avaries  sérieuses.  Ce  résultat 
est  plus  remarquable  à  nos  yeux  que  la  destruction  de  l’escadre  espa¬ 
gnole,  car  il  a  été  obtenu  i)ar  une  force  navale  qui  ne  comprenait  pas 
un  seul  cuirassé. 

Les  tenants  de  notre  féodalité  maritime  nous  disaient  et  nous  répé¬ 
taient  sur  tous  les  tons  que  des  croiseurs  non  cuirassés  étaient  incat)a- 
blcs  de  forcer  une  passe  et  de  se  mesurer  avec  des  défenses  terrestres 
servies  par  des  artilleurs  européens.  L’évènement  vient  de  leur 
donner  tort. 

A  proj)OS  de  ce  combat  de  (hivite,  M.  le  contre-amiral  Dupont 
donne  à  l’ilspagne,  dans  le  Gaulois,  le  conseil  un  peu  tardif  «  de  ne  pas 
mettre  son  point  d’honneur  à  rechercher  sur  merdes  rencontres  iinjior- 
tantes  qui  pourraient  lui  être  désavantageuses  ».  Puis  il  ajoute  que 
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nos  voisins  «  devraient  surtout  s’attacher  adonner  à  la  guerre  de  course 

®  * 

le  plus  grand  développement  possible.  » 

De  telles  déclarations,  dans  la  bouche  de  M.  le  contre-amiral  Dtjp ont, 
sont*  faites  pour  surprendre.  On  se  souvient,  en  effet,  que  ramiral 
Dupont  exerçait,  il  n’y  a  pas  bien  longtemps,  les  fonctions  de  sous-chef 
d’état-major  général  de  la  marine  et  qu’à  ce  titre  il  fut  l’un  des  plus 
intimes  collaborateurs  de  M.  Barbey  dans  son  œuvre  de  réaction 
aveugle  contre  l’amiral  Aube,  programme  qui  avait  justement  pour 
but  de  nous  mettre  en  état  de  faire  la  guerre  de  course  avec  avantage 
en  renonçant  à  tenter  sur  mer  le  sort  des  batailles  rangées. 

M.  l’amiral  Dupont  nous  dira-t-il  comment  ce  qui  est  bon  pour 
l’Espagne  vis-à-vis  des  Etats-Unis,  pourrait  être  mauvais  pour  la  France 
en  face  de  l’Angleterre  ? 

Autre  question: 

Gomment  les  Espagnols  s’y  prendront-ils  pour  faire  la  guerre  de 
course  puisqu’ils  ne  s’y  sont  pas  préparés  ? 

La  guerre  de  course  ou  guerre  industrielle,  ne  s’improvise  pas  sous 
le  feu  de  l’ennemi.  Aucune  méthode  de  guerre  n’exige  autant  de  soins 
et  de  préparation.  Pour  obtenir,  par  la  course,  des  résultats  décisifs,  il 
faut  : 

1°  Des  croiseurs  de  grande  marche  ou  des  paquebots  au  moins  aussi 
rapides  que  les  croiseurs; 

2°  Des  bases  d’opérations  inviolables  et  pourvues  de  tous  les  orga¬ 
nismes  d’armement,  de  ravitaillement  et  de  réparations  ; 

3°  Un  service  de  renseignements  organisé  et  fonctionnant  dans  les 
principaux  ports  du  globe. 

Or,  la  marine  espagnole  ne  compte  que  six  croiseurs  de  grande 
marche,  et  au  lieu  de  les  disperser  pour  dérouter  l’ennemi  en  le  mena¬ 
çant  sur  plusieurs  points  à  la  fois,  on  les  groupe  en  escadre  ! 

L’Espagne  ne  possède  pas  un  seul  paquebot  à  20  nœuds  ! 

L’Espagne  n’a  que  des  bases  d’opérations  mal  défendues  et  qui, 
toutes,  manquent  de  l’outillage  et  des  approvisionnements  les  plus 
nécessaires. 

C’est-à-dire  que  nos  voisins  n’ont  aucun  moyen  de  suivre  le  conseil 
que  leur  donne  M.  le  contre-amiral  Dupont. 

Dans  l’Atlantique,  le  grand  événement  maritime  du  jour  est  l’arrivée 
de  l’escadre  espagnole  à  Santiago  de  Cuba.  C’est  là,  pour  l’amiral 
Gervera,  un  véritable  succès  dont  il  faut  espérer  qu’il  saura  tirer  parti. 

Les  amiraux  américains  ont  fait  preuve,  en  la  circonstance,  d’une 
ignorance  complète  des  règles  les  plus  élémentaires  de  la  stratégie 
navale  moderne. 

Est-ce  que  l’escadre  offensive  espagnole  n’est  pas  demeurée  environ 
trois  semaines  aux  îles  du  Gap  Vert,  préparant  ostensiblement  sa 
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traversée  de  l’Atlantique  ?  Pourquoi  les  Américains  ne  sont-ils  pas 
venus  la  surprendre  et  l’attaquer  en  ce  point  où  il  n’existe  aucun  port 
abrité  et  où,  par  conséquent,  l’amiral  Gervera  eût  été  obligé  de 
combattre?  Pourquoi,  au  moins,  n’ont-ils  pas  détaché  en  observation 
deux  ou  trois  de  leurs  croiseurs  les  plus  rapides,  avec  mission  de 
suivre  l’ennemi  dès  son  appareillage  et  de  rendre  compte  par  estaffettes  ? 
Pourquoi  sont-ils  demeurés  sottement  en  croisière  aux  Antilles,  sur 
une  ligne  impossible  à  surveiller  étroitement,  puisqu’elle  s’étendait 
depuis  Floride  jusqu’à  Saint-Domingue  ? 

Autre  faute  grossière  :  les  éclaireurs  américains  naviguent  sans  être 
reliés  entre  eux  et  avec  le  gros  des  forces.  C’est  ainsi  que  lorsque 
l’escadre  espagnole  fut  aperçue,  dans  les  parages  de  la  Martinique, 
par  le  croiseur  auxiliaire  Harward,  celui-ci  étant  seul,  ne  put  prévenir 
utilement  l’amiral  Sampson.  Il  en  eut  été  tout  autrement  si  le  Harward 
avait  pu  détacher  en  estafette  un  aviso  ou  un  torpilleur  de  haute  mer. 

Entre  temps,  l’escadre  de  blocus  condamne  les  principaux  ports  de 
la  côte  sans  aucun  résultat  appréciable.  En  se  livrant  à  une  pareille 
débauche  de  munitions,  elle  semble  n’avoir  pour  but  que  de  tâter  la 
défense  afin  de  découvrir  le  point  le  plus  favorable  à  un  débarquement. 

Que  va  faire  maintenant  l’amiral  Gervera?  L’intérêt  de  l’Espagne  lui 
commande  de  continuer  à  éviter  le  combat  en  ligne  qui,  fut-il  victorieux 
une  première  fois,  l’affaiblirait  quand  même  et  finirait  toujours  par  lui 
être  fatal.  Qu’il  mette  à  profit  la  mobilité  et  l’homogénéité  de  sa  petite 
escadre  pour  faire,  sur  mer,  la  guerre  de  partisans,  pour  pratiquer 
d’habiles  coups  de  mains,  soit  contre  les  navires  isolés,  soit  contre  le 
littoral  américain;  qu’il  ne  s’engage  jamais  à  fond,  sauf  contre  des 
forces  manifestement  très  inférieures  aux  siennes.  Ainsi,  il  pourra  pro¬ 
longer  la  lutte.  Mais  s’il  accepte  la  bataille,  il  est  perdu,  car  il  succom¬ 
bera  fatalement  sous  le  nombre. 


Commandant  Z. 
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Tant  que  l’éducation  du  public,  en  matière  coloniale,  ne  sera  pas 
complète,  la  masse  persistera  à  juger  nos  possessions  et  à  préjuger  de 
leur  avenir  d’après  des  formules  toutes  faites,  trouvant  plus  simple  et 
plus  commode  de  s’en  rapporter  à  ces  formules  que  de  prendre  la  peine 
d’examiner  leur  valeur. 

Le  moment  auquel  le  pays,  pris  dans  son  ensemble,  s’intéresse  le 
plus  aux  colonies,  c’est  celui  où  nos  troupes  en  entreprennent  la  con¬ 
quête.  Il  n’est  alors  pas  de  bourgade,  si  perdue  soit-elle  au  fond  des 
terres, qui  ne  s’occupe  peu  où  prou  de  la  campagne, car  tous  les  journaux 
en  parlent,  sans  comjîter  que  beaucoup  de  familles  possèdent  un  parent 
ou  un  ami  dans  le  corps  expéditionnaire.  L’appréciation  portée  à  cet 
instant  sur  notre  nouvelle  acquisition  se  grave  dans  l’esprit  et  pour 
ceux  qui  ne  suivent  pas  les  évolutions  subséquentes  de  la  question, 
cette  appréciation  du  début  conservera  la  force  d’un  article  de  foi. 

Or  la  dite  appréciation  ne  sera  jamais  favorable,  ayant  été  formu¬ 
lée  alors  que  tout  se  trouvait  réuni  pour  montrer  les  choses  sous  un  jour 
fâcheux.  Les  fatigues  et  les  épreuves  de  la  lutte,  le  tribut  à  payer  aux 
combats  et  à  la  maladie,  rien  de  tout  cela  ne  prédispose  l’esprit  à  voir 
la  situation  en  beau.  Cette  situation,  au  surplus,  n’a  rien  de  séduisant 
par  elle-même.  Devant  l’envahisseur,  les  villages  se  vident  de  leurs 
habitants,  les  champs  demeurent  sans  culture  et  il  semble  que  la 
région  traversée  soit  inhabitée  et  infertile. 

On  la  juge  ainsi  au  premier  coup  d’œil  et  dès  lors  la  légende  s’est 
établie,  que  l’on  aura  bien  du  mal  à  déraciner. 

Au  Soudan,  entre  autres,  les  choses  ne  se  sont  pas  passées  autre¬ 
ment,  aussi  pour  bien  des  personnes  encore  le  pays  tout  entier  se 
délînit-il  :  «  une  brousse  déserte,  inculte  et  malsaine,  où  l’on  ne  iMÎcolte 
que  de  la  graine  d’épinards.  » 

Allez  donc  parler  d’entreprises  possildes  dans  ces  parages  à  ces  gens 
qui,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  estiment  que  c’est  folie  à  l’Etat  de 
consacrer  partie  de  notre  bel  or  de  France  à  ce  royaume  de  la  désola¬ 
tion  et  du  néant  ! 


COLONIES 


555 


Pourtant,  une  fois  l’ère  des  conquêtes  close,  ce  Soudan  si  décrié  est 
entré  résolument  dans  la  voie  de  l’organisation  et  les  résultats  obtenus 
jusqu’à  ce  jour,  infligent  un  singulier  démenti  aux  faiseurs  de  pronos¬ 
tics.  D’une  part  le  budget  de  dépenses,  qui  incombe  à  la  métropole,  est 
allé  sans  cesse  en  diminuant,' tandis  que  les  recettes  suivaient  une  mar¬ 
che  ascendante  ininterrompue.  Là  déjà  on  peut  entrevoir  l’époque  où 
la  colonie  sera  de  taille  à  supporter  dans  leur  entier  les  charges  de 
souveraineté. 

Mais  alors  elle  produit  donc  quelque  chose  cette  brousse  inculte  ! 
Mon  Dieu  oui  ;  elle  produit  même  beaucoup.  Dans  la  région  de  Tom¬ 
bouctou  ce  sont  les  gommes  de  toute  première  qualité  ;  dans  le  Sahel 
le  sel  gemme  vendu  dans  toute  la  boucle  du  Niger  ;  plus  bas  les  bœufs 
en  troupeaux  innombrables,  qu’on  exporte  jusqu’au  port  de  Marseille  ; 
plus  bas  encore  le  caoutchouc,  l’indigo  et  le  coton,  celui-ci  poussant 
avec  la  plus  grande  facilité  et  déclaré  excellent  par  nos  filateurs.  Le 
blé  lui-même,  que  l’on  faisait  jadis  venir  à  grands  frais  de  France,  on  le 
récolte  maintenant  sur  place  dans  les  parages  des  lacs  Daouna  et 
Faguibine,  et  c’est  de  farine  Soudanaise  qu’est  fait  désormais  le  pain 
de  nos  soldats. 

Fallait-il  donc  être  très  grand  devin  pour  soupçonner  les  ressources 
du  pays?  assurément  non  ;  il  suffisait,  pour  cela,  de  regarderies  choses 
sans  idée  préconçue  et  de  savoir  en  tirer  leur  déduction  logique.  Ce  fut-là 
le  grand  mérite  de  nos  administrateurs,  en  tète  desquels  il  convient  de 
citer  le  colonel  de  Treiitiiiian,  à  qui  revient  l’honneur  d’avoir  tiré  le  Sou¬ 
dan  de  son  apparente  léthargie. 

Le  calme  revenu  après  la  longue  période  de  luttes  qui  nous  a  rendu 
maîtres  du  pays,  les  villages  ont  repris  leur  physionomie  habituelle 
sous  laquelle  nous  ne  les  avions  pas  connus.  On  a  pu  constater  que  la 
région  était  des  plus  peui)lées  en  hommes  et  en  bétail.  Et  on  s’est  dit 
f[ue  puisque  des  êtres  nombreux  vivaient  sur  cette  terre,  celle-ci  devait 
produire  de  quoi  nourrir  les  hal)itants.  Du  coup  at)paraissait  le  double 
facteur  de  la  vitalité  d’un  pays  :  i)roduction  d’une  ])art,  consommation 
de  l'autre.  Il  ne  restait  i)lus  dès  lors  (pi’à  trouveiTa meilleure  utilisation 
possible  de  ces  deux  éléments  et  c'est  ce  j)roblème  administratif  que 
l’autorité  locale  est  en  train  de  réaliser  au  mieux  des  intérêts  en  jeu. 

Nous  nous  sommes  étendus  un  i)eu  longuement  sur  cette  question 
du  Soudan  i)arce  qu’elle  peut  servir  ailleurs  d’exemj)le  et  de  leçon.  De 
ce  qui  s’est  passé  ici  on  peut  conclnre  qn’il  ne  faut  jamais  juger  de  la 
valeur  d’une  colonie  nouvelle  par  ras[)cct  cpi’elle  présente  au  moment 
où  on  la  conquiert.  Le  meilleur  critérium  en  ces  malières  est  fourni  par 
l’état  de  la  population  indigène.  Si  celle-ci  (‘st  d(*nse  et  depuis  long¬ 
temps  attachée  au  sol,  on  doit  tenir  pour  certain  (pie  ce  sol  n'esl  pas 
ingrat  et  dès  lors  les  meilleures  espérances  sont  permises. 
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Nous  venons  de  montrer  dans  quelle  excellente  voie  se  trouvait  le 
Soudan  tant  honni.  Combien  d’autres  colonies  encore  qui  sont  dans 
une  situation  prospère  :  le  Dahomey,  qu’il  fut  longtemps  de  bon  goût 
d’appeler  le  tombeau  des  Européens  ;  la  Côte  d’ivoire  ;  la  Guinée  Fran¬ 
çaise;  puis,  en  Asie,  la  Cochinchine.  Combien  d’autres  qui  ne  tarde¬ 
ront  pas  à  les  imiter. 

Tout  cela  est  consolant  pour  notre  avenir  colonial  mais  n’est  pas 
assez  connu.  Aussi,  en  dépit  des  résultats  acquis,  ils  sont  encore  légion 
chez  nous  ceux  pour  qui  le  Soudan  n’a  pas  cessé  d’être  «  une  brousse 
déserte,  inculte  et  malsaine  où  l’on  ne  récolte  que  de  la  graine  d’épi¬ 
nards.  » 

C’est  le  devoir  de  tous  ceux  qui  ont  à  cœur  notre  développpement 
extérieur  de  redresser  les  erreurs  qui  empêchent  la  masse  de  s’intéres¬ 
ser  comme  elle  devrait  à  ces  importantes  questions,  dans  la  solution 
desquelles  la  France  de  demain  puisera  sa  force  et  sa  prospérité. 


J.  Bernard  d’ATTANOÜX. 


CRITIQUE  LinERAIRE 


Je  ne  connaissais  pas  Paul  Guigou.  Né  à  Marseille  le  8  lévrier 
1869,  il  s’y  est  doucement  endormi,  dans  la  mort,  le  17  janvier  1896. 
Comme  ses  amis  ont  été  heureusement  inspiré,  en  recueillant  sous  ce 
titre  mélancolique  :  Interrupla,  les  pages  éparses  de  leur  ami  ! 

Cependant  il  faut  faire  deux  parts  dans  le  volume  :  les  vers  et  les 
proses.  Pleins  de  beautés,  les  premiers  ne  valent  pas  toutefois,  à  mon 
avis,  les  secondes.  Je  voudrais  ici,  sur  cette  jeune  tombe,  jeter  un 
témoignage  de  parfaite  admiration.  Mais,  en  littérature,  si  nous  tenons 
compte  des  convenances  et  des  destinées  touchantes,  ne  devons-nous 
pas  avant  tout  la  vérité  au  public  ? 

Si  toutefois  je  me  permets  quelques  atténuations  dans  l’éloge,  c’est 
que  .je  me  sens  en  présence  d’un  artiste  de  premier  ordre,  à  qui  je 
suis  disposé  à  ne  passer  aucune  faiblesse.  Parfois,  l’expression  n’est 
pas  assez  précise  ;  la  phrase  se  fait  un  peu  brumeuse,  dans  les  poésies 
de  M.  Guigou.  Mais  dois-je  insister  sur  les  défauts,  quand  je  rencontre 
des  choses  de  cette  prodigieuse  harmonie  : 

Il  aimait  les  pays  à  la  tristesse  immense. 

Les  jardins  où  fleurit  la  grâce  de  la  mort  ; 

Et  l’automne,  la  mendiante,  en  haillons  d’or 
Qui  chante  dans  le  vent  sa  peine  et  sa  démence. 

Voilà  de  véritables  strophes  d’anthologie,  et  dont  je  pourrais  multi¬ 
plier  les  citations. 

Mais  c’est  pour  la  prose  deM.  Guigou  que  je  professe  une  véritable 
adoration.  Je  ne  connais,  parmi  les  modernes,  aucun  écrivain  qui  se 
rapproche  davantage  de  mon  idéal.  Avant  sa  mort,  il  a  réalisé  la  grâce 
jjrécieuse  et  concise,  le  mélange  de  musique,  demorbidezza,  etderaison, 
de  rêve  et  d’analyse  que  j’ai  vainement  cherché  et  attendu  jusqu’ici. 
C’estbiencommecela  qu’il  faut  écrire  pour  être  un  parfait  artiste.  Qu’on 
lise  en  particulier  V Étude  sur  Renan,  où  l’on  ne  sait  ce  qui  domine  :  le 
vague  délicieux  ou  l’aigüe  perspicacité.  En  voici  une  demi-page  que  l’on 
devrait  insérer  dans  tous  les  Morceaux  choisis,  placés  sous  les  yeux 
des  jeunes  gens  et  qui  les  guident  vers  la  retraite  de  l’inlinie  beauté. 

«  Le  Renan  des  phrases  qui  chantent  et  pleurent,  c’est  Virgile,  né 
en  Bretagne,  parmi  les  Celtes,  à  l’automne  des  siècles,  dans  le  crépus¬ 
cule  du  christianisme.  Gliez  le  poète  qui  pressentit  Jésus  et  chez  le  phi¬ 
losophe  qui,  deux  mille  ans  après,  l’ensevelit  pour  la  seconde  fois  enve¬ 
loppé  de  nard  et  de  myrrhe,  et  ferma  la  tombe  du  Dieu  avec  des 
prières  et  des  regrets,  n’est-ce  pas  le  même  goût  des  larmes,  le  même 
amour  pour  la  tristesse  délicieuse?  N’est-ce  pas  le  même  art  pour  tis- 
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ser  ensemble  la  songerie  des  cœurs  et  le  rêve  muet  de  la  nature,  pour 
teindre  une  souffrance  humaine  avec  la  couleur  des  paysages  dolents, 
pour  enlacer  la  plainte  de  l’âme  à  la  plamte  des  choses  ?  » 

C’est  à  la  fois  de  la  critique  juste  et  de  la  belle  poésie.  Avec  le  même 
talent  et  dans  le  même  ton,  M.  Guigou  avait  écrit  sa  préface  aux  Reli¬ 
ques  de  Jules  Tellier,  et,  dans  une  Chronique  pour  saluer  [Vautomne, 
noté,  en  passant  «  les  descriptions  de  Loti,  subtiles,  précises  comme  de 
la  réalité,  pourtant  étranges  comme  des  songes.  » 

Né  à  Marseille,  il  n’avait  rien  du  marseillais.  C’était,  au  fond, 
et  en  vertu  de  je  ne  sais  quel  atavisme,  un  celte  ou  un  Scandinave 
rêveur,  incompréhensible  aux  bords  de  la  mer  bleue,  sous  le  ciel  joyeux 
de  la  Provence.  Du  reste,  au  milieu  de  ces  hommes  noirs,  dont  l’épaisse 
barbe  brune  étincelle  au  soleil,  il  promenait,  en  même  temps  qu’une 
âme  mélancolique,  une  légère  barbe  blonde,  et  de  beaux  yeux  bleus. 

Dans  tous  les  cas  son  œuvre  interrompue  est  si  exquise,  elle  est 
d’un  art  si  rafliné,  d’un  si  profond  sentiment  qu’elle  ne  peut  passer 
inaperçue.  11  y  a  là  des  pages  de  première  beauté,  comme  nous  sommes 
peu  habitués  à  en  saluer  depuis  vingt  années. 

Après  le  pur  artiste,  l’homme  d’action  ;  après  M.  Paul  Guigou, 
M.  Henry  Bérenger  qui  est  aussi  un  artiste  à  sa  manière.  Ce  qui  distin¬ 
gue  de  plus  en  plus  l’auteur  de  La  Proie  et  de  tant  d’œuvres  vivantes, 
c’est  qu’il  tourne  à  l’orateur  et  que  la  phrase  de  ses  livres  s’en  ressent 
peut-être  outre  mesure.  Je  lis,  par  exemple,  ceci  dans  La  conscience 
nationale,  recueil  d’articles  qu’il  vient  de  publier  :  «  oui,  la  démocratie 
solidaire  est  la  vérité,  oui,  elle  est  la  justice,  oui,  elle  est  l’idéal,  mais 
à  condition  que...  »  On  voit,  en  lisant  cela,  l’homme  debout,  devant  un 
public,  frappant  de  la  main  une  table  ou  une  tribune,  essayant  d’enfon" 
cer  une  idée  dans  l’esprit  de  ses  auditeurs.  Tel  se  montre  bien,  tout  le 
long  du  volume,  M.  Henry  Bérenger  qui  délaissant,  du  reste,  la  philo¬ 
sophie  pure  et  les  arrangements  poétiques  convie,  ce  qu’il  nomme  les 
générations'nouvelles  à  ne  point  s’enfermer  dans  le  rêve  et  à  se  mêler  aux 
politiciens. 

J’avoue  ne  pas  goûter  tous  ces  termes  :  générations  nouvelles,  mala¬ 
dies  de  la  conscience  nationale,  etc.,  et  les  locutions  un  peu  solennelles 
dont  abuse  parfois  M.  Henry  Bérenger,  lequel  vise,  semble-t-il,  à  repro¬ 
duire  les  parlementaires  centre-gauche,  et  à  poser  sa  tête  sur  le  faux 
col  de  Roger-Collard.  Ne  soyons  pas  aussi  graves,  jeunes  gens.  Oublions 
—  ou  plutôt  noyons  dans  l’oubli  —  les  anciens  souvenirs,  les  petites 
séances  de  l’A.  dont  se  moque  si  agréablement  Alphonse  Daudet  dans  : 
Soutien  de  Famille.  Posons  les  coudes  sur  la  table,  et  causons  douce¬ 
ment,  laissant  aller  notre  esprit  et  notre  phrase  au  ül  de  la  conversation, 
avec  raffinement,  avec  un  naturel  exquis.  A  quoi  bon  le  dogmatisme 
sentencieux,  les  axiomes  déjà  connus,  les  allures  gourmées,  les  leçons 
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de  morale  !  M.  Bérenger,  plein  de  talent  et  qui  nous  a  donné  un  livre 
excellent  :  La  Proie,  où  abondent  les  sous-entendus  inquiétants,  pro¬ 
cède  un  peu  trop  ici  par  apophtegmes.  Aux  principes  courtement 
formulés,  succèdent  les  principes  exprimés  sous  la  même  forme  lapi¬ 
daire.  Je  cueille  au  hasard:  a  La  parole  volante  ou  écrite  est  le  gouver¬ 
nement  des  démocraties.  Qu’est-ce  qu’un  parlement  sinon  une  parole 
régularisée  ?  Qu’est-ce  que  la  loi,  sinon  une  parole  fixée  ?  »  Gela  conti¬ 
nue  indéfiniment  ;  on  a,  pendant  des  pages  et  des  pages,  ces  affirma¬ 
tions,  dont  chacune,  pour  être  comprise,  aurait  besoin  d’un  commentaire. 

Comme  on  désire  ici  un  peu  de  la  grâce  languissante,  de  la  mol¬ 
lesse  un  peu  maladive,  des  périodes  enveloppées  que  savent  trouver 
les  contemplatifs,  ou  bien  de  l’aisance  piquante  d’un  Sainte-Beuve  ! 

Ai-je  fini  de  présenter  des  observations  à  M.  Bérenger  ?  Je  prends 
tellement  plaisir  dans  cette  causerie  avec  un  jeune  homme  qui  me  plaît 
que  je  ne  puis  aisément  me  résoudre  à  la  terminer. 

Ces  tendances  dogmatiques  de  M.  Bérenger,  le  jettent  quelquefois 
hors  de  toutes  proportions.  Quelle  place  il  assigne  à  des  écrivains, 
parfaitement  médiocres,  les  comparant  aux  plus  grands,  les  asseyant 
à  côté  des  hommes  de  génie  !  Je  voudrais  plus  de  nuances,  moins  de  Sor- 
bonniens  et  de  théologiens  protestants,  moins  de  raides  centre-gauche 
dans  l'éducation  de  M.  Bérenger  qui  ne  sait  pas  toujours  faire  les  délica¬ 
tes  pesées  et  mettre  chaque  homme  et  chaque  œuvre  dans  son  exacte 
catégorie.  Encore  un  fois,  il  y  a  là  trop  d’habitudes  scolaires,  trop  de 
professorat  et  d’inffuence  calviniste  et  pas  assez  de  subtiles  distinc¬ 
tions.  Lisez  un  peu  moins  certains  pédants  —  utiles  peut-être  dans  la 
vie  —  et  davantage  les  causeurs  à  la  Sainte-Beuve. 

Qu’on  me  permette  une  dernière  remarque.  M.  Bérenger  reproche  à 
beaucoup  de  n’avoir  pas  de  doctrine  sociale  ;  où  est  la  sienne  ?  Vaine¬ 
ment  je  la  cherche  au  milieu  de  tous  ses  axiomes  et  de  ses  phrases 
tranchantes.  Mais,  dans  tous  les  cas,  il  a  exprimé  là  une  vérité:  nous 
devons  avoir  une  doctrine  sociale.  Dans  la  dernière  législature,  ce  qui  a 
fait  la  force  de  M.  Jaurès,  c’est  qu’il  avait  une  théorie  dont  il  n’osait 
toutefois  étaler  toutes  les  conséquences.  C’est  aussi  ce  qui  distinguait 
M.  Paul  Deschanel,  lequel  ne  craignait  pas  d’opposer  à  M.  Jaurès  son 
fouriérisme.  Voilà  ce  qui  a  valu  à  ces  deux  philosophes  instruits,  une 
claire  supériorité  sur  tous  les  avocats,  leurs  voisins. 

Mais  quelle  est  la  doctrine  de  M.  Bérenger  dans  La  Conscience 
nationale  ?  Quelle  est  la  doctrine  de  ses  maîtres  ?  J’aimerais  Tort  à  pos¬ 
séder  sur  ce  sujet,  quelques  renseignements. 

Ma  sympathie  pour  M.  Bérenger,  dont  je  constate  les  défauts,  que 
je  voudrais  dans  un  autre  milieu  plus  ouvert,  se  marque  dans  le  soin 
que  je  prends  de  i)arler  de  ses  livres  et  de  donner  à  sa  jeunesse 
d’utiles  conseils.  E.  LEDRAIN. 
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DE  TOUT  UN  PEU 

L’Odéon  amis  en  scène  La  Grand’mère  de  Victor  Hugo.  C’est  une 
fantaisie,  ou  une  ébauche,  ou  un  extrait  de  quelque  œuvre  plus  impor¬ 
tante  et  non  achevée,  que  l’on  écoute  avec  le  respect  qu’impose  le  grand 
nom  du  signataire.  Tout  en  écoutant,  on  repasse  l’œuvre  totale:  les 
dialogues  d’amour  font  défiler  dans  les  mémoires  les  milliers  de  vers 
que  le  poète  dédia  à  la  passion  et  aux  amants  ;  le  débat  moral  entre  la 
rigide  Margrave  et  son  fils  fait  ressouvenir  que  toujours  Hugo  mit  en 
présence  la  loi  sociale,  caduque,  vouée  aux  désuétudes  en  passant  par 
l’oppression,  et  la  loi  naturelle  et  de  poésie  qui  demeure  immuable  à 
travers  les  âges  ;  les  ingénues  réparties  qu’échangent  entre  eux  des 
enfants  rappellent  «  l’art  d’être  grand  père  «  et  la  profonde  et  respec¬ 
tueuse  adoration  dont  le  poète  entoura  les  petits,  les  enfants,  depuis 
Gavroche  jusqu’aux  siens  propres  ;  le  pardon  final,  jailli  d’une  émotion, 
d’un  élan  spontané  du  cœur,  redit  une  fois  de  plus  la  morale  d’apaise¬ 
ment  et  de  soumission  devant  ce  qui  est  noble,  simple,  beau,  que  notre 
sublime  poète  national  propose  à  l’idéal  humain.  La  Grand’mère,  en 
tant  que  pièce,  d’importance  assez  maigre,  vaut  par  ces  souvenirs 
qu’elle  réveille,  et  si  elle  n’ajoute  pas  à  la  gloire  de  Victor  Hugo,  c’est 
que  cette  gloire  a  depuis  longtemps  atteint  sa  plénitude  et  qu’il  n’y  a 
plus  rien  à  lui  adjoindre. 

Zaza,  au  Vaudeville,  comédie  en  cinq  actes  de  MM.  Berton  et  Ch. 
Simon,  est  une  pièce  à  exhibition  comme  on  en  fait  de  temps  en  temps  à 
la  glorification  de  tel  acteur,  de  talent  assez  considérable  pour  en  sup¬ 
porter  le  poids  écrasant.  Nous  avons  vu  ainsi  Madame  SarahBernhardt 
rayonner  seule  durant  des  pièces  d’apothéose,  écrites  au  service  de  ses 
grâces  et  de  ses  forces  dramatiques.  Semblable  épreuve  réussit  actuel¬ 
lement  à  M.  Coquelin,  dans  Cyrano  de  Bergerac.  La  comédie  Zaza 
s’adresse  à  Madame  Réjane,  qui  y  remporte  tout  le  succès  attendu  des 
auteurs  et  qui  trouve  le  moyen  de  réaliser  ce  rêve,  caressé  par  tout 
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acteur,  de  développer  toutes  les  facultés  scéniques  dans  le  ramassé 
d’une  unique  action  de  théâtre. 

Zaza  est  une  comédienne,  une  chanteuse  de  café-concert,  très  entou¬ 
rée,  pourchassée  de  l’amour  de  nombreux  admirateurs,  et,  elle-même 
partagée  entre  des  sentiments  d’amour  qu’elle  suit  avec  son  instinct, 
suivant  les  nécessités,  selon  un  certain  idéal  également,  lorsque  l’occa¬ 
sion  s’en  présente. 

Quelque  nombreux  que  soient  les  amours,  les  caprices,  les  béguins, 
il  reste  toujours  au  cœur  humain  un  vide,  lorsque  le  certain  amour 
auquel  on  a  rêvé  souvent,  qu’on  a  arrangé  à  l’avance,  qu’on  veut  tel 
qn’on  l’imagine,  ne  s’est  pas  présenté  et  n’a  pas  été  satisfait. 

Zaza  est  ainsi.  Elle  chante,  elle  joue,  elle  a  le  succès,  son  impressa- 
rio  la  domine  tout  en  lui  permettant  toutes  les  fugues  qu’elle  veut,  des 
amants  passent  qu’elle  retient  une  seconde,  qu’elle  oublie  le  lendemain 
pour  les  remplacer  par  d’autres  qui  ne  laisseront  pas  en  sa  mémoire  une 
impression  plus  profonde.  C’est  l’existence  des  femmes  en  général  qui 
vivent  en  public  et  du  public,  dans  les  griseries  des  bravos,  dans  l’ha- 
létement  du  succès,  dans  la  hâte  des  choses  où  n’est  point  admis  le 
recueillement  favorable  à  l'amour  stable  et  réel. 

Pourtant,  celui  qu’elle  doit  aimer,  lui  apparaît  un  jour.  C’est  un  joli 
garçon.  Se  trompe-t-elle  ?  Ressemble-t-il  vraiment  à  celui  quelle  a  ima¬ 
giné  ?  Ou  est-ce  la  froideur  qu’il  oppose  aux  premières  avances  de 
Zaza,  qui  la  détermine  à  l’amour  conquérant  qu’elle  entreprend.  En 
tout  cas,  elle  l’aime,  et  comme  elle  est  experte  dans  les  gestes,  elle  ne 
tarde  pas  à  lui  communiquer  le  feu  dont  elle  brûle.  Hélas  !  elle  s'est 
trompée.  L’homme  est  marié,  il  aime  sa  femme,  il  aune  fille,  une  situa¬ 
tion,  des  intérêts  à  ménager.  Zaza  se  retirera,  après  discussion,  il  est 
vrai,  après  de  pénibles  récriminations,  mais  surtout  et  parce  qu’elle 
aura,  pendant  quelques  minutes,  causé  avec  l’enfant  de  son  amant  et 
senti  que  s’il  lui  est  permis  de  faire  des  incursions  dans  le  domaine  du 
bonheur,  il  lui  est  défendu  d’y  rester  bien  longtemps.  Tout  l’en  chasse. 
Sa  vie  réelle,  sa  vie  sentimentale,  n’est  pas  différente  de  sa  vie  de  théâ¬ 
tre.  Elle  rex)résente,  elle  donne  l’illusion,  elle  croit  serrer  dans  ses  bras 
un  amant,  c’est  une  ajjparence.  Tout  fuit.  C’est  l’éternelle  comédie  qui 
se  continue,  qui  se  prolonge  au-delà  de  larami)e,  dans  la  vie  même,  où, 
n’étant  plus  soutenue  des  bravos  et  des  acclamations  qui  ravivent  l’or¬ 
gueil,  elle  n’est  plus  que  douloureuse,  piteuse,  laide. 

Plus  tard  cependant,  dans  une  rencontre  avec  son  amant,  l’amour 
est  x)rès  de  renaître  de  ses  souvenirs,  de  ses  cendres  encore  chaudes 
peut-être,  malgré  le  temps  écoulé  et  malgré  des  passions  intermédiai¬ 
res.  Mais  Zaza  s’y  refuse.  Elle  est  devenue  une  étoile,  elle  est  riche,  la 
gloire  la  comble.  Mais  elle  a  compris,  elle  a  retenu  que  la  terre  de  Cha- 
naan  lui  est  fermée.  Elle  n’y  est  pas  entrée  une  première*  fois,  elle  ne 
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réussirait  pas  davantage,  une  seconde.  Du  moins,  lui  reste-t-il  à  tra¬ 
vers  les  années,  le  souvenir  de  cet  amour  qu’elle  crut  éternel,  et  à  évi¬ 
ter  une  seconde  désillusion,  elle  gagne  peut  être  d’entretenir  son  illusion 
ancienne. 

Au  théâtre  Antoine.  Julien  n'est  pas  un  ingrat^  par  M.  Pierre  Véber 
est  une  comédie  de  gaieté  aiguë  et  forcée  qui  fait  grand  plaisir.  L’anec¬ 
dote  est  des  plus  amusantes  et  d’une  outrance  originale.  Un  jeune 
homme  a,  enfin,  obtenu  un  rendez-vous  avec  une  femme  du  monde.  Il 
l’attend  chez  lui.  Elle  vient  et  le  duo  commence,  il  va  même  assez  vite 
pour  qu’on  devine  que  le  jeune  homme  sera  bientôt  heureux.  Malheu¬ 
reusement  il  a  oublié  une  certaine  dette,  des  exploits  d’huissier,  bref 
qu’on  le  vendait,  ce  jour  même.  Or,  tandis  que  la  femme  est  au  piano, 
jouant  une  valse,  survient  un  déménageur.  Il  vient  chercher  le  piano  et 
le  tabouret,  pour  la  vente.  Le  piano  parti,  à  la  grande  stupéfaction  de 
la  musicienne,  le  duo  reprend.  Julien  a  improvisé  un  petit  déjeûner.  On 
s’attable,  on  débouche  le  champagne.  Rentrée  du  déménageur.  Le 
piano  n’a  pas  suffi  au  chiffre  de  la  dette.  On  va  vendre  la  table,  les 
chaises,  etc.  Les  amoureux,  à  jeun,  se  réfugient  sur  le  canapé  jusqu’à 
la  nouvelle  apparition  du  déménageur  qui,  cette  fois,  emporte  tout.  La 
salle  est  vide.  Alors  survient  le  mari.  Sa  femme  a  eu  le  temps  de  se 
cacher  dans  un  petit  cabinet,  et  Julien  apprend,  stupéfait,  que  ses  meu¬ 
bles  ont  été  rachetés  par  cet  excellent  ami,  le  mari,  lui  fait  cette  gra¬ 
cieuseté.  Comment  après  cela  lui  prendre  sa  femme!  Il  est  bien  forcé  de 
la  congédier.  Elle  s’en  va,  ne  comprenant  peut  être  pas  suffisamment 
ces  scrupules  et  fort  ironique. 

Les  Amis,  de  M.  Abraham  Dreyfus,  joués  d’une  façon  tout  à  fait 
supérieure  par  M.  Antoine  et  par  Mademoiselle  Marie  Kolb,  nous  pré¬ 
sentent  un  cas  d’égoïsme  amical,  traité  avec  extrêmement  de  finesse, 
avec  une  légèreté  de  gaieté  qui  donne  à  l’ironie  un  joli  ton  de  grâce  et 
d’agrément. 

La  pièce  se  pose,  dès  le  début,  en  étude  psychologique.  Un  homme, 
après  avoir  occupé  dans  le  monde  un  poste  important  où  toutes  ses  acti¬ 
vités  étaient  en  action,  ses  ambitions  satisfaites,  sa  vanité  flattée,  sa 
puissance  reconnue,  implorée,  accordée,  se  retire  à  la  campagne.  C’est 
le  vide,  le  silence,  l’oisiveté.  On  a  vu,  de  la  sorte,  des  gens  ne  pouvoir 
supporter  la  fortune  ;  peu  de  temps  après  avoir  quitté  le  comptoir  qui 
les  a  enrichis,  ils  meurent.  Ici,  ce  n’est  pas  le  cas.  L’homme  s’en¬ 
nuie  seulement.  Il  a  bien,  comme  compagne,  une  excellente  et  rai' 
sonnable  femme  qui  lui  continue  les  hommages  et  les  admirations,  qui 
essaie  de  lui  donner  le  change  sur  le  calme  où  ils  vivent  actuellement. 
Mais  l’habitude  est  terrible.  Cet  homme  ne  se  console  pas  de  ses 
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«  clients  »  perdus,  de  ses  protégés  qui  n'adressent  plus  à  lui,  de  Tadiiii- 
nistration  qui  marche  sans  lui  désormais. 

Et  son  ami  Roger  lui  manquera  aussi,  le  dernier  qui  fréquentait  sa 
solitude,  jouait  aux  cartes,  causait  les  pieds  sur  les  chenets,  l’accompa¬ 
gnait  à  la  chasse.  Roger  s’est  marié,  contre  toute  prévision  et  quasi 
méchamment,  pour  être  désagréable  à  son  vieil  ami.  Du  moms,  le 
retraité,  Gilard,  prend  la  chose  ainsi.  Il  en  veut  à  Roger  de  cette  trahi¬ 
son,  de  cet  abandon. 

Roger  reparaît  tout  à  coup.  Son  mariage  tourne  mal.  Il  croit  être 
trompé,  il  n’en  est  pas  absolument  sûr,  cependant  il  y  a  des  indices  et 
bien  des  chances.  Pour  Gilard,  c’est  un  retour  inespéré  de  la  fortune. 
L'amitié  lui  revient.  A  la  vérité,  on  n’est  pas  certain  du  malheur  conju¬ 
gal,  il  se  peut  que  Roger  ne  soit  pas  trompé.  Auquel  cas,  il  se  raccom¬ 
moderait  avec  sa  femme  et  repartirait  vers  des  lunes  plus  tendres. 
Adieu  l’amitié,  adieu  Gilard  !  Gilard  ne  l'entend  pas  ainsi.  Il  faut  que 
Roger  soit  trompé,  désillusionné,  séparé  à  jamais  de  sa  femme  et  du 
mariage,  sans  rechute  à  craindre,  car  il  a  cinquante  ans,  ce  mari  retar¬ 
dataire.  Donc,  Gilard  accentue  la  gravité  des  présomptions,  combine  le 
divorce  II  reconquiert  son  ami,  avec  machiavélisme.  Heureusement,  de 
si  noirs  desseins  ne  sont  pas  réalisés  et  le  but  de  réconciliation  est 
atteint.  La  jeune  femme  n’est  pas  coupable,  elle  touche  le  cœur  compa¬ 
tissant  de  Gilard  qui  la  remet  avec  son  mari,  tout  en  retrouvant  son 
ami  reconnaissant. 


U  Epidémie,  de  M.  Octave  Mirbeau,  nous  fait  assister  à  la  délibéra¬ 
tion  assez  longue  et  tumultueuse,  avec  revirements  subits  d’opinions, 
d’un  conseil  municipal  qui  reste  indifférent  à  la  nouvelle  qu’une  épidé¬ 
mie  ravage  la  caserne  de  la  localité,  tuant  les  petits  soldats,  et  qui  s’en- 
llamme  soudain  d’une  ardeur  combative  et  préservatrice,  dès  qu’on 
axjprend  que  l’aveugle  et  incongrue  épidémie  franchit  le  mur  de  la 
caserne  et  tue  un  bourgeois.  Sauvons  les  bourgeois  !  est  le  cri  géné¬ 
ral.  C’est  une  pochade  littéraire,  plus  que  sociale,  d’ironie  virulente,  de 
ce  grossissement  avec  lequel  le  bon  Flaubert  aimait  à  regarder  cette 
bourgeoisie,  qui  l’égayait  parce  qu’elle  lui  apparaissait  telle  qu’il  l’avait 
déformée  et  non  telle  qu’elle  est  en  réalité.  La  littérature  nuit  à  la  vérité 
parfois,  ce  qui  n’a  d’ailleurs  pas  d’importance,  si  volontairement, 
et  avec  le  bonheur  d’expression  qui  accompagne  toujours  le  talent  de 
M.  Mirbeau,  l’auteur  se  borne  à  l’œuvre  littérraire. 


Jules  CâSE. 


SCIENCES 


La  Société  d’histoire  naturelle  d’Autun  vient  de  publier  le  lo®  volume 
de  son  Bulletin,  et  la  chose  mérite  d’être  signalée.  Déjà  les  lecteurs  de 
la  Nouvelle  Revue  savent  que  cette  société  se  distingue  de  ses  nom¬ 
breuses  congénères  par  une  importance  exceptionnelle  de  ses  travaux  et 
par  l’interminable  liste  de  ses  membres.  Fondée  par  l’initiative  d’un  de 
nos  botanistes  les  plus  justement  célèbres,  M.  Bernard  Renault,  qui  a 
su  grouper  autour  de  lui  toute  une  pléiade  de  collaborateurs  éminents^ 
elle  a  éveillé  de  toutes  parts  une  vive  sympathie  dans  le  monde  scien¬ 
tifique.  Témoins  les  riches  collections  qu’elle  a  réunies  et  qai  dès 
maintenant  sont  une  des  attractions  de  la  ville  d’Autun. 

Comme  ses  aînés,  le  volume  actuel  renferme  une  série  de  travaux 
du  plus  haut  intérêt  et  dont  chacun  mériterait  une  analyse  détaillée.  Ne 
la  pouvant  tenter,  il  faut  nous  borner  à  appeler  l’attention  sur  un 
mémoire  de  M.  le  docteur  A. -T.  de  Rochebrune,  dont  il  sera  facile  de 
sentir  le  caractère  et  la  portée.  A  vrai  dire  il  est  loin  d’être  au  com¬ 
plet  dans  ce  volume,  bien  qu’il  y  occupe  près  de  200  pages  in-8  ;  il  a 
déjà  dans  ses  premières  parties  fait  pareille  figure  dans  deux  volumes 
antérieurs  et  sa  suite  est  annoncée  pour  l’année  prochaine  ;  mais  le 
chapitre  que  nous  avons  sous  les  yeux  se  suffît  pleinement  à  lui- 
même. 

Dans  son  ensemble  le  gigantesque  travail  de  M.  de  Rochebrune  est 
modestement  intitulé  Toxicologie  africaine,  et  il  constituera  une  des¬ 
cription  complète  de  toutes  les  plantes  de  la  flore  d’Afrique  d’où  l’ana¬ 
lyse  chimique  peut  extraire  des  principes  vénéneux.  A  l’occasion  de 
chacune  des  familles  végétales  étudiées  on  trouve  non  seulement  une 
description  botanique  complète,  mais  un  paragraphe  chimique  où  l’al¬ 
caloïde  caractéristique  est  décrit  dans  tous  ses  caractères  et  jusque 
dans  son  allure  cristalline  observée  au  microscope.  Les  effets  physio¬ 
logiques  du  produit  sont  minutieusement  énumérés  et  les  applications 
thérapeutiques  ne  sont  pas  négligées.  Enfin,  et  c’est  sans  doute  l’une 
des  parties  du  travail  les  mieux  faites  pour  fixer  l’attention  du  grand 
public  intelligent,  l’auteur  s’est  attaché  à  reconstituer  l’historique  de 
chaque  plante  jusque  dans  des  détails  dont  la  connaissance  suppose 
chez  lui  une  érudition  sans  bornes. 

Gomme  beaucoup  de  plantes  africaines  ont  une  extension  géogra¬ 
phique  qui  dépasse  les  limites  de  la  troisième  partie  du  monde  et 
habitent  notre  propre  pays,  nous  trouvons  dans  la  série  étudiée  par 
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M.  de  Rochebrune,  des  végétaux  qui  nous  sont  familiers  et  dont  l’his¬ 
toire  retire  de  cette  circonstance  un  caractère  d’intimité  qui  en  fait  l’in¬ 
térêt  plus  direct  et  plus  vif.  Et  c’est  justement  d’un  cas  de  ce  genre  qu’il 
paraît  indiqué  d’entretenir  aujourd’hui  nos  lecteurs,  la  nouveauté  des 
notions  produites  contrastant  avec  la  banalité  de  la  plante  analysée. 
Celle-ci  c’est  tout  simplement  la  rose,  cette  «  reine  des  fleurs  »  comme 
la  désigne  un  cliché  fort  usé,  que  chacun  de  nous  croit  bien  connaî¬ 
tre  à  tous  égards,  ce  qui  est  une  erreur  comme  on  va  le  constater. 

Et  tout  d’abord  n’est-ce  pas  pour  la  plupart  des  lecteurs  un  sujet 
d’étonnement  que  voir  la  rose  figurer  parmi  les  plantes  vénéneuses  ? 
On  va  voir  si  celte  classification  est  légitime. 

M.  de  Rochebrune  nous  enseigne  en  effet  le  moyen  d’isoler  sous 
forme  cristalline  la  matière  colorante  de  la  rose,  et  cette  matière  colo¬ 
rante  étant  une  fois  obtenue  il  soumet  à  nos  méditations  la  petite  expé¬ 
rience  suivante  :  «  5  centigrammes  de  cristaux  en  solution  sont  injectés 
sous  la  peau  de  la  cuisse  d'un  cobaye  du  poids  de  35o  grammes.  Au 
bout  de  12  secondes,  l  animal  tombe  brusquement  dans  une  profonde 
stupeur,  le  pouls  est  ralenti,  la  gêne  respiratoire  intense,  les  parties 
nues  :  museau,  oreilles,  sont  cyanosées,  les  globes  oculaires  sont  sail¬ 
lants,  la  pupille  dilatée,  la  sensibilité  est  nulle,  puis  les  mouvements 
respiratoires  demeurent  inappréciables,  les  muscles  sont  relâchés,  de 
violentes  convulsions  se  manifestent  et  mort  survient  en/^  minutes.  » 
Cette  substance  terrible  n’est  autre  chose  que  l’acide  cyanhydrique, 
l’acide  prussique,  comme  on  l’appelle  aussi,  et  il  ne  faut  rien  moins 
que  sa  très  faible  proportion  pour  ne  pas  refroidir  notre  attraction  par 
la  rose. 

Quant  à  cette  attraction,  M.  de  Rochebrune  s’est  préoccupé  d’en 
rechercher  la  cause  et  il  présente  à  ce  sujet  un  historique  extrêmement 
coj)ieux  et  rempli  de  faits  très  imprévus.  Ainsi,  la  rose  ne  semble 
n’avoir  été  connue  des  Hébreux  que  relativement  fort  târd  :  malgré 
les  traducteurs  elle  serait  absolument  ignorée  des  auteurs  du  Can- 
ti(jue  des  Cantiques,  et  n’ap})araîtrait  pour  la  première  fois  que 
dans  le  livre  de  la  Sagesse  et  dans  l’Ecclésiastique,  c’est-à-dire  pour 
ce  dernier  vers  172  ans  seulement  avant  notre  ère.  Mais  d’autres 
peuples  étaient  plus  avancés,  les  Grecs,  ptar  exemple  ;  la  rose  était 
également  connue  des  Babyloniens,  et  c’est  une  découverte  très  cu¬ 
rieuse  que  celle  qui  fut  faite  par  M.  F.  Petrie  d’une  mince  guirlande  de 
roses  enfilées  sur  une  ficelle  dans  la  Nécroi)ole  d’Arsinoë  de  Erayoum, 
près  de  la  Pyramide  du  Eabyrinllie.  C’est  M.  Crépin  qui  a  étudié  ces 
restes  vénérables  et  a  reconnu  leur  intime  analogie  avec  une  rose  cul¬ 
tivée  en  Abyssinie,  dans  la  province  de  Tigré,  autour  des  églises  ou 
des  édifices  religieux. 

Cette  dernière  circonstance  donne  du  poids  à  la  rernanpie  de  M.  de 
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Rochebrune  «  qu’entre  toutes  les  fleurs,  la  rose,  chez  les  anciens  comme 
chez  les  modernes,  a  joué  le  rôle  le  plus  prépondérant.  »  Aussi  les 
poètes  rivalisent-ils  sans  relâche  de  grâce  et  d’ingéniosité  pour  enve¬ 
lopper  sa  naissanee  des  fictions  les  plus  séduisantes.  Et  de  même,  le 
symbolisme  de  toutes  les  religions  a  mis  la  rose  à  la  plus  large  des 
contributions.  Déjà  la  Diane  d’Ephèse  la  compte  parmi  ses  attributs, 
et  M.  de  Rochebrune  nous  donne  à  l’appui  deux  portraits  de  cette 
déesse  où  la  rose  n’est  pas  épargnée.  Les  trois  Grâces  sont  réunies  entre 
elles  par  une  guirlande  de  roses  ;  c’est  une  couronne  de  roses  qu’on 
donne  à  Vénus  jugée  par  Pâris.  Lucrèce  dit  qu’à  Rome,  pendant  les 
réjouissances,  les  rues  étaient  quelquefois  jonchées  de  roses  ;  et  à 
Baie,  lorsqu’on  donnait  des  fêtes  sur  l’eau,  tout  le  lac  Lucrin  paraissait 
couvert  de  roses.  A  Rome,  le  jour  des  épousailles,  les  conjoints  et  tous 
ceux  qui  prenaient  part  à  la  cérémonie,  portaient  des  couronnes  de 
roses.  Elius-Verus,  Héliogabale,  Gallien,  Carin  et  d’autres,  couchaient 
sur  des  lits  de  roses,  et  Cicéron  flétrit  le  raffinement  de  Verres  dans 
l’usage  des  roses,  «  alors  qu’à  l’exemple  des  anciens  rois  de  Bithynie, 
mollement  étendu  dans  une  litière  à  huit  porteurs,  il  s’appuyait  sur  un 
coussin  d’étoffes  transparentes  rempli  de  roses  de  Malte.  Une  couronne 
de  roses  ceignait  sa  tête,  une  guirlande  de  ces  mêmes  fleurs  serpentait 
autour  de  son  cou  ;  il  tenait  à  la  main  un  réseau  de  tissu  le  plus  fin, 
plein  de  roses,  dont  il  ne  cessait  de  respirer  le  parfum.  » 

Dans  les  temps  modernes  la  reine  des  fleurs  n’a  pas  perdu  sa  pré¬ 
pondérance.  Au  sentiment  de  saint  Ambroise,  la  rose  est  l’image  du  sang 
plutôt  le  sang  même  de  Jésus.  Suivant  Saint-Bernard,  la  rose  aurait 
été  teinte  du  sang  du  crucifié  et  il  va  jusqu’à  envisager  la  rose  comme 
la  représentation  même  du  Christ  dans  la  Passion.  Pour  Mahommet, 
c’est  en  respirant  une  rose  que  Marie  aurait  conçu  Jésus.  On  connaît  le 
miracle  des  roses  attribué  à  Sainte-Elisabeth  de  Hongrie,  et  de  nos 
jours  le  couronnement  des  rosières  est  plus  en  faveur  que  jamais. 

Mais  il  nous  faut  cesser  cette  revue  qui  nous  ferait  dépasser  nos 
limites  :  Qu’on  lise  l’étude  si  savante  de  M.  de  Rochebrune  et  l’on  aura 
une  idée  des  faces  indéfiniment  variées  sous  lesquelles  la  rose  a  été 
considérée  à  travers  les  âges  :  la  même  fleur  prise  comme  emblème  par 
des  partis  belligérants,  comme  armoirie  par  des  maisons  régnantes, 
comme  enseigne  par  la  corporation  des  sages-femmes,  jouit  d’un  pri¬ 
vilège  dont  l’explication  n’est  peut-être  pas  facile:  «  Nous  inclinerions  à 
la  trouver,  dit  M.  de  Rochebrune,  dans  cette  tendance  à  l’imitation  inhé¬ 
rente  à  l’esprit  humain;  nous  la  verrions  dans  la  survivance  de  la 
phytolâtrie.y>  En  tous  cas,  la  Reine  des  Jleiirs  contraint  la  botanique  la 
plus  sérieuse  à  comprendre  dans  son  cadre  un  chapitre  passionnel, 
sans  lequel  elle  ne  serait  pas  complète. 


Stanislas  MEUNIER. 
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1°  Un  Lamennais  inconnu,  Lettres  inédites  de  Lamennais  à  Benoît 
d'Azy,  publiées  avec  une  introduction  et  des  notes  par  Auguste  La- 
veille. 

2°  Lettres  inédites  de  Lamennais  à  Montalembert,  avec  un  avant-pro¬ 
pos  et  des  notes  par  Eugène  Fougues.  —  Ces  deux  ouvrages,  chez 
Perrin  et  G*®,  éditeurs. 


Après  une  foule  d’autres  illustrations  de  ce  siècle,  voici  le  tour  venu 
du  grand  et  malheureux  Lamennais.  Les  tortures  secrètes  de  cette  âme  - 
d’élite,  de  ce  cœur  trop  vulnérable  et  inconsolé,  vont  servir  de  proie  à 
la  curiosité  mesquine  et  gouailleuse  du  public.  Car  ce  n’est  pas  préci¬ 
sément  de  la  piété,  du  respect,  que  soulèvent  —  d’ordinaire  —  ces  pu¬ 
blications  posthumes  où  les  im^rts  glorieux  nous  sont,  pour  ainsi  dire, 
livrés  tout  vifs.  La  haine  de  toute  supériorité  étant  la  note  dominante 
de  l’époque  actuelle,  malheur  à  ceux  qui  dépassèrent  le  niveau  com¬ 
mun;  on  tâche  de  leur  faire  payer  le  plus  cher  possible  leurs  avantages 
et  leurs  dons  naturels,  comme  s’ils  ne  les  avaient  pas  achetés  déjà  un 
[)rix  exorbitant  ! 

11  suffit  de  parcourir  ces  lettres  de  Lamennais  à  Benoît  d’Azy  d’abord, 
à  Montalembert  ensuite  pour  reconnaître  combien  il  en  coûte  d’avoir 
du  génie.  De  plus,  cette  solitude  tragique,  terrifiante,  qui  est  en  ce 
monde  le  lot  fatal  de  chaque  individu,  combien  davantage  elle  pèse  sur 
un  Lamennais.  —  Comme  le  Moïse  du  poète,  un  tel  homme  est,  au  mi¬ 
lieu  des  autres,  un  véritable  paria.  De  là  ces  plaintes  désespérées  dont 
l’éloquence  ne  sera  sans  doute  jamais  surpassée.  «  J’ai  été  souffrant 
quelques  jours  ;  à  présent  je  suis  mieux  et  j’avance  dans  mon  travail, 
dans  la  plus  grande  solitude  d’âme  où  je  me  sois  trouvé  de  ma  vie. 
Quelquefois,  je  la  trouve  pesante,  et  mes  yeux  se  gonflent  ;  il  y  a  vrai¬ 
ment  des  heures  d’une  amertume  inexprimable,  mais  Dieu  aide.  Je 
pense  à  cette  parole  :  Tristis  est  anima  mea  iisque  ad  mortem.  De  quoi 
me  plaindrais-je  après  cela?  Kh  bien  donc,  usqiie  ad  mortem  !  (à  Mon- 
talcmbert,  lettre  vi,  9  mai  i832). 

Bien  des  années  auparavant,  au  plus  fort  de  sa  correspondance 
avec  le  jeune  Benoît  d’Azy,  des  plaintes  semblables  lui  échappaient  : 

«  Ma  vie  est  triste  partout  »  écrivait-il  en  août  1820. 

Ces  deux  citations  caractérisent  son  état  d’âme  habituel  qu’un  tra¬ 
vail  continu  ne  parvenait  pas,  du  reste,  à  modifier.  Longtemps  il  a 
cherché  un  dérivatif  salutaire,  une  consolation  eflicace  dans  l’amitié. 
Scs  lettres  débordantes  de  cœur  —  d’un  cieiir  comme  on  en  trouve 
assez  peu  chez  les  hommes  ipii  vivent  surtout  par  le  cerveau  —  accu¬ 
sent  la  détresse  affreuse  de  cette  âme  vraiment  affamée  d’affection  et 
qui  demande  à  s’oublier  elle-même.  Quels  accents  en  effet  dans  ces  let¬ 
tres,  (juellc  sollicitude  émouvante,  infinie  pour  les  êtres  aimés  et  quelle 
connaissance  profonde  de  la  nature  humaine  !  Mais  ces  efforts  sublimes 
j)our  échapper  de  son  moi  ne  sont  pas  récompensés  comme  il  le  fau¬ 
drait,  témoin  ce  passage  caractéristique:  «  J’ai  perdu  bien  de  l’amour 
répandu  çà  et  là,  non  pas  goutte  à  goutte  mais  à  jileine  source,  et  cette 
source  n’est  i)oint  épuisée  et,  avec  (pielque  abondance  qu’elle  coule, 
jamais  elle  ne  tarira.  Dieu  ne  regrette  pas  l’eau  f{ui  tombe  des  nues  sur 
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les  sables  arides,  nous  devons  tâcher  de  l’imiter  en  cela.  »  (A  Monta. 
lembert,  lettre  xgyiii,  décembre  i834). 

Après  avoir  atrocement  souffert  par  l’amitié  qui  pouvait  —  croyait-il 
—  le  consoler,  il  s’aperçoit  de  son  erreur.  Se  faisant  une  raison,  il 
déclare  à  Montalembert  (lettre  xcix,  5  février  i835)  qu’il  éprouve  désor¬ 
mais  le  besoin  de  se  créer  une  solitude  intérieure  profonde.  «  J’y  ai 
réussi  en  grande  partie,  ajoute-t-il.  C’est  là  que  je  me  plais,  c’est  là  que 
que  je  goûte  un  calme,  une  paix  inexprimable  que  les  hommes 
m’ont  appris  à  ne  pas  chercher  au  milieu  d’eux.  Il  est  temps  que 
je  mette  à  profit  ü expérience  d’un  demi  siècle  que  j’ai  acquise  à 
leur  égard.  Je  ne  les  hais  point,  mais  je  sais  ce  qu’ils  valent  et,  cessant 
de  m’appuyer  sur  aucun  d’eux  en  particulier,  je  reporte  sur  les  peuples, 
je  reporte  sur  l’humanité,  l’inépuisable  puissance  d’amour  qui  m’a  été 
donnée.  Ainsi  la  fin  de  ma  carrière  sera,  grâce  à  Dieu,  tout  autre  que 
n’en  a  été  le  commencement.  Mon  âme  ne  me  fera  plus  autant  souffrir, 
parce  qu’elle  n’aura  plus  autant  d’illusions,  sans  avoir  pour  cela  moins 
de  tendresse.  Libre  par  la  pensée,  je  le  serai  encore  par  mon  cœur,  et 
cet  état,  qui  est  le  mien  déjà,  a  un  charme  plus  solide  et  aussi  plus  doux 
que  tous  mes  vains  rêves  d’imagination.  » 

Triste,  funèbre  consolation  !  Le  voile  de  deuil  qui  planait  sur  l’âme 
du  malheureux  Lamennais  va  l’envelopper  tout  entière  et  pour  tou¬ 
jours.  Amputé  de  son  cœur,  le  grand  désabusé  continuera,  sans  doute, 
de  vivre  avec  son  intelligence  ;  après  les  êtres  décevants,  ce  sont  de 
pures  entités  sociales  ou  philosophiques  qui  l’absorberont.  Mais  qu’est- 
ce  qu’une  belle  vie,  à  côté  de  la  vie  antérieure?  pas  même,  un  pâle 
reflet.  L’homme  ne  vaut-il  pas,  avant  tout,  par  le  cœur?  Or  sa  rupture 
avec  ce  qu’il  aime  le  mieux  une  fois  consommée,  Lamennais  n’est  plus 
que  cerveau. 

En  vérité,  cette  correspondance  du  célèbre  polémiste  et  tribun  atta¬ 
che  et  passionne  au  suprême  degré.  Quoi  de  plus  naturel  ;  n’est-ce  pas 
l’histoire  d’une  âme  et  d’un  temps  qui  se  trouve  condensée  dans  ces 
lettres,  publiées  aujourd’hui  par  MM.  Auguste  Forgues  et  Eugène 
Laveille.  Ces  documents  humains  ne  sont-ils  pas,  en  outre,  des  docu¬ 
ments  historiques  de  la  plus  haute  valeur  ? 

Cette  publication  simultanée  éclaircit  bien  des  points  obscurs;  elle 
nous  met  dans  les  mains  toutes  les  pièces  de  ce  grand  procès  qui  se 
juge  encore.  Elle  nous  révèle  véritablement,  enfin,  ce  qu’elle  nous  pro¬ 
mettait  d’avance,  un  Lamennais  inconnu. 

Ce  Lamennais  nouveau,  par  extraordinaire,  n’est  pas  un  Lamennais 
inférieure  à  l’autre,  très  loin  de  là.  Le  prestige  de  ce  mort  glorieux  en 
bénéficie  d’autant  plus  ;  car  ses  œuvres  magistrales,  ses  œuvres  élo¬ 
quentes  donnent  une  bien  faible  idée  de  tout  ce  qu’il  y  eut  de  grandeur 
morale  (et  de  grandeurs  de  toutes  sortes)  en  cet  homme  qui  a  tant 
souffert  et  qui  méritait,  certes,  plus  qu’aucun  autre  des  illustres  de  sa 
génération,  ce  repos  éternel  après  lequel  il  soupira  si  souvent  au  cours 
de  son  terrestré  et  douloureux  voyage. 

L.  Giraudon-Ginestk. 

Décentralisation,  par  Charles  Maurras.  —  Une  brochure.  Paris, 
Reçue  Encyclopédique,  1898. 

Voici  une  brochure  qui  a  déjà  fait  du  bruit  et  qui  en  fera  davantage 
encore.  M.  Charles  Maurras  y  aborde,  avec  une  grande  force  de  raison¬ 
nement  et  un  sens  aigu  des  réalités  historiques,  le  problème  de  la 
décentralisation.  11  se  peut  que  le  mot  ne  vaille  guère  :  c’est  à  la  chose 
qu’il  faut  prêter  attention.  «  Si  le  mot  est  laid,  négatif,  etc.,  concède 
M.  Maurras,  il  fait  oublier  les  défauts  qui  lui  sont  propres  à  mesure 
qu’il  développe  dans  les  esprits  la  vérité  et  la  richesse  de  son  sens  ». 

M.  Barrés  avait  parfaitement  montré  (^Assainissement  et  Fédéra 
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lisme)  qu’il  n’y  a  pour  l’homme  de  ce  temps  que  deux  groupements 
naturels  :  le  groupement  local  et  le  groupement  moral.  Pour  assurer 
celui-ci,  il  réclamait  la  liberté  absolue  d’association.  C'est  la  base,  la 
pierre  d’angle  de  l’état  décentralisé  :  liberté  d’association  pour  tous, 
clercs  et  laïcs  ;  personnalité  civile  accordée  aux  syndicats  de  toute 
espèce  ;  en  un  mot,  le  droit  économique  nettement  constitué  à  côté  du 
droit  cwil  et  du  droit  politique.  Pour  le  groupement  local,  la  formule  de 
M.  Barrés,  qui  est  celle  de  M.  Maurras  et  de  la  plupart  des  décentrali¬ 
sateurs,  disait  :  à  la  commune  les  intérêts  communaux  ;  à  la  région  les 
intérêts  régionaux  ;  à  la  nation  les  intérêts  nationaux. 

«  Et  c’est  ainsi,  concluait  IM.  Barrés,  que  le  système  fédératif,  posant 
à  la  base  de  tout  la  liberté,  assurerait  à  chaque  individu,  à  chaque 
commune,  à  chaque  province,  la  plus  grande  somme  de  vie,  d’activité 
et  d’indépendance,  réalisant  la  liberté  individuelle,  corporative,  locale, 
communale,  régionale  et  nationale.  » 

Est-ce  là  un  système  chimérique,  demande  à  son  tour  M.  Maurras. 
ou  s’il  n’y  faudrait  pas  reconnaître  plutôt  l’effort  séculaire  de  la  race  fran¬ 
çaise,  réalisé,  —  du  moins  au  dehors,  —  grâce  à  l’expérience  américaine 
et  suisse  ?  Sur  quoi  le  chœur  des  adversaires  :  «  Invoquer  l’exemple  des 
Etats-Unis,  delà  Suisse  !  On  n’oublie  en  vérité  qu’un  point  ou  deux: 
c’est  que  les  Etats-Unis  n’ont  pas  de  voisins  ;  c’est  que  la  Suisse  est  un 
pays  neutre.  Notre  condition  à  nous  est  bien  différente  ;  et,  quand  on 
considère  de  combien  de  jalousies  ou  d’ambitions  la  France  est  envi¬ 
ronnée,  quand  on  réfléchit  par  combien  de  frontières,  en  combien  de 
points  nous  sommes  vulnérables,  alors  on  est  frappé  de  voir  comme  la 
France  est  petite  et  comme  la  concentration  lui  est  nécessaire  pour 
suppléer  à  ce  qui  lui  manque  en  hommes  et  en  territoire.  » 

Avant  que  M.  F aguet  ne  les  reprit  à  son  compte,  ces  paroles  ou  du  moins 
ces  arguments  avaient  servi  à  M.  Thiers  pour  faire  repousser  le  projet 
Baudot.  Il  faut  citer  ici  M.  Maurras  :  sa  réplique  n’est  pas  seulement 
d’une  ironie  supérieure, c’est  le  bon  sens  même.  A  en  croire  M.  Thiers, 
qui  était  bien  un  autre  centralisateur  que  M.  Faguet  (lui,  du  moins, 
partisan  d’une  renaissance  de  res[)rit  d’association,  ou,  comme  il  dit 
fortement,  d’une  «  fédération  des  volontés  »),  il  n’y  aurait  point  de 
détails  si  insignifiants  de  la  centralisation  administrative,  et  jusqu’à  la 
nécessité  de  faire  approuver  par  les  ministres  et  les  préfets  la  pose  de 
bornes-fontaines  dans  les  moindres  villages,  qui  ne  touchassent  aux 
plus  vifs  intérêts  de  la  défense  nationale.  «  J’ai  eu  la  curiosité,  dit 
AI.  Maurras,  de  relire  moi-même  ces  éclatantes,  trop  éclatantes 
démonstrations  d’un  orateur  sans  doute  habile,  mais  de  mauvaise  foi. 
Ces  discours  m’ont  donné  une  longue  hallucination.  Ils  m’ont  fait  dou¬ 
ter  de  la  réalité  de  la  guerre  de  1870  et  de  la  victoire  allemande.  Car 
enfin,  si  les  avantages  de  la  centralisation  la  plus  tatillonne  sont  nom¬ 
breux,  éclatants  et  décisifs  jusqu’à  ce  degré,  comment  notre  empire 
centralisé  a-t-il  été  battu  par  une  simple  confédération  d’états  souve¬ 
rains  dont  le  lien  douanier  et  le  lien  militaire  faisaient  seuls  l’unité  ?  Si 
M.  Thiers  et  M.  Faguet  ont  raison,  si  la  liaison  qu’ils  admettent  est  si 
rigoureuse  entre  l’ordre  militaire  et  Tordre  civil,  //  /'«if/ absolument  que 
nous  ayons  été  vainqueurs.  Four  ma  part,  je  n’en  doutais  guère  aj)rès 
avoir  lu  Tun  et  l’autre  (i). 

Il  fallait  insister  sur  cette  partie  de  la  brochure  deM.  Maurras,  car- 
il  n’est  j)oint  d’argument  plus  invoqué,  [)his  ressassé,  contre  la  décen, 
talisation  que  celui  des  nécessités  de  la  défense  nationale.  11  y  en  a 
d’autres  non  moins  s[)écieux,  mais  (|ui  ne  viennent  (]u’ai)rès  celui-là  et 


(1)  Le  nlus  fort  état  de  TAlleniagiie,  la  Prusse,  est  le  mieux  décentralisé. 
Et  actuellement,  dans  la  lutte;  déplorable  ([ui  met  aux  prises  les  Etats-Unis, 
républi({ue  fédérative,  et  TEspagne,  royaume  C(;ntralisé,  epii  voit-on  epii  porte 
h  l’autre  les  coups  les  |)lus  rapides  et  les  plus  décisifs? 


LA  NOUVELLE  REVUE 


570 


comme  en  seconde  ligne.  L'autonomie  régionale  et  communale,  ce 
serait,  nous  dit-on,  l’écrasement  définitif  des  minorités  qui,  dans  un  pays 
aussi  divisé  que  le  nôtre,  ne  sont  déjà  que  trop  opprimées  et  qui 
sentiraient  peser  sur  elles,  plus  lourd  et  plus  violent  que  jamais,  le  poids 
des  tyrannies  locales.  Etrange  raisonnement  !  Comme  si,  à  mesure 
qu’augmente  la  centralisation,  le  droit  des  minorités  n’allait  pas  en 
s’affaiblissant  et  en  se  réduisant  jusqu’à  n’être plus  qu’un  mot.  Le  droit 
des  minorités  ?  Mais  il  n’y  a  qu’à  voir  la  composition  de  nos  parle¬ 
ments  pour  connaître  comme  il  est  respecté.  Plus  vous  vous  approche¬ 
rez  du  pays,  au  contraire,  descendant  de  l’état  à  la  région,  de  la  région  à 
la  commune,  plus  il  semble  que  vous  ayez  chance  de  faire  cesser  cette 
injustice  souveraine,  d’assurer  la  représentation  des  minorités. 

Enfin,  si  l’on  en  croyait  toujours  les  adversaires  de  la  décentralisa¬ 
tion,  il  faudrait  craindre  que  la  brusque  substitution  du  nouvel  état  de 
choses  à  l’ancien  ne  causât  une  perturbation  profonde  et  préjudiciable 
éminemment  aux  intérêts  du  pays.  Mais  rien  n’interdit  les  tempéra¬ 
ments.  La  substitution  de  l’ordre  fédéral  au  régime  de  concentration 
peut  s’opérer  avec  prudence,  sans  briser  d’un  coup  les  rouages  essen¬ 
tiels  de  l’état.  En  somme,  dit  excellemment  M.  Maurras,  l’Etat  français 
décentralisé  «  sera  conçu  non  pas  moins  «  un  »,  sans  doute,  mais  uni 
suivant  des  principes  plus  souples,  plus  conformes  aux  richesses  de  la 
nature,  plus  convenables  à  nos  mœurs,  et  qui  établiront  une  meilleure 
division  du  travail  politique.  Aux  communes  les  affaires  proprement 
communales,  les  provinciales  aux  provinces,  et  que  les  organes  supé¬ 
rieurs  de  la  nation,  dégagés  de  tout  office  parasitaire,  président  avec 
plus  d’esprit  de  suite  et  de  vigueur  à  la  destinée  nationale.  » 

Telle  est  la  conclusion  de  M.  Maurras.  J’ai  entendu  des  gens  se 
plaindre  qu’il  n’existàt  point  sous  forme  de  compendiam^  d’abrégé,  un 
traité  ou  manuel  de  la  doctrine  décentralisatrice.  Cette  lacune  est  à 
présent  remplie.  Le  petit  livre  de  M.  Maurras,  substantiel,  précis, 
d’une  argumentation  extraordinairement  serrée  et  vive,  nourrie  de 
faits  et  d’idées,  est  le  catéchisme  politique  qu’attendaient  tous  les  bons 
esprits. 

Ch.  Le  Goffig. 


Nos  Filles,  qu'en  ferons-nous  ?  par  lïuGTrES  Le  Roux.  —  Chez  Cal- 
mann  Lévy,  Paris. 

Ce  volume  est  composé  d’une  série  d’articles  brillants  et  fort  inté¬ 
ressants  déjà  parus  dans  Le  Figaro.  11  a  l’inconvénient,  inhérent  à  ce 
genre  de  publication,  de  ne  pas  former  nn  ensemble  bien  joint. 

Cependant,  malgré  ce  défaut,  grâce  au  sujet  traité  et  au  talent  de 
l’auteur,  l’intérêt  ne  faiblit  pas,  l’attention  du  lecteur  est  tenue  en  éveil 
jusqu’à  la  conclusion  très  nette  et  très  précise. 

«  Il  faut,  »  dit  M.  Hugues  Le  Roux,  «  élever  filles  et  garçons  dans  la 
pensée  de  leur  confier  à  eux-mêmes  la  responsabilité  de  leurs  destinées, 
le  soin  de  leur  propre  bonheur.  » 

Cette  conclusion  est  topique.  C’est  un  programme  d’éducation  propre 
à  contenter  plus  d’un  féministe. 

«  Confier  aux  filles  la  responsabilité  de  leurs  destinées,  le  soin  de 
leur  propre  bonheur.  »  Est-ce  que  le  plus  ardent  féminisme  en  demande 
davantage  ? 

Du  reste,  dès  que  de  bonne  foi  on  touche  à  la  question  de  la  femme 
et  du  mariage,  c’est  merveille  de  voir  comme,  à  des  nuances  près,  tous 
sont  d’accord  pour  reconnaître  qu’il  est  urgent  de  remédier  à  la  situa¬ 
tion  actuelle.  Les  divergences  ne  portent  guère  que  sur  les  remèdes  à 
em])loyer,  ou  sur  la  manière  de  les  ai)pliquer. 

Les  remèdes  indiqués  par  Monsieur  Hugues  Le  Roux,  tout  en  parais¬ 
sant  les  plus  anodins  du  monde,  ne  sont  pas  d’une  application  facile  ; 
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car,  ils  demanderaient  la  refonte  totale  delà  société.  Ces  mesures  dras¬ 
tiques  sont  présentées  d’une  façon  si  douce,  si  insinuante  que  le  lec¬ 
teur  les  accepte  sans  y  prendre  garde.  Mais,  à  traduire  cela  en  lo 
langage  violent  de  quelqu’énergumène  on  s’aperçoit  vite  que  c’est 
la  forme  seule  qui  diffèr  ;  le  fond  est  le  même. 

Tout  comme  les  féministes  dont  il  a  horreur.  Monsieur  Hugues  Le 
Roux  constate  qu’il  faut  «  se  hâter,  par  l’amour  et  l'énergie,  de  sauver 
«  la  race  et  créer  une  nouvelle  France.  » 

Cette  nouvelle  France,  c’est  «  une  France  à  créer  au  dehors.  » 

Pour  accomplir  ce  miracle,  notre  auteur  recommande  aux  «  filles  de 
bourgeoisie  qui  ont  une  dot  »  de  se  mettre  à  aimer  la  simplicité,  à 
apprendre  à  faire  la  cuisine,  à  tailler  et  à  façonner  les  vêtements  ;  en  un 
mot,  «  de  devenir  des  femmes  capables  d’assister  ces  jeunes  gens  d’élite 
«  qui,  au  moment  de  s’embarquer  pour  l’autre  bout  du  monde  vou- 
«  draient  trouver  des  compagnes  prêtes  à  les  suivre  ;  des  femmes  qui 
«  referont  pour  eux  la  patrie  et  au  loin,  seront  les  gardiennes  de  nos 
«  chères  traditions.  » 

Les  chères  traditions  de  France,  traditions  d’épousailles,  de  mariage, 
de  foyer  ;  toutes  les  saintes  traditions  de  famille  consacrées  par  les  lois 
du  pays.  Voilà,  certes,  de  quoi  toucher  le  cœur  des  femmes,  d’émouvoir 
la  jeune  lille  et  la  persuader  !' 

Quel  dommage  que  le  chapitre  viii  vient  nous  désabuser.  C’est  la 
description  d’un  ménage  adultère  où  tout  est  tellement  avantageux 
pour  le  mari  d’adoption  que  Monsieur  Huges  Le  Roux  ne  peut  s’empê¬ 
cher  «  de  s’arrêter  à  considérer  certains  faux  ménages  avec  une  nuance 
«  d’envie.  » 

A^remicre  vue  nous  sommes  un  peu  déconcertés  par  cette  indulgence . 
QueliPies  mots  sulïisent  pour  faire  comprendre  renthousiasme  mascu¬ 
lin. 


La  maîtresse  —  une  jeune  lille  de  celles  que  l’on  n’épouse  pas  — 
est  une  jeune  ouvrière,  enlant  du  peuple  onde  la  bourgeoisie  inlime, 
qui  a  une  jolie  figure,  un  corsage  riche,  beaucoup  de  courage,  la 
science  du  ménage,  la  liberté  de  ses  actes  et  de  la  conliance,  folle  ou 
non,  dans  l’amour.  » 

Le  Monsieur  qui  profite  de  tout  cela  a  eu  soin  de  préciser  dans  une 
conversation  avec  Monsieur  Hugues  Le  Roux,  tout  en  attendant  le  dîner, 
où  devait  figurer  «  un  veau  à  l’oseille  »  préparé  par  «  celle  qui  ne  se 

«  relmte  pas  aisément .  »  «  Elle  se  charge  de  toutes  les  besognes, 

«  elle  fait  ses  chapeaux,  elle  taille  ses  robes,  elles  les  coud  à  la  machine. 
«  Elle  repasse  mon  linge,  elle  arrose  le  jardin,  elle  surveille  son 
«  enfant.  » 

(Remarquez so/i  enfant.  Ils  ne  sont  pas  mariés!) 
c(  Voilà  quatre  ans,  »  il  ajoute,  «  que  nous  vivons  ainsi,  je  ne  l'ai  pas 
conduite  ti  ois  fois  au  spectacle.  La  vie  avec  elle  me  coûte  moins  cher 


« 


que  mon  ancienne  vie  de  garçon.  » 

11  y  a  aussi  un  autre  avantage  que  cet  ami  de  Monsieur  Hugues  Le 
Boux  ne  mentionne  pas,  mais  (ju’il  ne  doit  j>as  considérer  comme  le 
moindre.  C’est  la  liberté  (pi’il  a  de  quitter  cette  femme,  qui  a  eu  «  con¬ 
liance  dans  l’amour,  »  de  la  mettre  à  la  porte,  elle  et  son  enfant  (piand 
elle  aura  cessé  de  plaire. 

Dans  quelques  années,  ayant  conquis  un  grade  supérieur  dans  son 
mifdstère,  et  grâce  aux  économies  que  la  frugalité  et  l’industrie  de  «  l’in- 
lirne  bourgeoise  »  luiauront[)ermiscs  d’amasser, cet«  homme  courageux 
et  modeste  »>  pourra  [)rét(indre  épouser  l’une  de  ces  «  lilles  debourgeoi- 
si(;  ayant  une  dot  »  dont  les  mœurs  désolent  Monsieur  Hugues  Le 
Boux. 

Si  l’ancien  camarade  d(i  notre  auteur  n’est  pas  heureux  en  ménage, 
il  se  trouvera  sûrement  dos  écrivains  pour  le  plaindre  et  pour  gémir 
avec  lui  sur  les  mœurs  des  femmes  et  le  krach  du  mariage. 

Jeanne  E.  Sciimaiil. 
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Pouchkine.  —  Poème  de  Rouslane  et  Ludmile.  —  Librairie  de  l’art 
indépendant. 

Madame  Vera  Starkoff  a  fait,  du  premier  poème  de  Pouch¬ 
kine  —  il  avait  vingt  ans,  je  crois,  quand  il  l’écrivit  —  une  traduction 
élégante,  claire,  et  a  remarquablement  rendu,  dans  la  transposition 
française  de  l’œuvre,  l’inspiration  française  aussi  qui  la  domine.  Avant 
d’être  l’écrivain  qui  a  le  mieux  fixé  l’àme  russe,  sa  simplicité  claire  et 
grande,  Pouchkine  a  beaucoup  étudié,  beaucoup  cultivé  nos  grands 
poètes  ;  mais  il  avait  trop  d’envergure,  il  aimait  et  admirait  trop  la 
langue  de  son  pays,  si  sonore  et  si  douce,  si  rude  et  si  souple  à  la  fois, 
qui  permet  mieux  qu’aucune  autre  langue  de  mêler  le  réel  et  l’idéal, 
pour  ne  pas  chercher  son  génie  dans  le  génie  russe.  Il  faut  lire  les  notes 
de  Madame  Vera  Slarkofl*  pour  connaître  Pouchkine  en  quelques  pages. 

Ce  résumé  de  la  vie  et  des  œuvres  du  grand  poète,  l’analyse  et  la 
peinture  de  son  caractère  sont  tout  bonnement  un  petit  chef-d’œuvre. 
Et  c’est  plaisir  de  le  lire  et  même  de  le  relire.  On  ne  craint  pas  de  faire 
fausse  route  avec  une  traductrice  qui  nous  montre  si  éloquemment  le 
chemin  de  l’admiration.  Voilà  un  livre  qu’en  France  tous  voudront  lire. 

Les  illustrations  fantastiques  faites  par  Madame  Marie  Egorolf  ont 
une  valeur  d’étrangeté  qui  initie  d’une  façon  complète  le  lecteur,  par  les 
yeux,  à  la  manière  mystérieuse  de  Pouchkine. 

Juliette  Adam. 

U  Hérésiarque,  par  M.  Henri  Mazel.  (Edition  du  Mercure). 

Je  suis  heureux  de  signaler  cette  nouvelle  œuvre  de  M.  Henri  Mazel 
comme  la  meilleure,  la  plus  véhémente,  la  plus  colorée  de  toutes  celles 
qu’il  nous  a  données.  C’est  un  drame  puissant,  vivant,  irrésistible,  d’une 
langue  rare  où  l’image  éclate  à  chaque  phrase,  dans  un  style  d’une 
saveur  extraordinaire.  Il  se  dégage  de  ces  cinq  actes  une  saveur  histo- 
rico-légendaire  qui  révèle  chez  l’auteur  un  don  d’écrire  très  personnel, 
une  longue  saturation  littéraire,  une  faculté  d’assimilation  tout  à  fait 
remarquable.  Cet  Hérésiarque  vous  hante  et  vous  poursuit.  Le  ton  ne 
sent  pas  le  procédé  ;  rien  de  plaqué  ni  de  factice.  L’auteur  a  l’âme  et  le 
style  de  son  sujet. 

Il  y  a  là  une  grandeur  de  scènes,  une  magie  de  sentiments,  une  fidé¬ 
lité  d’interprétation  et  une  humanité  de  caractère  qui  prouvent  que 
M.  Mazel  est  très  profondément  artiste  et  qu’il  ne  lui  reste  pour  abor¬ 
der  de  plein-pied  le  théâtre  qu’à  abandonner  les  sujets  intellectuels  et 
aristocratiques  de  compréhension  trop  difflîcile  pour  le  grand  public. 
Son  Hérésiarque  pourra  déplaire  à  quelques-uns,  mais  il  ne  plaira  pas 
médiocrement  à  ceux  qui  le  goûteront. 

C'est  une  superbe  fresque  historique,  un  défilé  de  révoltes,  de  pas¬ 
sions,  de  théologies,  d’assauts,  de  guerres,  de  mélancolies  et  d’amours. 
Pas  une  défaillance,  pas  une  page  d’ennui.  L’intérêt  ne  languit  jamais 
et  se  déroule  à  travers  les  situations  les  plus  tragiques.  C’est  la  vie  d’un 
nioiue  fervent  que  l’orgueil  entraîne  à  l’hérésie  et  que  l’amour  livre  à  la 
femme.  L’auteur  a  condensé  dans  ce  caractère  les  étapes  de  pensée  et 
les  états  d’âme  des  hérésiarques  célèbres  et  il  en  a  fait  un  personnage 
très  humain  ayant  son  individualité  et  sa  physionomie.  Ce  livre  donne 
la  plus  grande  impression.  C’est  une  œuvre  qu’on  n’oublie  plus. 

Antoine  Albalat. 


CARNET  MONDAIN 


Au  nombre  des  plaisirs  appréciés  de  cette  saison,  il  faut  compter 
les  fêtes  données  autour  de  Paris,  dans  les  châteaux  de  Seine-et-Oise, 
de  Seine-et-Marne  et  d’Eure-et-Loir.  Ce  sont  certainement  les  plus  jolies 
parce  que  ce  sont  les  plus  rationnelles,  à  cette  époque-ci  de  l’année. 

Jusqu’^à  présent,  ces  réceptions  consistent  en  déjeuners  suivis  d’un 
cotillon  ou  d’un  simple  tour  de  valse.  Une  belle  terrasse  se  prête 
merveilleusement  à  ce  bal  court  et  de  plein  jour.  Quand  le  ciel  fait  des 
menaces,  on  organise  un  vélum  qui  met  les  danseurs  à  l’abri  des 
caprices  du  baromètre. 

A  ces  déjeûners  et  pour  la  danse,  les  dames  invitées  gardent  leur 
chapeau.  Le  toquet  —  qui  ne  sied  malheureusement  pas  à  tout  le 
monde  et  surtout  à  tous  les  âges,  —  est  très  commode  pour  ce  genre 
de  réunions.  A  Paris,  également,  elles  conservent  leur  chapeau  pour 
déjeûner.  Je  sais  une  jeune  Américaine,  une  Française  de  la  Louisiane, 
qui  a  été  très  surprise,  dernièrement,  de  ne  x>as  être  invitée  à  se  débar¬ 
rasser  de  sa  mignonne  capote,  chez  une  grande  dame  parisienne  de  sa 
parenté,  où  elle  prenait  ce  repas  de  midi.  Elle  était  presque  blessée, 
elle  trouvait  le  procédé  inhospitalier. 

Il  fallut  lui  expliquer  que  cet  usage  est  j,ustifié  par  la  facilité  à 
l’ébouriffement,  qui  résulte  de  l’arrangement  actuel  de  la  chevelure.  Le 
chapeau  maintient  les  cheveux  en  place,  en  l’enlevant  on  se  décoiffe 
presque  sûrement. 

Mais  revenons  aux  fêtes  de  campagne.  Nous  devons  dire  qu’on  y 
exécute  parfois  des  menuets  en  costumes  ;  quelques  jeunes  couples  se 
chargent  du  rôle  d’acteurs,  dans  cette  sorte  de  représentation  (lui 
remplace,  assez  souvent,  le  bal  dont  nous  avons  parlé.  Il  faut  bien 
distinguer  entre  les  menuets:  le  menuet  Louis  XIV  n’est  pas  tout  à  fait 
le  menuet  Louis  XV  et,  entre  ce  dernier  et  le  menuet  Louis  XVI,  il  y  a 
encore  quelques  variantes.  C’est  pour  cette  raison,  qu’à  l’hôtel  de 
Castille,  le  [irofesseur  Desrat  dirigeait  toujours  cette  danse  du  passé. 
Il  choisissait  la  musique,  indiquait  les  pas  et  désignait  le  costume. 

Les  caroles,  qui  sont  des  rondes  du  xii®  siècle,  et  les  farandoles 
sont  tout  ce  qui  convient  le  mieux,  en  tant  que  danses,  sous  les  feuil¬ 
lages  et  le  ciel  bleu. 

On  pourrait  encore  jouer  des  pastorales,  au  milieu  des  jiarcs  et  des 
jardins.  Ce  serait  tout  à  fait, en  situation.  L’Angleterre  ap[)elait  ce 
divertissement  un  «  Mas(|ue  de  (leurs,  »  et  elle  le  ressuscite  en  des 
occasions  solennelles,  telles  (pie  le  Juliilé  de  la  reine,  la  nomination 
d’une  Heine  de  mai,  etc. 

Les  (hqeûners  do  campagne  sont  aussi  parfois  plus  sérieux,  comme 
les  circonstances  ipii  y  donnent  lieu  :  jiar  exemple,  le  passage  de 
l’évêque  dans  la  jiaroisse  ])our  le  sacrement  de  Confirmation.  On  est 
alors  invité  «  pour  rencontrer  Monseigneur  X...  » 

Enfin,  il  y  a  la  Fête-Dieu.  On  vient  aider  la  châtelaine  à  édifier  et  à 
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parer  le  reposoir,  dont  on  emportera  une  rose  bénite,  qui  doit  être 
conservée  d’une  Fête-Dieu  à  l’autre,  comme  palladium,  porte-bonheur. 

Maintenant,  le  milieu  du  jour  étant  trop  accablant  pour  les  dépla¬ 
cements,  on  va  changer  l’ordre  de  ces  fêtes.  On  viendra  dîner,  se 
mettant  en  route  après  les  heures  d’excessive  chaleur,  et  on  dansera 
le  soir  aux  lanternes.  Mais  on  repartira  à  minuit. 


Guillaume  II  va  justement  choisir  Tardent  été  pour  visiter  la  Judée 
aride  et  brûlée.  C’est  d’ailleurs  la  vraie  saison  pour  bien  juger  de 
l’aspect  d’un  pays  dévoré  par  le  soleil.  On  assure  que  l’empereur 
allemand,  qui  veut  s'essayer  en  toutes  choses,  va  écrire  une  vie  du 
Christ  et  qu’il  tient  à  parcourir  les  paysages  qui  ont  vu  passer  THomme- 
Dieu,  pour  les  décrire  de  visa.  D’aucuns  donnent,  il  est  vrai,  un  autre 
but  à  ce  voyage  et  n’en  veulent  pour  preuve  que  l’escale  à  Constanti¬ 
nople.  Mais  nous  n’avons  pas  qualité  pour  nous  occuper  de  cela. 

Ce  que  nous  pouvons  mieux  raconter,  c’est  que  le  Kaiser  qui 
prétend  être  un  homme  universel,  a  inventé  un  jeu  de  cartes,  qu’il  a 
fait  tirer  à  deux  exemplaires  seulement. 

Les  traditionnelles  figures  de  rois  et  de  reines  sont  fournies  par  les 
souverains  régnant  en  Europe.  Le  roi  de  cœur,  c’est  Léopold  II  (avec 
ou  sans  allusion).  Le  roi  de  carreau  (ou  des  diamants)  Humberto 
d’Italie  qui  adore  les  précieuses  gemmes.  Le  roi  de  pique,  le  tzar  ;  le 
roi  de  trèfle,  Guillaume  II,  lui-même.  Reine  de  cœur,  Victoria  d’Angle¬ 
terre,  de  carreau  Marguerite  de  Savoie,  reine  de  pique  la  tzarine, 
reine  de  trèfle,  l’impératrice  Elisabeth  d’Autriche.  Les  valets  sont 
figurés  par  les  ministres  allemands. 

Ces  cartes  ont  été  fabriquées  sur  les  dessins  de  S.  M.  germanique 
(la  plus  remuante  des  majestés  connues  et  à  connaître)  à  la  manufac¬ 
ture  imnériale  d’Altenbourg. 

On  dit  que  c’est  encore  l'empereur  qui  a  dessiné  l’uniforme  blanc  à 
la  Brunhilde,  qu’il  force  l’impératrice  à  revêtir  pour  les  revues  qu’elle 
passe  avec  lui,  et  qu’il  a  choisi  également  l’effrayant  et  merveilleux 
Drei-spitz,  dont  elle  se  coiffe  en  ces  occasions. 

Il  descend  du  reste  à  tous  les  détails.  Il  a  enseigné  à  son  cuisinier  la 
manière  de  faire  le  café.  Pour  cela,  il  n’a  pas  dédaigné  de  perdre  une 
heure  dans  le  temple  où  s’accomplissent  les  grands  mystères  culinaires. 


* 

%  * 

11  se  pourrait  que  l’usage  du  deuil  fut  prochainement  aboli  ou,  au 
moins,  qu’une  autre  façon  de  le  porter  fut  adoptée. 

Un  médecin,  d’Angleterre,  je  crois,  a  découvert  que  les  vêtements 
noirs,  ceux  de  deuil  surtout,  crêpe,  laine,  ont  le  plus  déplorable  effet 
sur  la  santé  et  le  caractère  de  la  femme. 

Il  condamne  même  les  toilettes  de  soie,  de  velours,  de  gaze,  de 
dentelle  entièrement  noires,  comme  défavorables  au  point  de  vue  du 
tempérament.  On  digère  mal  sous  une  robe  de  satin  noir,  et  par  suite 
l’humeur  s’aigrit. 

Quant  au  voile  de  veuve,  le  long  voile  de  crêpe  qu’on  rabat  sur  le 

visage,  il  est  responsable  de  l’affaiblissement,  de  la  perte  de  la  vue . 

«  qui  a  été  le  couronnement  de  la  douleur  de  plus  d’une  veuve.  » 
L’entêtement  à  se  couvrir  de  laine  et  de  crêpe  noirs  peut  conduire  au 
tombeau. 


CARNET  MONDAIN 
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Le  savant  ajoute  que  c’est  un  péché  de  faire  ou  de  supporter  aucune 
chose  qui  nuit  à  la  santé.  Les  femmes  averties  que  le  deuil  leur  est 
fatal,  commettront  donc  un  péché  en  continuant  à  le  porter. 

L’usage  va  être  forcé  de  transiger.  Il  n’y  aura  qu’à  substituer  au 
deuil  entier  et  lugubre,  un  signe  sur  les  toilettes  habituelles.  On  voit 
déjà  des  gens  qui,  par  nécessité  d’économie,  se  bornent  à  porter  un 
brassard  noir  avec  leurs  habits  ordinaires.  Cette  mesure  pratique  est 
en  faveur  en  Angleterre  et  en  Amérique.  .  où  l’on  ne  prend  le  deuil 
qu’après  s’être  assuré  qu’on  hérite. 

Autrefois,  chez  nous,  le  costume  des  femmes  de  qualité,  devenues 
veuves,  —  costume  qui  se  gardait  jusqu’à  un  nouveau  mariage,  n’élait 
pas  fait  pour  déplaire,  ni  pour  rendre  malade.  C  était  une  robe  de 
taffetas  ou  de  velours  blanc,  sur  une  jupe  grise  ou  bise.  Les  manchettes 
et  le  col  de  point  étaient  admis,  et  on  montrait  ses  cheveux  sous  le 
gentil  chaperon  de  veuve,  un  petit  bonnet  à  pointe  avancée. 

La  couleur  d’affliction  était  alors  le  blanc  et  la  couleur  de  joie,  le 
rouge  :  La  robe  d’épousée  étant  «  d’écarlate  ou  de  vermeille.  » 

Baronne  STAFFE. 


CONSEILS  D'UNE  PARISIENNE 


La  femme  doit  charmer.  C’est  son  rôle  dans  la  vie  ;  charmer  pour 
être  aimée,  et  charmer  aussi  pour  consoler. 

Le  beauté  de  son  âme  a  besoin  d’être  secondée  par  la  beauté  de 
son  visage.  C’est  pourquoi,  de  tout  temps,  elle  a  professé  le  culte  des 
parfums  et  des  eaux  de  toilette  qui  ont  pour  mission  d’entretenir  cette 
dernière.  La  véritable  eau  de  Ninon,  n’a,  à  cet  égard,  pas  de  rivale 
possible.  Elle  prévient  et  détruit  les  boutons,  les  rides,  les  taches  de 
rousseurs,  le  hâle,  les  rougeurs,  etc.  C’est,  du  reste,  à  cette  eau  mer¬ 
veilleuse  que  Ninon  de  Lenclos,  surnommée  la  belle  des  belles,  dut  de 
conserver  jusqu’à  plus  de  quatre-vingts  ans  les  attraits  quil  a  rendirent 
célèbre.  La  véritable  Eau  de  Ninon  se  trouve  35 ,  rue  du  Quatre-Sep- 
tembre,  à  la  Parfumerie  Ninon. 

Mais,  si  une  jolie  femme  est  agréable  à  voir,  de  bonnes  et  belles 
dents  ne  sont  pas  moins  précieuses  pour  celles  qui  les  possèdent,  que 
charmantes  pour  ceux  qui  la  regardent.  Aucun  dentifrice  ne  surpasse, 
pour  l’entretien  de  ces  dernières,  les  Dentifrices  des  Bénédictins  du 
Mont  Magellan,  dont  M.  E.  Senet  est  à  la  fois  le  dépositaire  et  l’admi¬ 
nistrateur,  (35,  nie  du  Quatre-Septembre).  L’eau  est  comme  la  pou¬ 
dre  du  i^rix  de  i  fr.  7.5.  La  pâte  est  de  2  fr.  la  boîte.  11  faut  ajouter 
O  fr.  5o  de  plus  par  produit,  pour  le  recevoir  />a«co,  par  la  poste  contre 
mandat  postal. 

IIerthe  de  Présilly. 


La  dernière  création  de  la  Parfumerie  Ed.  Pinaud  «  Violette  Pré- 
ciosa  »  fait  toujours  merveille.  C’est  le  parfum  favori  de  la  saison,  et, 
il  n’est  f)as  un  boudoir,  j)as  un  salon  rpii  ne  soit  pourvu  des  élégants 
produits  de  cette  maison  (pii  constiliuMit  cefb;  précieuse  parfumerie: 
une  (piintessence  superfine,  une  poudre  de  riz  au  velouté  de  la  jeu¬ 
nesse,  légère,  diaphane  et  impalfiable,  un  savon  extra  fin,  une  eau  de 
toilette  et  enfin  l’extrait  végétal  si  utile  pour  les  soins  de  la  chevelure. 


LA  MODE 


Quel  dommage  que  l’exposition  d’horticulture  du  Jardin  des  Tuileries 
n’ait  pas  été  favorisée  par  un  beau  temps  !  Le  mois  de  mai  peut  décidément 
perdre  le  qualificatif  de  joli  que  lui  donnèrent  les  poètes  d’autrefois  et  s’il 
continue,  au  lieu  de  dire  :  joli  mois  de  mai  quand  reviendras-tu!  on  le  saluera 
d’un  :  vilain  mois  de  mai  quand  t’en  iras-tu. 

Il  est  donc  parti  sans  nous  laisser  de  regrets,  mais  je  dois  dire  â  sa 
décharge  que  sur  sa  fin,  il  nous  a  donné  quelques  jours  de  soleil. 

S’il  ne  nous  avait  pas  permis  à  l’exposition  des  fleurs  de  mettre  des  toi¬ 
lettes  pimpantes  et  légères,  nous  avons  pu  nous  rattraper  au  Derby  de 
Chantilly.  Vraiment  ce  jour  là  les  tribunes  étaient  d’un  ravissant  coup  d’œil. 
Toutes  les  grandes  dames,  toutes  les  aristocratiques,  toutes  les  élégantes 
mondaines  et  les  autres  étaient  là  et  c’était  une  bataille  de  beautés  et  d’atours 
qui  se  livrait  entre  elles. 

Il  faut  dire  que  les  grands  et  illustres  couturiers  avaient  fourni  des 
armes  merveilleuses.  C’était  bien  la  première  fois  que  les  véritables  toilettes 
de  printemps  faisaient  leur  apparition. 

Vous  pensez  bien  que  je  vais  me  garder  de  vous  faire  une  seule  descrip¬ 
tion,  j’éprouve  trop  l’embarras  du  choix.  Je  veux  signaler  cependant,  les 
fameuses  broderies  en  coton  blanc  rehaussées  de  paille  naturelle  qui  ont  été 
fort  admirées,  et  qui  méritent  bien  les  éloges  dont  elles  ont  été  l’objet. 

Décidément  les  capelines  ou  chapeaux  bergère  qu’on  trouvait  si  char¬ 
mants  en  1853,  avec  les  premières  crinolines,  ne  sont  pas  moins  ravissants  avec 
les  jupes  fourreaux  d’aujourd’hui.  Ces  chapeaux  ont  d’ailleurs  l’avantage 
d’ètre  seyants  à  tous  les  âges,  je  dirai  même  qu’ils  coiffent  avec  avantage  les 
dames  qui  n’ont  plus  la  fraîcheur  de  la  prime  jeunesse  et  qu’ils  font  oublier 
mieux  que  tous  les  autres  les  outrages  du  temps. 

Cela  est  si  vrai  que  je  ne  puis  m’empêcher  de  dire  à  la  bonne  comtesse  de 

T . ,  qui  voit  très  philosophiquement  s’approcher  l’âge  ingrat:  Mon  Dieu, 

chère  comtesse,  comme  cette  capeline  vous  va  bien  et  comme  vous  êtes  en 
beauté  aujourd’hui. 

Bon,  répondit-elle  en  riant,  je  veux  bien  que  mon  chapeau  y  soit  pour  quel¬ 
que  chose,  mais  je  vous  assure  que  le  docteur  Dys  y  est  pour  beaucoup  plus. 
Moi  je  me  garde  de  ces  produits  dont  nous  accablent  l’imagination  féconde, 
de  prétendus  restaurateurs  de  beauté.  Je  tiens  à  mon  visage  et  je  ne  veux  pas 
le  voir  trop  se  transformer...  en  mal.  C’est  pourquoi  je  n’use  que  de  l’eau 
tiède  dans  laquelle  j’ai  exprimé  des  sachets  de  beauté  du  docteur  Dys  qui 
me  donnent  tout  naturellement  la  fraîcheur  du  teint  et  la  souplesse  de  l’épi¬ 
derme  qu’on  demande  follement  à  de  prétendus  onguents,  qui,  pour  un  jour  de 
gloire,  font  avancer  la  chute  dé  dix  ans.  Croyez-moi,  ma  chère,  fit-elle  en  me 
serrant  la  main,  n’usez  pas  d’autre  chose. 

Comme  je  sais  la  comtesse  femme  de  très  bon  conseil,  je  m’empresse  de 
transmettre  celui  qu’elle  m’a  donné  à  mes  lectrices,  et  je  crois  que  celles  qui 
connaissent  la  grande  dame  que  j’ai  suffisamment  désignée,  s’empresseront 
de  suivre  son  exemple. 

Vicomtesse  de  RÉVILLE. 


Le  Secrétaire-Gérant  :  C.-J.  BERGEROT. 


AUXERRE.  —  IMPRIMERIE  ALBERT  LANIER,  RUE  DE  PARIS,  43. 


DEUX  CHAPITRES  INEDITS 

DE  LA 

CHARTREUSE  DE  PARME 


Dix  mois  après  la  publication  de  la  Chartreuse  de  Parme,  en 
1840,  Balzac  écrivit  pour  la  Rei^ue  Parisienne  un  article  resté 
fameux.  Depuis  la  mort  de  Beyle  (1842),  les  critiques  se  sont  lente¬ 
ment  succédé  :  Auguste  Bussière  dans  la  Reçue  des  deux  Mondes 
(1843),  Sainte-Beuve  en  i854,  Hayward  dans  V Edinhiirgh  Review 
(i856),  Taine  dans  la  Nouvelle  Revue  de  Paris  (i864),  Paul  Bour¬ 
get  dans  la  Nouvelle  Revue  (1880),  ont  apporté  chacun  une  pierre 
au  monument  qui  aujourd’hui  est  de  construction  solide  et  glo¬ 
rieuse.  Beyle  avait  deviné  juste  :  Je  serai  lu  vers  1880,  disait-il. 

Mais  l’article  de  Balzac  est  le  plus  beau  document  stendhalien 
que  nous  ayons.  Il  est  le  premier,  et  il  est  peut-être  le  plus  désin¬ 
téressé. 

Nous  avons  aussi  la  lettre,  que,  de  Givita-Vecchia,  Stendhal 
écrivit  au  romancier,  lettre-manifeste  des  plus  curieuses,  dans 
laquelle  Beyle  parle  en  toute  franchise  —  il  n’avait  pas  besoin  de 
mettre  un  mas([ue  en  s’adressant  à  l’auteur  du  Père  Goriot. 
«  J’ai  été  bien  surpris,  hier  soir.  Monsieur.  Je  pense  que  jamais 
{lersonne  ne  fut  traité  ainsi  dans  une  Revue,  et  par  le  meilleur 
juge  de  la  matière.  Vous  avez  eu  pitié  d'un  ojphelin  abandonné 
au  milieu  de  la  rue.  Bien  de  plus  facile,  Monsieur,  que  de  vous 
écrire  une  lettre  polie,  comme  nous  en  savons  faire  vous  et  moi. 
Mais,  comme  votre  procédé  est  unique.  Je  veu.x  vous  imiter  et  vous 
répondre  par  une  lettre  sincère. 
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«  Recevez  mes  remerciements  des  conseils  encore  plus  que  des 
louanges.  » 

Les  louanges  sont,  en  effet,  compensées  par  d’excellents  conseils. 

Le  côté  faible  de  la  Chartreuse,  dit  Balzac,  est  le  style,  en  tant 
qu’arrangement  de  mots,  car  la  pensée  éminemment  française 
soutient  l’édifice.  La  phrase  longue,  ajoute-t-il,  est  mal  construite, 
la  phrase  courte  est  sans  rondeur.  M.  Beyle  «  écrit  à  peu  près 
dans  le  genre  de  Diderot  qui  n’était  pas  écrivain,  mais  la  concep¬ 
tion  est  grande  et  forte,  mais  la  pensée  est  originale  et  souvent 
bien  rendue.  Ce  système  n’est  pas  à  imiter.  Il  serait  trop  dange¬ 
reux  de  laisser  les  auteurs  se  croire  de  profonds  penseurs.  » 

On  connait  la  réponse  de  Stendhal  :  «  En  composant  la  C/^ar- 
pour  prendre  le  ton,  je  lisais  chaque  matin  deux  ou  trois 
pages  du  Gode  civil,  afin  d’être  toujours  naturel.  »  Il  ne  veut  pas, 
par  des  moyens  factices,  fasciner  l’aine  du  lecteur.  Il  déclare 
cependant,  qu’il  va  corriger  le  style  de  son  roman,  mais  qu’il  sera 
bien  en  peine;  et  là-dessus,  il  s’explique.  «  Si  la  Chardreuse,  dit- 
il,  était  traduite  en  français  à  la  mode,  par  Madame  San4,  son  suc. 
cès  serait  assuré,  mais  pour  exprimer  ce  qui  se  trouve  dans  les 
deux  volumes  actuels,  il  lui  en  eût  fallu  trois  ou  quatre.  Pesez 
cette  excuse.  » 

A  l’égard  du  fond,  Balzac  fait  des  critiques  fort  justes,  qui  se 
résument  en  cette  phrase  :  «  Dans  sa  manière  simple,  naïve  et 
sans  apprêt  de  conter,  M.  Beyle  a  risqué  de  paraître  confus.  Le 
mérite  qui  çeut  être  étudié,  court  le  risque  de  rester  inaperçu.  » 
Et  il  souhaite,  dans  l’intérêt  du  livre,  que  l’auteur  commence  par 
sa  magnifique  esquisse  de  la  bataille  de  Waterloo  et,  en  revanche, 
développe  quelques  autres  parties. 

Et  bravement  Stendhal  se  met  à  l’œuvre,  il  retombe  dans  les 
mêmes  erreurs,  et  continue  à  guerroyer  contre  la  syntaxe,  natu¬ 
rellement. 

J’ai  vu  chez  un  collectionneur  dauphinois,  à  Grenoble,  l’exem¬ 
plaire  interfolié  sur  lequel  Beyle  commença  son  travail  —  je  l’ai 
vu  et  à  peine  feuilleté.  Le  collectionneur,  mort  depuis,  était  de  la 
race  des  jaloux  qui  veulent  bien  montrer  leurs  trésors,  mais  qui 
ont  peur  de  la  chose  imprimée  et  désirent  conserver  aux  docu¬ 
ments  toute  leur  virginité  d’inédit.  Qu’est  devenu  cet  exemplaire 
unique?  Je  n’ai  pu  le  savoir.  Il  se  retrouvera  un  jour,  et  nos 
petits-neveux  verront  peut-être  l’édition  définitive  de  la  Char¬ 
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Par  bonheur  il  y  a  à  Grenoble  la  Bibliothèque  publique  qui 
nous  appartient  à  tous  —  et  j’ai  eu  la  joie  de  découvrir  dans  les 
soixante-dix  volumes  des  manuscrits  stendhaliens,  deux  chapitres 
inédits  de  la  Nouvelle  Chartreuse  enfouis  et  perdus  en  cet  océan. 

La  lettre  à  Balzac  est  du  3o  octobre  i84o;  et  ces  fraginents  sont  : 
l'un  du  ()  novemljre  1840,  et  l’autre  du  mois  de  décembre  de  la 
même  année.  Il  n’y  a  donc  aucun  doute,  Beyle  tenait  la  promesse 
qu’il  avait  faite  d’ajouter  quelques  épisodes  à  son  roman. 


I 


Le  Comte  Zorafi,  journal  du  Prince  de  Parme 


«  Le  comte  Zurla  (i),  ministre  de  l’Intérieur,  mena  chez  Madame 
Sanseverina  le  comte  Zorafl,  c’était  le  journal  de  Parme. 

«  Dans  les  réunions  où  il  se  trouvait,  ce  silence,  souvent  pénible 
dans  les  réunions  ofïicielles,  ne  pouvait  s’introduire,  et  dans  un 
pays  qui  a  une  police  terrible  et  une  prison  d’Etat  dont  on 
aperçoit  la  tour  haute  de  cent  quatre-vingts  pieds  au  bout  de 
chaque  rue,  toutes  les  réunions  de  plus  de  deux  personnes  peuvent 
passer  pour  ollicielles. 

«  Ce  qu’on  peut  dire  à  la  louange  de  Zorafi,  c’est  qu’il  n’était 
pas  plus  espion  qu’un  autre  seigneur  de  la  cour  ;  c’est  qu’au  fond 
il  était  ridicule,  mais  nullement  méchant.  Tout  autre  seigneur  de 
la  cour  n’eùt  pas  vu,  impunément  pour  ses  amis,  tous  les  jours,  le 
souverain.  Zorafi  se  croyait  ministre  et  avait  peur  du  comte 
M  osca.  Et  toutefois  il  était  obligé,  dix  fois  par  mois  peut-être, 
d’en  dire  du  mal.  Lorsque  le  comte  (Mosca)  avait  eu  un  succès 
marqué  dans  une  affaire,  il  était  assuré  d’être  blâmé  le  lendemain 
par  le  journal  du  prince. 

«  Le  comte  Zorafi  était  un  homme  d’es})rit  qui  ne  pouvait  pas 
souffrir  d’avoir  cin([uante  napoléons  dans  son  bureau.  Dès  qu’il 
se  voyait  cette  somme  ou  même  une  l)eaucoup  moins  imporlanle. 


(1)  Conversation  du  comte  Mosca  avec  la  duchesse  Sanseverina,  après  la 
visite  de  cette  dernière  à  P>nest  IV,  prince  de  Parme  ;  «  J’ai  fait  donner  ce 
portefeuille  au  comte  /urln-Contarini,  un  imbécile,  bourreau  (te  travail,  rjui 
se  donne  le  plaisir  d’écrire  quatre-vingts  lettres  chaque  jour.  Je  viens  d’en 
recevoir  une  ce  malin  sur  laquelle  le  comte  Zurla-Gontarini  a  eu  la  satisfac¬ 
tion  d’écrire  de  sa  propre  main  le  numéro  20,715  ». 

{Chartreuxe,  chapitre  \'l). 
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il  songeait  à  la  dépenser.  Par  exemple  le  jour  où  nous  lui  ferons 
l’honneur  de  le  présenter  au  lecteur  il  viendra  d’acheter  pour 
quarante-cinq  napoléons  un  lustre  anglais  magnifique.  L’acquisi¬ 
tion  faite,  ne  sachant  où  le  placer  et  s’en  souciant  déjà  moins  il 
avait  prié  Prinote  le  fameux  marchand  bijoutier,  de  le  garder  dans 
son  magasin. 

«  Ce  Comte  avait  passé  sa  jeunesse  à  faire  des  sonnets  en  style 
emphatique  et  dont  le  public  de  Lombardie  avait  été  fou  au  point 
de  les  comparer  aux  sonnets  de  Monti.  Maintenant,  à  propos  de 
je  ne  sais  quoi,  quelqu’un  avait  hasardé  en  public  que  ce  style 
tellement  emphatique  était  antiphatique  avec  le  caractère  simple 
de  Napoléon;  il  n’avait  fallu  que  ce  mot  pour  faire  tomber  dans  le 
mépris  les  sonnets  de  Zorafi. 

«  Et  chose  étonnante  !  Zorafi  qui  avait  exactement  le  caractère 
d’un  enfant  vaniteux  n’avait  point  montré  de  chagrin.  De  plus 
ce  qui  était  plus  sérieux  que  la  chute  de  ses  sonnets,  il  avait  à 
peine  huit  à  dix  mille  livres  de  rente  il  en  dépensait  vingt-cinq. 

c(  Malgré  ces  26,000  livres  il  avait  souvent  des  dettes,  et  ces 
dettes  étaient  payées  tous  les  ans  par  une  main  inconnue. 

«  Qu’était  donc  Zorafi  ?  Il  était  le  Journal  du  Prince. 

a  II  était  comte  comme  tout  le  monde  l’est  en  Italie,  mais  de 
plus  il  avait  joui  du  premier  renom  littéraire  pendant  au  moins 
dix  ans.  Zorafi  n’était  nullement  méchant,  ou  du  moins  n’avait 
que  la  colère  d’un  enfant.  Il  avait  le  plus  bel  accent  siennois  et 
parlait  comme  un  ange.  Les  phrases  coulaient  avec  une  facilité 
parfaite,  il  parlait  de  tout  avec  grâce,  en  un  mot  rien  ne  lui  eût 
manqué  si  de  temps  en  temps  il  eût  joui  de  quelque  idée  à  placer 
dans  ses  phrases. 

«  Depuis  peu  le  prince  avait  donné  une  voiture  à  Zorafi,  mais 
c’était  sous  la  condition  de  faire  au  moins  vingt-cinq  visites  en  un 
jour. 

—  Il  ne  me  convient  pas  encore  d’imprimer  un  journal,  lui 
avait  dit  le  prince  en  lui  faisant  cadeau  de  la  voiture  attelée  et 
ornée  d’un  cocher  et  d’un  laquais.  Un  journal  fait  par  un  homme 
de  votre  espèce  aurait  une  foule  d’abonnés,  eh  bien  !  ayez  une 
foule  d’amis  et  dites-leur  avec  l’esprit  qui  vous  distingue  les 
articles  que  vous  imprimeriez,  si  vous  aviez  le  privilège  du  jour¬ 
nal.  Un' jour  vous  l’aurez  ce  journal,  et  il  vous  rendra  5o, 000  livres 
de  rente.  Car  je  vous  donnerai  beaucoup  de  liberté,  vous  parlerez 
des  mesures  adoptées  par  mon  gouvernement. 
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«  Dès  qu’on  eût  remarqué  cette  manie  de  Zorafi,  on  l’écouta 
dans  le  monde  comme  ailleurs  on  lit  le  Journal  Officiel.  » 

Où  ce  portrait  aurait-il  trouvé  sa  place  ?  Sans  doute  au  cha¬ 
pitre  VI  au  milieu  des  premières  notes  sur  la  cour  de  Parme,  quand 
il  est  question  de  la  crise  ministérielle  et  que  Mosca  parle  de  l’ap¬ 
parition  d’un  journal  ultra-monarchique.  Balzac,  dans  son  article, 
insiste  sur  la  perfection  des  portraits  de  Stendhal.  Le  rôle  du 
prince,  dit*  il,  est  tracé  de  main  de  maître,  et  c’est  le  Prince.  On  le 

conçoit  admirablement  comme  homme  et  comme  souverain . 

La  critique  ne  peut  rien  reprocher  au  plus  grand  comme  au  plus 
petit  personnage  de  la  Chartreuse  :  ils  sont  tous  ce  qu’ils  doivent 
être.  Là  est  la  vie  et  surtout  la  vie  des  cours,  non  pas  dessinée  en 
caricature  comme  Hoffmann  a  tenté  de  le  faire,  mais  sérieusement 
et  malicieusement. 

On  voit  que  le  portrait  du  comte  Zorafi  n’aurait  pas  déparé  la 
collection  et  aurait  trouvé  grâce  devant  Balzac.  Nous  y  relevons 
un  trait  charmant  qui  n’est  pas  nouveau  chez  Stendhal,  mais  qui 
est  renouvelé  :  «  il  parlait  de  tout  avec  grâce...  rien  ne  lui  eût 
manqué  si  de  temps  en  temps  il  eût  joui  de  quelque  idée  à  placer 
dans  ses  phrases.  »  C’est  là  un  thème  favori  de  Beyle,  sur  lequel  il 
a  brodé  de  bien  jolies  variations,  et  le  comte  Zorafi  rappelle  plus 
d’un  des  personnages  importants  qui  s’agitent  autour  du  Marquis 
de  la  Môle  ou  dans  la  petite  ville  de  Verrières. 


II 

Stendhal  écrivait  à  Balzac  :  «  Je  vais  faire  paraître  au  foyer  de 
l’opéra  Rassi  et  Riscara,  envoyés  à  Paris  comme  espions,  après 
Waterloo,  par  Ranuce  Ernest  IV. 

«  Fabrice,  revenant  cT Amiens,  remarquera  leur  regard  italien 
et  leur  milanais  serré,  que  ces  observateurs  ne  croient  compris  de 
personne.  » 

Nous  n’avons  pas  le  récit  du  séjour  des  espions  à  Paris,  mais 
Stendhal  a  esquissé  un  é[)isode  bien  amusant  du  passage  de 
Fabrice  del  Dongo  à  Amiens. 

Ici  reportons-nous  au  début  du  chai)itre  V  de  la  Chartreuse,  à  ce 
court  passage  :  «  Pendant  les  quinze  jours  que  Fabrice  passa  dans 
l’auberge  d’Amiens,  tenue  par  une  famille  complimenteuse  et 
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avide,  les  alliés  envahissaient  la  Errance.  »  L’épisode  en  question 
parait  être  le  développement  de  la  phrase  que  j’ai  soulignée. 

Ce  second  frangment  est  intitulé  : 

L’avant  scène  racontée  par  Birague  dans  la  Société  de  Madame  Le 
Baron  à  Amiens,  six  semaines  après  Waterloo. 

«  Fabrice,  bien  reçu  dans  cette  maison  qui  lui  semblait  fort 
agréable,  cherchait  à  ne  jamais  parler  de  la  Bataille  puisque  les 
souvenirs  de  ce  genre  attristaient  le  colonel  ;  mais  comme  il  pen¬ 
sait  sans  cesse  aux  détails  dont  il  avait  été  témoin,  il  v  revenait 
quelquefois  ;  alors  le  colonel  plaçait  le  doigt  sur  sa  bouche  en  sou¬ 
riant  et  parlait  d’autre  chose.  En  revanche,  Fabrice  avait  soin  de 
ne  jamais  rien  dire  qui  pût  faire  deviner  par  quelle  suite  de  ha¬ 
sards  il  avait  été  emmené  dans  dans  les  environs  de  Waterloo. 
Les  dames  surtout  le  mettaient  sans  cesse  dans  la  nécessité  de 
trouver  des  réponses  polies  et  qui  ne  leur  apprissent  rien  sur  ce 
qu’elles  désiraient  savoir.  A  chaque  instant,  par  des  phrases  qui 
trahissaient  l’intérêt  le  plus  vif,  elles  le  mettaient  comme  dans  la 
nécesssité  de  leur  apprendre  quelque  chose  ;  mais  il  se  tirait  bien 
de  la  gageure  et  les  dames  ne  savaient  absolument  rien,  sinon  qu’il 
s’appelait  Vasi,  (i)  et  encore  avaient-elles  de  fortes  raisons  de 
croire  que  ce  nom  était  su23posé. 

«  Le  Colonel  Le  Baron,  (2)  sa  femme  et  les  dames  de  leur 
société  étaient  donc  dévorés  de  curiosité,  les  aventures  de  ce 
jeune  homme  devaient  être  bien  extraordinaires. 

«  Tout  ce  que  je  puis  vous  certifier,  leur  répétait  le  colonel, 
c’est  qu’il  est  doué  du  plus  vrai  courage,  le  plus  simple,  le  plus 
naïf  pour  ainsi  dire.  Quan  t  j’ai  eu  la  gaucherie  de  le  mettre  en 
vedette  au  bout  du  pont  de  la  Sainte  (3)  et  qu’il  s’est  battu  un 
contre  dix,  je  parierais  qu’il  tirait  du  sabre  pour  la  première  fois. 


(1)  «  Boulot  avait  été  le  nom  du  propriétaire  de  la  feuille  de  route  que  la 
geôlière  de  R...  lui  avait  remise...  outre  la  feuille  de  route  du  hussard  Bou¬ 
lot,  il  conservait  précieusement  le  passe-port  italien  d’après  lequel  il  pouvait 
prétendre  au  double  nom  de  Vasi,  marchand  de  baromètres.  Quand  le  caporal 
lui  avait  reproché  d’être  fier,  il  avait  été  sur  le  point  de  répondre  :  moi 
fier  !  moi  Fabrice  Valserra,  Mat'chesino  del  Dongo  qui  consent  è  porter  le 
nom  d’un  Vasi,  marchand  de  baromètres  !!!  »  Chartreuse,  chapitre  IV. 

(2)  Chartreuse,  chapitre  IV. 

(3)  Ibid. 
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—  Et  son  passe-port  que  vous  êtes  allé  vérifier  à  la  municipa¬ 
lité  porte  bien  :  Vasi,  marchand  de  baromètres,  portant  sa  mar¬ 
chandise  ?... 

«  Ces  dames,  ce  jour-là,  lui  firent  mille  questions  affectées  sur 
les  baromètres,  il  s’en  tira  en  riant  et  fort  bien;  on  le  consulta  sur 
l’état  du  baromètre  de  la  maison  qu’on  lui  mit  eutre  les  mains,  il 
se  rappela  le  ton  qu’en  pareille  circonstance  aurait  pris  le  comte 
Pietranera,  et,  autorisé  par  les  plaisanteries  qu’on  lui  disait, 
répondit  sur  le  ton  de  la  galanterie  la  plus  vive.  Sa  figure  était 
si  modeste  et  ce  ton  faisait  un  contraste  si  singulier  avec  ses 
façons  ordinaires  qu’il  ne  fut  point  mal  reçu,  les  dames  riaient 
aux  éclats.  Le  soir  même  le  colonel  leur  dit  : 

—  Le  hasard  vient  de  me  donner  un  moyen  de  trouver  la  posi¬ 
tion  de  notre  jeune  homme,  vous  connaissez  cette  figure  de 
déterré  qui  lui  est  arrivée  d’Italie,  cet  homme  est  avocat  et 
s’appelle  Birague,  mais  de  plus,  il  meurt  de  peur  ;  il  parle  mal 
français,  mais  j’espère  que  son  baragouin  pourra  ne  pas  vous 
déplaire,  car  il  est  tellement  poussé  par  la  peur  'que  chacune  de 
ses  phrases  dit  quelque  chose.  Ce  matin,  cet  avocat  qui,  depuis 
quelques  jours,  me  suivait  toujours  de  l’œil  au  café,  a  enfin  trouvé 
un  prétexte  pour,  comme  il  dit,  me  présenter  ses  respects  ;  j’ai 
sur  le  champ  pensé  que  peut-être  vous  daigneriez  ne  pas  être 
rebutées  par  son  langage  qui  du  reste  ressemble  beaucoup  à  celui 
de  votre  jeune  favori;  en  conséquence,  j’ai  engagé  cette  figure 
étrange  à  prendre  le  thé  ce  soir  avec  nous  et,  si  vous  m’y  autori¬ 
sez,  je  vais  envoyer  Beloir  le  prendre  au  café. 

«  Dix  minutes  après,  le  dragon  Beloir  annonça  dans  le  salon  : 
M.  Birague,  avocat. 

((  La  conversation  ne  dura  pas  moins  de  deux  heures,  les  dames 
comblaient  d’attentions  et  de  prévenances  le  pauvre  avocat  qui 
se  mettait  en  quatre  pour  leur  plaire,  mais  ce  fut  en  vain  qu’elles 
cherchèrent  à  tirer  de  lui  quelque  chose  de  relatif  à  Fabrice  ;  elles 
étaient  impatientées  de  sa  discrétion,  ([ui  ne  manquait  pas  de 
formes  [)olies,  lorsque  le  colonel  s’écria  : 

—  11  faut  convenir,  mon  cher  avocat,  que  vous  êtes  un  homme 
bien  brave,  comment  avez-vous  osé  pénétrer  en  France  dans  les 
circonstances  présentes  ?  Ou  veut  bien  m’accorder  dans  rarmee 
([uelque  réputation  de  bravoure,  mais  je  veux  bien  vous  avouer 
qu’à  votre  place  (et  je  vous  le  dirai  franchement,  parlant  un  fran¬ 
çais  aussi  différent  de  celui  ([ue  parle  le  naturel  du  ‘  pays),  jamais 
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je  ne  me  serais  hasardé  à  pénétrer  dans  un  pays  aussi  agité.  Enfin 
je  vois  que  vous  avez  fait  la  conquête  de  ces  daines,  vous  avez 
enfin  un  air  de  sincérité  qui  me  plaît  et  j  e  veux  bien  vous  accor¬ 
der  ma  protection.  L’oncle  de  Madame  est  maire  d’Amiens  ;  je 
dois  vous  avouer  que  puisque  vous  n’êtes  pas  recommandé  par 
quelque  ambassadeur,  votre  sort  est  entre  ses  mains.  M.  le  Maire 
Leborgne  a  un  caractère  féroce,  jamais  il  ne  voudra  croire  que 
vous  êtes  venu  à  Amiens  pour  votre  santé,  etc.,  etc. 

«  Les  dames  saisirent  fort  bien  l’indication  donnée  par  le  colo¬ 
nel;  elles  mirent  tous  leurs  soins  à  donner  à  Favocat  Milanais  une 
haute  idée  du  caractère  cruel  du  bon  M.  Leborgne,  maire 
d’Amiens.  Birague  était  plus  pâle  que  son  linge,  que  la  cravate 
blanche  et  l’énorme  chapeau  qu’il  avait  arboré  ce  soir-là  pour  être 
présenté  à  des  dames  ;  mais  il  se  voyait  si  bien  traité  qu’enfin  sur 
les  onze  heures  il  se  hasarda  à  demander  au  colonel  s’il  avait  des 
chevaux.  Le  colonel  lui  demanda  si,  à  l’heure  qu’il  était,  il  voulait 
faire  une  promenade,  qu’il  n’avait  que  deux  chevaux,  qui  même 
étaient  deux  rosses,  mais  qu’il  les  offrait  de  bon  cœur. 

—  Je  me  garderais  bien  de  sortir  de  la  porte  à  l’heure  qu’il  est 
et  de  m’exposer  à  me  voir  faire  des  questions  par  les  agents  de  la 
police,  mais  je  trouve  une  humanité  si  respectable  dans  votre  cœur 
et  dans  celui  de  ces  bonnes  dames  que  j’ose  vous  faire  une 
demande  ;  permettez-moi  de  passer  la  nuit  dans  le  magasin  à  foin 
de  vos  chevaux  :  comme  c’est  une  idée  qui  me  vient  à  l’instant,  le 
terrible  maire  Leborgne  ne  saurait  en  être  instruit  et  je  passerais 
du  moins  une  nuit  tranquille.  Je  loge  avec  son  Excellence,  M.  Vasi, 
mais  il  a  eu  l’imprudence,  à  la  vérité  bien  avant  mon  arrivée,  de 
ne  plus  vouloir  recevoir  la  famille  Duprez  qui  est  très  piquée  et 
qui,  je  n’en  doute  pas,  aimerait  à  se  venger.  Jé  n’ai  point  caché 
mon  sentiment  là-dessus  à  M.  Vasi,  j’ai  osé  lui  dire  que  cette 
démarche  fut  imprudente  de  sa  part  ;  mais  votre  expérience,  M.  le 
colonel,  a  dù  vous  apprendre  quelle  est  l’imprudence  de  la  jeu¬ 
nesse.  M.  Vasi,  m’a  répondu  qu’il  eût  été  asphyxié  par  l’ennui,  s’il 
eût  continué  à  se  revoir  les  soirs  dans  la  famille  Duprez. 

«  Dans  l’état  actuel  des  choses,  les  Duprez  qui,  sans  doute,  dési¬ 
rent  se  venger,  n’oseront  pas  s’attaquer  à  un  homme  tel  que 
M.  Vasi,  mais  il  s’en  prendront  à  un  pauvre  diable  comme  moi, 
etc.,  etc. 

«  Le  colonel  finit  par  donner  à  M.  Birague  une  lettre  de  recom¬ 
mandation  adressée  à  M.  le  Maire  d’Amiens  et  dans  laquelle  il  dé- 
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clarait  qu’il  répondait  corps  pour  corps  de  M.  Birague,  honnête 
avocat  de  Milan,  et  qu’il  avait  connu  lorsqu’il  était  en  garnison 
dans  cette  ville. 

—  Portez  toujours  cette  lettre  sur  vous  avant  de  rentrer  au 
Grand  Monarque,  et  brûlez  tous  les  papiers  manuscrits  ou  impri¬ 
més  que  vous  pouvez  avoir  dans  votre  chambre  ;  passez  une  nuit 
tranquille,  mais  vous  voyez  que  je  réponds  de  vous,  venez  demain 
et  racontez-moi  toute  votre  histoire  afin  que,  si  le  Maire  m’inter¬ 
roge  avec  sévérité,  je  puisse  faire  semblant  de  vous  connaître 
depuis  longtemps  ;  ne  dites  rien  à  M.  Vasi  de  tout  ce  que  je  veux 
bien  faire  pour  vous. 

<(  On  peut  juger  si  cette  soirée  fut  amusante  pour  ces  dames, 
mais  elles  craignirent  d’avoir  fait  trop  de  peur  à  M.  Birague. 

—  Il  est  évident  que  la  figure  de  cet  homme  était  incroyable, 
disait  Madame  Le  Baron. 

—  Mais  répondait  une  de  ses  amies,  il  est  de  plus  en  plus  pro¬ 
bable  que  notre  jeune  protégé  Vasi  est  un  homme  de  conséquence 
dans  son  pays. 

«  Le  colonel  eut  besoin  de  manœuvrer  pendant  huit  jours  ; 
M.  Birague  parlait  tant  qu’on  voulait  de  ce  qui  lui  était  personnel, 
mais  il  était  impénétrable  sur  ce  qui  avait  rapport  à  Fabrice, 
Madame  Le  Baron  et  ses  amies  lui  donnèrent  à  déjeuner  un  jour 
que  le  colonel  était  absent  et  elles  se  jouèrent  avec  tant  de  cruauté 
de  la  peur  de  M.  Birague  que  celui-ci  finit  par  leur  dire  en 
pleurant  : 

—  Eh  bien!  je  vois  que  vous  êtes  de  braves  dames,  je  vois  que 
vous  ne  voudriez  pas  me  perdre,  vous  avez  un  crédit  immense 
sur  M.  le  maire  d’Amiens,  donnez-moi  votre  parole  de  m’obtenir 
un  passe-port  pour  l’Angleterre  signé  par  M.  le  maire  et  je  pour¬ 
rais  du  moins  me  réfugier  à  Londres  en  cas  de  danger,  mon  père 
m’a  ordonné  de  passer  par  Londres  afin  de  pouvoir  rentrer  à 
Milan  sans  craindre  le  baron  Binder,  chef  de  la  police  du  pays  ; 
c’est  un  homme  du  genre  de  votre  maire,  il  n’est  pas  facile  de 
sortir  de  ses  prisons,  une  fois  qu’on  y  est  entré. 

—  Eh  bien,  s’écria  Madame  Le  Baron,  si  vous  êtes  sincère  avec 
nous,  je  vous  donne  ma  parole  que  demain  vous  aurez  le  passe¬ 
port  pour  Londres;  nous  ne  voulons  pas  de  mal  à  M.  Vasi,  bien 
loin  de  là,  voilà  Madame,  dit-elle  en  montrant  la  plus  jeune  de 
ses  amies,  qui  a  pour  lui  un  tendre  sentiment. 

«  Birague  fut  un  peu  étonné  de  l’éclat  de  rin’;  (jui  suivit  cet 
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aveu;  il  eut  assez  de  peine  à  répondre  avec  quelque  clarté  aux 
cent  questions  dont  il  fut  accablé  à  la  fois. 

«  Ces  dames  savaient  déjà  que  Vasi  était  un  nom  supposé,  que 
Fabrice  del  Dongo  était  le  second  fils  du  marquis  del  Dongo’ 
second  grand-majordome,  major  du  royaume  lombarde- vénitien, 
l’un  des  plus  grands  seigneurs  du  pays,  dont  son  père,  à  lui, 
Birague,  était  intendant.  A  l’annonce  du  débarquement  de  Napo¬ 
léon  au  golfe  de  Granti  en  juin,  malgré  l’alarme  de  sa  tante  et  de 
sa  mère,  Fabrice  s’était  enfui  du  magnifique  château  de  son  père 
situé  à  Grianta,  sur  le  lac  de  Gôme,  à  six  lieues  de  la  Suisse. 

«  Birague  en  était  là  de  sa  relation,  lorsque  le  colonel  rentra  ; 
on  lui  répéta  ce  que  Birague  avait  déjà  dit  ;  comme  son  régiment 
avait  été  longtemps  en  garnison  à  Lodi,  à  quelques  lieues  de  cette 
ville,  il  connaissait  tous  les  personnages  de  la  cour  du  prince 
Eugène. 

—  Quoi,  s’écria-t-il,  cette  comtesse  Gina  Pietranera  dont  vous 
parlez  à  ces  dames  comme  de  la  tante  de  Fabrice,  c’est  cette 
fameuse  comtesse  Pietranera,  la  plus  jolie  femme  de  Milan  du 
temps  du  vice-roi  et  qui  faisait  la  pluie  et  le  beau  temps  à  la 
cour  ? 

—  G^est  elle  précisément,  mon  colonel. 

—  Et  quel  âge  peut-elle  avoir  maintenant? 

—  Vingt-sept  ou  vingt-huit  ans,  elle  est  plus  belle  que  jamais, 
mais  elle  est  tout  à  fait  ruinée,  son  mari  a  été  assassiné  dans  un 
prétendu  duel,  et  la  comtesse  a  été  outrée  de  ne  pouvoir  venger 
sa  mort  :  le  général  était  à  la  chasse  dans  la  montagne  de  Ber- 
game  avec  des  officiers  du  parti  ultra  ;  lui,  comme  vous  savez, 
quoique  appartenant  à  une  famille  d’antique  noblesse,  avait  tou¬ 
jours  servi  dans  les  troupes  de  la  République  cisalpine  ;  il  y  eut 
un  déjeuner  pendant  cette  chasse,  un  des  officiers  ultra  se  permit 
de  plaisanter  sur  la  bravoure  des  troupes  cisalpines  ;  le  général 
lui  donna  un  soufflet,  le  déjeuner  fut  interrompu;  comme  on 
n’avait  d’autres  armes  que  des  fusils,  on  se  battit  au  fusil,  le 
pauvre  général  tomba  raide  mort,  percé  de  deux  balles  ;  mais  la 
rumeur  exacte  de  ce  duel  fut  si  grande  à  Milan  que  tous  les  offi¬ 
ciers,  qui  y  avaient  été  présents,  furent  obligés  d’aller  voyager  en 
Suisse  (i).  Le  chirurgien  du  pays  qui  avait  fait  la  levée  du  corps 

(1)  Nous  trouvons  ici  le  développement  de  ce  passage  laconique  de  la 
Chartreuse  :  «  Un  jour  qu’il  {le  comte  Pietranera)  était  à  la  chasse  avec  des 
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du  général  constata  que  la  balle  qui  lui  avait  donné  la  mort  était 
entrée  par  le  dos.  Cette  déclaration  du  chirurgien  arriva  à  M.  le 
baron  Binder,  directeur  général  de  la  police,  la  comtesse  Pietra- 
nera  en  eut  aussitôt  connaissance,  car  elle  peut  tout  ce  qu’elle 
veut  à  Milan  ;  elle  a  pour  amis  et  serviteurs  tous  les  gens  consi¬ 
dérables  du  pays.  Vingt-quatre  heures  après,  il  arriva  une  seconde 
déclaration  du  chirurgien  de  campagne  des  environs  de  Bergame  ; 
elle  était  contraire  à  la  première  et  déclarait  que  la  balle  qui  avait 
donné  la  mort  était  entrée  par  l’estomac  et  que  la  seconde  balle 
qui  avait  traversé  la  cuisse  était  aussi  entrée  par  devant  ;  mais  on 
prétendit  que  ce  chirurgien  avait  reçu  beaucoup  d’argent.  Dans  la 
nuit  meme  qui  suivit  l’arrivée  de  cette  seconde  déclaration,  les 
oiliciers  qui  avaient  assisté  au  duel  partirent  pour  la  Suisse,  l’en- 
terrement  avait  lieu  le  lendemain,  ils  craignaient  d’être  écharpés 
par  le  peuple  et  ce  qu’il  y  eut  de  plus  remarquable,  le  chirurgien 
partit  aussi  pour  la  Suisse  et  il  y  est  encore.  Jamais  il  n’a  osé 
reparaître  dans  son  pays  ;  les  Bergamesques  ont  juré  de  l’exter¬ 
miner  et  l’on  ne  plaisante  pas  dans  ce  pays.  Ce  fut  alors  qu’il 
y  eut  la  fameuse  brouille  de  Madame  Pietranera  avec  son  ami 
Limercati  (i). 

—  Quoi,  est-ce  ce  fameux  Limercati  qui  en  i8ii  avait  sept  che¬ 
vaux  anglais  si  beaux? 

—  Sans  doute,  Ludovic  Limercati,  il  avait  ([uarante  chevaux 
dans  ses  écuries,  il  a  plus  de  deux  cent  mille  livres  de  rente,  c’est 
mon  cousin  Hercide  qui  est  son  intendant,  mais  voyez  le  mauvais 
parent,  jamais  il  n’a  voulu  me  faire  employer  comme  avocat  de  la 
riche  maison  Limercati. 


jeunes  gens,  Tun  d’eux,  ([ui avait  servi  sous  d’autres  drapeaux  que  lui,  se  mit 
fi  faire  des  plaisanteries  sur  la  bravoure  des  soldats  do  la  R(ipul)li([ue  cisal¬ 
pine  ;  le  comte  lui  donne  un  soufllot,  l’on  se  battit  aussitôt,  et  le  comte,  ([ui 
ôtait  seul  de  son  bord  au  milieu  do  tous  ces  jeunes,  fut  tu6.  »  Clia[)itrc  II. 

(1)  C’est  fi  Limercati  (|ue  la  comtesse  écrit  ce  billet  si  fort  admiré  par 
Balzac  :  «Voulez-vous  agir  une  fois  on  homme  d’esjjrit  ?  Figurez-vous  ([uo 
vous  ne  m’avez  jamais  connue.  .le  suis,  avec  un  peu  do  méj)ris,  votre  ser¬ 
vante.  Gina  l’iKTU ANF.n a.  h  (Cba|)itre  II.) 

Limercati  refuse  de  venger  le  mari  de  la  Gina  —  la  comtesse  alors  i-odou- 
bbî  d’attention  pour  lui,  elle  veut  réveiller  son  amour  et  ensuite  le  «  planter 
lù  «  et  le  mettre  au  déses{)oir.  Le  moment  venu,  elle  lui  écrit  ce  billet  ({Ue 
l’on  trouverait  stu])ide  ù  Paris,  mais  (jui  est  magnilicjue  au-delù  des  Alpes’ 
(Balzac.) 
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—  C’est  effroyable,  affreux,  s’écria  Madame  Le  Baron,  mais 
vous  nous  avez  parlé  d’une  lettre  qui,  je  vous  l’avoue,  excite  fort 
ma  convoitise...  » 


III 

Le  manuscrit  s’arrête  là.  Stendhal  en  1840  était  absorbé  par 
d’autres  travaux  —  il  avait  le  projet  de  continuer  la  série  des 
Nouvelles  Italiennes  dont  il  avait  déjà  publié  une  partie  l’année 
précédente  —  U  abbesse  de  Castro^  entre  autres. 

11  n’en  fit  pas  moins  preuve  de  bonne  volonté. 

,  L’exemple  est  rare  de  ces  générosités  entre  écrivains  —  car  il 
ne  s’agit  pas  ici  de  camaraderie.  Une  phrase  de  Balzac  nous  le 
prouve  :  «  J’avais  rencontré  deux  fois  M.  Beyle  dans  le  monde  en 
douze  ans,  jusqu’au  moment  où  j’ai  pris  la  liberté  de  le  compli¬ 
menter  sur  la  Chartreuse  de  Parme  en  le  trouvant  sur  le  boule¬ 
vard  des  Italiens.  » 

Et  ce  qui  est  encore  plus  rare,  c'est  de  voir  un  homme,  qui 
approche  de  la  soixantaine  et  qui  a  déjà  publié  trois  ou  quatre 
beaux  livres,  remettre  un  de  ces  chefs-d’œuvre  sur  le  métier  et 
s’efforcer  d’écouter  un  conseil  comme  celui-ci  ;  «  M.  de  Chateau¬ 
briand  disait  en  tête  de  la  onzième  édition  dC Atala,  que  son  livre 
ne  ressemblait  en  rien  aux  éditions  précédentes,  tant  il  l’avait 
corrigée.  M.  le  comte  de  Maistre  avoue  avoir  écrit  dix-sept  fois 
le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste.  Je  souhaite  que  M.  Beyle  soit  mis 
à  même  de  retravailler,  de  polir  la  Chartreuse  de  Parme,  et  de  lui 
imprimer  le  caractère  de  perfection,  le  cachet  d’irréprochable 
beauté  que  MM.  de  Chateaubriand  et  de  Maistre  ont  donné  à  leurs 
livres  chéris .  » 

Stendhal  dut  tout  de  même  sourire  à  ce  nom  de  Chateaubriand, 
lui  qui  à  dix-sept  ans,  lorsqu’il  était  dragon  en  Italie  faillit  se 
battre  en  duel  parce  qu’il  ne  voulait  pas  comprendre  la  beauté  de 
la  cime  indéterminée  des  forêts,  du  récit  des  chasseurs  dans 
Atala  ! 


Casimir  STRYIENSKI. 


BALZAC  ET  SON  SCULPTEUR 


LETTRE  OUVERTE  A  M.  LE  PRÉSIDENT  DE  LA  SOCIÉTÉ 

DES  GENS  DE  LETTRES 


Monsieur  le  Président, 

Je  vous  écris  d’Hermanville-sur-Mer,  délicieux  village  de  la 
côte  normande.  V Echo  de  P ont-V Evêque,  le  seul  journal  reçu 
dans  la  commune,  m’apporte  tardivement  une  nouvelle  invraisem¬ 
blable.  Les  journaux  sont  parfois  si  mal  renseignés  !  On  assure 
qu’une  statue  de  Balzac,  commandée  par  votre  Société  ne  vous 
aurait  pas  satisfait.  Le  personnage  manquerait  de  ressemblance  ! 
Je  ne  puis  croire  que  le  fait  soit  exact,  car  j’ai  précisément  sous 
la  main  plusieurs  autographes  de  Balzac  relatifs  à  ses  portraits 
sculptés.  Les  termes  élogieux  dans  lesquels  l’illustre  romancier 
témoigne  à  son  statuaire  sa  pleine  satisfaction  me  prouvent  qu’il 
existe  des  œuvres  de  valeur  modelées  du  vivant  de  l’écrivain  et 
auxquelles  il  serait  aisé  de  recourir. 

La  pensée  ne  me  vient  pas.  Monsieur  le  Président,  qu’un  artiste 
de  nos  jours  dût  copier  l’ouvrage  d’un  maître  de  la  veille.  Mais  ce 
sont  les  contemporains  d'un  personnage  qui  seuls  font  autorité 
quant  à  l’exactitude  du  type.  Pourbus,  Dupré,  Bunel  ont  consacré 
le  type  de  Henri  IV.  Louis  David,  Gérard,  Iloudon  nous  ont 
transmis  la  tête  de  Napoléon.  Nul  ne  me  contredira.  Les  portraits 
que  je  rappelle  constituent  la  tradition.  Or,  j’imagine  que  la  tradi¬ 
tion  est  en  quelque  sorte  comme  l’étiage  du  passé.  Elle  indi([ue  le 
degi*é  de  connaissances  et  de  talent  d’une  époque.  la^in  d’être  une 
entrave,  elle  est  un  point  de  dc[)art.  De  même  ([ue  nous  qualifions 
de  «  liasses  eaux  »  le  cours  de  l’Orne  quand  le  flot  demeure  infé¬ 
rieur  à  la  ligne  d’étiage,  de  même  aussi  est-il  à  craindre  ([ue,  sur 
un  point  donné,  en  art  on  en  littérature,  si  l’on  néglige  de  consulter 
la  tradition,  l’œuvre  [)roduite  ne  déconcerte  l’esprit  public  tou¬ 
jours  en  (juête  du  mieux,  mais  du  mieux  logi(jue  et  non  pas  des 
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audaces  étrangères  à  toute  règle,  qui  ont  l’apparence  d’une 
gageure. 

Vous  me  pardonnerez  cette  digression,  Monsieur  le  Président, 
et  sans  plus  tarder  je  vous  livre  la  correspondance,  d’ailleurs  peu 
considérable,  à  laquelle  je  viens  de  faire  allusion. 

C’était  en  1842.  David  d’Angers  qui  avait  modelé  dans  une  suite 
de  médaillons  très  remarquables  le  profil  de  la  plupart  des  écri¬ 
vains  de  son  temps  s’aperçut  que  la  tête  de  Balzac  manquait  à  sa 
galerie.  Vite,  il  écrit  au  romancier  et  le  prie  de  lui  accorder  un 
rendez-vous.  La  réponse  ne-  se  fit  pas  attendre,  mais  elle  était 
moins  que  satisfaisante. 

Monsieur, 

Je  suis  naturellement  très  flatté  de  la  proposition  que  vous  m’avez  faite; 
mais,  s’il  n’existe  ni  lithographie,  ni  portrait,  ni  quoi  que  ce  soit  de  moi,  c'est 
que  je  suis  lié  par  une  promesse  à  cet  égard.  Cette  promesse  est  d’ailleurs  en 
harmonie  avec  mes  goûts.  Nous  ne  savons  pas  si  n  gloriettes  ne  sont  pas 
des  affaires  de  mode  et  il  n’y  a  rien  de  plus  affreux  que  de  se  voir  le  reve¬ 
nant  de  sa  propre  gloire.  Plus  tard,  si  je  suis  quelque  chose,  et  si  l’interdic¬ 
tion  se  lève,  je  serai  tout  à  vous,  mais  je  sais  qu’une  médaille,  quelqu’hono- 
rable  que  soit  cette  distinction,  affligerait  la  personne  qui  est  derrière  le 
rideau. 

Si  je  vous  donne  ces  explications,  c’est  pour  vous  convaincre  qu’il  n’y  a 
ni  mauvaise  grâce,  ni  fatuité  dans  ma  réponse  négative. 

Agréez,  Monsieur,  mes  remerciements  pour  votre  offre  gracieuse,  et  l’ex¬ 
pression  d’une  admiration  sincère  à  laquelle  je  voudrais  donner  une  tournure 
(jui  ne  fût  pas  banale,  mais  vous  êtes  trop  gâté  pour  que  j’essaye  de  vous 
offrir  autre  chose  que  mes  sentiments  de  sympathie  pour  votre  talent. 

De  Balzac. 

Cette  lettre  n’a  rien  de  rassurant.  Elle  est  correcte  et  froide. 
C”estce  que  vous  appelez  je  crois  en  langue  diplomatique,  une  fin 
de  non  recevoir.  Toutefois,  je  l’estime  suggestive.  Ni  vous,  ni  moi, 
bien  entendu,  ne  voudrions  mettre  en  doute  la  parole  de  Balzac. 
Or,  il  affirme  qu'en  l’an  de  grâce  1842  il  n’existe  aucun  portrait  de 
lui.  N’est-ce  pas  chose  curieuse?  Balzac  avait  alors  quarante-trois 
ans,  étant  né  le  20  mai  1799.  Il  y  avait  exactement  vingt  années 
qu’il  tenait  la  plume,  et,  dès  1829  il  était  presque  célèbre.  La  plu¬ 
part  de  ses  œuvres  impérissables  avaient  vu  le  jour  au  moment  où 
il  décline  l’honneur  de  poser  devant  David.  J’entends  dire  au  vil¬ 
lage  que  vos  illustrations  parisiennes  y  mettent  moins  de  façons 
et  que  les  journaux  à  estampes  propagent  les  portraits  d’écrivains 
encore  imberbes. 

Quelle  est  la  personne  «  qui  est  derrière  le  rideau  ?  »  Je  n’ai  pu 
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le  savoir,  mais  quelque  soit  son  nom,  je  la  soupçonne  de  grand  sens. 
Il  se  pourrait  que  ce  fût  tout  simplement  la  comtesse  Eveline  de 
Hanska,  dont  les  lettres  réconfortantes  étaient  d’un  si  grand 
secours  au  romancier  et  qui,  devenue  veuve,  s’appela  Madame  de 
Balzac. 

David  n’était  pas  homme  à  se  rebuter.  Ce  billet  du  statuaire  est 
daté  de  1842. 

Monsieur, 

.Je  sais  combien  vos  moments  sont  précieux,  mais  ne  pourriez-vous  dispo¬ 
ser  de  quelques  instants  en  ma  faveur  pour  que  je  puisse  faire  votre  mé¬ 
daille  ? 

...  Si  vous  étiez  assez  bon  pour  m’accorder  ma  demande  et  m’indiquer  le 
jour  et  l’heure,  vous  obligeriez  beaucoup  votre  admirateur  et  dévoué  servi¬ 
teur. 

David. 


Cette  insistance  devait  triompher  des  scrupules  de  Balzac.  Le 
rendez-vous  souhaité  fut  consenti.  Un  dessin  de  l'artiste,  fort  cu¬ 
rieux,  est  daté  de  1842.  Je  l’ai  vu.  Il  porte  sur  la  marge  cette  dédi¬ 
cace  :  «  A  Madame  de  Siirçille,  ce  croquis  fait  d'après  son  illus¬ 
tre  frère  par  David.  »  Le  dessin  servit  de  document  au  sculpteur 
qui  modela  d’abord  un  portrait  de  trois  quarts,  avec  indication  de 
vêtement,  et,  l’année  suivante,  un  profil  du  romancier.  Ces  deux 
médaillons  sont  vivants.  La  puissance  de  Balzac  est  rappelée  de 
main  d’artiste,  mais  la  distinction  native  de  l’homme  se  trouve 
également  traduite  avec  une  rare  maîtrise. 

Balzac  apprécia  comme  il  convenait  le  double  hoinniage  du 
sculpteur.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  cette  dédicace  d’une  édi¬ 
tion  nouvelle  du  Curé  de  Tours. 

A  David,  statuaire. 

La  durée  de  l’œuvre  sur  laquelle  j’inscris  votre  nom,  deux  fois  illustre 
dans  ce  siècle,  est  très  problématique,  tandis  que  vous  gravez  le  mien  sur  le 
bronze  qui  survit  aux  nations,  ne  fût-il  frappé  que  par  le  vulgaire  marteau 
du  monnayeur.  Les  numismates  ne  seront-ils  pas  embarrassés  de  tant  de  têtes 
couronnées  dans  votre  atelier,  quand  ils  retrouveront  parmi  les  cendres  de 
Paris  ces  existences  {)ar  vous  perpétuées  au-delû  de  la  vie  des  peuples,  et 
dans  lesquelles  ils  voudront  voir  des  ilyiiastics  ?  A  vous  donc  ce  divin  privi¬ 
lège,  â  moi  la  reconnaissance. 

De  Balzac. 


L’arlistc  ne  fut  pas  })Cii  smqiris  (h;  riionneiir  ([ue  lui  faisait  le 
romancier  lorsqu’un  jour  il  trouva  chez  lui  rexcmplaire  du  Curé 
de  Tours  dont  l’auteur  s’était  empressé  de  lui  faire  hommage.  Il 
lui  écrivit  aussitôt  : 
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Mon  cher  de  Balzac, 

J'ai  bien  vivement  regretté  de  ne  pas  m’être  trouvé  chez  moi  pour  vous 
dire  combien  je  suis  reconnaissant  et  honoré  que  mon  nom  ait  été  consacré 
par  vous  sur  l’un  de  vos  ouvrages  ;  c’est  un  passeport  pour  l’immortalité 
que  vous  venez  de  me  donner. 

Je  voudrais  que  mon  talent  fût  en  rapport  avec  mon  admiration  pour 
votre  génie  ;  l’on  verrait  alors  reproduite  par  le  marbre  une  image  digne  de 
vous.  Cependant,  comme  je  suis  sûr  de  mon  zèle  et  de  mon  désir  de  réussir, 
attendez-vous  â  recevoir  sous  peu  une  lettre  pour  vous  prier  de  venir  poser 
6  mon  atelier. 

Croyez  à  mon  bien  sincère  et  entier  dévouement  de  cœur, 

David. 

Le  buste  est  proche.  L’artiste  et  l’écrivain  n’ont  plus  rien  désor¬ 
mais  à  se  refuser.  Mais  des  difficultés  imprévues  viennent  à  la 
traverse.  Balzac  est  introuvable.  David  est  invisible.  Les  deux 
hommes  se  poursuivent  sans  pouvoir  se  joindre.  Jugez  de  leur 
embarras  par  ce  billet. 

Mon  cher  David, 

Voici  bien  sept  à  huit  fois  que  je  vais  chez  vous  pour  vous  trouver.  Je 
voulais  vous  dire  que  j’ai  été  six  semaines  au  lit,  bien  malade,  et  que  l’on 
m’envoie  û  Carlsbad.  Je  tenais  à  vous  voir  avant  mon  départ.  J’ai  voulu 
vous  avoir  à  dîner  le  jour  de  ma  fête  et  je  n’ai  pu  vous  parler.  Il  fallait 
absolument  que  je  vous  visse,  car  je  ne  puis  donner  mon  adresse  que  de  vive 
voix,  et  il  n’y  a  pas  plus  que  cinq  à  six  personnes  û  qui  je  l’ai  donnée.  Telles 
sont  les  causes  de  mon  insistance  et  de  mes  regrets.  Vous  auriez  vu  votre 
modèle  bien  amaigri.  J’ai  eu  le  prix  de  tant  de  travail  :  une  inflammation  de 
foie.  J’ai  su  par  Hippolyte  Valmore  que  votre  chef-d’œuvre  avait  encore 
grandi  en  passant  de  la  terre  au  marbre,  ce  que  nous  avions  cru  impossible. 
J’irai  encore  une  fois  vous  voir  d’ici  mon  départ,  et  j’espère  être  plus  heu¬ 
reux,  car  comptez  qu’il  y  a  autant  d’admiration  que  d’amitié  chez 

Votre  ami. 

De  Balzac. 

En  dépit  des  obstacles  le  buste  était  fait,  c’est-à-dire  la  glaise 
qui  devint  la  terre  cuite  que  garde  avec  orgueil  le  Musée  d’Angers, 
et  déjà  le  marbre  était  ébauché.  David  ne  le  laisse  point  en  souf¬ 
france.  Et  un  jour  que  Balzac  est  passé  chez  lui  sans  le  rencontrer 
il  s’empresse  de  rassurer  l’écrivain  sur  le  degré  d’avancement  du 
portrait  : 

J’ai  beaucoup  do  regret,  cher  ami,  de  ne  pas  m’être  trouvé  chez  moi 
lorsque  vous  avez  pris  la  peine  d’y  passer,  et  nous  vous  remerçions  bien 
sincèrement,  Madame  David  et  moi,  du  livre  que  vous  avez  eu  la  bonté  de 
nous  donner.  Vos  ouvrages  ne  peuvent  être  lus  par  des  personnes  qui  éprou¬ 
vent  une  plus  vive  admiration  pour  votre  génie  que  nous.  Soyez-en  bien 
persuadé. 
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Votre  buste  est  presque  terminé  en  marbre.  Quand  j’aurai  fait  tout  ce  qui 
peut  être  en  mon  pouvoir  pour  le  rendre  le  plus  digne  possible  de  vous,  je 
m’enpresserai  de  vous  prier  de  venir  me  voir. 

Votre  bien  dévoué  de  tout  cœur, 

David. 

Balzac  revient  chez  l’artiste  inutilement,  et  David  de  lui  écrire 
à  nouveau,  mais  cette  fois  pour  lui  apprendre  que  le  buste  est 
achevé,  ou  peu  s’en  faut. 

C’est  avec  un  bien  vif  regret,  cher  ami,  que  j’ai  appris  que  vous  aviez  pris 
la  peine  de  passer  à  la  maison.  Je  suis  actuellement  dans  une  de  ces  crises 
de  travail  que  vous  connaissez  si  bien  ;  on  ne  me  laisse  pas  de  répit,  et  il 
est  important  que  j'aie  terminé  mon  travail  pour  une  époque  rapprochée  ; 
mais  aussitôt  que  je  serai  libre,  je  donnerai  les  dernières  retouches  à  votre 
buste.  Quelques  jours  suffiront,  et  alors  je  m'empresserai  de  vous  en  pré¬ 
venir. 

On  m’a  dit  que  votre  santé  n’était  pas  très  bonne.  Soignez-vous  donc 
bien,  car  elle  est  précieuse  à  vos  amis  et  â  vos  admirateurs. 

Madame  David  me  charge  de  vous  remercier  du  thé  que  vous  lui  avez 
fait  remettre. 

Un  peu  de  patience  encore  pour  votre  buste,  et  croyez-moi  tout  à  vous  de 
cœur. 

David. 

Ces  lettres  sont  de  i844»  ^t  c'est  en  cette  même  année  que  l’artiste 
offrit  à  l’écrivain  son  buste  colossal,  avec  cette  dédicace  gravée 
sur  le  socle  : 


A  SON  AMI  DE  BALZAC 


DAVID  D  ANGERS . 


L’efligie  est  de  toute  puissance.  Sa  caractéristique  est  la  force, 
mais  une  force  intérieure,  élevée,  intellectuelle.  L’œuvre  est  de 
grandes  dimensions.  La  tête  est  droite,  bien  posée.  L’œil  est  scru¬ 
tateur.  Une  pensée  respire  dans  le  marbre  personnel  et  idéalisé 
d'un  écrivain  dont  l’artiste  a  pressenti  l’autorité  dural)le.  Balzac 
est  traité  comme  un  antique.  Aucune  trace  de  vêtement,  rien  qui 
rappelle  l’époque  à  laijuelle  appaiTieiitce  génie  qui,  nous  l’espérons, 
ne  sera  pas  éclipsé  par  les  hommes  de  l’avenir.  Cette  image  est 
vraie;  elle  est  grande;  elle  traduit  l’impression  que  laisse  le 
labeur  gigantesque  de  l’observateur  et  du  moraliste. 

Le  marlire  de  David  demeura  la  [)ropriété  de  Balzac  jusqu’en 
i85o,  dans  la  splendide  demeure  de  la  rue  Foj’tunée  oii  le  roman¬ 
cier  avait  accumulé  tant  il’œuvres  rares.  Ouand  le  créateur  tle  la 
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Comédie  humaine  eut  disparu,  sa  veuve,  ses  admirateurs,  ses 
amis  estimèrent  qu’un  bronze  du  buste  de  David  serait  le  plus 
digne  ornement  de  son  tombeau.  On  le  voit  au  cimetière  du  Père- 
Lachaise.  C’est  à  cet  endroit.  Monsieur  le  Président,  que  l’auteur 
de  la  statue  de  Balzac  souhaitée  à  juste  titre  par  votre  honorable 
Société,  peut  juger  du  type  consacré  de  Balzac.  C’est  là  qu’est  la 
tradition. 

Que  si  le  sculpteur  de  votre  choix  veut  revoir  le  marbre,  l’œuvre 
initiale  de  David,  il  le  trouvera  chez  un  galant  homme,  un 
amateur,  M.  Parran,  ingénieur  en  chef  des  mines  qui  l’a  acquis  à 
la  vente  de  Madame  de  Balzac  au  prix  de  3, 800  francs. 

Suis-je  indiscret.  Monsieur  le  Président,  en  vous  donnant  ces 
indications?  Je  ne  le  pense  pas,  car  il  y  a  moins  de  dix  ans,  j’avais 
l’honneur  de  me  rencontrer  à  Paris  avec  le  sculpteur  que  vous 
aviez  chargé  de  la  statue  de  Balzac.  Il  s’appelait  Henri  Chapu.  Et 
comme  nous  parlions  ensemble  du  monument  qu’il  méditait 
d’élever  à  la  gloire  de  l’écrivain  :  «  Je  me  préoccupe,  dit-il,  de  ma 
composition  que  je  veux  expressive  dans  son  ensemble,  mais  je 
n’ai  nulle  inquiétude  en  ce  qui  concerne  la  tête  de  mon  modèle  : 
David  est  là!  »  Je  ne  doute  pas  que  le  successeur  de  Chapu  ne 
soit  heureux  de  penser  comme  lui,  et  d’agir  avec  cette  franchise 
dont  entendait  user  le  charmant  et  habile  statuaire.  Il  n’y  a  pas 
deux  Balzac  quant  à  la  représentation  de  sa  tête  par  le  ciseau  ;  il 
n’y  en  a  qu’un,  celui  de  David. 

Je  ne  conteste  pas  qu’un  artiste  de  demain,  doué  de  tempé¬ 
rament  et  d’adresse  ne  puisse  distancer  David.  Le  type  que  ce 
sculpteur  nous  a  laissé  ne  doit  pas  être  une  gêne  pour  ses 
successeurs.  Mais  il  reste,  à  tout  le  moins,  le  témoignage  éloquent 
d’un  contemporain  dont  on  n’a  pas  le  droit  de  négliger  l’esprit, 
les  lignes  essentielles,  sous  peine  d’être  taxé  de  présomption. 

Vous  voudrez  excuser.  Monsieur  le  Président,  ces  pages  inop¬ 
portunes,  peut-être  inutiles,  car  elles  sont  écrites  par  un  villageois 
sur  la  foi  de  son  journal.  Je  me  persuade  qu’aucun  artiste  parisien 
ne  voudrait  s’écarter  sciemment  des  enseignements  profitables 
qui  découlent  d’un  chef-d’œuvre. 

Je  vous  prie  d’accueillir.  Monsieur  le  Président,  l’hommage  de 
mon  respect. 


Henry  JOÜIN. 


pendant  l’occupation  française  (1797-1799) 


(Suite.) 


La  profonde  ignorance  des  Gorflotes  avait  été  un  grand  sujet 
d’étonnement  pour  les  Français  lors  de  leur  premier  contact  avec 
la  population.  «  Les  lumières  ne  sont  guère  étendues  parmi  les 
grecs  modernes,  lit-on  dans  une  correspondance  du  Moniteur  ;  hors 
la  ville  on  trouve  rarement  des  hommes  qui  sachent  lire  et  écrire.  » 
La  création  d’une  société  patriotique  d’éducation  publique  fut  donc 
décidée  car  chacun  était  persuadé  «  qu’il  suffisait  d’une  étincelle 
pour  faire  renaître  dans  le  cœur  des  Grecs  les  sentiments  des  héros 
qui  avaient  fait  la  gloire  de  la  nation.  »  Seulement  cette  société 
ouvrit  ses  portes  trop  largement  ;  l’affluence  y  devint  tout  de  suite 
considérable  ;  les  mesures  propres  à  développer  l’instruction  chez 
les  Corfiotes,  y  furent  beaucoup  moins  souvent  discutées  que  cel¬ 
les  qui  avaient  pour  objet  de  propager  les  doctrines  révolution¬ 
naires  ;  on  s’éxaltait  de  harangues  enflammées,  on  faisait  des 
motions,  bref  un  clul)  était  fondé  ! 

Gomme  il  est  juste,  il  prétendit  aussitôt  dicter  des  lois  à  la  muni¬ 
cipalité  à  la(|uelle  il  reprochait  son  modérantisme  et  surtout  son  ori¬ 
gine.  D’ailleurs  les  clubistes  avaient  beau  jeu.  Les  Français  étaient 
arrivés  avec  beaucoiq)  de  bonnes  paroles  et  pas  d’argent.  «  Tou¬ 
tes  les  caisses  sont  vides,  écrivait  Arnaultè  Bonaparte,  les  besoins 


(1)  Voir  La  Nouvelle  tieoue  du  1"  juin  1898 
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augmentent  tous  les  jours  et  nos  ressources  à  Zante  et  à  Céphalonie 
sont  aussi  nulles  qu’à  Corfou.  »  Pour  surcroît  d’embarras,  sur  l’or¬ 
dre  de  Bonaparte,  l’amiral  Brueys  était  arrivé,  amenant  des 
renforts  mais  manquant  de  vivres,  de  munitions,  d’argent  ;  ses 
matelots,  écrivait-il,  étaient  nus  (i4  juillet).  Pour  les  décider  à 
s'embarquer,  on  leur  avait  promis  qu’ils  recevraient  leur  paye  une 
fois  dans  l’Adriatique  et  Brueys,  en  conséquence,  réclamait  des 
subsides.  «  C’était  un  pauvre,  disait  encore  Arnault,  qui  demandait  à 
un  pauvre.  »  On  avait  bien  annulé,  sans  plus,  tous  les  engagements 
pris  par  l'ancien  gouvernement,  supprimé  les  appointements  de 
ses  fonctionnaires,  renié  ses  dettes,  mais  cela  n'avait  pas  suffi  et 
l’âge  d’or  avait  commencé  par  une  aggravation  de  taxes  et  quel¬ 
ques  emprunts  «  de  rigueur.  »  Ces  mesuresn’aliénaient  que  les  hau¬ 
tes  classes  ;  l’imprudence  des  Français  leur  rendit  hostile  toute  la 
population  ;  on  les  voyait  travailler  le  dimanche  et  chômer  le 
décadi;  quand  ils  étaient  malades,  ils  refusaient  l’assistance  d’un 
prêtre  et,  sur  leurs  tombes,  011  ne  plantait  pas  de  croix.  Les  chefs 
ne  cachaient  pas  leur  mépris  pour  les  «  superstitions  »  populaires 
et  raillaient  à  tout  propos  la  vénération  dont  était  entourée  la 
dépouille  de  saint  Spiridion  qu’ils  traitaient  de  «  vieille  carcasse.  » 
Dans  les  premiers  jours,  le  proto-papa  avait  déclaré  «  que  les  prin¬ 
cipes  de  la  Révolution  Française  étaient  si  parfaitement  conformes 
à  la  doctrine  de  l’évangile  que  nul  ne  pouvait  être  bon  chrétien  et 
vrai  chrétien  s’il  ne  sentait  dans  son  cœur  et  ne  témoignait  dans 
ses  actes  que  le  meilleur  gouvernement  était  le  démocratique.  » 
Toutefois  l'évangile  et  la  démocratie  se  trouvèrent  moins  d’accord 
lorsque  les  Français  ordonnèrent  à  tous  les  prêtres  d’arborer  la 
cocarde  tricolore  et  menacèrent  d’expulser  ceux  qui  ne  seraient  pas 
originaires  des  îles  dont  ils  desservaient  les  églises,  et,  dès  ce 
moment,  ce  fut  œuvre  pie  que  de  faire  opposition  à  ces  contemp¬ 
teurs  de  la  foi. 

Joignez  à  cela  que  le  nouveau  gouvernement  obligeait  lesCor- 
liotes  à  loger  la  garnison,  qu’on  leur  avait  imposé  d’éclairer  leurs 
rues  et  de  n’y  plus  jeter  d’immondices,  qu’il  ne^leur  était  plus 
permis  de  s’assassiner  réciproquement,  qu’enfin  une  épidémie 
venait  d’éclater  sur  les  chats  !  C’était  plus  qu’il  n’en  fallait  pour 
porter  le  trouble  dans  leurs  âmes  et  exciter  leurs  colères. 

Gentili,  attaqué  d’abord  avec  perfidie,  puis  ouvertement, 
commença  par  se  défendre  sans  colère  mais,  voyant  que  sa  modé¬ 
ration  lui  était  imputée  à  faiblesse,  il  annonça  que  quiconque 
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médirait  de  son  gouvernement  dans  un  lieu  public  serait  mis  aux 
fers.  On  essaya  alors  de  jouer  de  saint  Spiridion.  «  Quand  on  le 
sortait  de  sa  chapelle,  dit  un  contemporain,  toute  l’île  entrait  en 
danse  »  ;  heureusement  Arnault  avait  la  clef  de  la  chapelle  et 
résista  aux-  séductions  du  papa  Bulgari  qui,  tout  en  lui  parlant 
d’Homère,  cherchait  à  se  la  faire  remettre, 

La  position  de  Gentili  était,  il  le  faut  avouer,  des  plus  difficiles 
et  les  esprits  forts  de  l’Ile,  les  jurisconsultes  et  les  philosophes, 
ne  lui  épargnaient  pas  les  dilenmes.  S’il  était  l’allié  des  Véni¬ 
tiens,  pourquoi  avait-il  anéanti  leur  autorité  ?  S’il  était  venu  en 
libérateur  des  Gorliotes,  pourquoi  les  tenait-il  sous  un  joug 
sévère  ?  Le  traité  de  paix  de  Gampo-Formio  lui  fournit  une  réponse 
péremptoire.  L’article  V  en  effet,  reconnaissait  à  la  France  la  sou¬ 
veraineté  des  îles<(  ci-devant  Vénitiennes  du  Levant  »  et  de  leurs 
dépendances.  Bonaparte  était  aussi  fier  de  cette  conquête  que  de 
tous  les  autres  avantages  qu’il  avait  obtenus,  a  Lorsque  la  France 
a  Mayence  et  le  Bhin,  qu’elle  a  dans  le  Levant  Gorfou,  place 
extrêmement  bien  fortifiée,  et  les  autres  îles,  que  veut-on  davan¬ 
tage  ?  »  écrivait-il  au  ministre  des  Belations  extérieures  (Talley- 
rand)  et  il  ajoutait  :  «  Nous  acquérons  la  partie  de  la  Bépublique 
de  Venise  la  plus  précieuse  pour  nous.  » 

Admis  à  l’honneur  de  faire  partie  de  la  puissante  République 
française  et  comptant  jouir  de  tous  les  avantages  auxquels  ce  titre 
leur  donnait  droit,  pensaient-ils,  les  Gorfiotes  se  rassérénèrent  ; 
la  société  patriotique  fut  maîtrisée  et  le  calme  sembla  devoir 
renaître. 

Soit  par  l’efièt  du  hasard  ou  d’un  plan  concerté,  le  jeune  Eugène 
de  Beauharnais,  aide  de  camp  de  Bonaparte,  chargé  par  lui  de 
porter  à  Gorfou  la  nouvelle  de  l’annexion,  y  arriva  le  jour  même 
où  l’on  fêtait  Saint-Spiridion.  La  municipalité  le  reçut  au  bruit 
des  décharges  de  l’artillerie  des  forts  et  son  chef  lui  dit  ces  paro¬ 
les  :  «  Le  canon  du  10  août  a  fait  tomber  en  France  un  trône  qui 
avait  quatorze  siècles  d’existence  ;  la  nouvelle  pacifique  que  vous 
nous  apportez  a  suffi  pour  faire  disparaître  en  ce  jour  les  chaînes 
d’un  despotisme  qui  nous  opprimait  depuis  plus  de  deux  mille 
ans  ».  La  phraséologie  républicaine  n’avait  pas  tardé,  on  le  voit, 
à  faire  de  terribles  progrès  à  Gorfou. 

Devenues  partie  intégrante  du  territoire  français,  les  îles 
devaient  être  traitées  en  terre  française  ;  on  les  partagea  donc  en 
trois  départements  :  département  de  Gorcyre,  chef-lieu  Gorfou  ; 
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département  d’Itaque,  chef-lieu  Argostolie  dans  l’île  de  Géphalo- 
nie  ;  département  de  la  mer  Egée,  chef-lieu  Zante.  A  la  tête  de 
l’administration  de  chaque  département  était  un  directoire, 
composé  de  cinq  membres  dont  un  seul  était  choisi  parmi  les  habi¬ 
tants.  Le  commissaire  général,  appelé  à  le  présider,  nommait  les 
juges,  les  fonctionnaires,  dirigeait  la  police  et  surveillait  les 
finances.  Ainsi,  lës  habitants  des  lies  Ioniennes  étaient  sevrés, 
avant  même  d’y  avoir  goûté,  des  libertés  publiques  dont  on  leur 
avait  tant  vanté  les  douceurs.  Chaque  département  était  divisé 
en  cantons  qu’administrait  une  comhiission  municipale. 

Cette  organisation  établie,  Bonaparte  pensa  que  le  moment  était 
venu  d’instituer  un  gouvernement  régulier.  Gentili,  fatigué,  mou¬ 
rant,  avait  résigné  son  poste  ;  l’autorité  fut  désormais  partagée 
entre  un  commissaire  civil  et  un  général.  Chabot  qui  s’était  dis¬ 
tingué  au  siège  de  Mantoue  et  venait  d’arriver  à  Corfou  avec  le 
sixième  de  bataille,  reçut  le  commandement  en  chef  des  troupes  ; 
Comeyras  eût  la  direction  de  l’administration.  Mais,  au  moment 
de  s’embarquer  à  Ancône,  il  apprit  la  détresse  du  trésor  dans  les 
îles  qu'il  était  appelé  à  gouverner  et  il  ne  voulut  pas  aller  plus 
avant  sans  avoir  obtenu  des  subsides,  car  le  rôle  d’un  Widmann 
ne  le  tentait  pas.  Les  choses  en  étaient  venues  à  ce  point,  en  effet, 
qu’un  matin  une  troupe  de  grenadiers  avaient  envahi  le  bureau 
du  général  Chabot,  réclamant  bruyamment  leur  solde  arriérée  ; 
le  général  les  avait  apaisés  en  quémandant  auprès  des  principaux 
citoyens  quelques  secours  mais  les  mutins  n’en  firent  pas  moins 
signer  par  toute  la  garnison  une  étrange  pétition  qui  se  terminait 
par  ces  mots  :  «  Nous  sommes  forcés  à  cette  démarche  par  le  mépris 
que  nous  voyons  faire  aux  braves  défenseurs  de  la  patrie.  Il  est 
douloureux  pour  nous  à  qui  depuis  trois  mois  on  ne  donne  que 
notre  faible  subsistance,  tandis  que  tant  d’autres  se  regorgent  et 
sont  dans  l’opulence.  »  (3  juin  1798).  Ce  langage,  quoiqu’un  peu 
décousu,  marque  bien  cependant  que  le  respect  de  la  hiérarchie 
n’était  pas  encore  en  très  haute  estime  parmi  ces  braves. 

Comeyras  ne  voulait  pourtant  pas  priver  les  Corfiotes  des  bien¬ 
faits  de  la  nouvelle  organisation  dont  il  méditait  de  doter  les  îles  ; 
il  envoya  donc  son  secrétaire  Paris  préparer  les  voies.  Le  premier 
soin  de  Paris  fut  de  diviser  Corfou  en  quartiers  et  d’y  installer  une 
imprimerie,  chose  toute  nouvelle  dans  ce  pays.  Toutefois,  pour 
qu’elle  pût  être  vraiment  utile,  il  aurait  fallu  que  les  Corfiotes  sus¬ 
sent  lire.  On  pensa  de  nouveau  à  la  société  patriotique  d’éducation 
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publique,  qui  languissait  depuis  que  Gentili  l’avait  ramenée  à 
son  véritable  rôle  ;  mais  Pâris  ne  savait  pas  borner  ses  ambitions 
et  il  chargea  en  même  temps  la  société  de  répandi'e  à  Gorfou  les 
dogmes  de  la  théophilantropie.  Les  Corfiotes,  qui  se  contentaient 
fort  bien  de  leurs  anciennes  superstitions  et  n’en  voulaient  point 
de  neuves,  résistèrent,  protestèrent  et  rappelèrent  qu’on  leur  avait 
promis  de  ne  point  porter  atteinte  à  leur  religion.  Leur  méconten¬ 
tement  fut  d’autant  plus  vif  que^  depuis  quelque  temps,  les  soldats 
français  ne  se  faisaient  pas  faute  de  décorer  les  appartements  de  leurs 
officiers  et  les  leurs  avec  des  tapis,  des  vases,  des  ornements  enlevés 
aux  nombreuses  églises  de  la  ville.  L’archevêque  latin  Fenzi  pro¬ 
testait  de  même  que  le  proto-papa  et  ce  qui  l’aigrissait  plus  encore, 
c’est  qu’on  lui  avait  supprimé  ses  titres  hotioriûques.  Il  intrigua.  Le 
moment  était  d’ailleurs  foi't  bien  choisi  car  l’amiral  Brueys  venait  de 
quitter  la  rade  de  Corfou  brusquement,  mystérieusement.  N’était-ce 
pas  là  un  commencement  d’évacuation  ?  La  France  avait  bien  cédé 
Padoue  à  l’Autriche  après  avoir  garanti  aux  habitants  leur  indé¬ 
pendance.  L’agitation  devint  extrême  et  même  menaçante  car  la 
garnison  avait  été  réduite  à  quinze  cents  hommes.  Heureusement 
Chabot  n’était  pas  homme  à  se  laisser  aisément  intimider. 

Fenzi  fut  déporté  en  Dalmatie  en  même  temps  qu’un  manifeste 
était  publié  conçu  en  termes  si  énergiques  que  la  Sublime  Porte  y 
vit  une  olfense  et  donna  ordre  aux  pachas  de  Moré  et  d’Albanie 
de  se  tenir  sous  les  armes. 

Ce  petit  nuage  était  à  peine  dissipé  qu’un  navire  entra  dans  le 
port  ;  il  venait  de  Malte,  et  Lavalette  qui  le  montait  était  chargé 
par  Bonaparte  d’annoncer  aux  Corfiotes  la  prise  de  cette  place 
(12  Juin.)  Le  mystère  qui  enveloppait  la  retraite  de  Brueys  se 
trouvait  par  là  même  éclairci  et  l’avenir  assuré.  Un  enthousiasme 
sans  bornes  fit  place  à  la  défiance  et  à  la  malveillance  qui  ré¬ 
gnaient  naguère  :  «  Le  génie  de  la  victoire,  le  héros  de  la  liberté  a 
conduit  à  Malte  les  armes  de  la  France  et  y  a  planté  le  drapeau 
tricolore,  lisait-on  sur  les  murs  de  Corfou.  La  République  cou¬ 
vrira  bientôt  de  victoires  la  Méditerranée,  et  nous  verrons  parmi 
nous  ce  héros  (jui  fonda  la  félicité  de  ce  département.  »  On  con¬ 
vint  de  célébrer  par  une  grande  cérémonie,  en  même  temps  que  le 
nouveau  triomphe  des  armes  ré[)ul)licaines,  l’anniversaire  de  l’en¬ 
trée  des  Français  dans  l’île,  le  10  messidor  (28  juin).  Il  fut  décidé 
(ju'uii  autel  serait,  à  cette  occasion,  et  en  souvenir  de  cet  évène¬ 
ment,  élevé  sur  l’esplanade. 


6oo 


LA  NOUVELLE  REVUE 


Toute  la  population  se  mit  à  l’œuvre  ;  les  riches  et  les  gens  du 
peuple,  les  prêtres  latins  et  les  papas,  les  juifs  et  les  Vénitiens,  tra¬ 
vaillèrent  une  semaine  jour  et  nuit  aux  sons  de  la  musique.  On  se 
serait  dit  au  Ghamp-de-Mars,  à  la  veille  de  la  fête  de  la  Fédération . 

Quand  les  troupes  figurèrent  l’entrée  des  Français  dans  la  ville, 
les  Gorfîotes  furent  pris  de  tels  transports  qu’ils  en  versaient 
des  larmes  d’attendrissement  et  que  l’on  en  vit,  dit  l’historien  mili¬ 
taire  Bellaire,  rire,  pleurer,  danser  et  chanter  en  même  temps. 
Les  rues  étaient  ornées  de  verdure,  de  fleurs  et  de  rubans  trico¬ 
lores  ;  des  tapis  suspendus  entre  les  maisons  arrêtaient  l’ardeur 
du  soleil.  L’artillerie  de  la  forteresse  tonna;  les  élèves  de  l’école 
primaire  qu’avait  instituée  le  général  Ghabot  d’accord  avec  Pàris, 
tirèrent  quelques  coups  de  canon  avec  succès.  Peu  de  jours  après, 
la  nouvelle  de  la  prise  d’Alexandrie  mit  le  comble  à  la  joie  des 
Gorfiotes  en  leur  dévoilant  enfin  clairement  le  but  de  l’expédition 
de  Bonaparte.  Après  l’Egypte,  Gonstantinople,  pensaient-ils  ; 
l’empire  des  Turcs  allait  être  détruit  et  la  Grèce  régénérée.  A 
cette  espérance,  ils  s’enflammaient  ;  beaucoup  avaient  pendu 
le  portrait  de  Bonaparte  dans  leurs  demeures  avec  une  lampe 
brûlant  devant  comme  pour  un  icône. 

Et  ils  n’avaient  pas  si  grand  tort  en  prêtant  de  telles  pensées 
à  Bonaparte  !  Dans  ses  tristes  loisirs  de  File  de  Sainte-Hélène,  il 
dictait  ces  lignes  :  «  Quelle  gloire  pour  celui  qui  délivrera  la 
Grèce  !  son  nom  sera  gravé  à  côté  de  ceux  d’Homère,  de  Platon  et 
d’Epaminondas.  Moi  j’ai  nourri  cette  espérance  quand  je  luttais 
en  Italie  et,  des  bords  de  l’Adriatique,  j’écrivis  au  Directoire  que 
j’avais  devant  moi  le  royaume  d’Alexandre.  »  Ses  rêves  allaient 
même,  à  ce  moment,  plus  loin  qu’il  ne  le  dit,  car  il  demandait  à 
Paris  qu’on  lui  envoyât  un  atlas  du  Bengale  et  des  cartes  détaillées 
du  cours  du  Gange  ! 

Un  botaniste,  qui  a  écrit  l’histoire  de  ses  aventures,  Stafeno- 
poli  (i)  fut  chargé  par  lui  d’aller  porter  de  bonnes  paroles  aux 
Maniotes,  qui  lui  avaient  envoyé  un  des  leurs.  Toute  la  Grèce 
était  alors  en  éveil,  a  H  faut  avoir  vécu  en  Orient  à  cette  époque, 
dit  Pouqueville,  pour  savoir  l’impression  que  causa  l’arrivée  des 
Français  dans  les  mers  de  l’Ionie  ;  leur  nom  répandait  un  prestige 
inconcevable.  »  Et  ceux  qui  avaient  été  témoins  de  ces  évènements 
gardaient  encore,  dans  leur  extrême  vieillesse,  le  souvenir  du 
frémissement  qui  parcourut  alors  d’un  bout  à  l’autre  le  monde 

(1)  Voyage  de  Dino  et  Nicolo  Stafenopoli  en  Grèce,  Londres  1800, 
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grec.  Les  députés  affluèrent  de  la  Macédoine,  de  la  Thessalie,  de 
l’Albanie,  de  la  Morée  autour  de  l’ambassadeur  de  Bonaparte. 
Qu’il  arrive,  disaient-ils,  avec  six  mille  liommes,  mais  qu’il  pro¬ 
mette  de  respecter  nos  femmes  et  notre  religion  et  de  ne  pas  nous 
enlever  nos  fusils,  et  tout  le  pays  se  soulèvera. 

En  même  temps,  Bonaparte  pratiquait  le  pacha  de  Janina.  Le 
fameux  Ali  de  Tébélen,  que  son  habileté  et  ses  cruautés  devaient 
rendre  si  redoutable,  était  déjà  un  très  puissant  seigneur.  Maître 
de  Janina  où  il  était  entré  en  falsifiant  le  fîrinan  qui  l’en  excluait, 
il  avait  réduit  sous  son  obéissance  tout  le  pays  qui  s’étend  entre  le 
golfe  de  Voloàl’est  et  la  mer  Adriatique  à  l’ouest,  la  chaîne  de  l’O¬ 
lympe  au  nord  et  le  golfe  de  Fatras  au  sud,  à  l’exception  toutefois 
des  petites  confédérations  côtières  que  le  gouvernement  Vénitien 
avait  sagement  pris  sous  sa  protection  et  que  le  gouvernement 
français  lui  abandonna.  Pensant  bien  qu’il  pourrait  tirer  parti  de 
l’inexpérience  de  ses  nouveaux  voisins,  x4.1i  avait  adressé,  dès  le 
le»' juin,  une  lettre  pleine  d’expressions  d’admiration  adroitement 
formulées,  au  général  en  chef  de  l’armée  d’Italie  :  «  Vos  actions 
héroïques,  que  j’admire  avec  tout  l’univers,  me  font  désirer  votre 
amitié  particulière  et  la  sympathie  de  nos  goûts  guerriers  m’est  un 
sûr  garant  de  la  gagner.  »  En  même  temps,  il  afïichait  un  grand 
goût  pour  les  idées  révolutionnaires,  déclarait  au  représentant  de 
la  France  à  Prévéza  qu’il  venait  de  se  convertir  à  la  religion  de 
l’Etre  suprême  et  qu’il  ne  souhaitait  rien  tant  que  d’être  initié  au 
culte  de  la  Carmagnole,  qu’il  prenait  pour  une  divinité  républi¬ 
caine.  Son  turban  était  orné  d’une  cocarde  tricolore.  —  Bonaparte 
se  laissa  prendre  à  ces  démonstrations  et  Gentili  reçut  l’ordre 
d’entrenir  de  bons  rapports  avec  le  pacha.  L’adjudant  général 
Hoze,  qui  était  né  à  Fatras  et  pensait  connaît',  e  à  fond  les  mœurs 
et  les  caractères  des  orientaux,  (il  s’en  vante  bien  souvent  dans 
ses  lettres),  fut  envoyé  auprès  de  lui.  L’accueil  (jue  lui  ht  Ali  dé¬ 
passa  toute  mesure.  Il  lui  prodigua  les  fêtes,  le  traita  en  pacha  et, 
malgré  ses  soixante  ans  passés,  ne  voulut  pas  qu’il  partît  sans 
é})Ouser  la  plus  jolie  hile  de  son  palais,  «  Zoïtza  aux  yeus  noirs.  », 
dont  un  de  ses  officiers,  sinon  lui,  était  le  i)ère.  Les  noces  furent 
célébrées  suivant  le  rih*  orthodoxe,  car  Ali  avait  plus  de  penchant 
pour  les  mœurs  grecques  ([ue  pour  les  turques  ;  Mouektar,  le  fils 
d’Ali,  fut  le  «  parrain  de  la  couronne  »,  c’est-à-dire  ((ii’il  tint  au- 
dessus  des  nouveaux  mariés,  durant  la  cérémonie,  la  guirlande  de 
heurs  d’orangers  qu’on  })ose  ensuite  sur  leurs  têtes.  Le  soir,  les 
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deux  üls  d’Ali,  les  soldats  Albanais  et  le  métropolitain  lui-même 
dansèrent  la  Carmagnole.  Afin  de  rendre  la  fête  à  jamais  mémo¬ 
rable,  on  fit  partir  «  Un  ballon  aérostatique  »  (i3  juillet  1797). 

Roze  revint  persuadé  que  la  France  n’avait  pas  d’ami  plus  sûr 
en  Orient  que  le  Pacha  de  Janina.  Il  faut  dire  à  sa  décharge,  que 
jamais  visage  humain  ne  fut  plus  trompeur  que  le  sien  ;  on  lisait 
la  franchise  et  la  bonhomie  dans  ses  traits  et  l’on  avait  bien  de  la 
peine  à  ne  point  trouver  ridicules  et  injustes,  après  avoir  causé 
quelques  instants  avec  lui,  les  préventions  dont  on  s’était  armé 
avant  de  l’approcher  et  qui  étaient  pourtant  indispensables  pour 
traiter  avec  un  tel  homme.  —  Chabot  partageait  les  illusions  de 
Roze  et,  comme  Bonaparte  lui  écrivait  plus  tard  de  fortifier  cer¬ 
tains  postes,  il  lui  répondait  que  cela  était  bien  inutile,  car  on  était 
couvert  de  ce  côté  par  xAli  Pacha,  «  sur  l’amitié  duquel  on  pouvait 
compter  »  (7  Juillet  1798).  xAussi  Bonaparte,  quoique  moins  con¬ 
fiant,  avait-il  chargé  son  aide  de  camp  Lavalette  de  se  rendre 
auprès  de  lui  après  avoir  porté  aux  Corfiotes  la  nouvelle  de  la 
prise  de  Malte.  «  Vous  lui  direz,  portaient  ses  instructions,  que 
venant  de  m’emparer  de  Malte  et  me  trouvant  dans  ces  mers 
avec  trente  vaisseaux  et  cinquante  mille  hommes,  j’aurai  des  rela¬ 
tions  avec  lui  et  que  je  désire  savoir  si  je  puis  compter  sur  lui.  » 

Ali  guerroyait  à  ce  moment  contre  le  fameux  rebelle  Passavan- 
Oglou,  qui  avait  soulevé  la  Bulgarie  et  que  l’on  appelait  le  Bona¬ 
parte  de  l’Orient,  tant  ses  succès  avaient  été  foudroyants.  Deux 
canonniers  dont  le  Général  en  Chef  de  l’armée  d’Italie  lui  avait 
fait  présent  l’accompagnaient  et  il  aimait  à  écouter  leurs  conseils, 
mais,  dès  qu’ils  voulaient  pointer  une  pièce,  il  les  en  empêchait 
bien  vite,  de  crainte  qu’ils  ne  tirassent  juste  car,  de  même  que  tous 
les  pachas  que  le  Sultan  avait  obligés  à  lui  prêter  leur  concours. 
Ali  eût  été  fort  peiné  de  voir  succomber  un  adversaire  dont  le 
triomphe  assurait  sa  propre  sécurité.  On  tirait  même  souvent  à 
poudre.  Aussi  le  siège  traînait-il  en  longueur. 

Lavalette  que  Roze  accompagnait,  ne  put  donc  voir  Ali  et  fut 
reçu  par  ses  deux  fils  ;  leur  astuce  était  pour  le  moins  aussi 
grande  que  celle  de  leur  père,  en  sorte  que  la  confiante  illusion 
dont  se  berçaient  les  Français  fut  encore  accrue. 

C’est  vers  ce  moment,  qu’après  bien  des  délais,  arriva  enfin  Co- 
nieyras.  On  l’attendait,  dit-il,  comme  le  Messie,  car,  pour  lui 
faire  pièce  par  avance,  les  militaires  qui  n’ignoraient  pas  son 
hostilité  à  leur  égard,  avaient  annoncé  qu’il  apportait  beaucoup 
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d’argent.  Il  s’en  était  procuré  un  peu,  en  efïet,  non  que  le  Direc¬ 
toire  se  fût  montré  généreux,  mais  par  ce  qu’après  avoir  fait  de 
vaines  démarches  à  Home,  à  Venise,  à  Milan,  il  avait  enfin  pu 
négocier  un  emprunt  avec  la  République  de  Raguse. 

Comeyras  est  le  type  du  fonctionnaire  jacobin,  fougueux  et  ma¬ 
ladroit  ;  dans  ses  lettres,  il  dénonce  tout  le  monde  et  il  ne  lui 
fallut  pas  deux  mois  pour  mettre  en  hostilité  les  employés  de  son 
administration  et  les  militaires  et  ranimer  l’animadversion  des 
Corflotes,  qui  coinmençaient  à  prendre  leur  parti  de-  la  situation. 
Dès  son  arrivée,  il  voulut  tout  boulverser  dans  file  ;  l’ancienne  mu¬ 
nicipalité  qui  avait  agi  avec  prudence  et  sagesse  et  sur  laquelle  on 
pouvait  compte!*,  fut  dissoute  (i4  août  1798)  et  il  ne  la  remplaça 
pas,  ((  considérant  que  les  renseignements  qui  lui  étaient  fournis 
ne  lui  avaient  pas  indiqué  un  nombre  sufïisant  de  citoyens  qu’il 
pût,  avec  conviction,  juger  dignes  de  remplir  les  fonctions  muni¬ 
cipales.  »  Non  content  d’insulter  ainsi  à  plaisir  ses  administrés, 
il  excita  dans  sa  proclamation,  la  colère  du  clergé  en  rappelant 
que,  si  la  République  récompensait  les  ecclésiastiques  qui  faisaient 
leur  devoir,  elle  n’hésitait  pas  à  sévir  contre  ceux  qui  abusaient, 
pour  troubler  la  paix  publique,  de  l’autorité  spirituelle  dont  ils 
étaient  investis.  Etant  un  démocrate  pur  de  toute  tare,  il  détestait 
autant  les  aristocrates  que  les  prêtres  et  il  s’apprêtait  à  les  trai¬ 
ter  comme  ils  le  méritaient  quand  un  arrêté  de  révocation  du  Di¬ 
rectoire  vint  couper  court  à  ses  projets.  Les  Gorfiotes  ne  l’aimaient 
guère,  mais  ils  craignaient  plus  encore  ses  subalternes  et  ils  firent 
paraître  quelque  fegret  de  son  départ.  Comeyras  les  rassura  en 
leur  allirlnant  que  son  successeur  «  saurait  comme  lui,  faire  porter 
aux  puissants  et  aux  riches  le  joug  des  lois,  »  et  était  un  ferme 
patriote  éprouvé  pai*  la  Révolution.  (0  Septembre  1798)  (i). 

Au  moment  oii  il  se  disposait  à  partir,  un  navire  français  ap})a- 
rut  au  sud  de  la  passe  ;  il  était  suivi  d’un  autre  que  l’on  reconnut, 
à  ses  deux  pavillons  superposés,  pour  être  une  prise  ;  toute  la 
garnison  fut  dans  la  joie.  Mais  le  navire,  étanl  entré  dans  le  port  et 
le  commandant  Le  Joysle,  (jui  le  montait,  raconta  le  désastre  d’A¬ 
boukir  au({uel  il  venait  d’écha})per  (12).  La  consternation  succéda 


(1)  C’étnit  l’e.x-coiiveiitioiiiiel  I)ul)ois  du  llaut-Hhin,  iiorumô  par  arrêté  du 
Directoire,  le  17  .fuilliot,  aux  appointements  do  dixdiuit  mille  iraucs  par  au. 

(■J)  Le  raj)port  de  Le  .loysle  so  trouve  aux  Archives  |dcs  AlTairos  Etran¬ 
gères  ;  il  est  fort  circonstancié. 
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à  la  joie  au  récit  «  de  la  honteuse  bataille  du  i4  thermidor  » 
bien  qu’on  n’en  pût  encore  prévoir  à  Corfou  toutes  les  consé¬ 
quences.  Toutefois  enfuyant,  Le  Joysle  avait  rencontré  une  fré¬ 
gate  anglaise  portant  des  dépêches  et  comme  il  était  un  hardi 
capitaine,  il  ne  s’était  pas  fait  faute  de  la  capturer. 

L’effet  que  produisit  dans  le  reste  de  l’Europe  la  nouvelle  de 
cette  catastrophe  fut  incroyable  ;  on  jugea  partout  que  c’en  était 
fait  définitivement  de  la  République  et  du  Général  en  qui  sem¬ 
blaient  s’être  incarnés  ses  triomphantes  destinées.  «  L’héroïque 
Nelson,  écrivait  un  patriote  vénitien,  a  donné  les  premiers  coups 
au  colosse  dont  le  nom  seul  faisait  pâlir  ses  adversaires  et  a  prou¬ 
vé  qu’il  n’était  qu’un  homme.  »  Tous  les  ennemis  de  la  France  re¬ 
prirent  audace.  —  Les  Turcs  n’avaient  plus  de  raison  pour  garder 
des  ménagements  envers  les  envahisseurs  de  l’Egypte  mainterant 
que  les  Anglais  tenaient  la  mer  ;  le  Sultan  déclara  la  guerre  à  la 
France  le  lo  septembre  et  jeta  au  château  des  sept  Tours  l’ambas¬ 
sadeur  Aubert  du  Bayet;  l’empereur  Paul  venait  d’unir  sa  flotte 
à  la  sienne,  (convention  du  20  août)  et  l’on  vit  pour  la  première 
fois  Russes  et  Ottomans  se  préparer  à  combattre  côte  à  côte.  Le 
5  septembre  l’amiral  Ouchakow  entrait  dans  le  Bosphore  avec 
treize  vaisseaux. 

Ali  apprit  tous  ces  événements  étant  encore  sous  les  murs  de 
Widdin,  il  revint  en  hâte  ;  aussi  bien  la  conduite  des  Français 
l’inquiétait  ;  ils  avaient  distribué  quatre  mille  cocardes  tricolores 
aux  paysans  de  la  Basse- Albanie  et  Mouktar  écrivait  à  son  père 
qu’il  leur  apprenait  à  chanter  «  je  ne  sais  que  l’hymne,  disait-il, 
appelé  Marseillaise.  »  Aussitôt  de  retour.  Ali  se  mit  à  faire  des 
levées  ;  un  grand  nombre  de  soldats  Turco-Albanais  furent  massés 
sur  les  confins  du  territoire  de  la  petite  place  de  Bucintro  qui  fait 
face  à  Corfou  et  même  y  firent  quelques  incursions.  Cependant 
Ali  écrivait  à  Chabot  qu’il  considérait  «  les  circonstances  nou¬ 
velles  comme  l’évènement  le  plus  heureux  qu’il  aurait  pu  souhai¬ 
ter  »  car  elles  lui  permettaient  de  faire  éclater  son  zèle  pour  la 
France.  En  même  temps,  il  s’offrait  à  renforcer  la  garnison  de 
Corfou  avec  des  troupes  albanaises.  Chabot  commençait  à  être 
défiant  et  inquiet  ;  il  n’accepta  pas  cet  offre  insidieuse  et  alla  ins¬ 
pecter  les  défenses  des  îles  et  celles  des  villes  de  la  terre  ferme, 
Parga,  Prévéza,  Yonizza,  laissant  à  Roze  le  commandement  des 
troupes  de  Corfou.  Aussitôt  Roze  reçoit  une  lettre  du  Pacha 
l’invitant  à  venir  causer  de  quelques  difficultés  de  délimitation 
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depuis  longtemps  pendantes.  Il  se  rend  au  lieu  du  rendez-vous, 
dans  le  bourg  de  Philatès  ;  Ali  s’entretient  amicalement  avec  lui, 
lui  fait  expliquer  la  force  et  la  disposition  des  troupes  françaises 
sous  couleur  de  combiner  leurs  mouvements  avec  ceux  de  ses 
soldats,  puis,  quand  il  n’eut  plus  rien  à  apprendre,  sur  un  signe 
de  lui,  quinze  Albanais  entrèrent  dans  la  salle,  garottèrent  Roze, 
et  l’emportèrent  à  Janina.  Quatre  mois  plus  tard,  il  arrivait  à  Cons¬ 
tantinople  à  pied  après  avoir  subi  les  plus  grandes  misères  et  était 
enfermé,  comme  Aubert  du  Bayet,  au  château  des  Sept  Tours  ;  il 
y  mourut  le  26  octobre,  accusé  par  ses  compatriotes  d’avoir  ven¬ 
du  sa  patrie  pour  une  dot  et  une  odalisque. 

Deux  jours  après  ce  guet-apens.  Ali,  ayant  remonté  le  littoral 
jusqu’à  Bucintro,  essayait  de  s’emparer  également  du  chef  de  ce 
poste  ;  celui-ci,  moins  confiant  que  Boze,  envoya  un  sous-lieute¬ 
nant,  Steil,  accompagné  du  papa  comme  interprête.  Faute  de 
mieux.  Ali  les  fit  saisir  et  emmener  à  Janina  (ii-i3  octobre  1798). 
Steil  et  son  compagnon,  plus  heureux  que  Boze,  furent  échangés 
peu  après  contre  deux  sujets  du  Pacha  que  Chabot  avait  fait  em¬ 
prisonner  en  réprésailles.  (i) 

Le  général  Chabot  se  trouvait  à  Lixuri,  dans  File  de  Céphalonie, 
quand  une  felouque,  envoyée  d’Egypte  par  Bonaparte,  lui  apporta, 
le  3  octobre,  la  nouvelle  que  la  Turquie  et  la  Russie  se  préparaient 
à  attaquer  les  possessions  françaises  de  l’Adriatique.  Il  revint 
en  diligence  à  Corfou  où  venait  d’arriver,  le  jour  même  de  l’enlè¬ 
vement  de  Roze,  le  nouveau  commissaire  général  Dubois.  11  n’é¬ 
tait  que  temps.  Ali  avait  fait  sa  })aix  avec  les  pachas  de  Delvino, 
de  Yallona  et  de  Scutari,  ses  rivaux,  et  avec  ses  éternels  ennemis, 
le  montagnards  de  Souli  ;  ses  soldats  serraient  de  près  la  petite 
place  de  Bucinto  ;  Chabot  vint  en  diriger  lui-même  la  défense.  11 
faillit  être  pris  tandis  qu’il  examinait  les  positions  ennemies  ;  un 
combat  très  vif  s’engagea,  durant  lequel  les  Albanais  firent  preuve 
de  leur  furie  coutumière.  Les  grenadiers  français  leur  résistè¬ 
rent  intrépidement,  mais  de  nouvelles  bandes  descendaient  sans 
cesse  des  hauteurs  environnantes  ;  il  fallut  bien  reconnaître  que 
la  place  n’était  plus  tenable  et,  dans  la  nuit  du  2!)  octobre,  le  con¬ 
seil  de  défense  en  décida  l’évacuation.  On  fit  sauter  les  ouvrages 
et  toutes  les  tronpes  rentrèrent  à  Corfou.  (2) 


(1)  Ali  avait  tendu  le  raômo  piôge  aux  autres  chefs  de  poste  mais  sans 
succès  (Huppoi’t  du  général  Chabot). 

(2)  Kapport  du  général  Verrières,  1799  (Archives  de  la  guerre). 
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Ali  avait  cette  qualité,  qui  lit  de  lui  Lun  des  principaux  person¬ 
nages  de  son  temps,  de  toujours  chercher  à  pousser  Jusqu’au  bout 
ses  avantages.  Maître  de  Bucintro,  il  se  porta  immédiatement  sur 
Prévéza  dont  il  ambitionnait  depuis  longtemps  la  possession  ; 
cette  ville,  peuplée  alors  de  plus  de  sept  mille  habitants,  comman¬ 
dait  le  golfe  d’Ambracie  et  lui  ouvrait  le  chemin  de  File  de  Saint- 
Maure  dont  un  étroit  chenal  la  sépare  seulement.  Prévoyant  qu’ Ali 
tenterait  un  effort  de  ce  côté.  Chabot  avait  ordonné  la  construc¬ 
tion  d’une  série  de  redoutes  en  travers  de  l’isthme  à  l’extrémité 
duquel  Prévéza  est  bâtie.  On  s’était  mis  avec  ardeur  à  l’œuvre, 
et  les  habitants  prêtaient  un  concours  efficace  aux  Français,  mais 
Ali  trouva  moyen  de  leur  persuader,  par  le  moyen  de  ses  agents, 
qu’un  fossé,  en  faisant  de  leur  territoire  une  île,  les  mettrait  bien 
mieux  qu’une  ligne  de  redoutes,  à  l’abri  d’une  attaque  des  bandes 
albanaises.  Les  Prévézans  entreprirent  donc,  malgré  les  prières 
des  Français,  un  ouvrage  qu’il  leur  aurait  fallu  un  âge  d’homme 
pour  achever.  Il  était  à  peine  ébauché  et  une  seule  redoute  avait 
pû  être  achevée  par  les  Français  laissés  à  eux-mêmes,  quand, 
dans  la  nuit  du  22  ou  23  octobre,  parurent  à  l’entrée  de  l’isthme 
les  soldats  d’Ali. 

A  la  première  nouvelle  du  danger,  le  général  La  Salcette,  en 
inspection  à  Sainte-Maure,  était  accouru  ;  il  ne  trouva  dans  la 
ville  que  trois  cents  hommes  ;  c’étaient,  il  est  vrai  d’anciens  sol¬ 
dats  provenant  du  régiment  de  Berry,  qui  avaient  fait  la  guerre 
d’Italie  et  sur  lesquels  on  pouvait  compter.  L’artillerie  se  compo¬ 
sait  de  deux  pièces.  Les  Souliotes  avaient  envoyé  une  soixantaine 
des  leurs,  et  un  superbe  chevalier  tout  bardé  d’or,  qui  se  disait 
ennemi  personnel  d’Ali,  vint  offrir  ses  services  et  ceux  d’une 
petite  bande  de  partisans.  Ali  amenait  avec  lui  quatre  mille  fan¬ 
tassins  et  trois  mille  cavaliers,  mais  «  les  vainqueurs  de  l’Italie 
pouvaient-ils  se  retirer  devant  des  Albanais  ?  » 

Les  premiers  coups  de  fusils  furent  tirés  dans  la  nuit.  Au  matin, 
l’attaque  devint  générale.  Suivant  leur  coutume  les  lapyges  d’Ali 
s’élançaient  contre  leurs  ennemis  en  pousant  des  cris  féroces  et 
avec  une  incroyable  ardeur  ;  les  grenadiers  tinrent  bon.  Plusieurs 
fois,  les  ennemis  revinrent  à  la  charge  car  ils  savaient  que  leur 
chef  les  observait  du  haut  d’une  éminence  voisine  où  flottait  son 
étendard  et  qu’il  n’oubliait  pas  les  défaillances  (i)  ;  chaque  fois  ils 

(1)  Ali  possédait  une  mémoire  et  une  acuité  de  vue  merveilleuses  dont 
ses  biographes  citent  plus  d’une  preuve. 
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furent  repoussés.  Cependant  les  Souliotes,  voyant  que  les  Fran¬ 
çais  ne  parvenaient  pas  à  mettre  en  fuite  leurs  adversaires,  perdi¬ 
rent  confiance ,  déchargèrent  leurs  mousquets  en  l’air  et  se 
retirèrent  ;  à  ce  spectacle  les  Prévézans, placés  au  centre,  prirent 
peur;  le  beau  chevalier  s’enfuit  tout  le  premier;  et  la  ligne  se 
trouva  rompue.  Aussitôt  les  cavaliers  de  Mouktar  se  précipi¬ 
tèrent  dans  l’espace  laissé  libre  et  enveloppèrent  les  troupes 
françaises  auxquelles  il  ne  resta  plus  qu’à  faire  une  fin  héroïque. 

Le  combat  se  livrait  sur  l’emplacement  d’une  ville  romaine 
qu’ Auguste  avait  fait  élever  en  commémoration  de  la  victoire 
d’Actium  et  qui  portait,  en  conséquence,  le  nom  de  Nicopolis.  Les 
français,  prodtant  de  l’abri  que  leur  offraient  les  ruines,  se  défendi¬ 
rent  avec  acharnement.  «  Qui  chantera  vos  vaillants  exploits  dans 
le  théâtre  de  Nicopolis  au  milieu  des  lentisques  et  des  myrthes, 
ô  Richeniont  et  Gabory  !  »  s’écrie  l’un  des  historiens  de  ce 
désastre.  Richemonta  lui-même  raconté  ses  prouesses  (i).  Un  coup 
de  feu  lui  meurtrit  le  bras  gauche,  une  balle  morte  le  frappe  entre 
les  deux  épaules,  une  autre  lui  déchire  l’oreille,  un  coup  de  sabre 
lui  fend  le  bras  déjà  blessé,  et  pourtant  il  combat  toujours,  accu¬ 
mule  autour  de  lui  les  cadavres  et  refuse  de  se  rendre.  Un  brillant 
cavalier  apparaît  suivi  d’un  officier  tout  chamarré  ;  il  ajuste  ce 
dernier  et  le  jette  parterre;  c’était  le  second  de  Mouktar  qui, 
émerveillé  de  la  belle  résistance  de  Richeinont,  lui  fait  grâce  de 
la  vie  au  moment  oii,  assailli  par  vingt  cavaliers  à  la  fois,  il  allait 
enfin  succomber.  Gabory,  sans  autre  arme  qu’un  sabre,  se  défend 
longtemps  et  meurt  pleinement  vengé.  Verdier  «  immole  soixante 
ennemis  »  (2).  Le  général  La  Salcette  fut  pris  dans  la  redoute  ; 
quelques  officiers  se  firent  tuer  plutôt  que  de  se  rendre. 

Les  soldats  qui  avaient  pu  échapper  au  massacre,  se  réunirent 
sous  la  conduite  du  capitaine  Tissot  et  se  replièrent  sur  la  ville, 
mais  quand  ils  voulurent  y  entrer,  ils  en  trouvèrent  les  portes 
fermées  car  les  Prévézans  pensaient,  en  sacrifiant  ainsi  leurs 
défenseurs,  s’attirer  les  bonnes  grâces  d’Ali  ;  l’entrée  fut  forcée  ; 
arrivés  au  port,  les  fugitifs  découvrent  au  large  plusieurs  vais¬ 
seaux  qui  leur  amenaient  des  renforts  ;  ils  leur  font  signe  de  se 


(1)  Le  récit  du  coinl)nt  de  Nicopolis  se  trouve  dans  les  Mémoires  de  Riche- 
mont,  dans  Bellâtre,  Yaudoncourt,  Du  Bosset,  Beaucharnp.  Les  archives 
du  Ministère  des  Aflaires  étrangères  en  possèdent  une  relation  détaillée. 

(2)  Rapport  du  commissaire  I^Aris.  (Afiaires  étrangères). 
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hâter  mais  n’en  sont  point  aperçus  ;  alors  un  habitant  s’offre  à 
aller  dans  une  barque  informer  les  Français  du  péril  extrême  où 
se  trouvent  leurs  compatriotes  ;  mais  à  peine  a-t-il  atteint  la  flot¬ 
tille  qu’elle  vire  de  bord  et  s’éloigne.  Le  messager  était  un  traître 
qui  avait  porté  au  chef  de  l’escadre  la  nouvelle  qu’il  ne  restait 
plus  un  Français  dans  la  ville.  Un  désespoir  farouche  s’empare 
alors  des  malheureux  compagnons  de  Tissot,  ils  se  précipitent  au 
hasard  dans  la  ville  et  la  parcourent  en  furieux,  sans  autre  but 
que  de  faire  périr  le  plus  grand  nombre  possible  d’ennemis.  Grâce 
à  leur  énergie,  à  la  science  des  combats,  à  la  terreur  qu’ils  répan¬ 
daient,  les  Albanais  ne  purent  s’en  emparer.  Durant  une  heure,  ils 
ne  se  lassent  pas  de  tuer.  Enfin  vers  quatre  heures  de  l’après-midi, 
Tissot  et  les  huit  soldats  qui  survivaient  seuls  des  quatre-vingts 
grenadiers  qu’il  avait  réunis,  vaincus  par  la  lassitude,  leurs 
armes  brisées,  sont  saisis  et  garrottés. 

Ali  pacha  voulait  faire  un  exemple  ;  Prévéza  fut  livrée  aux 
flammes  et  un  grand  nombre  d’habitants,  massacré.  Mais  les  plus 
prudents  s’étaient,  dès  avant  l’action,  réfugiés  sur  la  plage  oppo¬ 
sée  à  Actiuni;  Ali  leur  fit  dire,  par  l’intermédiaire  de  l’évêque 
d’Arta,  qu’il  leur  pardonnerait  s’ils  rentraient  aussitôt  dans  leur 
ville  ;  il  leur  offrait  même  un  bateau  pour  les  ramener.  Quand  ils 
y  furent  entrés,  le  bateau  se  dirigea  vers  le  poste  de  douane  de 
Salagora  où,  le  lendemain,  ils  furent  amenés  à  terre  un  à  un  et 
exécutés  lentement  «  afin  qu’ils  se  sentissent  mourir.  »  Ali,  assis 
sur  une  vérandah,  avec  sa  suite,  se  donna  le  plaisir  de  savourer 
ce  spectacle.  La  légende  veut  que  l’exécuteur,  un  nègre  de  force 
colossale,  soit  mort  d’épuisement  avant  d’avoir  achevé  son  œuvre. 
Quand  toutes  les  têtes  furent  coupées,  on  les  transporta  à  Janina 
(il  y  en  avait  plus  de  quatre  cents). 

Le  surlendemain  26  octobre,  les  soldats  prisonniers  à  Prévéza 
furent  tirés  du  réduit  dans  lequel  on  les  avait  entassés  et  conduits 
sur  la  place  ;  là  se  trouvaient  rangées  en  pyramide  les  têtes  des 
Prévézans  égorgés  au  moment  du  sac  de  la  ville  ;  un  Albanais 

prit  une  tête  d’une  main  et  de  l’autre  l'écorcha  fort  proprement 

% 

avec  un  rasoir.  On  ordonna  alors  à  chaque  Français  d’en  faire 
autant  ;  tous  refusèrent  ;  on  les  accabla  de  coups  de  bâton,  on  les 
menaça  de  les  tuer  à  coups  de  sabre  et  force  leur  fut  de  se  résigner 
à  cette  besogne.  Les  peaux  enlevées,  on  les  salait  à  mesure  et  on 
les  empilait  dans  des  sacs  afin  de  les  envoyer  au  sultan.  Les  cap¬ 
tifs  furent  ensuite  acheminés  vers  Arta,  puis  de  là,  à  travers  les 
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montagnes,  vers  Constantinople;  leurs  gardes  se  faisaient  un  jeu 
de  les  martyriser;  quand  on  entra  dans  les  chemins  rocailleux  de 
la  Macédoine,  ils  les  obligèrent  à  aller  nu-pieds;  traversait-on 
un  ruisseau,  ils  ne  pouvaient  s’y  désaltérer;  il  ne  leur  était  permis 
de  boire  que  l’eau  croupissante  des  mares.  «  Le  3  novembre, 
lit-on  dans  les  Mémoires  du  chevalier  de  Boutet  qui  résidait  alors 
à  Constantinople  (i),  est  arrivé  un  premier  et  horrible  trophée 
envoyé  par  Ali  pacha  ;  ce  sont  vingt-huit  têtes  de  Français  tués  à 
la  prise  de  Bucintro.  »  Un  peu  plus  tard,  Boutet  écrit  encore  : 
«  Ali  vient  de  faire  passer  ici  successivement  deux  cent  quatre- 
vingt-seize  têtes  de  Français.  »  Lors  de  l’arrivée  des  prisonniers 
il  ajoute  :  «  Un  de  ces  malheureux  à  qui  ses  forces  ne  permettaient 
pas  de  suivre  ses  compagnons  a  eu  la  tête  tranchée  ;  elle  a  été 
portée  ici  comme  témoignage  de  l’exactitude  du  détachement 
chargé  de  l’escorte  des  prisonniers.  »  Ce  ne  fut  qu’après  deux 
années  de  bagne  que  les  captifs  français  recouvrèrent  leur  liberté. 

Cependant  Ali  recueillait  le  fruit  de  son  triomphe  ;  les  paysans 
albanais  accouraient  en  foule  autour  de  lui,  son  armée  compta 
Ijientôt  quinze  mille  combattants  ;  les  Souliotes,  dont  il  envelop¬ 
pait  maintenant  le  territoire,  étaient  à  sa  discrétion  et,  regrettant 
leur  défection  et  leur  inaction,  tremblaient  dans  leurs  montagnes. 
Vonizza  dut  être  évacué  par  les  troupes  françaises,  Parga  ét  Paya 
refusèrent,  il  est  vrai,  d’ouvrir  leurs  portes  à  Ali  mais  toute 
l’Albanie  lui  était  soumise  et  le  sultan  lui  octroya  les  trois  queues 
et  le  titre  de  Lion,  Aslam.  Nelson,  qui  revenait  d’Egypte,  arrêta 
sa  flotte  dans  la  mer  Egée  pour  lui  envoyer  un  de  ses  ofliciers 
qu’il  chargea  «  d’embrasser  sur  le  rivage  de  Nicopolis  le  héros 
de  l’Epire.  » 

Soit  bravade,  soit  aberration.  Ali  eut  l'imprudence  d’olfrir  son 
alliance  de  nouveau  à  Chabot.  «  Il  est  des  nécessités  auxquelles 
il  faut  se  soumettre,  lui  écrivait-il.  ,1’ai  été  réduit  à  celle  de 
m’emparer  de  Butlirotum  (le  nom  latin  de  Bulrinlo)  et  de 
Prévéza.  J’espère  que  vous  voudrez  bien  faire  évaquer  Paya.  Notre 
commun  intérêt  exige  cette  condescendance  de  votre  [Kirl;  en 
devançant  ainsi  nos  ennemis,  nous  les  brouillons  avec  le  sultan, 
et  vous  vous  assurerez  en  moi  un  allié  d’autant  plus  sincèi*e  (jue 
je  serai  indépendant  par  le  fait  des  localités.  »  Il  expliquait  la 


(1)  Cité  pai'  l’isaui. 
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détention  de  Roze  en  disant  quïl  avait  voulu  retenir  auprès  de 
lui  un  interprète  et  un  conseiller  fidèle. 

Gett»  lettre,  qui  fut  suivie  d’une  offre  d’argent,  reçut  l’accueil 
qu’elle  méritait;  Chabot  n’avait  plus  d’illusion;  il  se  rendait 
compte  de  la  gravité  de  la  situation  et  prévoyait  qu’avant  peu  il 
aurait  sur  les  bras  tout  ensemble.  Ali  pacha  et  les  forces  combinées 
de  la  Turquie  et  de  la^Russie.  La  flotte  alliée  s’approchait  ;  après 
s’ètre  ralliée  à  Hydra  (29  septembre),  elle  avait  fait  son  apparition 
sur  les  côtes  de  la  Morée  dans  les  premiers  jours  d’octobre.  Le 
péril  était  imminent  et  Chabot  ne  disposait  pour  y  parer,  cpie  de 
faibles  moyens  de  défense.  Les  châteaux  forts  qui  existaient 
autrefois  dans  les  îles,  avaient  tous  été  détruits,  soit  par  l’effet 
des  tremblements  de  terre  qui  y  sont  fréquents,  soit  par  suite  de 
l’incurie  des  Vénitiens.  Il  avait  bien  fallu  reconnaître  aussi  que, 
des  cinq  cent  soixante  bouches  à  feu  dont  le  général  en  chef  de 
l’armée  d’Italie  faisait  pompeusement  l’énumération  au  Directoire 
lors  de  la  prise  de  possession  des  îles,  la  plupart  ne  possédaient 
que  des  affûts  vermoulus  ou  gisaient  dans  la  mousse.  Les  fossés 
étaient  presque  partout  comblés;  les  garnisons,  étrangement 
réduites.  Les  soldats  cisalpins  avaient  été  rappelés  en  Italie  et 
l’amiral  Rrueys  s’était  fait  donner  l’ordre  de  compléter  ses  équi¬ 
pages  aux  dépens  du  corps  d’occupation.  Il  n’y  avait  plus  à  Corfou 
que  quinze  cents  hommes  et  de  petits  détachements  dans  les  autres 
îles.  Chabot  écrivant  le  8  juillet  au  Directoire,  lui  disait  :  <(  Vous 
verrez  dans  l’état  exact  que  je  vous  envoie  de  cette  division 
combien  il  y  a  peu  de  troupes  proportionnellement  à  son  étendue 
et  à  la  grande  quantité  de  postes  à  garder.  »  Mais  comme  le  pro¬ 
clamait  lui-même  leur  ennemi  Widmann,  les  Français  n^avaient-ils 
pas  pour  eux  «  leur  science,  leur  intré]3idité  et  cette  ardeur 
guerrière  qui  ne  leur  a  jamais  fait  défaut?  » 


(A  suwre.) 


E.  RODOCANACHI. 
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(Suite.) 


Dans  la  chambre  basse  un  silence  tomba,  interrompu  seulement 
par  l’horrible  clameur  du  délire.  Les  paysans  se  regardaient,  stm- 
péfaits,  oubliant  presque  leur  immense  douleur.  Ils  n’osaient 
croire  au  témoignage  de  leur  sens.  La  surprisse  et  l’espoir  les 
clouaient  sur  place,  les  pétrifiaient. 

—  «  Le  miracle  »  . . . .  souffla  Dénis  éperdu,  «  le  miracle.  . .  ô 

Reine  des  Gieux !» . 

Et  se  jetant  aux  pieds  de  ma  mère,  il  embrassait  ses  genoux,  il 
baisait  le  pan  de  sa  robe .... 

—  «  Barinia. . . .  mère. . . .  mère  de  miséricorde. . .  tu  iras. . . 
tu  iras  »  . . . .  Dans  l’égoïsme  inconscient  de  son  angoisse,  dans  le 
délire  de  son  espoir  renaissant,  il  oubliait  la  sainte  qui  se  dévouait, 
il  oubliait  tout  !  tout  !  Il  ne  voyait  que  le  salut  possible  de  sa  lille, 
lumière  de  ses  yeux  ! 

Ma  mère  passa  près  de  moi  sans  me  voir,  sortit  dans  le  sciii  et 
appela  Piotr.  L’orage  avait  dispersé  la  foule.  Les  éclairs  se  succé¬ 
daient  sans  trêve,  le  tonnerre  roulait  avec  fracas,  la  pluie  tom¬ 
bait  à  torrents,  Piotr,  blotti  dans  l’étable,  accourut. 

—  «  Piotr,  »  dit  ma  mère,  «  il  me  faut  retourner  en  ville  sur  le 
champ.  Il  est  impossible  de  se  risquer  avec  ma  voiture  par  le 
temps  qu’il  fait.  Aussi  diras-tu  ii  Vassili  de  dételer  et  toi-méme 
cours  vite  à  la  Mairie  et  prie  le  starc/iina  (maire)  de  me  prcler  sa 
télejka  (charrette).  Explique  lui  que  c’est  pour  aller  chercher  le 
médecin.  S’il  hésite,  promets  lui  une  belle  récompense.  Eh  bien, 
qu’attends-tu  ?  » 

Piotr  était  immobile  de  stupeur. 

—  «  Bariiiia. . .  Catherine  Ivaiiovna.  . .  Excellence. .  .  vous  dai¬ 
gneriez.  . .  par  cette  obscurité.  .  .  par  cette  tempête. . .  »  murmura- 
t-il  enlin. 


(1)  Voir  la  Noucelle  Reoua  des  15  Mai  et  1"  Juin  18‘J8. 
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—  ((  Fais  ce  que  je  te  dis.  Où  est  barichnia?  » 

—  «  Me  voici,  maman.. .  je  t’ai  suivie,  »  prononçai-je,  pâle  d’an¬ 
goisse. 

—  ((  Viens  avec  moi,  Inna  ;  tu  as  douze  ans  ;  apprends  à  te  rendre 
utile.  Je  vais  te  laisser  mes  instructions,  comme  à  une  véritable 
garde-malade...  C’est  insupportable,  Piotr  !  Qu’attends-tu  ?  » 

Piotr,  balbutiant  toujours,  se  décida  à  obéir. 

—  «  Dénis,  »  dit  ma  mère  lorsque  nous  fûmes  rentrées  dans 
l’izba,  «je  vais  te  demander  un  service.  Il  ne  faut  pas  qu’on  s’in¬ 
quiète  de  nous  à  la  maison.  Ton  fils  portera  mon  mot  à  Otràda, 
n’est-ce  pas  ?  Et  toi,  mon  pauvre  garçon,  »  continua-t-ellé,  en 
s’adressant  à  Ivane,  qui  abîmé  de  douleur  se  tenait  près  de  la  cou¬ 
che  de  sa  fiancée  mourante,  «  toi,  je  t’en  prie,  fais  ma  commission 
à  Pogost  ;  ce  n’est  pas  loin,  tu  sais,  à  peine  une  verste  et  demie 
de  Vissokoïé.  J’écrirai  à  la  barinia  delà-bas,  Anna Dmitrievna,  pour 
la  prier  d’envoyer  vite  sa  femme  de  chambre  et  des  remèdes. Prends 
un  de  mes  chevaux,  si  besoin  est.  »  Et  elle  ajouta,  doucement. 

«  Le  danger  n’est  pas  immédiat. . .  tu  auras  le  temps. . .  que 
Dieu  t’accompagne  !...  » 

Ah  !  la  chère  créature  !  En  associant  ainsi  le  pauvre  désespéré  à 
l’œuvre  de  salut  qu’elle  entreprenait,  elle  secouait  sa  douloureuse 
torpeur,  elle  rendait  un  peu  de  vie  à  son  âme  abattue.  Et  le  gars 
le  comprit.  Car  il  se  prosterna  devant  elle  comme  devant  l’image 
de  la  Vierge. 

—  «  Dieu  vous  bénisse,  compatissante ...  »  murmura- t-il  et  il 
s’élança  hors  de  la  maison. 

Tout  en  écrivant  ma  mère  ordonnait  à  Fiokla  d’apporter  un 
seau  d’eau  glacée  et  des  essuie-mains  ;  on  sait  qu’il  y  en  a  toujours 
beaucoup  et  de  brodés,  meme,  dans  l’izba  russe.  Elle  m’expliqua 
ensuite  ce  que  je  devais  faire  jusqu’à  l’arrivée  de  Zénéïde,  la  vieille 
femme  de  chambre  de  notre  amie,  Madame  B...  Pàvel  et  Ivane 
furent  bientôt  prêts  et  quelques  instants  plus  tard,  nous  les  enten¬ 
dîmes  s’éloigner  au  galop. 

Je  me  tenais  devant  ma  mère,  si  active  et  si  résolue,  tremblante, 
de  grosses  larmes  roulant  sur  mes  joues,  le  cœur  serré  d’une  tei’- 
reur  folle. 

—  «  Maman  !  Maman!  »  m’écriai-je  en  m’accrochant  à  sa  robe, 
«  maman  chérie,  ne  pars  pas  !...  Oh  !  cette  Volga  !...  Oh  !  maman  ! 
laiit  de  gens  s’y  sont  noyés  !...  Au  nom  de  Dieu  !  ne  pars  pas. . . 
envoie  Piotr. . .  maman. .  .  je  t’en  conjure.  .  .  » 
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Elle,  avec  sa  douce  fermeté  me  parla  de  Furgence  du  secours  le 
plus  prompt. 

—  «  Si  même  le  médecin  venait  tout  de  suite,  il  ne  serait  pas 
armé  pour  la  lutte.  Il  faut  lui  décrire  le  cas.  Peut-être,  effective¬ 
ment,  hésiterait-il. . .  mon  exemple  lui  ôtera  toute  excuse.  Et  puis. 
Forage  va  passer. . .  » 

Mais  moi,  dans  mon  exaspération,  je  frappai  du  pied  en 
m’écriant  : 

—  «  C’est  la  faute,  la  propre  faute  de  ces  paysans  opiniâtres, 
ignards  et  bêtes  !  C’est  toujours  cela,  leur  négligence  !  Ce  sont  eux 
mêmes  qui  tuent  la  pauvre  fille  !  Et  toi.  . .  toi,  à  cause  d’eux  tu  vas 
risquer  ta  santé. . .  ta  vie,  peut-être  !  Ali  !  non,  non  !...  non  !... 
Je  ne  veux  pas. . . 

Je  me  tordais  les  mains  en  sanglottant. 

Ma  mère  m’embrassa  encore  et  encore. 

—  «  Non,  Inna,  non  chérie,  ils  ne  sont  ni  négligents  ni  bêtes,  -- 
ils  marchent  dans  les  ténèbres  —  voilà  tout  ;  et  l’ignorance  est  tou¬ 
jours  imprévoyante.  Elle  se  défie  du  savoir  et  le  craint  ;  elle  est 
injuste  et  cruelle,  naïvement,  parce  qu’elle  ne  comprend  pas.  Vois, 
pourtant  ;  ils  ne  blasphèment  point  !  Le  cœur  brisé,  ils  prient,  ils 
espèrent  un  miracle,  ils  sont,  d’avance,  résignés  au  malheur.  Ah  ! 
la  foi  sublime  de  ce  peuple  !...  » 

Piotr  vint  annoncer  que  tout  était  prêt  pour  le  départ  de  Son 
Excellence.  Avant  de  quitter  Fizba,  ma  mère  expliqua  à  Dénis 
qu’une  personne  expérimentée  ne  tarderait  pas  à  venir  de  Pagost 
seconder  barichnia,  qui  savait  ce  qu’il  y  avait  à  faire.  Puis  après 
m’avoir  encore  embrassée,  elle  sortit.  Je  n’avais  pas  la  force  de 
prononcer  un  seul  mot  et  la  suivis  sur  le  perron  en  pleurant. 

Le  cocher  et  le  domestique  avaient  admirablement  fait  les  cho¬ 
ses.  La  téléjka  se  trouva  munie  d’une  capote  en  paillassons,  pou¬ 
vant  garantir  contre  le  vent  et  la  pluie.  Pour  parer  un  peu  à  l’ab¬ 


sence  des  ressorts,  Piotr  avait  fait  retirer  ladureljanquette  et  rem¬ 
plir  le  véhicule  de  foin;  il  posa  dessus  le  tapis  et  les  coussins  reti¬ 
rés  du  coupé.  Le  «  starcliina  »  prêtait  son  propre  zipoiine  (cafetan 
on  drap  brun  imperméable)  pour  couvrir  les  pieds  de  la  dame  ; 
Piotr,  résolu  à  suivre  sa  maîtresse,  endossait  celui  de  Dénis.  La 
télejka  était  attelée  de  trois  de  nos  chevaux  sous  la  conduite  de 
Vassili  qui  ne  les  eut  jamais  confiés  à  un  [)aysan.  Deux  cavaliers, 
armés  de  lanternes,  le  neveu  de  Dénis  et  le  cousin  d’Ivanc,desgarsà 
larges  épaules  et  à  mines  éveillées,  s’étaient  offerts  comme  escorte. 
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—  a  L’orage  s’apaise,  Dieu  soit  loué  !  »  dit  ma  mère  en  montant 
dans  son  équipage  primitif  ;  «  il  était,  d’ailleurs,  trop  violent  pour 
durer.  Tout  ira  bien.  » 

Mais  si  la  tempête  se  calmait,  la  pluie  tombait,  diluvienne.  Il 
'  faisait  noir  comme  dans  un  four. 

Debout  sur  le  perron  se  tenait  Dénis.  Eclairé  par  les  lanternes 
des  gars,  son  visage  exprimait  une  reconnaissance  si  passionnée, 
qu’on  ne  pouvait  le  regarder  sans  émotion.  Sa  femme  se  signait 
vite,  vite,  en  marmottant  d’une  voix  entrecoupée  de  soupirs  et  de 
sanglots  : 

—  «  Christ  soit  avec  toi . . .  ange  du  Ciel  !...  » 

Malgré  la  pluie  torrentielle  quelques  curieux  s’étaient  rassem- 
l)lés,  le  «  starchina  »  à  lem"  tête.  Ma  mère  le  remercia  de  sa  com¬ 
plaisance.  Il  répondit,  sa  casquette  à  la  main,  saluant  bas,  très 
«  mondain.  » 

—  «  De  grâce,  petite  mère  Votre  Excellence,  ne  nous  remerciez 
pas  !  Nous  savons  ce  que  nous  vous  devons,  bàrinia.  Que  le  Sei¬ 
gneur  vous  conserve  et  vous  récompense,  bienfaitrice.  Seulement 
pourquoi  daignez- vous  vous  déranger  comme  cela  pour  nous  autres, 
rustres.  » 

—  a  S  Bogoni  (avec  Dieu)  !  »  cria  Piotr  en  sautant  sur  le  siège. 
Les  deux  guides  poussèrent  leurs  montures  ;  Vassili  donna  une 
petite  secousse  aux  rênes. 

—  «  Courage,  Inna  !  A  bientôt  »...  me  dit  encore  dans  les 
ténèbres  la  voix  chérie,  et  la  télejka  s’ébranla,  sautillant  sur  les 
flaques  d’eau  avec  un  bruit  grêle. 

—  «  Comprends-tu,  vieux,  ce  que  Son  Excellence  fait  pour  toi  !  » 
demanda  majestueusement  le  starchina  en  enfonçant  son  couvre- 
chef  sur  ses  yeux.  Et  il  s’éloigna  sans  attendre  la  réponse. 

—  «  Oh...  oh...  oh...  protège  nous  Seigneur  !  »...  dit 

une  voix  chevrottante  à  travers  le  ruissellement  de  l’averse,  et  le 
groupe  des  spectateurs  s’évanouit  dans  le  brouillard. 

Le  cœur  bien  gros  je  rentrai  dans  l’izba  et,  suivant  l’ordre  de 
ma  mère,  posai  une  compresse  glacée  sur  le  front  brûlant  de  Dària. 

Son  délire  continuait,  violent  et  terrible.  Par  moment  elle  se 
débattait  tellement  que  son  père  était  obligé  de  lui  tenir  les  deux 
bras,  pendant  que  j’essayais  de  soutenir  sa  tête.  Aksinia,  incapable 
de  nous  aider,  gémissait,  prostrée  devant  les  icônes  ;  brisée  de 
fatigue  et  plus  indifférente  la  fille  de  ferme  s’était  endormie  sur 
un  l)anc  ;  Fiokla  ne  parvenait  pas  à  apaiser  son  petit  enfant  qui 
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vagissait  derrière  le  rideau  de  toile  bise.  Et  Daria  parlait,  parlait, 
parlait  !  Cette  grande  fille  agonisante,  secouée  de  fièvre,  me  faisait 
une  peur  affreuse.  Hélas  !  Ce  qu’elle  ressemblait  peu  à  la  gaie 
reine"  villageoise  que  j’avais  tant  enviée  et  tant  admirée  il  y  a  trois 
semaines  !  Je  frissonnais  quand  ses  yeux  se  fixaient  sur  moi  sans 
me  voir,  sans  me  reconnaître,  suivant,  éperdus,  les  sombres  larves 
de  son  délire.  Convulsée  par  la  folie,  sa  vigoureuse  beauté  était 
devenue  effrayante  et  sinistre.  Malgré  toutes  mes  résolutions  de 
petite  fille  courageuse,  je  ne  pouvais  retenir  mes  larmes.  J’étais 
dévorée  d’inquiétude  pour  ma  mère  ! 

A  un  moment  où  Daria  sembla  s’assoupir  un  peu  et  que  la  tête 
baissée,  je  songeais  tristement,  je  sentis  une  main  calleuse  passer 
sur  mes  cheveux. 

—  «  Bojié  (enfant  de  Dieu)  !  »  entendis-je  murmurer  Dénis. 

Je  levai  vers  lui  mon  regard  ruisselant.  Son  tragique  visage, 

penché  au-dessus  du  mien  avait  une  expression  indéfinissable. 

—  «  N’aie  pas  peur,  petite  demoiselle,  »  dit-il  de  sa  voix  brisée, 
«  l’Egide  de  la  Vierge  est  sur  ta  mère  !  » 

Mon  cœur  se  dilata  devant  cette  foi  touchante,  cette  compréhen¬ 
sion  profonde  de  mon  angoisse  ;  et  spontanément,  mes  yeux  sur 
les  siens,  je  me  signai. 

—  «  Oui,  oui,  petit  oiseau,  oui  ma  petite  parente  »...  fit-il 
encore  et  il  soupira. 

Le  silence  régnait  dehors.  Les  hommes  dormaient  et  l’orage 
avait  passé.  Mais  dans  l’izba  faiblement  éclairée  par  la  lampe  du 
kiot  et  les  lueurs  vacillantes  des  minces  cierges,  la  Mort  guettait. 
Et  pour  com])attre  rimpitoyal)le,  ces  paysans  n’avaient  que  leur 
sublime  humilité! 

Au  l)Out  d’une  heure  la  Ibmmede  chambre  de  Madame  B.  arriva 
avec  Ivane  qui  portait  une  grande  corl)eille  de  remèdes,  de  linges, 
de  glace,  de  vins.  Je  m’empressai  de  mettre  Zénéïde  au  courant 
des  instructions  de  ma  mère. 

—  «  Ah!  barichnia,  »  dit-elle  avec  un  soupir,  car  c’était  une 
femme  expérimentée,  »  je  crains  que  Catherine  Ivanovna  ne  se 
dérange  inutilement.  Cette  pauvre  fille  est  bien  mal  !  C’est  la 
fin  !  »  . . . 

Si  bas  qu’elle  eut  ])arlé.  Dénis  l’entendit.  Pas  un  son  s’é¬ 
chappa  de  scs  lèvres.  Il  enlbuit  ses  deux  mains  dans  les  boucles 
épaisses  de  ses  cheveux  gi*is  et  resta  immobile,  couvant  sa  fille  de 
ses  grands  yeux  caves. 
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Une  heure  s’écoula  encore.  A  l’étonnement  de  Zénéïde  l’état  de 
Daria  ne  s’aggravait  point.  Les  compresses  d’eau  de  Raspail, 
posées  sur  sa  tête,  les  sinapismes  que  nous  lui  avions  appliqués 
aux  br^i!^  et  entre  les  épaules,  l’éther  que  nous  lui  fai smoi  respirer 
semblaient  soulager  un  peu  le  transport  de  son  cerveau.  Elle  se 
calmait  par  instants. 

—  «  Si  la  gangrène  peut  être  interceptée,  elle  en  reviendra  peut- 
être,  »  chuchotait  Zénéïde  au  moment  où  mon  oreille,  aiguisée 
par  l’attente,  perçut  la  première  le  roulement  saccadé  de  la 
«  télejka.  » 

((  Majnan  !  »  criai-je  et  oubliant  tout,  je  m’élançai  sur  le  per¬ 
ron. 


La  charrette  arrivait  au  grand  trot.  Je  sautai  au  cou  de  ma  mère 
avant  qu’elle  ait  eût  le  temps  de  descendre.  Le  docteur  Panoff 
l’accompagnait . 

—  «  Ah,  ah,  la  petite  infirmière,  »  fit-il  en  me  frappant  amica¬ 
lement  sur  l’épaule.  Médecin  ordinaire  d’Otràda  il  me  connaissait 
depuis  ma  plus  tendre  enfance. 

Piotr,  chargé  d’une  caisse  de  médicaments  suivit  le  docteur  dans 
l’izba.  Je  retins  ma  mère  au  milieu  du  séni  où  Fiokla  avait  posé 
une  petite  lampe  sur  un  coffre  et  lui  demandai  anxieusement  com¬ 
ment  s’était  passé  son  voyage. 

—  ({  Fort  bien,  en  somme.  J’ai  traversé  la  Volga  en  bateau  avec 
Piotr,  un  des  guides  et  deux  bateliers.  C’était  long  et  rude,  car  il 
ventait  encore  violemment.  Mais  nous  avons  eu  moins  de  peine 
pour  revenir.  Gomme  tu  le  sais,  le  docteur  habite  sur  le  quai  ;  j’ai 
fait  aborder  tout  en  face  de  sa  maison.  Il  était  chez  lui,  je  lui  sou¬ 
mis  le  cas,  il  a  pris  ses  dispositions  et  nous  voici.  Dieu  fasse  que 
nos  efforts  ne  soient  pas  perdus  !  J’en  doute  et  notre  excellent 
Andreï  Gavrilovitch,  aussi,  hélas  !  » 

Tout  en  parlant,  elle  ôtait  son  pardessus  et  déroulait  le  léger 
châle  de  soie  du  Caucase  qui  enveloppait  sa  tête.  Ma  mère  était 
une  des  plus  jolies  personnes  de  son  temps.  De  taille  moyenne, 
gracieuse  et  mince,  ses  yeux  étaient  d’un  bleu  profond.  Un  charme 
infini  auréolait  tout  son  être.  En  ce  moment,  avec  sa  toilette  claire, 
son  regard  voilé  de  larmes,  pâle  de  fatigue  et  d’émotion,  elle  était 
d’une  beauté  angélique.  Les  pleurs  et  la  souffrance  l’embellis¬ 
saient  toujours,  étrangement. 

Dès  le  seuil  de  la  porte  nous  vîmes  Zénéïde  soutenir  la  malade 
pendant  que  le  médecin,  montre  en  main,  interrogeait  son  pouls. 
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Dénis,  à  quelques  pas,  le  dévorait  du  regard  avec  un  mélange 
d’espoir  et  de  défiance. 

Soudain  Daria  fit  un  mouvement,  s’arracha  de  l’étreinte  de 
Zénéïde,  repoussa  le  médecin,  se  mit  sur  son  séant...  Eperdue, 
extatique,  son  regard  se  riva  sur  ma  mère  qui  venait  à  elle,  traî¬ 
nant  sur  le  plancher  les  plis  légers  de  sa  robe  blanche .  Un 

'grand  cri  s’échappa  alors  des  lèvres  sèches  de  la  mourante.  Ses 
mains  s’entrechoquèrent  au-dessus  de  sa  tête.  Une  joie  infinie,  déli¬ 
rante,  rayonna  sur  son  visage  détendu. 

—  «  Elles  ont  triomphé  enfin,  les  puissances  célestes,  les  puissan¬ 
ces  de  Sion  !  »  clama-t-elle,  en  étendant  les  bras.  «  L’ange  aux  ailes 
de  lumière  s’avance  dans  une  gloire  !...  Messager  du  Seigneur,  il 
m’apporte  la  vie... Prosternez-vous,  chrétiens  orthodoxes  !  Sauvée  ! 
Sauvée  !  Sauvée  !...  Exulte,  ô  mon  âme  et  bénis  ton  Créateur  !...  » 

Elle  saisit  les  deux  mains  de  ma  mère,  elle  les  serra  sur  sa  poi¬ 
trine  haletante  ;  ses  yeux  fous  ruisselèrent  de  larmes.  Et  sa  voix 
vibrante  et  pure  remplit  la  chambre  du  grand  cantique  de  Noël  : 

«  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  deux...  Et  paix  sur  la  terre  aux 
hommes  de  bonne  volonté  !  » 

Un  râle  coupa  subitement  cet  hymne  de  triomphe  et,  la  face  en 
avant,  Daria  tomba  évanouie  sur  le  sein  de  ma  mère. 

L’efi'et  de  cette  scène  inattendue  et  saisissante  fut  tel,  que  pen¬ 
dant  un  moment  personne  ne  bougea.  Stupéfaits,  nous  avions 
perdu  le  souffle.  Le  médecin  fut  le  premier  à  se  remettre. 

—  «  Eloignez-moi  d’ici  cette  petite  fille,  il  est  grandement  temps 
qu’elle  soit  au  lit,  »  dit-il  en  faisant  respirer  des  sels  à  Daria.  «  Je 
vous  conseille  de  partir,  Catherine  Ivanowna;  vous  avez  assez 
travaillé  ;  le  reste  me  regarde.  » 

Mais  Daria  serrait  les  mains  de  ma  mère  d’une  convulsive 
étreinte  ;  mais  Aksinià  embrassait  ses  genoux,  mais  Dénis 
s’écriait  : 

—  «  Reste  encore,  com})atissante !  La  dièvka,  l’a  dit,  tues  la 
messagère  du  Christ!  Tu  la  sauveras!  Car  lui»  —  il  montrable 
médecin  d’un  signe  de  tête  —  «  lui  ne  pourra  rien  sans  toi  ;  avec  toi 
seule  est  la  bénédiction  de  Dieu  !  » 

Emue  jusqu’au  fond  de  l’âme,  se  voyant  nécessaire,  oAlc  resta. 


♦  ♦ 


Deux  jours  plus  tard  Dâria  était  hors  de  danger.  Ma  mère  alla  la 
voir  dans  le  courant  de  la  semaine  et  me  prit  avec  elle. 
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Etendue  sur  le  banc  «  sous  les  images,  »  les  pieds  couverts  d’un 
zipoune,  Daria  était  encore  d’une  extrême  faiblesse.  Blanche  et 
amaigrie,  ses  grands  yeux  noirs  fermés,  elle  ressemblait  à  une 
statue,  avec  ses  traits  droits  et  sévères.  Aksinia  riait  et  pleurait  à 
la  fois,  débitant  de  sa  voix  aiguë  des  puérilités  qui  eussent  été  impa¬ 
tientantes,  si  elles  n’étaient  pleines  de  tant  de  touchante  gratitude. 
Quant  à  Dénis,  sa  joie,  comme  l’avait  été  sa  douleur,  était  empreinte 
d’un  recueillement  mystique  qui  imposait  le  respect.  Et  toujours 
son  regard  attendri  se  portait  sur  le  kiot  où  la  petite  lampe  à  stries 
bleues,  brûlait  devant  les  icônes  familiales. 

—  «  Dariouchka,  colombe,  c’est  la  bienfaitrice...  Elle  est  là, 
avec  baricbnia,  qui  aussi  t’a  plainte  l’autre  nuit,  »  bredouillait 
Aksinia  en  s’empressant  auprès  de  la  malade. 

-  —  <(  Dària,  »  fit  ma  mère  penchée  sur  la  jeune  fille,  «  me  recon¬ 
nais-tu?  Je  suis  si  heureuse  de  te  voir  presque  guérie.  » 

Languissante,  comme  arrachée  à  son  rêve,  Dària  ouvrit  ses  yeux 
profonds,  si  sérieux  dans  son  visage  pâle.  Une  larme  glissa  sur  sa 
joue  et  s’arrêta  là,  en  une  perle  brillante.  Elle  porta  la  main  de 
ma  mère  à  ses  lèvres. 

—  «  Ah,  bàrinia,  »  commença- t-elle  d’une  voix  assourdie  par 
l’émotion,  «je  sais  ce  que  je  vous  dois.  L’ange  me  l’a  dit,  alors 
que  vous  précédant,  il  m’apparut  dans  un  flot  de  lumière  !  Il  avait 
des  ailes  si  blanches  !  si  blanches  !  Et  sa  robe  étincelait  comme 
l’eau  de  la  Volga  au  soleil  de  midi. . .  Jamais. . .  jamais  je  ne  l’ou¬ 
blierai.  . .  Ah  !  j’avais  si  peur,  colombe  !  Je  voyais  le  Maudit. . .  la 
Mort ...  Et  voilà  que  le  Seigneur  me  laisse  vivre  encore ...» 

Elle  fit  un  effort  pour  se  soulever. 

—  «  Oui. . .  oui. . .  »  murmura-t-elle,  avec  l’égarement  du  délire 
revécu,  «  oui...  Il  me  laisse  vivre!...  Vivre...  pour  le  sacri¬ 
fice  ...  » 

Elle  retomba  sur  sa  couche  et  ses  yeux  hagards  se  fermèrent, 
tandis  que  ses  lèvres  se  tordaient  comme  dans  une  indicible  souf¬ 
france. 

—  «  Que  dit-elle  !  Que  dit-elle  !  »  s’écria  ma  mère  effrayée,  sai¬ 
sissant  son  bras,  cherchant  le  pouls. 

—  «  Eh,  elle  divague  un  peu,  de  temps  à  autre,  mon  cœur,  » 
fit  Aksinia  tranquillement.  «  Le  «  dohtour  »  assure  que  cela  n’est 
rien.  Elle  marmotte  toujours  ainsi,  à  propos  de  l’ange  ;  elle  se  fâche 
quand  nous  lui  expliquons  que  c'était  vous  qu’elle  avait  vue,  com¬ 
patissante.  Sa  petite  tête  est  faible  encore,  tu  sais,  bàrinia.  » 
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Dénis  se  taisait,  mais  il  devint  très  pâle.  Devinait-il  le  sens  des 
énigmatiques  paroles  de  sa  fille?  Peut-être.  Car,  efFaré  et  navrant, 
son  regard  glissa  sur  elle,  et  avec  un  long  soupir  il  baissa  sa  tête 
grise. 

III 

La  veille  de  l’Assomption,  Dénis  et  Aksinia  se  présentèrent  à 
Otràda  Ils  offrirent  à  ma  mère  un  beau  rayon  de  miel,  tiré  de  leurs 
propres  ruches  et  nous  invitèrent,  elle  et  moi,  à  goûter  chez  eux 
le  lendemain,  après  la  messe.  Ma  mère  accepta  la  cordiale  invita¬ 
tion  et  promit  d’arriver  à  Vissokoïé  de  bonne  heure. 

Elle  tint  parole  et  nous  entrions  à  l’église  au  moment  où  le 
diacre  commençait  la  lecture  de  l’Evangile.  Tout  de  suite  j’aperçus 
Daria,  vêtue  du  sarafane  écarlate  qu’elle  portait  le  Dimanche  où 
je  l’avais  vue  pour  la  première  fois.  Mes  yeux  ne  la  quittèrent 
plus.  Agenouillée  dans  un  coin  sombre,  elle  resta  ainsi,  presque 
sans  bouger,  pendant  la  durée  de  la  messe,  du  Te  Deum  et  de  la 
longue  litanie  {akàphiste)  à  la  Vierge.  Encore  pâle,  se  signant 
rarement,  les  sourcils  contractés,  les  yeux  baissés  elle  s’annihilait 
dans  sa  prière.  Ses  lèvres  remuaient  de  temps  à  autre  et  une  à  une 
les  larmes  glissaient,  lentes,  sur  ses  joues  et  séchaient  ainsi,  sans 
être  essuyées.  Quand  le  marguillier,  un  petit  négociant  en  lin  des 
environs  passa  près  d’elle  avec  sa  tire-lire  et  son  plateau,  je  la 
vis  fouiller  dans  sa  poche  et  en  retirer  un  vieux  rouble  d’argent  à 
l’effigie  de  Catherine  II.  Relique  héritée  de  quelque  aïeule,  jus¬ 
qu’ici  gardée  comme  un  trésor,  elle  l’abandonnait,  maintenant,  à 
Dieu,  dans  un  élan  d’adoration  reconnaissante.  L’office  terminé 
elle  se  leva  pour  se  mêler  aux  femmes  qui  s’avançaient  vers  l’am- 
bon,  où,  dominant  la  nef,  le  prêtre  tendait  la  croix  â  baiser.  Près 
de  lui,  selon  l’usage  des  grandes  fêtes,  le  diacre  aspergeait  la  foule 
d’eau  bénite  avec  des  branches  de  bouleau  que,  de  temps  à  autre,  il 
trempait  dans  un  récipient  d’argent.  Les  fidèles  recevaient  les  gou- 
telettes  brillantes  dans  le  creux  de  leurs  mains,  les  absorbaient  et 
s’en  baignaient  le  front  et  les  yeux. 

Daria  nous  rejoignit  sur  le  palier.  Entourées  de  paysannes  nous 
fîmes  à  pied,  sous  cette  bigarrée  escorte,  le  trajet  entre  l’église  et 
l’izbà  de  Dénis. 

—  «  Maintenant  (pie  te  voilà  rétablie,  ma  chère,  chère  Daria, 
tu  vas  rc])rcndre  tonte  ta  gaîté,  tes  chants,  les  danses,  n’est-cc 
pas?»  lui  (lis-je  en  rembrassant  bien  fort. 
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—  «  Le  temps  des  horovodi  est  passé,  colombe,  »  répondit-elle, 
évasivement.  (On  sait  qu’après  la  Pentecôte,  on  ne  «  joue  »  plus 
les  horovodi,  qu’on  ne  reprendra  qu’à  Pâque  prochaine).  Ma  mère 
l’ayant  appelée,  elle  me  quitta,  et  je  ne  pus,  ainsi,  hii  demander 
l’explication  de  sa  phrase  ambiguë.  Je  m’en  souvins  plus  tard. 

Aksinia,  qui  n’avait  pas  été  à  la  messe,  nous  rencontra  sur  le 
seuil  de  sa  maison,  assistée  de  sa  belle-fille,  aveuglante  de  parure. 
La  bonne  femme  se  jeta  aux  pieds  de  ma  mère  en  pleurant  — 
c’était  d’étiquette  —  et  d’une  voix  monotone  lui  bredouilla  une 
sorte  de  litanie  de  son  cru.  Ma  mère  s’empressa  d’abréger  ces 
démonstrations  en  entrant  dans  l’izba.  Les  femmes  nous  y  suivi¬ 
rent  avec  le  naïf  sans-gêne  et  l’enfantine  curiosité  des  simples. 

Je  m’attardai  dans  le  séni,  afin  d’y  rattacher  avec  des  épingles 
—  le  prévoyant  Piotr  en  avait  toujours  —  un  volant  de  ma  robe, 
déchiré  dans  la  cohue  des  excellentes,  mais  très  maladroites  pay" 
sannes.  Le  coin  où  je  me  tenais  était  trop  sombre  pour  qu’on  puisse 
m’apercevoir  venant  du  grand  jour.  Je  m’étais  à  peine  mise  à  ma 
petite  besogne  que  la  fière  et  haute  silhouette  de  Daria  se  dessina 
dans  la  baie  lumineuse.  Elle  n’avait  pas  passé  le  seuil  qu’elle  fut 
rejointe  par  Ivane.  Evidemment  il  la  guettait  et  arrivait  sur  ses 
talons,  résolu  de  lui  parler  sans  témoins. 

—  «  Enfin,  Dàriouchka,  enfin  sont  passés  les  jours  noirs  !  Nous 
nous  marierons  dans  un  mois  ;  les  vieux  l’ont  décidé,  l’autre  jour  ! 
Ah!  Dariouchka  !  Ah,  petit  oiseau  chéri  !...  » 

Il  entoura  de  son  bras  les  épaules  de  la  jeune  fille  et  voulut 
l’embrasser.  Mais,  doucement,  elle  se  dégagea,  sérieuse  et  triste. 
Hélas  !  Etait-ce  bien  là, la  belle  amoureuse  «du  gai  mois  de  mai?  » 

—  «  Dàcha  !  Oh  Dàcha  !...  »  fit  le  gars  avec  amertume.  Et  d’un 
élan  passionné  il  chercha  encore  à  l’attirer  sur  sa  poitrine.  Tout 
enfant  que  j’étais,  je  remarquais  qu’elle  souffrait  beaucoup,  ses 
lèvres  tremblaient,  ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes  ;  ses  mains 
se  nouaient  et  se  dénouaient  convulsivement. 

—  Laisse,  Vanioucha,  laisse,  milenki  (chéri),  »  murmura-t- 
elle  d’une  voix  éteinte. 

—  «  Mais  pourquoi,  Dariouchka,  pourquoi  ?  »  s’écria  Ivane  les 
bras  tombants,  désespéré. 

—  ((  Pourquoi  ?  »  souffla  la  jeune  fille,  avançant  comme  dans 
un  rêve.  Au  moment  de  toucher  le  loquet  de  la  porte  elle  se 
retourna.  Son  regard  mouillé  de  pleurs  fixa  Ivane,  immobile  sur  le 
seuil  du  séni. 
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—  «  Pardonne-moi,  mon  cœur,  »  dit-elle  avec  un  accent  brisé,  à 

la  fois  doux  et  déchirant,  «  pardonne-moi,  pauvre  pàriene!... 
Mais...  vous  saurez  tout...  tous...  bientôt.  Dieu  le  veut  ainsi, 
milenki .  » 

Un  spasme  lui  coupa  la  parole. 

Le  jeune  homme,  alors,  s’élança  vers  elle. 

—  «  Ah!  »  s’écria-t-il  avec  véhémence.  «  Ah  !  Je  la  sentais  venir, 
la  noire  toskà  (angoisse)  !  L’ouvrage  me  tombait  des  mains,  mon 
cœur  se  serrait...  Lajoie  des  autres  me  faisait  mal,  pendant  toutes 
ces  longues,  affreuses  semaines  I  Car  tu  n’es  plus  Dàcha,  la  Dàcha 
d’auparavant  !  tu  ne  ris  pas,  tu  ne  plaisantes  pas  avec  le  peuple 
comme  jadis  !...  tu  es  autre,  autre,  si  autre!  Oh,  Seigneur!  La 
dièvka  s’est  dégoûtée  de  moi  !  Que  la  reine  des  cieux  ait  pitié  de 

ma  pauvre  tête! .  Oh  Dàcha  !  Dàcha  !...  Oh,  colombe! .  Oh 

chérie  ! .  » 

Il  étendait  les  bras,  les  lèvres  blêmissantes,  les  yeux  brûlants 
d’amour,  éperdu  de  passion  et  de  douleur.  Mais  rigide,  blanche 
comme  une  statue,  Dària  le  repoussa  encore  une  fois  et  disparut 
dans  la  chambre.  La  porte  se  referma  avec  un  bruit  sec. 

Alors  le  gars  baissa  sa  jolie  tète  bouclée,  lit  un  geste  de  déses¬ 
poir  ;  et  revenu  sur  le  perron,  il  resta  là,  debout,  plongé  dans  sa 
rêverie  douloureuse. 

J’entrai  dans  l’izba  remplie  de  monde. 

Ma  mère  était  assise  «  sous  les  images,  »  dans  le  coin  d’honneur, 
devant  une  table  couverte  d’une  nappe  écrue,  à  ramages  bleus  et 
rouges.  Un  grand  pain  de  seigle  flanqué  d’une  salière  de  bois  en 
forme  de  fauteuil,  un  autre,  «  demi-blanc  »  et  un  gâteau  lourd, 
bourré  de  coufiturofi  de  iramboises,  s’étalaient  au  centre  ;  autour, 
des  assiettes  débordant  d’exquises  noisettes  fraîches  cueillies,  de 
pains  d’épices  rances  et  d’odieux  caramels  à  la  mêlasse,  un  énorme 
pot  de  grès  plein  de  lait  écumeux,  un  rayon  de  miel,  des  concom¬ 
bres  frais  et  salés,  des  verres  ternes  et  jaunes,  des  tasses  de  grosse 
porcelaine,  avec  chacune  une  devise  :  «  j’étrenne  qui  j’aime,  » 
«  bois  ton  thé  et  pense  à  moi  ;  »  et  enfin,  ornement  principal  de  la 
table,  un  samovar  ventru,  prêté  pour  cette  occasion  solennelle  par 
l’obligeante  tille  du  sacristain. 


Ih'ès  de  ma  mère,  Nastàssia,  la  marraine  de  Dària,  paysanne 
d’un  villag(i  voisin,  vive,  Io([uace  et  très  élégante,  parlait  avec 
voluliilité.  On  l’invitait  toujours  juniramuscr  les^^o.s// (hôtes).  Mlle 
avait  acquis  ({uelque  usage  du  monde  dans  ses  t'ré({uentes  visites  à 
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la  ville  où  elle  venait  vendre  toutes  les  toiles  tissées  par  elle-même 
et  les  femmes  de  son  village.  Et  elle  était  honorée  de  tant  de 
confiance,  grâce  à  sa  finesse  en  affaires  et  son  inépuisable  bagou. 

—  ((  Alors  voilà,  ma  petite-mère,  »  disait-elle,  «Dénis  Ivanov  et 
Stépane  Sidorov  ont  décidé  de  fiancer  Dàriouchka  avec  Vanioucha, 
malgré  que,  vous  le  savez,  rodnaià  (ma  parente)  il  est  fort  rare 
n’est-ce  pas,  qu’on  se  marie  dans  son  «  sélo  »  natal.  Mais,  voyez- 
vous,  Dénis  Ivanov,  plaint  tant  sa  dièvka  !  Il  ne  la  laisserait 
pas  se  marier  ailleurs  ;  il  veut  l’avoir  «  sous  les  yeux  »,  colombe, 
afin  que  les  beaux-parents  ne  lui  fassent  pas  trop  de  peine  et  les 
belles-sœurs  aussi  —  car  les  Zoloi’ki,  c’est  une  peste,  toujours  !  Et 
Vanioucha  à  Stépan  Sidorov  est  un  beau  gars,  un  brave  et  bon 
pariène  ;  il  ne  boit  pas,  ni-ni,  pas  une  goutte  et  il  travaille  leste¬ 
ment  et  bien.  Son  père  a  sévèrement  tenu  ses  fils  et  il  a  sagement 
fait  de  les  tant  rosser  ;  car  qui  aime  bien,  châtie  bien,  barinia,  dit 
le  peuple  ;  c’est  Dieu  qui  l’a  ordonné  ainsi.  Ah,  non,  il  ne 

^  «  badine  »  pas,  Stépane  Sidorov  !  P]t  riche  !  Pensez  que  de  bras 
dans  la  famille  sous  les  ordres  de  ce  maître-homme  et  de  sa 
«  hosiaïka  »  (femme,  maîtresse  de  maison)  une  rude  commère, 
aussi  !  Quatre  fils  et  trois  brus  !  Il  afferme  jusqu’à  cinquante  dés- 
siatines  (hectares)  de  champs  de  lin  ;  sa  forge  lui  rapporte,  en  plus 
un  joli  denier.  Les  gens  disent  qu’il  a  du  «  petit-argent  »  plein  un 
boisseau  enfoui  dans  son  potager.  Ce  n’est  pas  pour  dire  que  c’est 
vrai,  vrai,  milaïa,  car  personne  ne  l’a  vu  et...  dame!  on  aime  à 
compter  dans  la  poche  du  voisin,  comme  cela,  pour  passer  le 
temps.  Gloire  à  Dieu  !  Dénis  aussi  n’est  pas  pauvre  ;  il  fait  un  beau 
trousseau  à  sa  fille  et  lui  donne  cent  cinquante  roubles.  Madame. 
Eh,  oui,  elle  a  du  bonheur,  ma  filleule,  que  le  Seigneur  bénisse  sa 
chère  âme  !  Seulement,  ce  ce  je  vous  dirai,  bàrina  »  — ici  Nastassia 
trouva  nécessaire  de  baisser  la  voix  —  «  la  dièvka  n’est  plus  la 
même  depuis  sa  maladie  !  C’est  comme  si  on  nous  l’avait  changée, 
ieï  Bogou  (  par  Dieu)  !  » 

Elle  soupira  en  branlant  la  tête  et  jeta  un  regard  autour  d’elle 

—  «  Gomment  cela,  ma  brave  femme?  »  demanda  ma  mère. 

—  ((  Eh!  Mais  elle  se  tait  toujours,  maintenant!  »  reprit  la 
bavarde  paysanne  en  chuchotant,  très  vite.  «  Avant  son  nédoug 
(maladie)  elle  causait,  elle  riait,  elle  chantait  !  On  n’entendait  qu’elle  ! 
C’était  un  véritable  petit  oiseau  du  bon  Dieu  !  Le  Dimanche  au 
soir,  après  souper,  elle  nous  lisait,  ah  !  si  bien  !  et  les  yeux  pleins 
de  larmes,  -  de  belles  histoires  de  Saints,  qu’on  écartelait,  qu’on 
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brûlait,  qu’on  empalait  chez  ces  païens  maudits,  il  y  a  très  long¬ 
temps  de  cela,  colombe.  Dariouchka  a  toujours  été  une  savante  ;  et 
elle  a  aimé  le  temple  de  Dieu  et  les  choses  divines  dès  son  enfance, 
tout  autant  que  les  horovodi  et  les  chansons.  Mais  à  présent  elle 
ne  parle,  ni  ne  lit,  ni  ne  chante.  Elle  est  triste  !  triste  !  triste  !  On 
dirait  vraiment  qu’elle  rumine  ou  qu’elle  regrette  quelque  chose  ; 
ou  encore,  peut-être,  est-ce  l’effet  du  «  mauvais  œil  !  »  Car  elle  se 
met  dans  un  coin,  fronce  les  sourcils  et  reste  là,  des  heures,  sans 
souffler  mot.  Son  père,  dernièrement,  pour  la  «  consoler  »  (faire 
plaisir)  lui  a  rapporté  de  la  ville  une  belle  percale  à  fleurs,  «  hran- 
tzoïizskaia  »  (française)  et  des  rubans  et  des  hoiissi  (perles  faus¬ 
ses).  Eh  bien  !  Elle  l’a  remercié  de  sa  «  caresse  »  et  l’a  salué  jus¬ 
qu’à  ses  pieds  (F/io^ui — jusqu’à  terre)  ;  mais,  le  croiriez-vous  !  elle 
n’a  presque  pas  regardé  les  beaux  cadeaux  ?  Elle  !  qui  a  tant  aimé 
la  parure  !  Fiokla  m’a  dit  tantôt  :  tu  sais,  petite  tante,  c’est  le  Si^è- 
kor  (^beau-père)  qui  Ea  forcée  de  se  parer  aujourd’hui  ;  sans  cela, 
môme  pour  la  fête  de  la  Reine  des  Gieux  elle  n'aurait  pas  changé 
de  sarafane  !  Elle  n’a  voulu  mettre  qu’une  chemise  propre  après  le 
bain,  avant  d’aller  à  l’église  :  je  serai  plus  humble,  ainsi,  disait- 
elle.  Pourtant  elle  n’a  pas  osé  désobéir  à  son  père  qui  lui  ordonna 
de  se  faire  belle,  comme  les  autres.  Voyez,  Madame,  les  gens  se 
réjouissent,  causent;  et  elle,  elle  se  tient  là-bas,  près  du  poêle  sans 
songer  à  vous  faire  les  honneurs  de  la  maison  !  Dària  !  ah  !  Dariou¬ 
chka  !  »  appela  Nastassia  de  sa  voix  stridente,  «  approche,  milaïa! 
Invite  la  bienfaitrice  à  goûter  du  gâteau.  Qu’est-ce  qui  te  prend, 
colombe,  de  rester  ainsi,  immobile  et  compter  les  mouches  qui 
volent?  » 

—  ((  Laisse  la  tranquille,  ma  chère,  qu’elle  fasse  à  sa  guise,  » 
répliqua  ma  mère  qui  écoutait  ce  verbiage  avec  une  angélique 
patience. 

—  «  Oui,  oui,  bàrina,  oui,  bienfaitrice,  »  soupira  la  paysanne 
en  appuyant  sa  joue  sur  sa  main  gauche. 

Et  tout  à  coup,  changeant  de  ton,  très  bas  ; 

—  «  J’y  pense,  ma  petite  mère,  »  fit-elle  d’un  air  effaré,  «  n’est- 
ce  pas  le  «  dohtour  »  qui  lui  a  jeté  un  sort?  » 

—  «  Ne  pèche  pas,  Nastassia!  »  s’écria  ma  mère,  indignée.  «  Le 
docteur  croit  en  Notre  Seigneur  Jésus  Christ  et  il  a  donné  toute  sa 
peine  et  son  dévouement  pour  guérir  ta  filleule.  C’est  mal  de  l’ao- 
cuser  ainsi,  ma  bonne  femme.  » 

Nastassia,  très  sérieuse,  se  leva  et  salua  ma  mère,  profondément. 
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—  «  Merci,  ma  parente,  merci  de  me  réprimander  ainsi,  moi, 
une  sotte,  »  dit-elle  avec  une  humilité  quelque  peu  feinte,  a  Excu¬ 
sez  une  villageoise,  une  rustaude.  Les  gens  bavardent  et  nous,  les 
bécasses,  nous  répétons  après  eux.  Vous,  vous  savez  mieux.  Vous 
nous  éclairez,  »  ajouta-t-elle  sans  conviction,  par  politesse  pure  et 
se  rassit.  Mais  tout  de  suite  ses  yeux  vifs,  errant  par  la  chambre, 
elle  se  mit  à  gourmander  Aksinia  et  sa  jeune  belle-fille  sur  leur 
lenteur  à  vaquer  aux  derniers  apprêts  de  la  collation.  Derrière  la 

cloison  de  planches  qui  divisait  la  chambre  en  deux  parties  iné- 
( 

gales,  on  entendait  le  gazouillis  de  l’enfant  qui  riait  dans  son  ber¬ 
ceau,  transporté  là,  pour  l’occasion. 

Petit  à  petit  l’élément  étranger  avait  évacué  la  place.  Il  faisait 
horriblement  lourd  dans  l’izba.  Gela  sentait  le  pain  de  seigle, 
l’oignon,  l’huile  de  lampe.  Ma  njère  fit  ouvrir  toutes  les  petites 
fenêtres.  La  brise,  chargée  du  parfum  âcre  des  céréales  coupées, 
agita  la  frange  bleue  et  rouge  de  la  nappe.  Aussitôt  un  léger  bruis¬ 
sement  de  papier  froissé  frappa  mon  oreille.  Derrière-moi,  sur 
un  rayon,  une  douzaine  de  brochures,  des  éditions  à  quelques 
sous,  gisaient  entre  des  paquets  de  filasse.  Je  me  mis  à  les  feuille¬ 
ter.  C’étaient  d’abord  un  évangile,  un  psaultier,  un  alphabet  slavo- 
russe  et  un  livre  de  messe.  Venaient  ensuite  toute  une  série  de  fas¬ 
cicules  pieux,  illustrés  d’images  et  de  scènes  de  la  vie  des  Saints  et 
de  l’Apocalypse  :  le  J  ugement  Dernier  surtout  y  revenait  souvent, 
tout  cela  afïreusement  barbouillé  d’orange,  de  vert,  de  rouge.  Les 
colporteurs  ambulants  (oféni)  en  fourrent  quelques  dixaines  dans 
leurs  caisses  de  marchandises,  entre  les  percales,  les  lainages,  les 
((  boussi,  »  les  savons,  les  épingles,  les  gros  souliea's  et  les  odieu¬ 
ses  «  toufli  »  de  prunelle.  Ils  les  propagent  ainsi,  à  travers  la  Rus¬ 
sie  tout  entière.  Ces  récits  faits  d’ignorances,  au  langage  ampoulé 
et  ridicule,  sont  quelquefois  emprunts  d’un  sentiment  profond  et 
d’une  foi  candide.  Des  phrases  entières  du  délire  de  Daria  me 
revinrent  tout  à  coup. 

La  porte  s’ouvrit.  Dénis  parut,  s’effaçant  devant  le  prêtre  qu’il 
était  allé  inviter.  Stépane  Sidorov,  le  riche  forgeron,  son  fils 
Ivane  et  Dmitri  Kouzmine,  le  parrain  de  Daria,  suivaient.  Le  prê¬ 
tre  et  les  quatre  paysans,  arrêtés  au  seuil  de  la  chambre,  se  signè¬ 
rent  plusieurs  fois,  les  yeux  sur  les  icônes.  Puis  ils  nous  saluèrent 
à  la  ronde.  Le  prêtre  vint  à  nous  les  doigts  ployés  pour  la  béné¬ 
diction  que  nous  reçûmes,  debout,  la  tête  inclinée,  tendant  le  creux 
de  la  main  droite  :  antique  usage  négligé  dans  les  villes,  respecté 
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à  la  campagne.  Après  cette  cérémonie  de  rigueur,  le  hatiouchka 
(père,  titre  du  prêtre  russe)  prit  place  entre  ma  mère  et  moi. 

C’était  un  homme  très  simple,  très  robuste,  très  halé,  avec  une 
grosse  figure  commune  et  de  grands  yeux  calmes.  Son  russe  était 
vulgaire.  Il  parlait  en  O,  comme  les  paysans  (on  sait  que  le  russe 
élégant  élimine  FO  et  le  change  en  A  partout  où  l’accent  ne  tombe 
pas  sur  lui)  ;  il  employait  en  plus  des  termes  populaires  et  souvent 
grossiers.  S’il  n’avait  eu  son  ample  riàssa  (soutane)  noire  aux  larges 
manches  doublées  de  soie,  ouvrant  sur  les  poignets  brodés  au  cane¬ 
vas  de  son  podriasnick  (sous-soutane)  gris  et  ses  longs  cheveùx 
ondulés,  partagés  au  milieu  du  front  —  la  coiffure  du  Christ  —  on 
l’eût  facilement  pris  pour  un  paysan,  surtout  en  été,  aux  champs. 
Car  le  prêtre  de  campagne,  pauvre  homme,  généralement  chargé 
d’une  nombreuse  famille,  n’a  guère  de  rentes.  Il  vit  uniquement 
de  l’enclos  appartenant  au  presbytère  et  des  triéhi,  c’est-à-dire  du 
service  de  la  paroisse  —  mariages,  enterrements,  baptêmes,  Te- 
Deum,  messes,  confessions,  —  très  maigrement  rétribués.  Aussi 
lui  faut-il  donner  un  rude  coup  d’épaule  à  l’ouvrage,  quand  les 
bras  manquent.  Et  cela  arrive  souvent,  les  ouailles,  pourtant  obli¬ 
gés  d’aider  leur  père  spirituel  dans  les  travaux  champêtres,  n’y 
apportant  pas  un  zèle  égal  et  le  laissant  presque  toujours  se  tirer 
d’affaires  tout  seul. 

Posé  et  tranquille,  légèrement  apprêté,  le  Père  Nicolas  parlait 
de  la  fête,  de  la  guérison  miraculeuse  de  Daria,  des  semailles  d’au¬ 
tomne  qu’on  allait  entreprendre.  Les  maîtres  de  la  maison,  leurs 
enfants  et  même  Ivane  ne  prenaient  rien,  par  respect  pour  les 
hôtes  et  pour  être  plus  à  l’affût  de  leurs  besoins.  Les  vieux  se 
mêlaient  à  la  conversation  ;  mais  les  jeunes  se  taisaient  devant 
leurs  aînés. 

—  «  Ne  méprisez  pas  notre  pain  et  notre  sel  de  paysans,  man¬ 
gez  à  votre  «  petite  santé  »,  chéris  !  »  disait  Aksinia,  en  saluant, 
l’air  radieux  sous  son  mouchoir  de  laine,  à  fleurs  éclatantes  sur 
fond  noir.  Sa  jeune  bru  saluait  aussi,  un  peu  gauche,  avec  un  joli 
sourire  intimidé.  Quant  à  Nastassia  qui  tenait  sa  soucoupe  pleine 
de  thé  en  l’air,  sur  quatre  doigts  de  sa  main  droite,  tandis  ([ii’elle 
grignotait  son  morceau  de  sucre  de  ses  dénis  l)lanches  et  fortes, 
elle  pérorait,  tournée  vers  son  compère  Dmitri  Kouzmine.  Celui-ci, 
petit,  chétif,  très  doux,  souriait  dans  sa  barbe  l)londe,  striée  d’ar¬ 
gent.  Stépane  Sidorov,  le  riche  forgeron,  un  énorme  gaillard  à  l’air 
décidé  et  même  rude,  buvait  son  tbé  en  silence,  à  grandes  lampées, 
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cassant  son  sucre  avec  un  petit  bruit  sec.  Et  lorsqu’une  remarque 
de  la  bavarde  bàba  (femme,  en  patois)  lui  paraissait  par  trop  ridi¬ 
cule,  il  haussait  les  épaules  avec  mépris. 

Malgré  l’atmosphère  de  fête  qui  remplissait  l’izba  de  Dénis, 
celui-ci  semblait  en  proie  à  une  inquiétude  secrète.  Plus  d’une  fois 
je  surpris  son  regard  préoccupé  fixer  sa  fille,  pâle  et  silencieuse,  et 
glisser,  furtif,  sur  le  morne  visage  d’Ivane. 

—  «  Tak,  »  fit  enfin  le  «  bàtioucbka  »  en  renversant  son  verre 
sur  la  soucoupe  —  signe  qu’il  ne  voulait  plus  de  thé  —  et  déposant 
près  du  bord,  le  morceau  de  sucre  qu’il  n’avait  pas  achevé,  «  tak  ! 
Les  voies  du  Seigneur  sont  mystérieuses  et  se  manifestent  diffé¬ 
remment  aux  yeux  imparfaits  des  hommes.  Dans  cette  demeure 
même,  il  lui  a  plu  d’exercer  sa  miséricorde,  en  arrêtant  le  bras 
homicide  de  la  mort,  par  l’intermédiaire  de  la  généreuse  dame  et 
l’habileté  de  l’homme  de  la  science.  Ainsi,  gloire  en  soit  rendue  à 
notre  divin  maître,  d’ores  et  en  toute  éternité,  amen. 

—  «  Eh  bien,  »  continua-t-il  quittant  son  ton  solennel,  «  eh  bien. 
Dénis  Ivanov,  Stépane  Sidorov,  quand  mariez-vous  vos  enfants  ? 
Est-ce  réellement  après  la  fête  du  Recouvrement  de  la  Très  Sainte 
Croix,  comme  on  me  l’a  dit  tout  à  l’heure  ?  » 

Par  un  pur  hasard  mes  yeux  tombèrent  sur  Dària.  Pâle  jusqu’aux 
lèvres,  elle  s’appuyait  contre  le  mur.  Quelque  chose  de  terrifié  et 
en  même  temps  de  résolu  donnait  à  sa  beauté  un  éclat  tragique, 
impossible  à  rendre. 

Dénis  ouvrit  la  bouche  pour  répondre  ;  puis  hésita,  étrange¬ 
ment. 

—  «  Mais,  »  fit  Stépane,  à  la  mi-septembre,  oui,  si  Dieu  le  per¬ 
met.  » 

—  <(  Certainement,  »  décida  Nastassia,  «  pourquoi  attendre  ? 
Dariouchka  a  dix-neuf  ans,  Vanioucha  va  sur  ses  vingt-deux.  Le 
trousseau  est  dans  le  coffre,  la  literie  est  prête.  Porà,porà  (il  est 
temps).  )) 

Tout  à  coup,  comme  mue  par  un  ressort,  Dària  se  détacha  du 
mur  et  s’approcha  de  la  table  autour  de  laquelle  nous  étions 
réunis. 

—  «  Mes  parents  vénérés...  ordonnez-moi  de  dire  un  mot,  »  pro¬ 
nonça-t-elle  d’une  voix  presque  ferme  suivant  la  formule  consacrée. 
Mais  un  halètement  nerveux  soulevait  son  beau  sein  de  vierge  ‘ 
vigoureuse  et  saine. 

Un  regard  stupéfait  s’échangea  entre  les  paysans.  Unedièvka  se 
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mettre  ainsi  en  évidence,  parler  la  première  !  C’était  là  un  manque 
de  respect  envers  les  vieux  et  leurs  hôtes.  Nastassia  elle-même, 
bouche  bée,  en  perdait  la  parole. 

Dénis,  le  sourcil  froncé,  regardait  sa  fille  avec  un  ahurissement 
où  il  y  avait  plus  d’anxiété  que  de  mécontentement.  Puis,  silen¬ 
cieux,  il  se  tourna  à  demi  vers  le  prêtre. 

—  «  Poiist  goi’orite (qaelie  parle,  »  fit  celui-ci,  «  parle,  milaïa, 
dis  ce  que  tu  as  sur  le  cœur.  Tu  es  une  brave  fille,  diligente,  bonne 
et  pieuse.  Tu  n’as  à  rougir  de  rien.  » 

—  «  Non,  batiouchka,  ce  que  j’ai  à  révéler  n’est  pas  un  péché,  » 
murmura  Daria  avec  un  long  soupir. 

—  «  Parle,  ma  fille,  »  dit  son  père  et  il  me  sembla  qu’il  ajoutait 
dans  un  souffle  :  «  ne  me  torture  pas...  » 

Un  frémissement  secoua  Dària  des  pieds  à  la  tête.  Elle  s’abattit 
plutôt  qu’elle  ne  tomba  à  genoux. 

—  «  Oh  !  petit-père  !  »  s’écria-t-elle,  «  je  dois  avouer  enfin  la 
pensée  qui  me  dévore  depuis  la  nuit  miraculeuse  où  j’ai  échappé  à 

la  mort  ! . Je  vous  le  dirai  à  tous . devant  la  bienfaitrice  et  le 

prêtre  du  Seigneur...  » 

Un  sanglot  lui  coupa  la  parole,  mais  elle  se  remit  aussitôt. 

—  «  Je  n’ose  plus  me  taire...  Dieu  commande!...  Et  lui  sait 
combien  j’ai  lutté,  combien  j’ai  souffert,  combien  il  m’est  dur  de 
vous  affliger,  parents  chéris!...  Et  pourtant  il  le  faut!...  Enlace 
des  saintes  icônes  et  au  nom  de  la  Reine  des  Gieux  elle-même,  je 
vous  le  déclare  en  pleurant  —  je  ne  me  marierai  pas  !...  Dieu  me  le 
défend...  Dieu  qui,  pour  moi,  a  fait  un  miracle!  »  continua-t-elle 
avec  une  exaltation  croissante,  pareille  à  une  voyante  avec  ses 
yeux  perdus  et  ses  paroles  s’égrénant,  inspirées,  comme  un  chant 
de  litanie.  «  L’ange  vint,  messager  céleste.  Il  parut  par  cette  nuit 
d’horreur  dans  un  nimbe  rayonnant...  Il  montra  le  ciel...  Et  le 
ciel  s’ouvrit...  Et  je  vis,  alors,  les  Saints  et  les  Saintes...  Sois 
reconnaissante  envers  ton  Dieu,  disaient-ils,...  Consacre  lui  cette 
vie  qu’il  te  rend...  Ne  regrette  rien...  les  joies  humaines  ne  sont 
que  cendres  et  pourriture...  Va  à  Jérusalem,  adore  le  sépulcre  de 
ton  Sauveur...  deviens  sa  fiancée  pour  l’éternité...  Oh!  père  !  Oli  ! 
père  !  Laisse-moi  accomplir  la  volonté  divine...  Soutiens-moi... 
bénis-moi...  Oli  !  père!  bénis-nu)i  avant  le  sacrifice  de  mon  bon¬ 
heur  terrestre  et  de  tout...  de  tout  ce  que  j’ai  aimé  ici-i)as...  » 

Sa  voix  s’éteignit  et  sa  belle  tête  brune,  dont  le  mouchoir  avait 
glissé  sur  ses  épaules,  tomba  sur  les  genoux  de  son  2)ère  atterré. 


628 


LA  NOUVELLE  REVUE 


Le  cri  étouffé  de  Dénis,  les  gémissements  d’Aksinia,  affaissée  sur 
un  banc,  la  plainte  déchirante  d’Ivane,  l’exclamation  des  autres, 
se  mêlèrent  en  un  seul  et  même  écho  de  surprise  et  de  douleur. 

Le  prêtre,  le  visage  grave,  caressait  machinalement  sa  barbe, 
très  embarrassé,  ne  sachant  que  dire.  Simple  et  rustique,  cette 
grande  fille  aux  sentiments  profonds,  à  la  foi  mystique,  aux  réso¬ 
lutions  extrêmes,  lui  semblait  exagérée,  le  terrifiait  presque.  Une 
savait  trop,  le  pauvre  homme,  s’il  devait  ou  non  l’approuver  ;  dans 
son  for  intérieur  il  la  blâmait,  peut-être.  Etait-ce  vraiment  bien 
après  tout,  de  chagriner  ses  parents  et  vouloir  sortir  de  la  voie 
des  autres  femmes,  humbles  paysannes  comme  elle-même  ?  Et  le 
batiouchka  se  taisait,  perplexe  et  mal  à  l’aise. 

Nastassia  rouge,  indignée,  se  leva  d’un  bond. 

—  <(  Mais  elle  divague,  la  dièvka!...  Fais-lui  boire  de  l’eau  bé¬ 
nite,  Fiokla  !  Pàvel  asperge  là....  ou  bien  non...  laisse...  je  le  ferai 
moi-même... Elle  ne  sait  ce  qu’elle  dit,  la  folle...  elle  est  malade... 
Reculer  après  le  sgovor  (fiançailles)  !  Qui  donc  a  jamais  vu  ça  !...» 

Dmitri  Kouzmine  la  tira  par  le  bras  et  la  fit  se  rasseoir. 

—  «  Gesse...  reste  tranquille,  baba...  c’est  l’affaire  du  prêtre  et 
des  parents...  »  chuchota-t-il. 

Mais  Stépane  Sidorov,  le  premier  moment  de  stupeur  passé, 
frappait  maintenant  la  table  de  son  gros  poing  et  criait  d’un  ton 
péremptoire  : 

—  «  Oï,  douriche,  dièvka  (tu  fais  ta  volontaire)  !  On  voit  bien 
que  tu  as  été  gâtée,  toi  !  Eh  !  Dénis,  tu  la  mettras  à  la  raison,  et 
vite,  n’est-ce  pas  ?  Cette  honte  aussi,  orthodoxe  !  Une  fille  voulant 
rompre  un  mariage  décidé  par  les  vieux  !  Ah  !  vraiment... 

Ma  mère  se  hâta  d’intervenir. 

—  «  Daria,  »  commença-t-elle  doucement,  «  ce  que  tu  viens  de 
nous  dire  est  très  grave.  Tu  changes  toute  ta  vie,  mon  enfant.  As 
tu  bien  réfléchi  avant  d’affliger  tes  parents  à  l’amour  desquels  Dieu 
t’a  rendue  ?  Car,  c’est  volontairement  cette  fois-ci  que  tu  vas  leur 
enlever  leur  fille.  Es-tu  sûre,  absolument  sûre,  que  Dieu  le 
veuille  ?  » 

Ges  quelques  paroles  résumaient  si  bien  le  sentiment  général 
que  tous  approuvèrent.  Dénis  jeta  à  ma  mère  un  regard  de  recon¬ 
naissance  éperdue,  Aksinia  suspendit  ses  gémissements,  Ivane 
joignit  les  mains  et  Nastassia  se  carra  sur  son  banc  en  grommelant  : 
«  c’est  ça,  c’est  ça,  bàrina  !  tancez  là  vertement...  elle  le  mérite, 
allez  !  Voyez  un  peu  ce  qu’elle  invente  là  !...  » 
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Daria  ruisselante  de  larmes,  leva  la  tête  et  se  tourna  vers  ma 
mère. 

—  «  Bienfaitrice  !  »  s’écria- t-elle,  «  serai-je  ingrate  envers  mon 

Créateur  ? .  Serai-je,  moi,  son  esclave,  désobéissante  à  ses 

ordres?...  » 

—  «  Non  Daria,  certes  non.  Mais  Dieu,  dans  ses  commande¬ 
ments,  décrète  d’aimer  et  d’aider  ses  parents,  de  soigner  et  de  pro¬ 
téger,  leur  vieillesse.  Tu  le  sais,  n’est-ce  pas,  ma  bonne  fille?  Les 
abandonner  ainsi  au  seuil  de  la  vieillesse  pour  t’ensevelir  dans  un 
couvent,  ne  serait  pas  bien,  mon  enfant.  Scrute-toi  encore,  avant 
de  briser  leur  cœur.  » 

—  <(  Tak,  bàrinia,  tak  oùmnitza  (intelligente)  »  appuyait  Sté- 
pane  avec  admiration. 

—  «  Le  couvent,  l’adoration  perpétuelle  est  une  belle  et  louable 
chose,  agréable  au  Seigneur;  mais  n’y  peut  prétendre  que  celui  qui 
est  pleinement  détaché  de  tous  biens  terrestres  et  qui  en  a  la  voca¬ 
tion  profonde,  éprouvée,  »  dit  le  prêtre,  cherchant  ses  mots, 
n’osant  trop  se  compromettre  et  mentir  à  son  devoir  sacerdotal  en 
montrant  clairement  la  désapprobation  qui  lui  montait  aux  lèvres. 

—  «  Bienfaitrice  !  Père  Nicolas  !  »  reprit  Dària,  toujours  agenouil¬ 
lée,  le  visage  inondé  de  pleurs,  mais  avec  une  dignité  triste  et  une 
fermeté  douce  qui  semblaient  l’auréoler  d’une  telle  noblesse,  d’un 
tel  courage,  qu’elle  devenait  imposante,  malgré  sa  modestie  et  son 
ignorance.  «  Humble  chrétienne,  je  connais  mon  devoir  envers 
Dieu  et  mes  parents.  Oui,  compatissante  !  Oui,  je  puis  vivre  dans 
le  Seigneur  sans  le  quitter.  Une  tchernitchka  (nonnette J,  vous  le 
savez  tous,  sert  Dieu  et  son  prochain  en  restant  parmi  les  siens, 
dans  le  monde  {na  mirou)  \  !...  »  (i) 

—  «  Tchernitchka  !...  toi,  Dariouchka!  toi,  petit  oiseau!  O 
Dieu!  O  Dieu  !...  »  s’écrièrent  simultanément  Aksinia,  Ivane, 
Nastassia  et  Pàvel.  Dénis  frissonna. 

(1)  Les  tchernitchki  ou  nonettes,  sont  des  femmes  qui  renoncent^  aux  joies 
personnelles  et  h  l’amour,  sans  quitter  leur  milieu.  Elles  portent  un  cilice 
sous  leurs  vêtements  noirs,  ne  mangent  jamais  gras,  restent  des  heures  pros¬ 
trées  en  oraison,  font  de  nombreux  et  lointains  pèlerinages.  Elle  se  dévouent 
au  service  des  malades  et  des  pauvres,  cuisent  le  pain  consacré  pour  les  oflli- 
ces,  lisent  les  psaumes  aux  veillées  mortuaires.  Elles  sont  pres([Uo  toujours 
lettrées.  Souvent  ce  sont  des  filles  ou  des  veuves  ayant  eu  ù  se  reprocher  des 
fautes  graves  et  les  expiant  ainsi,  par  le  dévouement  et  la  prière.  Ce  type 
tend  â  disparaître  è  l’heure  qu’il  est. 
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—  «  Ah,  ceci,  c’est  autre  chose,  »  murmura  le  prêtre  et  il  devint 
pensif. 

—  «  Je  sacrifierai  seulement  mes  propres  joies,  mon  propre  bon¬ 
heur  !  ))  continua  Daria,  les  yeux  fixes,  emportée  par  une  vague 
de  mystique  exaltation  ;  ah  !  s’y  laissant  aller,  peut-être,  pour  com¬ 
battre  sa  torture  et  ne  pas  entendre  le  sanglot  de  celui  dont  elle 
brisait  le  cœur  en  broyant  le  sien.  «  Oui,  chéris  !  Je  consacrerai  à 
Dieu  ma  beauté  virginale  et  pour  lui  j’oublierai  tous  mes  rires 
gais,  et  mes  chants  sonores  et  les  plaisirs  de  cette  vie  courte, 
comme  jadis  le  faisaient  aussi  les  Bienheureuses  et  les  Saintes  !  Je 
mettrai  un  cilice  sur  mon  corps  blanc,  je  couperai  mes  longs  che¬ 
veux,  ma  parure  de  jeune  fille.  Car  j’ai  fait  un  vœu  que  la  Reine 
des  Gieux  a  recueilli  !...  J’ai  juré  de  ne  me  marier  jamais...  de  don¬ 
ner  toute  ma  vie,  toutes  mes  forces,  toute  ma  pensée  au  service  de 
Dieu  et  de  ses  bien  aimés  —  les  malheureux  !  Et  la  Vierge  très 
pure  m’a  souri...  je  l’ai  vue  !  je  l’ai  vue  !  Et  les  anges  ont  exulté  et 
la  paix  est  descendue  enfin  dans  ma  pauvre  âme...  Ainsi,  ô  chéris  ! 
dites  avec  moi,  dites  tous  :  Que  ta  volonté  s’accomplisse  Seigneur 
dans  ce  monde  et  dans  l’autre  !...  » 

Et  saisissant  la  main  de  son  père,  Daria,  tremblante  de  tout  son 
corps,  y  colla  ses  lèvres  sèches. 

Aksinia  sanglottait  en  proie  à  une  crise  nerveuse,  consolée  par 
ma  mère,  soutenue  par  Fiokla  et  Pàvel  éplorés.  Blottie  dans  mon 
coin,  mon  cœur  d’enfant  impressionnable  et  vibrant  battant  à 
rompre,  je  contemplais  Daria  avec  une  respectueuse  adoration. 
Dénis,  brisé  d’émotion,  ne  pouvait  parler  encore.  Mais  sa  main 
libre,  tombée  sur  la  tête  inclinée  de  sa  fille,  passait  sur  ses  beaux 
cheveux  en  une  fiévreuse  caresse. 

Cependant  Ivane,  oubliant  la  réserve  obligée  des  jeunes,  s’était 
élancé  vers  Stépane  Sidarov. 

—  «  O  père  !  père  !  s’écriait-il  en  se  tordant  les  bras,  «  O  père  ! 
Prends  du  moins  toi  mon  parti  !  Raisonne  la  dièvka,  au  nom  du 
Christ  !  Car  sans  elle.  Dieu  le  voit  !  la  vie  ne  m’est  plus  la 
vie  !  » 

—  «  Eh,  mon  gars  !  »  fit  le  forgeron  avec  amertume,  «  ce  fut  un 
jour  maudit,  celui  où  cette  folle  t’a  pris  le  cœur!  Et  moi,  vieille 
bête,  qui  étais  si  content  !...  Mais  qui  pouvait  prévoir,  mon 
Dieu  I  » 

A  ces  mots  Dària  frémit  et  leva  la  tête,  comme  si  elle  voulait 
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dire  quelque  chose  ;  puis  la  laissa  retomber  sur  sa  poitrine  hale¬ 
tante. 

—  «  Dàcha  !  Dàcha  !  »  gémit  Ivane  en  se  précipitant  vers  elle, 

fou  de  douleur,  «  ne  me  tue  pas,  colombe!  Aie  pitié....  car . 

je...  je...  » 

—  «  Stépane  Sidorov  !  Ivane!  ne  troublez  plus  cette  jeune  fille,  » 
interrompit  le  prêtre,  très  calme  maintenant  que  ses  doutes  dissi¬ 
pés  il  voyait  la  conduite  à  tenir.  «  Oui,  elle  va  contre  l’usage  en 
rompant  des  fiançailles  approuvées  par  les  parents.  Mais  l’Esprit , 
Saint  la  guide  !  C’est  grand,  c’est  beau  ce  qu’elle  veut  faire  :  riche, 
pure,  heureuse  et  belle  elle  est  prête  à  endosser  les  habits  sordi¬ 
des  des  pauvresses,  souvent  des  femmes  coupables,  au  nom  de 
la  Foi  et  de  la  Charité  !  Une  humilité  pareille,  une  abnégation  si 
entière,  sont  agréables  au  Dieu  des  humbles  et  des  malheureux. 
Nous  n’avons  qu’à  nous  incliner  devant  une  résolution  que  le  ciel 
lui-même  a  inspirée.  Laisse-la  aller  à  Jérusalem,  Dénis  Ivanov, 
laisse-la  suivre  la  voie  épineuse  qu’elle  a  choisie  !  Donne  lui  ta 
bénédiction  paternelle  a  jamais  secourable  !  La  mienne,  aussi,  lui 
est  acquise.  Soumettons-nous  devant  la  volonté  de  Dieu.  » 

Il  se  signa. 

—  «  Mère  Sainte  Vierge!  «glapissait  Nastassia,  »  un  si  bon 

mariage  !  Un  si  bon  pàriène  !  Eh,  Dariouchka  !  Tu  refuses  ton  bon¬ 
heur,  filleule  !  Tchernitchkal  Toi  !  toi,  Dariouchka  !  Non!...  C’est 
à  ne  pas  y  croire  !...  Et  le  trousseau  perdu...  de  si  belles  cho¬ 
ses  .  )> 

—  «  C’est  que,  commère,  vois-tu,  c’est  pour  Dieu...  »  murmura 
le  paisible  Dmitri. 

—  «  Hé  oui,  je  le  sais,  moi,  que  c’est  pour  Dieu,  milenki,  »  fit 
Nastassia  à  la  fois  humble  et  irritée  ;  et  ahurie  elle  fixait  Dària, 
bouleversée,  perplexe,  ne  sachant  plus... 

—  «  Ah,  mais  moi,  voyez- vous,  je  plains  mon  gars  !  »  s’écria 
Stépane,  une  flamme  de  colère  passant  sur  son  front  opiniâtre.  Il 
se  leva,  redressant  sa  haute  taille. 

—  «  La  dièvka,  que  Dieu  la  juge  !  agit  cruellement  envers  lui. 

Je  ne  veux  pas  qu’elle  me  perde  mon  fils,  sans  lui  dire  ce  que  j’en 
pense,  quoique  moi,  aussi,  orthodoxes,  je  suis  chrétien  et  je  sais 
qu’on  ne  va  pas  contre  la  volonté  du  Seigneur.  Dària!  »  continua- 
t-il,  le  regard  dur,  la  voix  Apre,  «  quand  tu  prononçais  ton  vœu, 
as-tu  songé  que  tu  avais  à  répondre  d’une  Ame?  Car  — et  rappclle- 
toi  de  mes  paroles  et  (|u’elles  te  brfilent  jusqu’au  fond  de  ta  con- 
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science  !  —  si  le  gars,  dès  aujourd’hui,  va  négliger  son  ouvrage, 
se  griser  dans  les  cabarets,  et  traîner  avec  du  mauvais  monde 
pour  noyer  sa  toska  (affres)  —  c’est  toi,  toi  seule  qui  en  seras  la 
cause  !  C’est  sur  toi  que  retomberont  ses  péchés  !  Tu  en  répondras 
devant  Dieu,  dièvka  !  Oui  !  C’est  moi  qui  te  le  dis  !  »  acheva  le 
paysan,  pâle  de  colère  et  d’angoisse. 

Daria,  alors,  laissa  échapper  la  main  de  son  père  et  se  leva 
aussi.  Humble  et  douce  elle  alla  à  Stépane  et  se  prosternant 
devant  lui,  le  salua  jusqu’à  terre. 

—  «  Ah,  rodimi  !  »  commença-t-elle  et  ses  larmes  roulaient  une 
à  une  sur  le  col  brodé  de  sa  chemise;  «j’y  ai  tant,  tant  pensé,  crois- 
moi  !  Ah  !  petit-père!  C’était  là  ma  grande  torture...  Que  j’ai 
prié  !...  que  j’ai  imploré  le  Seigneur  de  m’éclairer  ma  route  !  Et  la 
Reine  des  Cieux  m’a  soutenue...  J’ai  senti  qu’elle  même  me  pro¬ 
mettait  de  le  prendre  sous  sa  sainte  égide...  d’éloigner  de  lui  toute 
tentation...  de...  de  le  consoler  un  jour...  Vània  !  »  s'écria-t-elle, 
toujours  agenouillée,  levant  vers  lui  son  visage  en  pleurs,  tandis 
que  sa  voix  brisée  déchirait  le  cœur  des  assistants,  «  Vania  !.. . 
j’ai  juré  pour  toi  à  Jésus-Christ,  en  prenant  sa  Très  Pure  Mère  à 
témoin,  j’ai  juré  que  tu  ne  mettrais  pas  le  pied  sur  la  voie  du  mal... 
que  tu  ne  laisserais  pas  le  maudit  te  prendre  ton  âme...  Ne  me  fais 
pas  mentir  à  Dieu,  milenki,  ne  me  rends  pas  parjure!...  Car  je 
prendrais  ton  péché  sur  moi,  chéri,  c’est  moi  qui  brûlerais  en 
enfer...  Ah!  Vania!  »  continua  la  jeune  fille  en  se  levant  tout  à 
coup  et  s’approchant  du  gars,  les  yeux  étincelants  à  travers  ses 
larmes,  «  sache!  mon  fiancé  est  Jésus-Christ!  C’est  lui  seul  que 
j’adore!...  Résigne-toi  !  Résigne-toi,  milenki  !...  Promets  moi-que 
tu  ne  suivras  pas  le  diable...  que  tu  obéiras  à  ton  père,  même 
quand  il  t’ordonnera,  bientôt, peut-être  de...  de...  prendre  femme... 
une  brave...  fille...  qui  t’aimera  mieux...  que  moi.  .  Oui,  mon 
cœur...  aie  pitié  de  moi,  puisque  tes  fautes  attireraient  sur  moi  le 
courroux  de  Dieu...  Ah  !  fais  m’en  le  serment  tout  de  suite,  devant 
les  saintes  images  et  le  prêtre  du  Seigneur...  » 

Elle  s’arrêta,  haletante  ;  mais  son  regard,  intrépide  et  ferme, 
fixait  celui  qu’elle  avait  tant  aimé,  qu’elle  aimait  encore...  Un 
silence  profond  régnait  dans  l’izba  ;  nous  retenions  notre  souffle. 
Ma  mère  pleurait. 

Tremblant  des  pieds  à  la  tête,  Ivane,  éperdu,  fixait  la  jeune  fille. 
Son  visage  était  devenu  d’une  mortelle  pâleur.  Une  lutte  terrible 
semblait  broyer  tout  son  être.  11  chancela  et  je  crûs  qu’il  allait 
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s’évanouir.  Mais,  comme  hypnotisé  par  le  regard  flamboyant 
de  Daria,  il  se  remit.  D’un  geste  brusque  il  rejeta  les  boucles 
tombées  sur  son  front,  moite  d’angoisse.  Puis  fit  le  signe  de  la 
croix. 

—  «  Parle  Christ  Dieu  je  te  le  jure,  Dàcha...  »  bégaya-t-il. 

—  «  Qu’il  te  le  rende,  rodiiui...  tu  es  chrétien...  tu  ne  te  parjure¬ 
ras  pas...  Et  ton  père,  alors...  ton  père  me  pardonnera...  au  nom 
du  Christ,  »  murmura  Daria  avec  un  profond  soupir.  Et  comme  si 
un  dernier  et  poignant  regret  eût  encore  langui  sous  les  cendres 
de  cet  amour  qu’elle-même  venait  de  consumer,  elle  s’éloigna  de 
lui,  lente,  la  tête  baissée. 

—  ((  Ah  !  dièvka!  dièvka  !  »  s’écria  Stépane,  vaincu,  les  lèvres 
tremblantes,  «  quelle  brave  femme  tu  lui  ferais  !  Pourquoi,  ô  Dieu  ! 
nous  torturer  ainsi...  » 

—  «  Ne  lui  dis  plus  rien,  voisin  !  »  interrompit  Dénis  avec  auto¬ 
rité.  «  Assez  !  Elle  a  choisi  sa  route,  inspirée  par  Dieu  lui-même. 
Il  le  veut  ainsi  !  que  cela  soit  !  11  nous  l’a  donnée.  Il  aurait  pu  la 
reprendre.  C’est  notre  devoir  de  ne  jamais  l’oublier.  Elle  a  rai¬ 
son.  Ma  fille  !  «continua-t-il  en  se  tournant  vers  Daria,  «  si  même  tu 
voulais  te  faire  religieuse  et  nous  quitter  pour  toujours —  Dieu  le 
A'oit!  Jenet’enempêcheraispas  !  Ya  à  Jérusalem.  Accompliston saint 
pèlerinage  —  mets  les  habits  noirs  et  sordides...  sois  la  servante 
des  éprouvés  de  Dieu  !...  Ma  bénédiction  te  suivra  partout,  inalté¬ 
rable...  Que  la  Reine  des  cieux  t’accompagne!...  Et  maintenant 
que  j’ai  dit  ce  que  j’en  pense,  »  ajouta-t-il  élevant  la  voix,  la  face 
sévère,  «  que  personne  n’afllige  plus  ma  dièvka!...  » 

Il  s’approcha  d’Aksinia  et  lui  mit  la  main  sur  l’épaule. 

—  «  Ne  pleure  pas  ainsi,  hosiaika,  »  dit-il,  doucement.  «  Les 
anges  .se  réjouissent,  là  haut,  pour  Dariouchka.  C’est  un  péché  de 
gémir  sur  elle  comme  sur  une  morte...  » 

Il  releva  sa  fille  tombée  à  ses  pieds  avec  un  grand  cri  de  bon¬ 
heur,  la  serra  sur  son  cœur  et  sortit. 

Stépane,  résigné  devant  le  fait  accompli,  trop  pieux,  trop  simple 
pour  oser  lutter  encore  contre  la  providence,  alla  à  Daria. 

—  «  Oui,  c’est  la  volonté  du  Seigneur,  »  lui  dit-il  d’une  voix 
altérée  et  presque  humblement.  «  Prie  pour  nous  autres  pêcheurs, 
attachés  aux  biens  de  ce  monde.  Car  ta  prière  sera  agréable  à 
Dieu.  » 

Touchée  jusqu’au  fond  de  l’àme,  Daria,  en  larmes,  lui  l)aisa  les 
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—  «  Que  la  Reine  des  cieux  te  récompense,  homme  généreux.  » 
murmura- t-elle . 

Ivane,  le  front  enfoui  dans  ses  deux  mains,  un  muet  sanglot 
secouant  son  corps  svelte,  passa  près  d’elle  sans  pouvoir  pronon¬ 
cer  un  seul  mot  ;  et  silencieux  le  père  et  le  fils  quittèrent  l’izba  à  la 
suite  de  son  maître. 

—  «  En  vérité  !  »  s’écria  alors  le  prêtre,  se  levant  à  son  tour,  le 
visage  attendri,  «  en  vérité,  je  le  répète  :  les  voies  de  Dieu  sont 
mystérieuses  !  » 

FIN 


VÉRA  VEND. 


Jugée  par  le  Premier  Consul 


Un  ancien  payeur  divisionnaire  des  armées  de  Napoléon  P**, 
Octave-César  Mallet,  mort  à  Besançon,  il  y  a  plus  d’un  demi- 
siècle  (i)  avait  été  attaché  à  l’armée  d’Italie  pendant  une  douzaine 
d’années  et  s’était  marié  à  une  italienne  qui  n’avait  jamais  voulu 
quitter  Livourne,  son  pays  natal,  bien  qu’elle  ait  eu  trois  enfants 
de  lui.  Rallié  en  i8i5,  à  la  monarchie  des  Bourbons,  il  était  deve¬ 
nu  en  1825  commis  de  troisième  classe  dans  la  compagnie  Ghambry 
dont  une  des  succursales  se  trouvait  alors  à  Besançon.  A  sa  mort 
le  modeste  employé  ne  laissa  que  des  dettes,  la  vente  de  son  petit 
mobilier  n’ayant  produit  qu’une  somme  de  deux  cents  francs, 
absolument  insuffisante  pour  payer  tout  ce  qu’il  devait.  La 
famille,  les  enfants  surtout  renoncèrent  à  la  succession  de  leur 
père,  et  c’est  ainsi  qu’un  lot  de  vieux  papiers,  parmi  lesquels  les 
pages  qu’on  va  lire,  —  tombèrent  dans  le  domaine  public,  et  de¬ 
vinrent  par  conséquent  la  propriété  du  directeur  de  l’administra¬ 
tion  des  lits  militaires  à  Besançon. 

Ce  sont  ces  pages  que  nous  offrons  aux  lecteurs  de  la  Nouvelle 
Revue. 


Commandant  Grandin. 


(1)  5  Septembre  1842. 
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«  Après  avoir  fait,  toutes  les  campagnes  de  la  République  aux 
armées  de  Sambre-et-Meuse,  de  la  Moselle  et  du  Rhin,  sous  les 
ordres  des  généraux  Dampierre,  Gustine,  Pichegru  et  Jourdan,  la 
i38®  demi-brigade  dans  laquelle  je  servais  alors,  en  qualité  de 
volontaire,  fut  détachée  des  trois  autres  demi-brigades,  dont  je  ne 
me  rappelle  plus  les  numéros,  pour  former  une  nouvelle  division 
obéissant  aux  ordres  de  Bernadote.  Cette  division  avait  l’ordre  de 
se  rendre  à  marches  forcées  en  Italie  afin  de  renforcer  l’armée 
française  qui  avait  éprouvé  de  grands  revers  accompagnés  de  per¬ 
tes  plus  grandes  encore.  Le  commandement  de  cette  dernière  ar¬ 
mée  venait  de  passer  dans  les  mains  du  général  Baonaparte,  puis 
aux  ordres  du  Directoire  exécutif  qui  gouvernait  alors  la  France. 
La  division  Bernadotte  après  un  mois  et  demi  de  marches  et  con¬ 
tre-marches,  entreprises  dans  la  saison  la  plus  rigoureuse  de  l’an¬ 
née,  arriva  assez  à  temps  pour  partager  la  gloire  et  les  trophées 
de  l’héroïque  armée  d’Italie,  et  faire  la  brillante  campagne  de  l’an 
4®  de  la  république  qui  se  termina  par  le  célèbre  traité  de  Léoben, 
dont  les  conditions  furent  dictées  à  l’Autriche  par  le  général  Bao- 
naparte.^  à  vingt-cinq  lieues  de  Vienne. 

«  C’est  dans  cette  glorieuse  campagne  que  j’ai  connu  Joachim 
Murat  qui  servait  dans  la  division  de  Bernadotte,  comme  général 
de  brigade  ayant  sous  ses  ordres  les  62®  et  i38®  demi-brigades. 
J’étais  alors  sergent-fourrier  et  je  travaillais  chez  le  quartier- 
maître  trésorier  M.  Davy,  grand  ami  de  Murat  qui  venait  souvent 
chez  lui,  par  la  raison  toute  simple  qu’il  y  trouvait  une  femme  fort 
jolie  et  encore  plus  coquette.  Le  citoyen  Murat  était  bel  homme, 
fort  joli  garçon;  il  serrait  de  très  près  Madame  la  trésorière  qui, 
du  reste,  le  recevait  à  merveille,  ce  fut  par  l’intermédiaire  de  cette 
jolie  dame,  à  laquelle  je  ne  déplaisais  pas  non  plus,  que  je  pus 
voir  Murat  à  mon  aise,  le  juger,  l’apprécier,  et  devenir  plus  tard, 
son. secrétaire  particulier. 

«  En  cette  qualité,  toute  la  correspondance  du  Directoire  et  du 
Premier  Consul  passèrent  entre  mes  mains.  Faisant  un  jour  allu¬ 
sion  au  comte  de  Bourmont,  émigré,  qui  avait  suscité  des  troubles 
dans  l’Ouest,  et  demandé  les  conditions  qui  lui  seraient  faites,  s’il 
mettait  son  épée  au  service  du  nouveau  gouvernement  de  la 
France,  le  général  Biionaparte,  écrivait  à  Murat,  en  1799. 

<(  Eh  !  Quelle  a  donc  été  pendant  les  orages,  la  conduite  de  ces 
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émigrés  qui  demandent  à  rentrer  parmi  nous  ?  Ont-ils  bien  le  droit 
d’accuser  les  autres  des  souffrances  qu’ils  ont  pu  endurer?  Ne 
serait-ce  pas  à  eux-mêmes  que  conviendraient  ces  noms  d’assassins 
et  de  régicides  qu’ils  prodiguent  si  volontiers  à  leurs  adversaires  ? 
Et  ne  ressemblent-ils  pas  à  ces  gens  qui,  pour  détourner  les  soup¬ 
çons  dont  ils  sont  l’objet  crient  :  au  voleur,  plus  haut  que  tous  les 
autres,  pendant  qu’ils  cherchent  à  se  perdre  dans  la  foule. 

«  Mais  vous,  émigrés,  qui  venez  à  nous  après  la  tempête  ;  com¬ 
ment  vous  justifier  d’avoir  impitoyablement  refusé  aide  et  protec¬ 
tion  au  roi  que  vous  affectez  de  plaindre  aujourd’hui?  vous,  à  la 
cupidité  desquels,  il  avait  sacrifié  les  ressources  du  trésor  public  ; 
vous  qui,  par  la  perfidie  de  vos  conseils  l’avez  engagé  dans  le 
labyrinthe  dont  il  ne  pouvait  plus  sortir  par  vos  propres  efforts  ? 
Pourquoi,  lui  avoir  refusé  les  dons  gratuits  qu'il  vous  demandait? 
Pourquoi  ne  pas  lui  avoir  accordé  l’accroissement  des  contribu¬ 
tions  que  vos  déprédations  avaient  rendues  indispensables.  Qu’a 
fait  la  noblesse  ?  Qui  a  provoqué  les  Etats-Généraux  ?  Et  lorsque 
la  violation  a  été  commencée,  qui  est-ce  qui  s’est  trouvé  capable 
d’en  arrêter  le  torrent.  Est-ce  vous,  émigrés,  ou  le  Directoire  ?  Si 
vous  le  pouviés,  poiirquoy  ne  Vavés  vous  pas  fait  ?  Si  vous  ne  le 
poiwiés  pas,  pourquoy  reprocAes-vous  aux  autres  d’avoir  arrêté 
le  désordre  ?... 

«  Louis  XVI,  —  dites-vous,  —  fut  le  meilleur  des  rois,  le  père 
de  ses  sujets.  Eh  bien!  Qu’ avés-\o\is  fait  pour  le  sauver,  ce  père, 
ce  meilleur  des  rois  ?  Ne  l’avés-YOMS  pas  lâchement  abandonné 
quand  vous  l’avés  vu  dans  le  péril  ou  vous  Vaviés  précipité  ? 
N’était-ce  pas  votre  devoir  de  lui  faire  un  rempart  de  votre  corps? 
N’était-ce  pas  le  serment  que  vous  lui  aviés  fait  de  le  défendre 
jusqu^à  la  dernière  goutte  de  votre  sang?...  S’il  était  le  père  de  ses 
sujets,  n  étiés-Yons  pas  ses  enfants  de  prédilection?...  N’était-ce 
pas  pour  vous  qu’il  s’était  obéré  ?  N’était-ce  pas  pour  satisfaire  à 
votre  rapacité  qu’il  s’était  aliéné  ses  autres  enfants.  Et  vous  le 
laissés  seul,  à  la  merci  de  ceux  que  vous  aviés  excites  contre 
lui  ?  Etait-ce  aux  républicains  à  défendre  à  la  tribune  celui  que 
vous  n  aviés  pas  le  courage  de  défendre  avec  votre  épée?... 
Quel  point  d’a[)[)ui  restait-il  à  ceux  de  ces  ré[)ublicains  qui,  contre 
leurs  t)ropres  intérêts,  auraient  voulu  sauver  le  roi,  lorsque  vous, 
ses  défenseurs  naturels  et  ol)ligés,  vous  Ptvi/é.s  de  fuir  à  l’étranger? 
N’est-il  pas  évident  ([u’ils  se  seraient  eux-mêmes  immolés  inuti¬ 
lement  avec  lui  et  (ju’ils  eussent  tous  été  les  victimes  d’un  mou- 
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vement  populaire  ?  Vous  exigés  des  autres  un  sacrifice  plus  qu’hu¬ 
main,  tandis  que  vous  donnés  l’exemple  de  la  désertion  et  de  la 
félonie. 

<(  Louis  n’était  déjà  plus  le  roi  lorsqu’il  fut  jugé  ;  sa  perte  était 
inévitable,  il  ne  pouvait  plus  régner  du  moment  que  son  sceptre 
était  avili  ;  il  ne  pouvait  plus  vivre  du  moment  qu’il  n’y  avait  plus 
moyen  de  contenir  les  factions.  La  mort  de  Louis  doit  donc  être 
imputée,  non  à  ceux  qui  ont  prononcé  sa  condamnation,  — comme 
on  prononce  celle  d’un  malade,  — mais  à  ceux  qui,  pouvant  arrêter 
dans  leur  principe  des  mouvements  désordonnés,  ont  trouvé  plus 
commode  de  quitter  un  poste  ou  le  danger  les  conviait. 

«  Les  émigrés  font  un  tableau  hideux  de  la  Révolution  ;  plus  il 
est  hideux,  plus  ils  sont  coupables  ;  car  la  Révolution  est  en  quelque 
sorte  leur  ouvrage  ;  ce  sont  eux  les  auteurs  de  toutes  les  calamités. 
Ils  ne  sauraient  donc  mieux  faire  que  d’expier  leur  ingratitude 
envers  Louis  XVI  par  des  prières  publiques  et  des  services 
annuels  dans  les  temples.  Us  étaient  les  premiers  nés  de  ce  roi, 
ceux  qui  tenaient  tout  de  sa  faiblesse,  et  Louis  aurait  pu  leur 
adresser  ces  dernières  paroles  de  César  à  Bru  tus  :  tu  quoque fili  mi!. . . 

((  Catilina  n^est  qu’un  vil  conspirateur  ;  il  eût  été  le  bienfaiteur 
de  Rome  si,  comme  César,  il  eût  pu  fonder  un  empire.  Cromv^el 
fut  envoyé  en  gibet,  il  ne  lui  manqua  qu’un  fils  semblable  à  lui 
pour  établir  une  dynastie  nouvelle  (i).  Pelopidas,  Timoléon, 
André  Doria  furent  proclamés  les  libérateurs  de  leur  patrie,  ils 
n’eussent  été  que  des  factieux,  comme  les  Gracques  s’ils  eussent 
échoués  dans  leurs  entreprises. 

«  Puisque  les  vociférations  sans  cesse  renaissantes  des  premiers 
auteurs  de  la  mort  de  Louis  XVI  forcent  à  se  justifier  ceux  qui 
l’ont  voté,  comme  juges,  lorsqu’ils  ne  pouvaient  faire  autrement,  il 
est  facile  de  faire  voir  que  le  vote  a  été  absolument  conforme  à  la 
doctrine  enseignée  dans  nos  écoles,  à  l’aide  des  livres  saints, 
appuyés  de  l’opinion  des  moralistes  considérés  comme  les  plus 
sages  de  l’antiquité  et  les  plus  dignes  de  faire  autorité  dans  tous 
les  temps . 

«  Cicéron  par  exemple  s’exprime  ainsi  dans  ses  offices  :  livre  II, 
chapitre  VIII . 

«  Le  meilleur  moyen  de  conserver  ce  que  nous  pensons  avoir  de 

(1)  On  le  voit  par  ces  notes,  Bonaparte,  premier  consul,  songeait  déjà  à  la 
dictation,  en  faisant  souche  d’une  dynastie  nouvelle. 
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«  crédit  et  de  considération,  c’est  de  se  faire  aimer  ;  le  plus  niau- 
«  vais  est  celui  de  se  faire  craindre.  Gomme  le  dit  fort  bien 
«  Ennius  :  On  hait  tous  ceux  que  Von  craint,  et  on  souhaite  de 
«  voir  périr  tous  ceux  que  Von  hait.  Quand  nous  n’aurions  pas  su, 
«  d’ailleurs,  qu’il  n’y  a  ni  puissance,  ni  grandeur  qui  puisse  tenir 
«  contre  la  haine  publique,  ce  que  nous  avons  vu  depuis,  nous 
«  l’aurait  appris.  Le  meurtre  de  César  qui  a  opprimé  la  république 
«  par  la  force  des  armes,  et  la  tenait  encore  en  servitude  après  sa 
«  mort,  n’est  pas  le  seul  exemple  qui  fasse  voir  combien  la  haine 
«  des  peuples  est  pernicieuse  et  funeste  aux  plus  grandes  for- 
«  tunes...  Il  faut  donc  convenir  que  la  haine  est  un  mauvais  garant 
«  d’une  longue  vie,  et  qu’au  contraire,  il  n’y  a  point  de  garde  plus 
«  fidèle  que  l’amour  des  peuples,  qu’il  n’y  a  de  sûreté  solide  et  per- 
«  pétuelle  que  celle-là. 

«  Laissons  la  dureté  et  la  cruauté  à  ceux  qui  croient  en  avoir 
«  besoin,  pour  contenir  un  peuple  qu’ils  oppriment  par  la  force. 
«  Pour  ceux  qui  vivent  dans  un  état  libre,  ils  ne  sauraient  rien 
«  faire  de  plus  insensé,  que  de  se  comporter  de  manière  à  se  faire 
«  craindre,  car,  bien  que  les  lois  soient  comme  ensevelies,  sous 
«  la  puissance  d’un  particulier  et  que  la  liberté  soit  resserrée  par 
«  la  crainte,  elle  se  relève  parfois,  pour  élever  à  la  première  ma- 
«  gistrature  du  pays,  les  gens  capables  de  tirer  la  république  de 
«  l’oppression  qui  l’entrave.  Or,  les  retours  d’une  liberté  con- 
«  trainte  et  interrompue  se  font  bien  plus  cruellement  sentir 
«  que  tout  ce  qu’on  aurait  pu  souffrir,  si  on  l’avait  laissé  sub- 
«  sister.  » 

«  Malgré  la  clémence  bien  connue  de  César,  Cicéron  l’appelle 
un  tyran.  Caton  va  plus  loin  ;  il  ne  croyait  pas  qu’il  put  exister  un 
bon  roy. 

«  Si  maintenant,  nous  voulons  puiser  nos  maximes  de  gouver 
nement  dans  la  lecture  des  livres  saints,  ce  sera  bien  pire  encore. 
On  y  trouvera  la  doctrine  du  régicide  établie  par  les  prophètes  ; 
certains  rois  rejetés  comme  les  (léaux  de  Dieu  ;  des  familles  égor¬ 
gées,  les  peuples  exterminés  par  l’ordre  du  Tout  Puissant  ;  l’inlo- 
lérance  prôchée  par  les  ministres  du  Seigneur. 

«  Ces  doctrines  que  les  princes  assurément  lisent  peu,  (jue  les 
prêtres  lisent  beaucoup  et  (jue  les  Jésuites  connaissent  par  cœur, 
sont  mitigées  par  cet  autre  principe  qui  forme  le  fond  de  la  doc- 
‘  trine  des  nations  civilisées,  à  savoir  que  la  personne  des  rois  doit 
être  sacrée  et  inviolabl(*.  Mais  alors,  doit-on  regarder  comme 


64o 


LA  NOUVELLE  REVUE 


sacrés  et  inviolables,  des  princes  pour  lesquels  il  n’y  a  rien  de 
sacré  et  d’inviolable  ?...  Un  Tibère,  un  Sardanapale,  un  Néron, 
un  Calligula,  un  Héliogabale,  un  Attila,  un  Cliilpéric,  une  Frédé- 
gonde,  une  Isabeau  de  Bavière,  un  Mahomet  II,  un  Christian  II, 
un  Sixte  IV,  un  Alexandre  VI —  doivent-ils  être  considérés  comme 
des  souverains  dont  la  personne  soit  inviolable  et  sacrée?... 

«  Lorsqu’il  y  avait  à  Rome,  douze  empereurs  à  la  fois,  nommés 
par  autant  d’armées,  devaient-ils,  tous  les  douze,  être  considérés 
comme  inviolables  et  sacrés  ?... 

«  Ces  questions  et  un  grand  nombre  d’autres  semblables  pour 
lesquelles  on  s’égorge  sur  toute  la  surface  du  globe,  depuis  l’ori¬ 
gine  des  siècles,  auraient  grand  besoin  d’une  solution.  Il  paraît 
qu’il  est  réservé  en  droit  canon,  d’être  longtemps  encore  ce  que 
Ton  appelle  Viiltima  ratio  regain. 

«  Puisqu’en  dernier  résultat,  c’est  la  force  qui  décide  de  tout,  il 
n’est  pas  étonnant  que  les  Jacobins  aient  eu  raison  d’abord,  puis 
le  Directoire,  ensuite  le  Premier  Consul.  » 


«  Le  général  Buonaparte  aimait  à  coucher  ses  impressions  sur 
le  papier  quand  il  en  trouvait  l’occasion.  Sous  ce  rapport,  Murat, 
général  de  brigade  à  vingt-quatre  ans,  à  Tépoque  où  je  le  connus  à 
l’armée  d’Italie,  le  lui  rendait  bien. 

«  Mais  la  clémence  dont  usa  le  premier  consul  envers  le  comte 
de  Bourmond,  était-elle  bien  de  saison?  En  octobre  1799,  ce  pro¬ 
tégé  du  comte  d’Artois  était  à  la  tête  d’une  division  vendéenne 
qui  pénétrait  dans  la  ville  du  Mans. 

Un  soldat  de  la  demi-brigade  dont  le  nom  m’échappe  me 
racontait  que  ces  troupes  se  conduisirent  dans  cette  ville  absolu¬ 
ment  comme  des  Tartares  de  Gengiskan.  «  Les  prisons  furent 
«  ouvertes  ;  des  scélérats  condamnés  à  mort  recouA  rirent  la  liberté. 
«  On  pilla  les  caisses  publiques  qui  se  trouvèrent  ainsi  allégées  de 
«  cent  cinquante-trois  mille  francs  ;  la  poste  aux  lettres  fut  dévas- 
«  tée  ;  les  papiers  les  registres  des  administrations  furent  livrés 
((  aux  flammes  ;  mais  ce  qui  fût  une  perte  irréparable,  c’est  la 
«  destruction  de  soixante  volumes  in-folio  contenant  l’histoire  du 
«  Mans,  depuis  1481.  Ce  précieux  dépôt  que  l’on  conservait  à 
«  l’Hôtel  de  Ville  fut  incendié  avec  cent  registres  de  l’état  cIaTI  ; 
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«  et,  ce  que  l’on  ne  se  rappellera  jamais  qu’avec  la  plus  profonde 
«  horreur  :  c’est  que  des  malheureux  soldats  blessés  de  la  4o^  démi- 
«  brigade  furent  égorgés  dans  leurs  lits  (i). 

O.-C.  MALLET. 

ancien  payeur  dicisionnaire  des  armées  de  Napoléon  /*'. 


(1)  Le  dernier  avec  Frotté,  Bourmont  avait  tenu  la  campagne  pour  laoause 
royaliste,  après  le  18  brumaire;  mais  plus  heureux  que  son  émule,  il  signa 
une  Ccflûtulation  qui  équivalait  à  un  armistice  et  se  soumettait  au  I^remier 
Consul,  après  le  traité  de  la  Provalaye,  en  1800  ;  il  en  profita  pour  se  marier 
avec  sa  cousine,  Juliette  de  Becdelièvre.  Mais  il  ne  jouit  pas  longtemps  de 
son  bonheur  Intime  et  de  sa  liberté  relative,  il  fut  arrêté  en  1803  par  Fonché, 
après  la  découverte  du  complot,  dit  de  la  Machine  infernale,  enfermé  dans 
la  citadelle  de  Besançon,  d’où  il  s’échappa  en  juillet  1805,  pour  se  rendre  â 
Lisbonfte. 

Rentré  en  France,  lors  de  l’évacuation  du  Portugal,  Bourmont  se,  soumit 
définitivement  h  l'empereur  qui  le  nomma  colonel-adjudant-comrnandant  è 
l'armée  do  Naples,  puis  quelque  temps  après,  général  de  brigade.  C’est  en 
cette  (jualité  qu’il  lit  les  campagnes  do  1813  et  1814, 

Devenu  maréchal  de  France,  c’est  ce  môme  Bourmont  qui  préluda  en 
1830  aux  premières  opérations  de  la  coïKjuête  d’Alger. 

(Note  de  la  Kedartion.j 
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Ici  même  on  a  raconté  ce  que  fut  pendant  la  Terreur  la  vie  des 
«  Comédiens  français  »  aux  Madelonnettes  et  à  Port-Libre.  Par¬ 
ticulièrement  recommandés  par  un  confrère,  l’ancien  acteur  Collot 
d’Herbois,  leurs  dossiers  marqués  du  G  qui  signifiait  la  mort,  on 
les  attendait  au  tribunal  le  i3  messidor.  Ils  n’y  vinrent  pas,  parce 
qu’à  cette  date,  un  homme  assez  puissant  ou  assez  adroit  pour 
lutter  contre  le  Comité  de  Salut  public  avait  détruit  toutes  les 
pièces  les  concernant.  Quel  était  cet  homme,  dont  par  trois  fois  le 
Thermidor  de  M.  Sardou  a  réveillé  le  nom  oublié? 

Un  héros  qui  risqua  sa  vie  tous  les  jours  et  pour  lequel  la  pos¬ 
térité  s’est  montrée  d’une  flagrante  ingratitude.  La  Comédie  fran¬ 
çaise  qui  lui  devait  la  vie  donna  une  représentation  au  bénéfice 
de  Labussière,  misérable  et  mourant.  Est-ce  assez? 

Avant  de  montrer  l’employé  du  Comité  de  Salut  public  émiet¬ 
tant  bravement  dans  la  Seine  les  dossiers  de  ceux  qu’il  voulait 
sauver,  je  voudrais  en  quelques  mots  retracer  l’existence  mouve¬ 
mentée  de  cet  homme  courageux,  modeste  et  mal  connu. 

* 

jJ:  Hî 

Vie  d’aventures,  vie  originale  s’il  en  fût  que  celle  de  cet  ancien 
cadet  du  régiment  Royal  Carignan,  devenu  comédien,  puis  échoué 
dans  les  bureaux  du  Comité  de  Salut  public.  Esprit  indépendant, 
ne  se  pliant  à  rien  de  ce  qui  demandait  de  la  tenue  ou  de  la  régu¬ 
larité,  il  ne  reconnaissait  pas,  nous  dit  l’acteur  Fleury,  le  partage 
de  l’année  en  quatre  saisons,  ni  de  la  journée  en  quatre  parties  : 
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portant  du  nankin  l’iiiver  et  du  gros  drap  l’été,  quand  cela  lui 
convenait,  soupant  le  matin  et  déjeunant  le  soir,  dormant  à  midi 
et  trottant  la  nuit. 

Parieur,  joueur,  bretteur,  coureur,  c’étaient  là  ses  moindres 
'défauts  —  dont  il  n’avait  du  reste  pas  la  prétention  de  garder 
le  monopole,  —  mais  sa  vraie  passion  ce  fut  le  théâtre,  passion 
qui  finit  par  l’assujettir  à  son  joug,  par  le  réconcilier  avec  la 
règle,  avec  la  tenue,  avec  les  pendules,  ses  bêtes  noires.  Mais 
avant  de  jouer  les  Jocrisses  au  théâtre  Mareux,  il  s’était  fait  con¬ 
naître  étant  au  service  par  son  talent  de  mystification.  Reportons, 
nous  aux  années  qui  précèdent  immédiatement  la  Révolution  et 


rappelons-nous  qu’il  existait  de  par  le  monde  une  bande  de  désœu¬ 
vrés,  mélange  de  bonne  et  de  médiocre  compagnie  qui,  rajeunis¬ 
sant  le  nom  de  boufibn,  s’intitulait  secte  des  mystificateurs. 

Toutes  les  femmes  de  la  Société  ne  tenaient  pas  «  bureau  d’es¬ 
prit  »  ou  tribune  philosophique,  et  celles  qui  ne  pouvaient  oflrir 
à  leurs  hôtes  ni  Rivarol  ni  Ghamfort  attiraient  les  mystificateurs 
dont  «  les  bons  tours  se  mettaient  au  service  de  l’ennui  des  salons  ». 
Tout  affilié  qu’il  fût  à  cette  bande,  Labussière  semble  y  avoir  pris 
un  rang  à  part;  il  ne  renferme  pas  sa  joie  exubérante  et  ses  plai¬ 
santeries  outrées  entre  les  murs  d’un  salon.  11  lui  faut  du  grand 
air,  la  place  publique,  le  jardin  du  Palais-Royal  —  où  son  duel 
avec  un  bretteur  appelé  le  chevalier  de  La  Béïse  resta  fameux  (i). 

Quand  éclate  la  rage  des  réunions  publiques  ou  privées,  des 
discours  au  café,  aux  coins  des  rues,  dans  les  clubs,  Labussière 
s’est  choisi  un  état  celui  de  motionnaire,  ou  à' alarmiste.  Rappel¬ 
lerai-je  ce  qu’on  appelait  motionnaire  ?  Un  coureur  d’assenil)lées 
populaires  ayanf  dans  la  mémoire  trois  ou  quatre  cents  mots 
redondants,  quelques  i)hrases  à  efi’et,  deux  ou  trois  grands  mou¬ 
vements  à  tiroir  qu’il  portait  toujours  avec  lui  en  ayant  soin 
seulement  de  <;hanger  de  cylindre  en  se  représentant  devant  le 
même  public  ;  avec  cet  assortiment  de  moyens  oratoires  on  ne 
manquait  pas  de  gagner  le  secret  de  gouverner  les  sections,  de  les 
diriger  au  gré  de  certaines  volontés  (i).  Labussière  avait  étudié 


(1)  Ce  La  Béïse,  aventurier  et  escrimeur  fameux,  se  faisait  un  jour 
charrier  dans  une  brouette  comme  un  malade  ou  un  petit  maître.  Labus- 
siôre  paria  (^u'il  prendrait  sa  place  —  et  gagna  son  pari,  cai-  La  Béïse 
s’étant  dit  insulté  i)ar  les  plaisanteries  du  Labussière,  ils  se  battirent  sur 
place  et  le  blessé,  qui  fut  Labussière,  rentra  chez  lui  en  brouette. 

(2)  Journal  de  Prudliom/ney  tome  V. 
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cette  éloquence  de  pacotille  et  cette  camelotte  d’expressions  qui, 
dans  tous  les  temps  troublés,  a  fourni  le  bon  ordinaire  des  clubs 
et  dés  meetings,  et  il  se  mit  à  contrefaire  les  accapareurs  de 
discours. 

On  raconte  qu’il  y  réussit  pleinement,  que  se  transportant  partout 
où  l’on  pérorait  avec  une  bande  d’amis,  il  demandait  la  parole  et 
à  l’aide  du  jargon  alors  en  vogue  s’adressait  au  peuple.  On  ne  le 
comprenait  guère,  mais  il  était  rare  qu’entraînés  par  les  applau¬ 
dissements  des  compères,  quelques  citoyens  ne  demandassent  pour 
lui  une  mention  honorable.  Ce  n’était  là  que  de  l’harmonie  imita¬ 
tive  ;  il  semble  que  Labussière  ait  trouvé  la  vraie  parade  de  foire 
certain  jour  au  faubourg  Marceau,  section  du  Finistère. 

La  voici  en  deux  mots,  encore  que  la  farce  soit  grosse  et  de  sel 
peu  attique.  Le  club  est  en  pleine  effervescence,  tous  parlent  à  la 
fois,  le  président  agite  en  vain  une  immense  sonnette,  lorsque 
Labussière  dont  la  voix  puissante  (i)  domine  le  tumulte  demande 
la  parole  pour  une  motion  d'ordre  mtéressant  la  chose  publique. 
Ces  mots  sacramentels  alors  magiques  ont  le  don  de  ramener  le 
silence  et  c’est  au  milieu  d’une  haie  d’assistants  respectueux  qu’il 
monte  à  la  chaire  devenue  tribune  —  non  sans  s’être  assuré  que 
les  siens  sont  à  leur  poste.  Le  commencement  du  discours,  on  le 
devine.  Il  faut  flatter  le  peuple,  invoquer  ses  lumières,  son  amour 
pour  la  patrie,  son  saint  enthousiasme  pour  la  liberté...  Mais  voici 
qui  devient  plus  intéressant  ,  «  C’est  à  votre  courage  dans  l’adver" 
sité,  votre  prévoyance  dans  les  affaires  délicates,  votre  génie  dans 
toutes  les  opérations  commerciales  et  politiques  que  je  viens 
dénoncer  un  complot  affreux  contre  vos  propriétés...  (On redouble 
d’attention)...  Il  est  des  coupables  qui  se  cachent  dans  le  sanctuaire 
de  l’honneur  et  de  la  probité...  Je  vous  déclare  donc  qu’il  est 
affreux,  abominable  de  voir  violer  à  chaque  instant  la  foi  publi¬ 
que  dans  l’asile  de  la  vertu  même  !  —  Encouragé  par  des  marques 
d’approbation  Labussière  continue  :  «  Que  deviendront  les  pro¬ 
priétés,  si  l’anarchie  sortant  de  son  berceau  commence  déjà  à 
attenter  au  droit  des  gens  ?...  La  liberté  est  sainte  et  sacrée,  mais 
la  liberté  a  ses  bornes,  les  passer,  c’est  se  rendre  coupable...  » 

Enfin  jugeant  l’auditoire  au  point  voulu  d’émotion,  Labussière 
lance  sa  péroraison  dont  l’imprévu  fait  pardonner  la  trivialité  : 
((Je  vous  dénonce  donc  citoyens  avec  peine,  av(3c  douleur...  avec 


(1)  Dans  la  vie  ordinaire  il  bégayait  un  peu. 
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un  frémissement  mêlé  d’horreur...  avec  une  horreur  mêlée  d’an¬ 
goisse...  un  honorable  membre  de  votre  assemblée  qui  vient... 
le  dirais-je?...  (Parlez,  parlez  !)  qui  vient...  vous  le  voulez  ?...  qui 
vient...  sainte  probité,  je  Padjure!...  Je  vous  dénonce  donc  un 
honorable  membre  qui  vient...  de  soulever  mon  mouchoir  de  ma 
poche  !... 

Et  faisant  le  geste  de  se  moucher  avec  ses  doigts,  il  ajoute  avec 
un  accent  pénétré  : 

«  Voyez  !  citoyens  !  à  quelles  extrémités  fâcheuses  l’honorable 
membre  me  réduit  ! .  » 

La  section  du  Finistère  commença  par  rire,  puis  une  poussée 
d’indignation  déchaîne  un  tumulte  ;  sans  ses  amis,  surtout  sans 
son  adresse  de  pitre  il  serait  écharpé. 

Le  croit-on  guéri  après  cette  équipée  et  confiné  dans  son  petit 
théâtre  ?  Une  autre  fois  —  et  je  choisis  entre  plusieurs  — il  ne  dut 
la  vie  qu’à  la  vitesse  de  ses  jambes.  Ne  s’était-il  pas  avisé,  faisant 
V alarmiste  de  se  camper  en  plein  Palais  royal,  en  face  de  la  bai¬ 
gnoire  nationale  (i)  —  au  risque  d’y  être  plongé,  —  au  milieu  de 
curieux,  d’espions,  de  libellistes,  de  désœuvrés  et  de  gobe  mou¬ 
ches  ?  Il  a  proposé  à  un  ami  —  après  avoir  froidement  écouté  des 
débitants  de  fausses  nouvelles  et  des  forgeurs  de  failles  qui  mettent 
deux  fois  par  jour  la  patrie  en  danger  —  de  jouer  avec  lui  un  per¬ 
sonnage  actif  dans  une  scène  comique.  —  Les  voilà  arpentant  tous 
les  deux  le  jardin  avec  des  airs  mystérieux  d’abord,  cliapeau 
rabattu,  glissant  entre  les  groupes,  frôlant  les  passants,  jetant  de 
temps  à  autre  un  nom  ou  une  phrase  qui  attire  l’attention.  Se  sen¬ 
tant  suivis,  ils  s’arrêtent  ;  Labussière  sort  de  sa  poche  un  paquet 
cacheté  de  cire  rouge  —  il  ne  songeait  pourtant  pas  encore  aux 
fameux  dossiers  —  et  semble  vouloir  lire  à  son  ami  des  papiers 
d’importance.  La  foule  est  intriguée,  suit  le  manège,  se  rapproche 
des  amis  qui  s’éloignent  aussitôt  avec  un  air  de  crainte  et  des 
regards  furtifs  ;  c’est  })our  (juelques  pas  plus  loin  rééditer  la 
même  série  d’interjections  —  «  Complot  affreux,  horrible  atten¬ 
tat  !  et  s’éloigner  encore  en  disant  :  «  Avançons  on  nous  écoute.  » 

Sous  une  autre  arcade,  tandis([ueles  curieux  les  suivent:  «  C’est 
encore  un  secret...  Les  royalistes  et  les  aristocrates  [)ourront 
triompher  un  moment,  mais  les  [)atriotes  sei’ont  vengés!...  » 

(1)  On  apj)olait  ainsi  le  bassin  iln  Palais  Boyal  où  le  pcujtlo  lit  sonveut  dos 
immersions  de  personnes  suspectes. 
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L’effet  produit,  ils  courent  au  bout  opposé  du  jardin,  mais  la 
foule  les  entoure;  après  deux  ou  trois  galopades  ils  s’arrêtent 
coinhie  épuisés.  On  les  presse,  on  les  prie  poliment  de  commu¬ 
niquer  les  nouvelles  qu’ils  viennent  de  recevoir;  des  motionnâmes 
sont  là,  entre  autres  un  des  rédacteurs  du  Journal  de  Pini- 
dhomme  (i),  les  harangues  commencent  et  comme  Labussière  et 
son  com|3ère  feignent  de  vouloir  s’évader,  on  leur  met  la  main  au 
collet,  on  les  menace  de  les  faire  arrêter.  Après  toute  une  comédie 
d’hésitation,  des  bégaiements,  des  réticences,  Labussière  se  rend  : 

«  Vous  me  faites  commettre  une  indiscrétion  en  publiant  un  écrit 
confidentiel....  » 

. .  .  En  une  seconde  il  est  hissé  sur  une  table  du  café  de  Foy. 
Le  cercle  se  forme  très  nombreux,  haletant.  «  Silence,  Messieurs, 
dit  Labussière,  ce  sont  des  nouvelles  de  cabinet.  »  Et  d’une  voix 
claire  et  avec  l’accent  sonore  d’un  marchand  de  baume  miraculeux, 
il  laisse  tomber  ces  paroles,  fiévreusement  attendues  ; 

Avis  au  peuple.  —  «  Le  sieur  Dubrême,  ancien  chirurgien  her¬ 
niaire  des  hôpitaux  prévient  le  public  qu’il  continue  de  fabriquer 
des  bandages  élastiques  pour  la  commodité  des... 

On  ne  le  Laissa  pas  achever...  Gomment  au  milieu  des  chaises 
et  des  tables  put-il  se  glisser  dans  les  jambes  des  assaillants?  On 
le  cherchait  encore,  se  bousculant,  jurant,  tempêtant  que  notre 
couleuvre  était  déjà  loin.  On  l’eût  pourtant  rattrapé  sans  Pigault- 
Lebrun  (2)  qui  se  trouvait  là  par  hasard  et  qui  voyant  le  danger 
imminent  le  sauva  en  criant  à  la  foule  en  colère  :  «  Je  le  vois,  je 
le  vois  !  Tenez,  là  bas,  à  droite  !  Il  file  sous  les  arcades...  »  On  cou¬ 
rut  à  droite,  Labussière  qui  courait  à  gauche  fut  sauvé. 

Entre  temps,  on  l’a  dit,  sacrifiant  son  goût  d’indépendance  à  sa 
passion  pour  les  planches  il  était  entré  au  Théâtre  Mareux.  Petit 
tremplin  pour  la  célébrité  que  ce  théâtre  populaire  où  il  conquit 
le  suffrage  des  grisettes  et  les  bravos  des  ouvriers  du  faubourg 

(Ij  Journal  de  PrudJiomme,  t,  V.  Mémoires  de  Fleury. 

(2)  Pigault-Lebrun  qui  fréquentait  souvent  Labussière  a  beaucoup  étudié 
son  caractère,  et  des  contemporains  ont  dit  reconnaître  cet  homm*8  original, 
moitié  soldat  moitié  artiste  qui  pantagruclisait  à  une  époque  où  on  parlait 
tant  de  vertu  —,  dans  les  types  de  l’oncle  Thomas,  du  hussard  de  Felhseim, 
Monsieur  Botte  etc.,  etc...  Les  incidents  burlesques  à  la  Labussière  sont  fré¬ 
quents  chez  les  romanciers.  Il  semble  être  son  type  principal  —  c’est  son  Figaro 
à  lui.  Mais  qui  ht  Pigault-Lebrun?  Il  eut  été  préférable  pour  Labussière 
d’avoir  servi  de  modèle  à  Beaumarchais. 
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Antoine.  <<  Ceux-ci  et  celles-là,  dit  Bénard-Fleury,  se  souviennent 
d’avoir  vu  dans  le  temps  de  leurs  joyeuses  équipées  au  théàti'e 
Mareux,  un  niais  charmant,  bête  à  ravir,  un  homme  d’une  grâce 
infinie  ù  recevoir  le  soufflet  obligé,  le  coup  de  pied  de  tradition, 
d’une  balourdise  à  citer,  bredouillant  de  la  langue  et  du  geste, 
cassant  les  assiettes,  mêlant  les  crèmes  avec  la  matelote,  émule 
de  Yolange,  rival  de  Beaulieu  et  disant  :  C’en  est!  avec  une 
expression  si  nouvelle,  si  bien  comprise,  qu’il  fit  oublier  ses 
devanciers  et  désespéra  ses  successeurs 

Ce  niais,  ce  balourd,  ce  jocrisse,  cet  amateur  de  grosses  farces 
et  ce  débiteur  de  boniments  politiques,  cet  humble  artiste  et  ce 
raseur  des  oisifs  s’est  révélé  plus  que  spirituel,  d’une  intelligence 
supérieure,  plus  que  malicieux,  d’une  habileté  de  maître.  Et  qu’on 
ne  croie  pas  que  la  hantise  d’une  scène  admirable  de  «  Thermidor  » 
assiège  mon  esprit  au  point  de  me  faire  confondre  les  inventions 
géniales  de  M.  Sardou  avec  la  vérité.  La  scène  shakespe^irienne 
des  dossiers  telle  qu’elle  a  été  burinée  par  M.  Sardou  n’est  pas 
plus  or  aie,  que  l’amour  de  Martial  Hugon  et  de  Fabienne  ;  ce  qui 
est  réel,  ce  qui  est  sublime  c’est  l’abnégation,  le  dévouement  avec 
lequel  Labussière  engagea  la  partie  avec  les  hommes  de  sang  et 
leur  arracha  un  très  grand  nondjre  de  têtes  humaines  —  plus  de 
deux  cents,  assure-t-on,  avec  la  connivence  de  son  chef  de  bureau, 
Fabien  Pillet.  Comment,  après  avoir  épuisé  les  pantalonnades  et 
les  Jeannotades,  ayant  surtout  épuisé  le  peu  de  fortune  qu’il  eut 
jamais  eu,  se  trouva-t-il,  lui,  suspect  comme  tiède  patriote, 
suspect  surtout  comme  comédien  au  moment  où  le  théâtre  et  les 
artistes  étaient  poursuivis,  employé  dans  les  bureaux  du  Comité 
de  Salut  Public  ?  Il  semble  que  ce  poste  lui  ait  été  proposé  par  un 
desesanciensamis,  par  Fabien  Pillet  lui-même,  sans  doute,  comme 
plus  propre  (|u’aucun  autre  à  dissimiler  sa  qualité  de  compromis. 
Ainsi  que  quelques  autres  il  entra  dans  la  caverne  pour  mieux  se 
cacher. 

D’abord  à  la  Correspondance ,  bureau  oii  arrivent  les  dénoncia¬ 
tions  des  départements  mais  oii  le  dégoût  s’empare  de  lui  à  la  vue 
de  ces  turpitudes  miséiMibles,  il  veut  faire  un  coup  de  tête  et  aban¬ 
donner  scs  toutes  nouvelles  fonctions.  La  sagesse  de  Pillet  l’en 
empêche  et  le  lait  [)lacer  au  bureau  des  Pièces  accnsatiecs  oii  pas¬ 
sent  devant  scs  yeux  les  registres  des  déUmus,  les  (hùioncialious 
suivies  d^arrestations,  les  états  raisonnés  des  suspects  et  les  not(*s 
dites  notes  individuelles,  enfin  les  dociunentsj nstificatifs .  Mission 
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en  somme  assez  complexe  et  non  exempte  de  responsabilités  puis¬ 
que  le  nouveau  commis  devait  faire  journellement  l’analyge  de 
toutes  les  pièces,  (i) 

A  peine  attelé  à  la  besogne,  ce  dévoyé  qui  était  un  chercheur  de 
dangers  et  un  humanitaire,  comprit  qu’il  avait  un  rôle  à  jouer 
avec  ses  registres  mortuaires,  comme  il  les  appelait,  mais  à  la 
condition  de  ne  pas  hésiter  à  exposer  sa  vie  à  chaque  instant. 
Labussière  est  un  exemple  frappant  de  ce  que  peut  faire  le  coura¬ 
ge  de  raisonnement,  le  plus  rare  de  tous  puisqu’il  dure,  et  pour 
sauver  le  plus  grand  nombre  possible  de  suspects  il  n’hésita  pas 
à  risquer  sa  tête. . .  et  en  même  temps  celles  de  ses  collègues.  Il 
eut  la  chance,  en  dehors  de  Pillet  (2)  dont  la  connivence  lui  était 
acquise  avant  la  lettre  de  rencontrer  parmi  les  commis  de  sa  divi¬ 
sion  des  hommes  qui,  comme  lui,  s’étaient  réfugiés  dans  les  bureaux 
pour  fuir  les  dénonciations  et  qui  n’entravaient  pas  son  travail  de 
sélection  et  de  destruction.  Avec  Pillet,  Labussière  retardait  la 
mis,e  des  pièces  au  tribunal  révolutionnaire  ou  la  Comission  po¬ 
pulaire,  sous  une  série  de  prétextes  et  remettaient  les  actes  d’accu" 
sation  en  dessous  lorsqu'ils  se  présentaient  dans  les  cartons  ("3) 
<(  Encore  un  de  sauvé,  »  disaitle  bon  Pillet  en  se  frottant  les  mains 
et  Labussière  de  répondre  avec  son  demi  bégaiement  :  qui,  «  Qui... 
ne  risque. . .  rien,  n’a. . .  n’a  rien  !  — 

D’abord  les  deux  complices  du  bien  agirent  avec  circonspection, 
n’osant  pas  encore  anéantir  les  pièces,  se  contentant  de  les  esca- 
moter  et  de  les  faire  passer  en  queue  de  liste.  Ils  s’enhardirent 
quand  ils  se  furent  rendus  compte  de  la  manière  d’agir  de  la  com¬ 
mission  populaire.  Le  chaos  était  tel  (4)  qu’en  venant  chercher 

(UIl  y  avait  4  bureaux  semblables  à  celui-ci  correspondant  à  unbureaugéné- 
ral  où  l’agent  delà  commission  populaire  tenant  ses  séances  venait  puiser  ses 
motifs  de  condamnation.  Mémoires  de  Sénard  —  Mémoricd  rceolutionnaire. 

(2)  C’était  le  père  de  M.  Léon  Pillet  qui  fut  longtemps  directeur  de  l’Opéra. 

(3j  Louise  Fusil.  Souvenirs  d’une  actrice  —  T.  IL  p.  26. 

(4)  Mémoires  de  .J.-M.  de  l’Epinard.  Celui-ci  rapporte  encm*e  ce  fait  :  J’ai 
vu  dans  ma  prison  et  plus  tard  à  la  Conciergerie  des  malheureux  qu’on 
appelait  pour  briser  leurs  fers,  ils  venaient  d’être  guillotinés.  Un  jour  on 
apporte  plus  de  quatre-vingts  mises  en  liberté  de  personnes  acquittées  par 
le  Comité  de  Sûreté  générale  et  il  se  trouve  que  le  tribunal  en  avait  fait 
égorger  soixante-deux  !  Le  marquis  de  Maleyssie,  maréchal  de  camp,  fut 
condamné  le  3  thermidor  à  la  déportation  comme  âgé  de  plus  de  soixante 
ans.  Il  avait  été  guillotiné  avec  sa  femme  et  ses  deux  filles  douze  jours 
avariît  !  V,  Wallon.  Trib.  révolutionnaire,  t.  IV. 
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dans  les  bureaux  les  pièces  nécessaires  pour  motiver  les  condam¬ 
nations  l’agent  de  la  commission  ne  les  comptait  pas  et  n’exigeait 
pas  de  reçu. 

Dès  lors,  comme  il  l’a  raconté  lui-même,  Labussière  «  travailla 
en  grand  »  ;  mais  modeste  et  discret  il  ne  laissa  deviner  les  noms 
que  longtemps  après  (i).  De  plus  comme  il  avait  détruit  toutes  les 
pièces  des  détenus,  il  est  impossible  de  reconstituer  une  liste 
complète. 

Quelques-uns  de  ces  noms  pourtant  sont  connus  et  méritent 
d’être  rappelés.  Le  vieux  chevalier  de  Florian,  le  poète  des  Fables 
et  le  commensal  du  duc  de  Penthièvre  a  répété  maintes  fois  qu’il 
avait  ainsi  échappé  à  la  mort.  Et  avec  lui  d’autres  illustres  par  la 
naissance,  le  maréchal  de  Ségur  et  son  fils  le  vicomte  de  Ségur 
dont  Labussière  avait  interprêté  les  comédies  (2)  ;  un  Béthune 
Gharost,  un  Talleyrand-Périgord,  un  Gosse  ;  surtout  des  femmes 
auxquelles  tout  particulièrement  s’intéressait  Labussière.  Parmi 
elles  faut-il  compter,  comme  on  l’a  dit,  Joséphine  de  Beauhar- 
nais?  (3)  Nombre  de  dames  de  l’ancienne  Gour  échappèrent  à  la 
guillotine  et  Labussière  ne  fut  pas  le  seul  à  fouiller  dans  les  car¬ 
tons  révolutionnaires.  On  ne  peut  donc  mettre  sur  sa  liste  ni 
Madame  de  Gustine  que  sauva  le  maçon  Gérôme,  ni  la  duchesse 
de  Fleury  (Aimée  de  Goigny,  la  Jeune  captive  d’André  Ghénier) 
dont  Môntrond  —  qui  devait  plus  tard  l’épouser — acheta  la  grâce 
par  des  connivences  secrètes.  En  revanche,  une  autre  muse  de  Ghé¬ 
nier,  Madame  de  Bourneuil,  dut  la  vie  à  Labussière  en  même  temps 
que  la  comtesse  de  BulTon,  l’ancienne  maîtresse  du  duc  d’Orléans, 
que  la  princesse  de  Tingry-Luxembourg,  que  Madame  Ghamans 
de  Lavalette,  sans  compter  des  inconnues  :  une  Madame  Leneuf, 

(1)  Fleury  dit  tenir  les  détails  qui  suivent  de  Labussière  lui-même  qui  les 
lui  aurait  racontés,  Liénart,  l’auteur  de  Charles^  Ménioifes  historique:^  <(e 
M.  de  Labussière  fait  parler  son  héros  lui-même.  Il  faut  faire  la  part  de 
l’exagération  du  nombre,  mais  le  fond  reste  vrai.  Le  «  complice  do  Labus- 
siôre  »,  Fabien  Pillet  a  vécu  fortêgé  et  ses  souvenirs  dont  s’est  servi  M.  Sar- 
dou  corroborent  utilement  les  récits  de  Fleury  et  de  Liénart. 

(2)  Comte  de  Ségur.  Le  maréchal  de  ^érjur,  I8‘.>5. 

(3)  L’éditeur  des  Mémoires  de  Fleury,  dans  une  note,  aflirme  ([ue  le  dos¬ 
sier  de  Joséi)liine  fut  détruit  par  I.abussiôre,  ({ue,  sans  lui,  l’intorvontion  do 
'l'allien  serait  venue  troi»  tard.  On  conçoit  ililïiciloment  (|uo  Madame  do 
Beauliarnais  n’ait  jamais  connu  le  nom  de  son  sauveur  et  (jue  devenue 
impératrice  elle  ne  lui  ait  pas  témoigné  sa  reconnaissance.  Labussière,  par 
sa  discrétion,  aurait  flonc  montré  un  désintéressement  au-dessus  do  tout  éloge. 
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une  Madame  de  Vallegras,  enfin  une  Madame  Treille  dont  la  lettre 
de  bravade  à  Fouquier-Tinville  avait  été  lue  au  tribunal  (i).  Les 
dossiers  des  comédiens  français^  furent  également  détruits  au 
moment  où,  sur  l’ordre  de  Gollot,  ils  allaient  être  traînés  au  tri¬ 
bunal.  Ils  n’étaient  pourtant  pas  encore  sauvés  ! 

Voici  comment  Labussière  conduisait  la  série  d’opérations  des¬ 
tinées  à  anéantir  les  dossiers.  Le  tri  une  fois  fait  des  pièces  concer¬ 
nant  les  détenus  qu’il  voulait  sauver,  il  enfermait  ces  pièces  dans 
son  tiroir  particulier  fermant  à  clef  et,  forcément,  remettait  dans  le 
carton  un  certain  nombre  d’autres  papiers  accusatifs.  Considéré 
comme  zélé  et  bien  vu  de  ses  chefs,  Labussière  pénétrait  dans  son 
bureau,  à  toute  heure,  sans  être  inquiété.  Pour  enlever  ses  extraits 
mortuaires  il  venait  de  préférence  entre  minuit  et  une  heure  du 
matin,  au  moment  où  le  comité  était  en  délibération.  Mais,  ces 
dossiers  très  nombreux  comment  les  faire  disparaître  ? 

Jusque-là,  il  avait  pu,  en  sortant  de  son  bureau,  les  dissimuler 
sous  sa  carmagnole.  Au  commencement  de  prairial,  l’accumulation 
en  était  trop  grande  —  Gomme,  pris  d’angoisse,  le  cerveau 
enflammé,  il  souffrait  d’un  violent  mal  de  tête,  Labussière  avisa 
un  sceau  d’eau  destiné  à  rafraîchir  le  vin.  Gette  eau  où  il  baigna 
son  front  fut  une  révélation  !  Le  voilà,  —  nouveau  Carrier,  —  mais 
noyant  pour  sauver  —  (2)  rendant  ductile  le  papier,  le  pressant 
dans  ses  doigts,  le  mettant  en  pâte,  formant  des  funestes  dossiers 
plusieurs  pelotes  qu’il  cachait  facilement  dans  ses  poches.  Son 
système  de  destruction  était  trouvé.  «  J’allai  aux  bains  Vigier,  dit 
Labussière  ;  là,  je  trempai  mes  grosses  pelotes  dans  la  baignoire, 
les  subdivisai  en  petites  boulettes  et  je  lançai  ainsi  ma  petite  flot¬ 
tille  d’honnêtes  gens,  dont  je  suivais  en  idée  la  course  nautique, 
longeant  triomphalement  les  rives  de  la  place  de  la  Révolution, 


ayant  en  tête  M.  d’Estaing,  le  premier  marin  de  l’époque.  » 

Ainsi  furent  noyés,  jusqu’en  messidor,  un  nombre  considérable 
de  papiers.  Le  tour  des  comédiens  arrivait.  Il  y  avait  contre  eux 
neuf  tableaux  accusatifs,  —  neuf  par  tête,  ce  qui  faisait  environ 
deux  cents  griefs  emportant  la  peine  de  mort.  La  délibération  du 
Comité  de  Salut  public  a  eu  lieu  le  8,  la  recommandation  de  Gol¬ 
lot  arrive  le  lendemain  avec  les  pièces  d’accusation.  On  les  attend 
au  tribunal  le  i3  et  à  la  place  de  la  Révolution  le  i4- 


(1)  Procès  Fouquier-Tinville. 

(2)  Mémoires  de  Fleury.  —  Etienne  et  Martinville.  —  Histoire  du  Théâtre 
Français. 
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Dans  la  nuit  du  9  au  10,  Labussière  se  présente  à  minuit  au 
pavillon  de  Flore,  lieu  des  séances  du  Comité,  fait  un  détour  pour 
se  rendre  dans  son  bureau,  se  saisit  des  pièces  mises  à  part,  les 
détrempe,  excepté  un  petit  paquet  relié  par  trois  cachets  rouges 
dont  il  peut  lire  la  suscription  :  «  Araire  des  ci-devant  comédiens 
français.  »  Quel  pouvait  être  ce  mystérieux  paquet  puisqu’il  a 
déjà  détruit  une  quantité  de  papiers  concernant  les  artistes  ?  —  11 
le  sut  bientôt,  mais  au  péril  de  sa  vie,  car  après  avoir  passé  une 
partie  de  la  nuit  caché  dans  un  coftre  pour  éviter  les  allées  et 
venues  du  Comité,  il  se  voit  appréhendé  au  petit  matin  par  un 
patriote  zélé,  Aillaume,  membre  du  Comité  révolutionnaire  de  la 
section  Lepelletier.  Arrêté  et  retenu  au  corps  de  garde  comme 
conspirateur  nocturne,  il  refuse  de  répondre  aux  questions  posées, 
on  va  le  fouiller,  il  est  perdu  sans  l’arrivée  d’un  de  ses  collègues 
de  bureau.  Il  faut  bien  alors  se  décider  à  se  nommer  et  à  montrer 
sa  carte  ;  les  dossiers  même  il  les  exhibe,  pour  manifester  la  con¬ 
fiance  du  Comité  de  Salut  public  et  ce  qui  l’aurait,  quelques  ins¬ 
tants  avant,  conduit  en  prison  lui  donne  puissance  magique  aux 
yeux  du  Commissaire.  L’efl'et  produit  et  son  civisme  reconnu,  il  se 
fait  un  jeu  de  faire  passer  sous  les  regards  des  patriotes  le  fameux 
paquet,  brisant  les  cachets  et  escamotant  les  pièces  une  à  une.  Il 
en  prend  rapidement  connaissance  au  fur  et  à  mesure,  éblouissant 
les  uns  et  les  autres  par  la  rapidité  de  ses  mouvements,  les  stupé¬ 
fiant  par  les  noms  qu’il  jette  à  leurs  oreilles.  Ceci,  c’est  un  ordre 
de  Chaumette,  ce  papier  émane  du  Conseil  Général  de  la  Com¬ 
mune,  cet  autre  une  lettre  de  Collot  d’Herbois...  Quand,  laissé 
libre  et  débarrassé  de  tout  témoin,  il  put,  une  heure  après,  se  rendre 
à  la  Seine,  il  avait  eu  le  temps  de  se  convaincre  que  ces  papiers, 
les  plus  importants  de  tous,  étaient  une  sorte  de  codicille  aux 
accusations  générales... 

Sans  les  évènements  de  Thermidor,  à  en  juger  par  certaine  lettre 
de  Fouquier  Tinville,  (i)  on  peut  croire  que  les  fameux  dossiers 

(l)  Paris,  .5  Thermidor  an  II  de  la  Hépuhliqac  française 

fine  et  indivisible 
Lin  :hté.  ÉiiMiTH  ou  î.a  mokt 
L'nccusnteur  j)ul)ric  près  le  'l’riliunnl  révolutionnaire 
Au./:  citoyens  membres  lie  présentants  du  peuple 
chargés  de  la  polh-e  générale 
Citoyens  représentants, 

La  clén'>nciation  qui  a  été  faite  ces  jours  derniers  h  la  tribune  de  la  Con- 
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auraient  été  reconstitués  dans  un  temps  donné,  mais  l’invention 
courageuse  de  Labussière,  en  préparant  des  délais  aux  condamnés 
en  expectative,  les  sauvait  par  cela  même  et  conservait  aux  vieil¬ 
les  traditions  leurs  meilleurs  interprètes.  Les  bains  Vigier  devaient 
connaître  seuls,  sans  apprécier  la  préférence  dont  ils  étaient  l’objet, 
les  cent  quatre-vingt-dix-huit  griefs  de  Gollot  d’Herbois  contre  les 
comédiens  français. 

Labussière  avait  été  violemment  soupçonné,  jamais  convaincu  : 
On  ne  l’inquièta  pas.  Néanmoins,  dès  qu’il  le  put,  il  quitta  le  comité 
de  Salut  public  et,  après  avoir  passé  par  les  bureaux  du  Comité  de 
Sûreté  générale,  il  s’attache  comme  secrétaire  à  Legendre  un  des 
chefs  du  parti  Thermidorien.  Si  l’on  en  croit  Liénart,  Labussière 
fut  félicité  de  son  courage  et  de  son  adresse  par  Legendre,  quand 
plusieurs  mois  après  il  se  décida  à  parler,  Legendre,  épuisé  par 
une  vie  à  outrance,  mourut  dans  les  bras  de  son  secrétaire  et  celui- 
ci,  encore  une  fois  sans  ressources  et  sans  position,  végéta  dans  un 
état  voisin  de  la  misère.  Ce  brave  ne  parait  pas  avoir  été  un 
homme  pratique  et,  n’osant  rien  demander,  il  ne  semble  pas  qu’il 
ait  rien  reçu. 

Une  fois  la  tourmente  passée,  ne  s’attend-on  pas  à  voir  Labus¬ 
sière  comblé  de  biens  par  ceux-là  même  qu’il  avait  sauvés?  Il  n’en 
fut  rien,  les  «  sauvés  »  ayant  uniquement  cru  à  la  bonne  étoile 
qui  les  avait  fait  vivre  jusqu’en  Thermidor,  et  le  sauveur  n’ayant 
pas  jugé  délicat  de  se  faire  connaître. 

Un  jour  pourtant  la  pitié  vint  à  lui,  mais  il  était  trop  tard.  Pau¬ 
vre  et  malade  il  était  entré  à  l’hôpital.  Son  ancien  camarade  Pillet 
parla  pour  lui  et  intéressa  la  Comédie  Française  à  l’ancien  artiste 

vention  n’est  que  trop  vraie  ;  votre  bureau  des  détenus  n’est  composé  que 
de  royalistes  et  de  contre-révolutionnaires  qui  entravent  la  marche  des 
affaires. 

Depuis  environ  dix  mois,  il  y  a  un  désordre  total  dans  les  pièces  du  Co¬ 
mité  ;  sur  trente  individus  qui  me  sont  désignés  pour  être  jugés,  il  en  man¬ 
que  presque  toujours  la  moitié  ou  les  deux  tiers  et  quelquefois  davantage  : 
dernièrement  encore  tout  Paris  s'attendait  à  la  mise  en  jugement  des  Comé¬ 
diens  français,  et  je  n’ai  encore  rien  reçu  de  relatif  à  cette  affaire  ;  les  repré¬ 
sentants  Couthon  et  Collot  m’en  avaient  cependant  parlé  ;  j’attends  des 
ordres  à  cet  égard. 

Il  m’est  impossible  de  mettre  en  jugement  aucun  détenu  sans  les  pièces 
qui  m’en  indiquent  au  moins  le  nom  et  la  prison. 

Salut  et  fraternité. 


Signé,  Fouquier  Tinville. 
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du  théâtre  Mareux.  Dazincourt,  un  des  prisonniers  des  Madelon- 
nettes,  prit  fait  et  cause  pour  Labussière  ;  était-ce  par  simple  com¬ 
misération  ou  avec  la  conviction  que  Labussière  avait  été  leur 
sauvem'  ? 

Une  représentation  fut  donnée  à  la  Comédie  Française  à  son 
bénéfice  ;  on  possède  la  lettre  de  reconnaissance  énjue  que,  de  son 
lit  de  souffrance,  Labussière  adressa  à  ses  confrères.  La  représen¬ 
tation  lui  donnait  du  pain,  elle  ne  lui  rendit  pas  la  santé  ;  quel¬ 
ques  mois  après  ce  vaincu  de  la  vie  mourait  à  ITiôpital  (i). 

M.  FLEURY. 


(1)  Etienne  et  Mnrlainville.  —  Histoire  du  Théâtre  Français. 
Dazincourt,  —  Mémoires.  Collect.  liarrièro, 

Lieiiart  Charle.s,  Mémoires  historiques^  etc. 

Mémoires  de  Fleury. 


ÉGIDIUS  ET  L’ÉTRANGER 

PAR 

W.  G.  vap  Nouhu^^ 


M.  W.-G.  van  Nouhuys,  né  le  22  juin  i854,  ^  publié  en  1879  et 
1882  deux  volumes  de  poésies  où  l’influence  des  grands  roman¬ 
tiques  se  fait  pleinement  sentir. 

Vivant  loin  du  monde  dans  une  petite  ville  de  province  où  il 
dirigeait  une  fabrique,  ce  jeune  homme,  épris  de  rêve  et  d’idéal, 
se  voyait  forcé  de  passer  ses  journées  dans  une  atmosphère  qui  ne 
convenait  ni  à  ses  goûts,  ni  à  ses  merveilleuses  dispositions  litté¬ 
raires.  Mais  le  soir  il  se  retrouvait  ;  l’automate  qui  avait  rempli 
machinalement  sa  tâche  quotidienne  se  métamorphosait  ;  l’œil 
flamboyait,  le  corps  frissonnait  du  trop-plein  des  émotions  con¬ 
tenues. 

Signalons  son  poème  consacré  à  Alfred  de  Musset,  l’éternel  ami 
de  tout  jeune  artiste. 

Il  y  a  dans  ces  prémices  des  choses  charmantes  à  côté  de  quel¬ 
ques  maladresses  et,  par-ci  et  par-là,  une  strophe  admirablement 
frappée  fait  pressentir  l’artiste  d’aujourd’hui. 

En  même  temps  la  révolution  qui  s’opérait  dans  la  littérature 
néerlandaise  de  1880  à  1890  trouvait  en  lui  un  ardent  défenseur, 
soutenant  la  cause  des  jeunes  par  des  essais  fort  remarquables  où 
il  combat  avec  beaucoup  de  logique  et  d’esprit  les  préjugés  qui 
menaçaient  d’embourber  notre  littérature  nationale  dans  le  banal 
et  le  convenu. 

Ses  nouvelles  publiées  en  1892  et  1896,  en  deux  volumes,  ont 
une  saveur  exquise  de  réalisme  épuré  et  peuvent  servir  de 
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modèles  de  cette  belle  langue  assouplie  que  nos  jeunes  manient  si 
artistiquement. 

En  1890  il  entre  à  toutes  voiles  dans  la  célébrité  par  un  drame 
saisissant  en  trois  actes,  Eerloos  (l’infâme),  qui  est  un  pur  chef- 
d’œuvre  de  psychologie  et  d’action  dramatique. 

Cependant  ce  premier  succès  si  complet  n’est  rien  auprès  de 
celui  de  Goudvischjê  (la  Dorade),  drame  en  trois  actes  également, 
joué  pour  la  première  fois  à  Rotterdam  au  printemps  de  1892  et 
qui  fut  représenté  cent  fois  en  l’espace  de  deux  ans,  fait  unique 
dans  notre  petit  pays. 

Une  troisième  pièce  :  In  Kleinen  Kring  (Nos  Petits  Cercles 
provinciaux)  est,  comme  son  nom  l’indique,  une  satire  de  l’étroi¬ 
tesse  d’esprit  de  nos  bonnes  gens  de  province  et  a  été  plus  applau¬ 
die  en  province  même  que  dans  les  grandes  villes,  ce  qui,  du 
reste,  était  facile  à  prévoir. 

Ces  derniers  temps,  M.  Van  Nouhuys  a  consacré  dans  nos 
grandes  Revues  des  études  approfondies  aux  auteurs  étrangers, 
comme  Maeterlinck,  Nietzsche  et  Ada  Negri.  Son  article  sur 
Walt  Whitman  mérite  tout  spécialement  l’attention  de  ceux  qui 
ont  senti  le  côté  profondément  humain  de  ce  sympathique  penseur 
d’Outre-Mer. 

Depuis  1891  il  habite  la  résidence  et  s’est  adonné  entièrement 
à  la  littérature  qui  réclamait  impérieusement  son  talent  et  ses 
forces. 

L’œuvre  que  nous  présentons  au  public  français  passe  aux 
yeux  de  beaucoup  pour  J’indice  d’une  nouvelle  phase  de  son 
talent. 

Nous  sommes  aussi  de  ceux  qui  voient  dans  Egidius  et  VEtran- 
ger,  une  spiritualisation  des  rencontres  banales  de  la  vie,  si 
riches  en  émotions  pour  tout  artiste  doublé  d’un  penseur. 

M.  Van  Nouhuys  s’est  attaché  à  sortir  de  tout  chemin  tracé, 
pour  reproduire,  sous  une  forme  poétiquement  concrète,  les 
intimes  résonnances  qu’il  écoutait  bruire  en  lui. 


Caroline  Büeloo. 
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Egidius  allait,  absorbé,  le  long  des  rues  plongées  dans  le  silence 
nocturne. 

Sous  son  crâne  résonnait  encore  le  bruissement  tumultueux  des 
voix  claires,  des  éclats  de  rire  ;  il  revoyait  ces  visages  animés 
qu’éclairait  le  doux  reflet  des  yeux.  Tout  cela  s’était  fait  si  lointain 
après  le  sourd  craquement  de  cette  porte  refermée  sur  lui. 

Et  il  n’était  plus  une  entité  d’un  tout,  —  il  était  seul,  tout  seul  — 
entre  deux  rangées  de  maisons  —  sous  le  ciel  immense. 

Jamais  cette  différence  ne  s’était  révélée  à  lui  avec  cette  acuité. 

Ces  quelques  minutes  en  avaient  fait  un  autre  lui-même  ;  il 
n’approfondissait  plus,  ne  riait  plus,  mais  rapide  et  silencieuse  sa 
pensée  retournait  vers  ces  autres,  se  demandant  si  eux  aussi  se 
métamorphosaient  à  cette  heure. 

Comme  une  flamme  qui  va  mourant,  le  bouillonnement  intime 
de  son  être  se  calmait,  et,  sans  qu’il  sût  comment,  devant  lui  s’éten¬ 
dait  la  vaste  mer  unie  d’un  beau  soir  estival... 

Et  tout  alentour,  sous  le  scintillement  des  étoiles,  règne  une 
profonde  paix... 

A  côté  de  lui  un  homme,  dont  il  n’avait  pas  perçu  l’approche. 

Il  avait  un  air  étrange,  —  c’est  à  cela  qu’il  croyait  le  recon¬ 
naître. 

Cet  homme  ne  disait  rien,  marchait  à  ses  côtés,  le  regard  levé 
vers  les  étoiles.  Dans  son  œil  enfantin  se  réflétait  leur  miroite¬ 
ment. 

Dans  quel  recoin  mystérieux  de  son  âme  Egidius  conservait-il 
le  souvenir  de  ces  yeux-là?. . .  Il  ne  le  savait  pas. 

Les  lèvres  de  l’étranger  remuèrent  silencieusement. 

Egidius.  —  Qui  êtes-vous  ?  D’où  venez-vous  ? 

L’étranger  regarda  autour  de  lui  avec ‘un  air  de  chercher  quel¬ 
que  chose,  puis  il  étendit  le  bras  et  Egidius  le  vit  décrire  comme 
un  immense  point  d’interrogation  sur  l’infini  des  cieux. 

Egidius.  —  Où  allez-vous  ? 

E étranger.  —  Comment  le  saürais-je  ?  Savez-vous  où  conduit 
votre  chemin? 
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Qu’était-ce  dans  cette  voix  qui  troublait  Egidius  et  jetait  le  doute 
dans  son  esprit  ?  11  répondit  pourtant  : 

—  Je  rentre  chez  moi. 

U étranger.  —  En  êtes-vous  bien  sûr  ?  Quel  bonheur  que  vous 
en  sovez  assuré  ! 

V 

Etonné,  Egidius  le  regardait. 

L’étranger  s’agenouilla,  mit  son  oreille  contre  terre  et  resta 
quelques  secondes  ainsi  ;  on  aurait  dit  qu’il  écoutait.  De  la  main  il 
fit  &igne  à  Egidius  de  se  tenir  tranquille.  Autour  d’eux  le  silence 
des  nuits.  Là-haut  les  étoiles  pâlissantes.  Dans  la  rue  s’étalaient  de 
grands  pans  de  clarté  lunaire.  Par  dessus  les  maisons  endormies 
le  vent  gémissait  faiblement. 

L’étranger  se  releva.  Son  œil  était  humide.  Sa  voix  douce  inter¬ 
rogea  : 

—  Vous  n’avez  rien  entendu  ? 

Egidius.  —  Non. 

V étranger,  —  Il  faut  toujours  que  j’écoute. . .  c’est  la  voix  de 
ma  mère. 

Egidius.  —  De  votre  mère  ? 

L'étranger.  —  Elle  n’a  pas  trouvé  le  repos  :  elle  ne  s’est  pas 
encore  reconciliée  avec  lui. 

Il  éleva  la  main  vers  le  ciel  et  fit  le  geste  d’écarter  des  étoiles. 
Puis  sa  voix  se  fit  triste  : 

—  Qu’en  savez-vous  ? 

Egidius.  —  Je  voudrais  bien  vous  connaître  davantage,  vous  et 
votre  mère. 

L'étranger.  —  Et  votre  mère  ? 

Egidius.  —  Elle  est  morte. 

L'étranger.  —  Morte?...  Ah!  si  c’était  possible,  — si  c’était 
possible. , . 

Egidius.  —  Je  ne  vous  comprends  pas. 

L'étranger.  —  Et  vous?  Vous  vous  comprenez  à  dire  que  votre 
mère  est  morte  ? 

Egidius  se  tut.  Il  eut  l’étrange  sensation  d’un  changement  (jui 
s’opérait  en  lui.  Les  mots  n’étaient  plus  des  mots,  ils  n’avaien^^ 
{)lus  de  sens  [)our  lui .  .  . 

Ils  allaient  silencieux.  Le  pied  de  l’étranger  cfllcurait  à  j)eiiie  le 
sol  comme  s’il  craignait  d’y  blesser  quelque  chose. 

Puis  ils  arrivèrent  à  une  rue  large  oii  d’un  coté  les  rayons  lumi¬ 
neux  de  la  lune  semblaient  s’ap})uyer  aux  maisons. 


TOMB  exil 
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D étranger.  —  Voyez-là  —  comme  elle  est  belle  !  Et  elle  le  sait 
bien  :  c’est  ce  qui  lui  donne  cette  satisfaction  intime.  La  voilà  qui 
se  mire  dans  les  grandes  fenêtres.  A  la  campagne  aussi,  dans  les 
étangs.  Entre  les  figures  sombres  et  renfrognées  des  arbres  la 
sienne,  du  fond  des  eaux,  sourit  aux  cygnes,  qui  ne  se  lassent  pas 
de  la  contempler,  dans  le  long  repos  des  nuits.  . .  Elle  est  si  pâle, 
si  adorablement  patiente  dans  son  éternelle  solitude.  Voyez  à 
présent  elle  frissonne  de  froid.  Je  resterai  auprès  d’elle. 

Egidius.  —  Vous  n’allez  pas  passer  la  nuit  seul  dans  la  rue  ? 

E étranger.  —  Non  pas  seul  —  et  non  pas  dans  la  rue.  Elle 
m’accompagne. 

Egidius.  —  Venez  chez  moi.  La  fraîcheur  augmente.  Je  vous 
ferai  préparer  un  lit. 

L’étranger  le  regarda,  étonné. 

—  Auriez- vous  le  courage  de  me  donner  l’hospitalité  ?... 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  demandez. 

Puis  il  tendit  sa  pâle  main  en  signe  d’adieu. 

Egidius.  —  Pourquoi  donc  pas? 

L'étranger.  —  Vous  ne  comprendriez  pas  tout  de  même. 

Je  vous  dis  seulement  que  je  ne  saurais  courber  la  tête. 

Ils  étaient  arrivés  devant  une  grande  maison. 

Egidius.  —  Vous  n’avez  pas  besoin  de  courber  la  tête.  Voyez,  la 
porte  est  assez  haute. 

L’étranger  secoua  la  tête.  S^s  yeux  merveilleux  se  fixèrent  sur 
la  façade  baignée  de  clarté  ;  puis  ils  se  levèrent  vers  les  étoiles. 

Egidius.  —  Adieu  donc.  J’eusse  été  heureux  de  vous  héberger. 
Sans  vous  connaître,  il  me  semble  que  je  vous  connais  de  longue 
date. 

L'étranger.  —  Peut-être . . . 

Egidius.  —  Vous  reverrai-je  ? 

L'étranger.  —  Si  vous  y  tenez  vraiment.  Mais  pour  le  moment, 
allez  coucher  dans  votre  maison.  Ne  me  regardez  plus.  Cela  vous 
attristerait  de  savoir  ce  que  c’est  de  courber  la  tête .  . . 

Il  se  tut. 

C’est  avec  regret  qu’Egidius  lâcha  sa  main  glacée,  puis  il  le  vit 
s’éloigner  de  son  pas  onduleux  qui  résonnait  doucement  dans  la 
longue  rue  endormie. 
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II 


La  plage  rutilait  sous  les  brûlants  reflets  du  soleil  de  midi. 

Egidius  s’assit  à  côté  de  l’étranger  au  versant  d’une  dune. 

Un  papillon  s’était  posé  sur  sa  main,  ses  deux  ailes  jaune-pCde 
repliées. 

L'étranger.  —  Surtout  ne  bougez  pas,  ne  troublez  pas  son 
repos...  Vous  ne  savez  ce  que  c’est  que  le  repos  pour  le  petit  être 
toujours  en  mouvement.  Si  vous  le  dérangez,  tout  est  dit,  et  ses 
moments  sont  comptés. 

Egidius.  —  Où  avez- vous  couché  cette  nuit  ? 

L'étranger.  —  Je  l’ignore.  Quand  je  ne  me  trouve  plus  au 
milieu  des  demeures  des  hommes,  c’est  partout  la  même  chose. 

Ses  yeux  se  fixèrent  d’abord  sur  le  sable  à  ses  pieds.  Puis  ses 
regards  glissèrent  par-delà  la  blanche  plage  vers  la  mer  et  plus 
loin,  par  delà  le  ressac,  vers  l’horizon. 

—  C’est  là  que  dès  l’aube,  elle  a  disparu,  ma  chère  compagne. 
Elle  rougit  à  son  arrivée  et  rougit  encore  à  son  départ.  Ses  joues 
pâles  rougissent  dans  la  joie  et  dans  la  douleur... 

Un  frisson  agitait  les  ailes  du  papillon.  Son  corps  frêle  et  noir 
oscilla,  une  vive  trépidation  ébranla  ses  petites  pattes  blanches, 
puis,  soudain,  il  s’enleva  d’un  coup  d’aile. 

L’étranger  suivit  du  regard  le  papillon,  qui,  d’un  vol  capricieux 
se  balançait  au-dessus  des  genêts  et  finit  par  se  perdre  dans  l’air 
saturé  de  soleil. 

L'étranger.  — Vous  voyez  que  l’immense  repos  absorbe  même 
cette  continuelle  mobilité. 

Egidius.  — J’ai  songé  à  vous  sans  cesse,  à  votre  course  solitaire 
cette  nuit.  Aujourd’hui  je  vous  ai  longtemps  cherché. 

L'étranger.  —  Vous  m’avez  déjà  cherché,  déjà  désiré,  après 
cette  première  rencontre  ? 

Egidius  inclina  la  tête. 

Un  point  suivait  la  ligne  de  l’iiorizon. 

L'étrangei'.  -  Si  vous  étiez  sur  le  navire  (jui  passe  là-bas,  vien- 
di  iez-vous  ici  tout  de  même  pour  me  chercher  ? 

Egidius.  —  Cela  me  serait  impossil)le. 

L'étranger.  —  Mais  l’amour  le  })ourrait. 

Il  ne  craint  pas  de  marclier  sur  les  (lots,  11  se  sait  immortel.  La 
vastilude  de  l’océan  ne  sauiait  le  contenir.  La  terre  non  plus. 
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Même  après  la  crucifixion  il  ne  reste  que  trois  jours  dans  le  sein 
de  la  terre. 

Pauvre  amour  !  il  faut  qu’il  vive  éternellement...  et  qu’il  cher¬ 
che  éternellement. . .  comme  moi. 

Egidius.  —  Que  cherchez-vous  ? 

L’étranger,  tout  rêveur,  avait  pris  du  sable  dans  sa  main, 
mais  lorsqu’il  la  referma,  le  sable  fin  s’écoula  de  toutes  parts. 

L'étranger.  —  Voilà  ma  réponse. 

Egidius.  —  Elle  est  pour  moi  aussi  peu  claire  que  les  autres. 

L'étranger.  —  Et  si  tout  votre  bonheur  venait  de  cette  igno 
rance  !...  Si  l’unique  bonheur  de  l’homme  consistait  à  ne  pas  com¬ 
prendre  qu’on  veuille  retenir  l’insaisissable,  aurais-je  alors  la 
cruauté  de  le  lui  enlever  ? 

Il  parut  alors  mesurer  du  regard  la  grandeur  d’Egidius,  lente¬ 
ment  de  la  tête  aux  pieds. 

Puis  son  œil  alla  retrouver  la  mer. 

Le  vaisseau  avait  disparu  à  l’horizon. 

L’eau  s’étendait  unie  comme  un  parquet  vert  foncé  sous  la  cou¬ 
pole  azurée.  Aucun  souffle.  Uue  lourde  chaleur  ensoleillée  descen¬ 
dait  sur  tout  le  paysage  comme  une  chaude  nuée. 

La  vague  paresseuse  roulait  sur  le  sable  un  long  cordon  d’écume 
jaunâtre. 

De  temps  à  autre  elle  suspendait  sa  plainte  monotone. 

L'étranger^  étendant  la  main  :  Ne  voyéz-vous  rien  là-bas,  der¬ 
rière  le  ressac  ? 

Egidius.  —  Non. 

L'étranger. —  Ces  raies  noires. 

Egidius.  —  Ah  oui,  maintenant  je  les  vois. 

L'étranger.  —  Pourquoi  pas  avant  ?  Ce  sont  des  dauphins.  Ils 
annoncent  la  tempête.  Ils  sont  remontés  des  profondeurs.  C’est  au 
fond  que  la  tempête  se  devine  d’abord. 

Voyez  les  mouettes.  Elles  regardent  fixement  les  dauphins.  Elles 
savent  aussi,  elles  regagnent  la  terre.  Leur  regard  est  plus  aigu 
que  le  vôtre. 

Ceux  qui  volent  y  voient  très  clair,  et  ce  que  les  profondeurs  de 
l’océan  rejettent  à  la  surface  présage  la  tempête. 

Tout  près  d’eux  une  chèvre  broutait  l’herbe  maigre  des  dunes. 
Elle  ne  pouvait  plus  attraper  d’herbe  et  tournait,  bêlante,  dans  le 
même  cercle,  tirant  sur  sa  corde. 
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Un  homme  vint  qui  déplaça  la  barre  de  fer  à  laquelle  la  corde 
était  attachée. 

La  chèvre  cessa  de  bêler  et  se  remit  à  paître  dans  un  nouveau 
cercle. 

Tous  deux  restèrent  un  moment  pensifs  et  l’étranger  dit  à 
Egidius  : 

—  N’êtes  vous  pas  encore  au  bout  de  votre  corde  ? 

Egidius  ne  sut  que  répondre. 

U  étranger.  —  Les  hommes  bêlent  aussi,  mais  la  plupart  du 
temps  ils  ne  savent  pas  pourquoi.  Si  quelqu’un  a  le  courage  de 
déplacer  leur  piquet  ils  résistent  et  bêlent  encore  plus  haut.  Que 
n’ont-ils  le  bons  sens  de  cet  animal  !  Mais  cela  est  inné...  et  doit 
rester  intact... 

Ceci  scandalisa  Egidius.  Use  leva  pour  s’en  aller.  L’étranger  le 
regardait  souriant  ;  il  se  leva  aussi  et  le  suivit. 

Arrivé  auprès  de  la  chèvre,  il  la  caressa,  puis  il  posa  sa  main 
sur  le  bras  d’Egidius  et  dit  : 

—  Ne  vous  irritez  pas.  Vous  êtes- vous  jamais  demandé  pourquoi 
un  animal  devient  ridicule  ou  inspire  de  la  pitié  quand  on  l’ha-- 
bille  ?  Et  pourquoi  un  homme  inspire  de  la  pitié  ou  devient  ridi¬ 
cule,  faute  d’être  vêtu  ?  Et  pourquoi  l’enfant  pleure  si  amèrement 
en  quittant  sa  nudité. 

Ils  étaient  parvenus  au  bord  de  la  dune. 

Egidius  se  retourna  pour  embrasser  la  mer  d’un  dernier  regard. 

Du  fond  de  l’horizon  de  gros  nuages  fauves  étaient  montés  et 
planaient  au  loin  immobiles.  A  travers  une  éclaircie  s’ouvrait  une 
blanche  perspective. 

Egidius  enivrait  ses  regards  de  ce  flamboiement  radieux  et  il 
éprouvait  un  déchirement, 

Puis  il  se  détourna. 

Il  vit  l’étranger  agenouillé  près  d’une  fillette,  une  enfant  de 
pêcheur,  serrant  dans  son  petit  poing  rouge  quelques  violettes,  et 
de  ses  yeux  écarquillés  regardant  la  mer  que  le  couchant  coloriait. 

I/étranger  avait  les  yeux  Axés  sur  ses  grands  yeux  brillant 
d’un  éclat  humide,  et  d’un  geste  de  tendresse  il  écarta  une  mèche 
de  cheveux  de  son  front  liAlé.  L’enfant  ne  semblait  pas  s’en 
apercevoir. 

—  Deux  infinis  qui  s’observent  avec  une  douce  confiance. 

Ils  se  reconnaissent,  dit-il  à  voix  basse. 

Puis  il  descendit  avec  Egidius  la  pente  ombreuse  de  la  dune. 
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C'était  l'heure  du  crépuscule.  Ils  suivaient  une  eau  pâle  sem¬ 
blable  à  un  grand  miroir  qu'encadraient  les  hautes  tiges  des  joncs 
brunissants. 

L'étranger  s’arrêta,  ramassa  une  pierre  et  la  jeta  avec  force  au 
milieu  de  l'étang. 

Un  plongeon,  — un  sillon  acérain,  —  un  remous,  —  et  la  surface 
de  l'eau  se  couvrit  de  cercles  qui,  s'élargissant  toujours,  vinrent 
agiter  les  plumets  des  ajoncs  bruissants. 

L'étranger  regardait  l'eau  fixement. 

Egidius.  —  Qu'est-ce  que  vous  voyez?  Qu'attendez-vous? 

Il  ne  répondit  pas  mais  montra  de  la  main  quelque  chose  qui 
luisait  et  que  les  cercles  obscurs  charriaient  vers  le  rivage.  Puis  il  se 
baissa  au  milieu  des  roseaux  et  ramassa  ce  que  les  ondes  avaient 
déposé. 

Il  revint  auprès  d’Egidius,  un  poisson  mort  à  la  main. 

—  Vous  avez  entendu  le  plongeon,  vu  le  remous.  C'était  à  la 
surface,  tout  comme  le  murmure  des  roseaux.  Mais  j'ai  suivi  la 
pierre  qui  allait  tuer  au  fond  de  beau.  J'entendis  passer  un  souffle 
d'agonie,  et  j'ai  attendu  la  mort.  Toute  pierre  jetée  dans  les  pro¬ 
fondeurs  mystérieuses  tue  quelque  chose.  Mais  vous  ne  comprenez 
que  si  l’on  vous  fait  voir  le  mort  flottant  à  la  surface.  Je  ne  sais 
s’il  faut  vous  porter  envie  ou  vous  plaindre. 

Son  œil  questionna  Egidius  d'un  dernier  regard  de  pitié  ;  il 
lui  tendit  le  poisson,  inclina  la  tête  comme  pour  réfléchir.  Puis 
se  détournant,  il  s'éloigna  à  grandes  enjambées  de  ce  pas  que  l'on 
n'entendait  point. 

On  voyait  au  loin  sa  tête  blonde  semblable  à  une  tache  de  clair 
de  lune  contre  le  fond  sombre  de  la  dune  peluchée. 

Autour  d’Egidius  s'étendait  la  sombre  solitude. 

Etrangement  triste  il  restait  là  et  contemplait  le  scintillement 
du  poisson  blanc  qu'il  tenait  à  la  main. 


III 

Les  jours  suivants,  Egidius  chercha  en  vain  l'étranger  dans  les 
dunes  et  au  long  de  la  plage. 

Enfin  il  le  retrouva  dans  un  carrefour,  au  milieu  d'un  groupe  de 
gens  qu'il  dépassait  de  la  tête. 

Il  l'entendit  qui  leur  disait  à  voix  haute  : 
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—  Ceux  qui  rampent  ne  savent  pas  ee  qui  est  grand  et  sublime. 
Voyez- vous  ce  point  là-bas,  plus  haut  que  ce  nuage  blanc?  Une 
centaine  d’yeux  interrogèrent  en  vain  le  ciel.  Seul  un  gamin 
s’écria  :  «  Oui,  là  —  contre  l’azur,  »  et  il  montrait  quelque  chose 
que  les  autres  ne  voyaient  pas  encore. 

L’étranger  lui  sourit. 

—  Les  plus  jeunes  voient  de  plus  loin,  parce  qu’ils  n’ont  pas 
encore  appris  à  regarder.  Mais  vous  ne  voyez  pas  non  plus  que  ce 
point  a  des  yeux.  Des  yeux  larges  comme  des  gouffres  qui  veulent 
boire  le  soleil.  Ce  point,  il  a  aussi  des  ailes,  des  larges  ailes 
déployées  et  des  serres  puissantes.  Si  je  l’appelais,  on  vous  verrait 
fuir  et  vous  cacher  de  terreur.  Car  c’est  un  aigle  royal  qui  plane 
tout  là-haut,  dans  la  solitude  éthérée. 

L'étonnement  se  lisait  sur  toutes  les  figures. 

—  N’ayez  crainte,  je  ne  l’appellerai  pas.  Je  ne  veux  pas  le  pro¬ 
faner.  Je  n’invite  jamais  le  sublime  à  s’abaisser.  Il  est  sans 
danger  pour  vous  tous,  comme  vous  êtes  à  l’abri  de  la  foudre  qui 
ne  vous  frappe  qu’alors  que,  solitaire,  vous  vous  élevez  au-dessus 
de  la  plaine.  La  foudre  ne  frappe  que  ce  qui  domine.  Oui,  vous 
n’avez  rien  à  cmindre,  vous  qui  formez  la  foule  des  carrefours  ; 
elle  regretterait  de  vous  toucher  et  se  contente  de  vous  faire  pâlir 
dans  vos  demeures.  Sachez  donc  que  votre  sphère  vous  garantit 
de  l’approche  du  sublime. 

Comme  ces  gens  se  poussaient  du  coude  et  échangeaient  des 
coups  d’œil  moqueurs,  il  continua  en  ricanant  : 

—  Vous  avez  raison.  Riez  surtout  et  haussez  les  épaules  en  vous 
regardant.  Vous  vous  ressemblez  tous  dans  votre  ridicule  — 
comment  alors  ne  ririez-vous  pas?  Que  vous  vous  voyiez  vous- 
mêmes  ou  votre  voisin,  c’est  tout  un. 

Le  berger  connaît  chacune  de  ses  brebis,  mais  je  vous  le 
demande  :  Qui  pourrait  vous  distinguer  les  uns  des  autres?  On 
vous  a  dit  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres  !  »  Comme  si  cela 
n’allait  pas  de  soi.  Mais  moi  je  vous  dis  :  moquez-vous  les  uns  des 
autres,  jusqu’à  ce  (juc  le  rire  ait  tué  votre  mépris  de  l’étranger  en 
qui  vous  ne  retrouvez  pas  votre  image.  Haïssez-vous  et  méprisez- 
vous  les  uns  les  autres! 

Un  murmure  monta  de  la  foule. 

—  Tous  les  jours  vous  réclamez  à  grands  cris  l’égalité,  mais 
moi,  je  vous  dis  :  vous  ôtes  égaux.  Louez-en  votre  Dieu.  Car 
comment  supporteriez-vous  l’inégalité? 
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Votre  inégalité .  imagination,  chimère  !  Celui  d’entre  vous 

qui  porte  en  lui  le  sceau  de  l’inégalité,  vous  le  rejetez  comme  un 
paria. 

Voyez  :  ce  garçon  s’efforce  de  lancer  trois  billes  dans  un  petit 
trou,  il  ne  réussit  que  rarement.  Mais  chacun  de  vous  en  entraîne 
trois  dans  la  même  fosse,  tellement  vous  êtes  agglutinés,  peuple 
terre  à  terre  I 

II  se  tut  un  instant  et  d’un  geste  de  fatigue  il  s’essuya  le  front. 
Puis,  d’une  voix  plus  douce  ; 

—  Je  ne  veux  conserver  envers  vous  aucun  ressentiment. 

Je  vous  ai  apporté  des  présents,  comme  fait  le  convive  aux 
enfants  de  son  hôte.  Pourvu  que  mes  présents  soient  à  votre 
taille. 

Il  leur  montra  quelques  coquillages. 

Un  rire  éclata. 

—  Vous  riez  ?  Dites-moi  alors  :  Quel  est  le  mystère  de  la  coquille 
d’où  s’est  enfui  l’animal  ? 

D’abord  ils  le  regardèrent,  ébahis  ;  puis  leurs  regards  s’entre¬ 
croisèrent,  mais  on  n’entendit  aucune  réponse. 

Une  vieille,  toute  courbée,  se  tenait  près  de  lui,  donnant  la 
main  à  un  petit  garçon.  L’enfant  étendit  la  main  vers  les  coquilles 
et  l’étranger  se  baissa  et  lui  en  donna  une. 

L’enfant  regardait  la  coquille  d’un  œil  sage  et  profond,  puis 
brusquement  ü  la  porta  à  son  oreille. 

L’étranger  lui  fit  un  signe  de  tête  et  le  montrant  aux  autres. 

—  Il  est  plus  sage  que  vous. 

Puis,  s’adressant  à  la  vieille  femme  : 

—  Si  vous  vous  courbez  plus  encore,  vous  pourrez  peut-être 
écouter  avec  lui. 

Mais  que  lui  surtout  écoute  tous  les  jours.  Et  si,  en  grandissant, 
il  croit  comprendre  quelque  chose  au  mystère  de  cette  conque,  — 
qu’il  le  garde  pour  lui  et  ne  l’expose  pas  au  marché  où  tout  devient 
denrée,  où  tous  se  précipitent,  affollés  par  l’appât  du  gain. 

Que  jamais  sa  pure  sagesse  ne  soit  jetée  en  pâture  à  ceux-ci,  car 
elle  deviendrait  une  démence,  souillée  par  leurs  mains  merce¬ 
naires. 

L’enfant  souriait,  content,  la  conque  serrée  contre  son  oreille. 

—  Pour  lui  aussi  l’heure  viendra  où  le  bruissement  de  la 
vacuité  le  fera  pleurer,  dit  doucement  l’étranger. 

Il  s’appuj^a  au  grillage  qui  défendait  une  statue  érigée  au  milieu 
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de  la  place  et  il  détouiaia  ses  regards  fatigués  de  la  foule  qui  se 
dispersait,  discourant  et  secouant  la  tête. 

Egidius  s’approcha  de  lui. 

L’étranger  ne  le  vit  pas  :  son  œil  regardait  en  dedans. 

Egidius  hésitant  —  Je  vous  ai  cherché. 

L’étranger  resta  muet,  mais  leva  les  yeux  sur  lui. 

Egidius.  —  Etes  vous  las  de  parler  ? 

L'Etranger.  —  Non...  pas  de  parler.  Demeurez-vous  près  d’ici  ? 

Egidius.  —  Oui. 

Il  crut  entendre  une  autre  voix  qui  répondait  pour  lui  et  pen¬ 
sant  devoir  insister,  il  répéta  : 

—  Oui,  tout  près. 

L'Etranger.  —  Alors,  j’irai  avec  vous.  Aujourd’hui  c’est  possi¬ 
ble. 

Il  se  retourna  et  montrant  la  statue. 

—  Qui  est  cet  homme  ? 

Egidius.  —  Un  grand  poète. 

L'Etranger.  —  Gomme  ils  haïssent  celui  qui  ne  leur  ressemble 
pas  ! 

Egidius.  —  Qu’entendez-vous  par  là  ?  C’est  une  glorification. 

L' Etranger.  —  Après  sa  mort  se  voir  exposé  sur  une  place 
publique  au  milieu  de  ceux  qui  ne  vous  ont  jamais  compris... 

Rentrons  cliez  vous,  vite  ! 

Et  d’un  pas  rapide  il  suivit  Egidius  sans  plus  se  retourner. 


IV 


Ils  continuaient  en  silence  lorsqu’un  péle-mCde  de  dissonnanccs 
leur  fit  lever  les  yeux. 

Au  milieu  de  la  rue  marchait  un  vieillard  qui  tenait  un  accor¬ 
déon  à  la  main.  A  coté  de  lui  une  jeune  femme,  la  joue  rubiconde, 
l’air  commun,  déguenillée.  L’hf)mme  était  négligcammcnt  coillé 
d’un  sale  feutre  posé  sur  la  nuque,  (^uehjues  mèches  blanches, 
embroussaillées,  s’en  échappaient. 

Il  se  traînait  sur  ses  genoux  lléchissants,  ses  pieds  semblaient 
s’arracher  péniblement  du  sol,  et  ses  grosses  mains  gourdes  et 
maladroites  ne  tiraient  de  l’accordéon  qu’un  piteux  gémissement. 

Son  visage  de  cire,  aux  traits  tordus  et  glacés,  disait  les  humilia- 

« 

tiens  de  la  misère.  Ses  yeux  renfoncés  dis])araissaient  sous 
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l’arcade  sourcilière.  Les  rides  qui  partaient  du  coin  de  ses  yeux 
s’accusaient  en  éventail  sur  les  tempes  et  les  joues.  Ses  deux  lèvres 
étaient  comme  la  fissure  d’une  plaie  exangue.  Immobiles,  elles 
laissaient  passer  la  voix  rauque,  fêlée,  qui  suivait,  lente  et  terne, 
la  rengaine  de  l’accordéon. 

Il  tremlîlait  si  fort  qu’à  chaque  instant  on  craignait  de  le  voir 
s’aftaisser,  mais  dès  que  la  musique  se  ralentissait  la  femme  lan¬ 
çait  une  âpre  menace  pendant  que,  de  droite  et  de  gauche,  elle 
surveillait  portes  et  fenêtres,  une  sébile  à  la  main. 

Il  avait  beau  être  sourd  à  tout  ce  qui  grondait  autour  de  lui,  — 
cette  voix  aiguë  qui  lui  criait  :  «  allons  père  !  »  le  secouait  d’un 
tressaillement  de  crainte  et,  pour  un  instant,  ses  genoux  vacillants 
se  redressaient  et  sa  main  ridée  essayait  d’accentuer  le  mouvement. 
Alors  l’accordéon  poussait  un  gémissement  plus  douloureux,  — 
mais  la  voix  restait  la  même  ;  elle  suivait,  enrouée  et  aphone,  la 
cadence  traînante  de  cette  chanson  des  rues. 

Egidius  laissa  tomber  son  aumône  dans  la  sébile,  mais  l’étranger 
regardait  la  femme  d’un  œil  si  hagard  qu’elle  passa  son  chemin  en 
lâchant  un  juron. 

Ils  suivirent  un  instant  des  yeux  la  marche  hésitante  du  vieux 
à  travers  cette  longue  rue,  au  milieu  de  la  foule  indifférente,  ici 
jeté  de  côté,  là  évitant  une  voiture  ou  poursuivi  d’aboiements  par 
les  chiens. 

Egidius  voulait  rentrer. 

L’étranger,  éperdu,  ne  bougeait  pas. 

Tout  à  coup  il  se  baissa,  tâtant  le  pavé.  Il  secoua  la  tête. 

Puis,  désespéré,  il  regarda  les  façades  aux  lignes  inexorables  et 
les  grands  nuages  blancs. 

Quelques  enfants  passaient,  riant,  à  la  poursuite  du  vieux. 

L’étranger  se  boucha  les  oreilles  ;  un  pli  douloureux  contractait 
ses  lèvres. 

Il  s’approcha  d’Egidius  qui  l’attendait. 

L'étranger.  —  Est-ce  possible  ? 

Egidius.  —  Gela  vous  a  profondément  troublé. 

L'étranger.  —  Gomment  est-ce  Dieu  possible  !...  Et  votre  voix 
n’est  pas  altérée  et  votre  pas  m’accompagne  aussi  tranquillement 
après  que  cela  a  passé  auprès  de  nous  !... 

Egidius.  —  Nous  voyons  ces  choses  si  souvent.  Nous  y  sommes 
faits. 

L'étranger.  —  Gomment  ne  vous  êtes-vous  pas  arraché  les  yeux 
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à  la  première  rencontre  de  cette  horrible  spectacle!...  Que  la 
pierre  ne  s’amollisse  point  et  que  les  maisons  restent  impas¬ 
sibles!...  Que  les  nuages  ne  pleurent  pas  et  que  les  enfants 
rient  !...  Où  aller  maintenant?  —  Je  ne  sais  vraiment  plus  où  me 
mettre  ! 

Egidiiis.  —  Vous  êtes  si  pâle  —  vos  mains  tremblent  —  vos 
yeux  ont  un  éclat  si  étrange...  Venez  chez  moi. 

L’étranger  hésitait. 

Puis  il  posa  la  main  sur  le  bras  d’Egidius  et  demanda  d’une 
voix  angoissée  : 

—  Est-ce  qu’il  fait  noir  chez  vous  ? 

Egidius.  —  Non.  Ma  maison  est  claire  et  gaie. 

L'étranger.  —  Toujours. 

Sa  voix  disait  une  déception. 

Egidius.  —  Nous  pouvons  assombrir  les  pièces  autant  que  nous 
voulons. 

L'étranger.  —  Est-ce  que  la  clarté  ou  l’obscurité  dans  les 
demeures  des  hommes  dépendent  de  leur  volonté  ? 

Egidius.  —  Oui. 

Mais  à  peine  eût-il  prononcé  ce  mot  qu’il  se  sentit  la  gorge 
serrée  et  il  n’eût  pas  le  courage  de  continuer. 

L'étranger.  —  Alors  j’irai  avec  vous,  mais  il  faut  que  la  maison 
soit  noire. 

Sa  main  pesait  lourdement  sur  le  bras  d’Egidius,  comme  s’il 
était  très  las.  Il  entra  avec  lui  et  se  laissa  conduire  dans  une 
chambre  du  fond.  Egidius  lui  avança  un  fauteuil  ;  puis  ayant 
fermé  les  volets,  il  le  laissa  seul  dans  les  ténèbres. 


V 


Egidius  se  trouvait  avec  sa  femme  et  leur  plus  jeune  enfant 
dans  une  autre  pièce. 

Il  lui  avait  parlé  de  cet  homme  étrange,  seul  maintenant  dans 
la  chambre  noire,  et  involontairement  ils  causaient  à  voix  l)asse. 
Seul  l’enfant  parlait  et  riait  Ijruyamment,  souriant  dans  sa  joie 
naïve  à  ses  jouets. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  changé  chez  eux  ;  ils  le  sentaient 
sans  le  voir. 

La  femme  écoutait  la  douce  voix  de  son  mari  comme  s’il  lui 
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racontait  un  conte  de  fées,  et  lui-même  ne  savait  plus  s’il  disait 
vrai. 

Et  cela  avait  déjà  duré  longemps,  lorsque  tout  à  coup  ils  s’éton¬ 
nèrent  de  ne  plus  entendre  les  deux  garçons  qui  jouaient  au  jardin. 

Ils  se  levèrent  pour  aller  voir.  La  petite  fdle  s’agita  vivement 
dans  sa  chaise  en  tendant  les  bras.  La  mère  la  prit. 

Ils  traversèrent  ainsi  le  corridor  avec  la  vague  perception  que 
quelque  chose  d’étrange  se  passait  chez  eux.  Cette  chambre  close 
occupait  leur  pensée. 

Arrivés  au  jardin  ils  s’arrêtèrent  ébahis  sur  le  seuil. 

Derrière  un  large  jasmin  en  fleurs,  ils  virent  l’étranger  assis 
dans  l’herbe,  les  deux  bambins  auprès  de  lui.  La  grand’mère, 
vieille  et  sourde,  occupait  sa  place  habituelle  sous  le  berceau  et 
les  contemplait  les  lèvres  enti^’ouvertes. 

V étranger .  —  Ces  petites  mains?...  Non,  elles  sont  invisibles. 
Demandez  à  grand’mère  si  jamais  elle  en  vit  une  durant  sa  longue 
existence.  Elles  se  cachent  sous  la  terre  et  dès  qu’une  fleur  se 
flétrit  elles  en  plantent  une  autre  à  côté. 

—  Et  quand  on  en  cueille  une  ?  demanda  un  des  garçonnets. 

L'étranger.  —  Quand  tu  en  cueilles  une,  c’est  qu’une  de  ces 

petites  mains  la  lâche. 

—  Je  veux  les  voir,  s’écria  l’autre,  saisissant  une  bêche,  et  il 
enfonça  vivement  le  fer  sous  une  touffe  de  pâquerettes  et  retourne 
la  motte  noire. 

L’étranger  secoua  la  tête.  La  vieille  femme  sous  la  tonnelle  en 
fit  autant.  Ils  échangèrent  un  regard  comme  s’ils  se  comprenaient. 

L’étranger  prit  la  fleur  renversée,  la  posa  sur  sa  main,  caressa 
la  verte  tige  et,  d’un  œil  attentif,  il  examinait  les  bouts  légèrement 
rosés  de  la  blanche  corolle.  Le  garçon  avait  l’air  déçu. 

L'étranger.  —  Tu  vois  avec  quelle  rapidité  la  main  se  retire  ? 
Et  cette  tendre  fleur  va  mourir  avant  son  heure.  Ne  recommence 
plus  jamais.  Demande  à  cette  vieille  femme  si  l’on  a  le  droit  de 
sacrifier  la  beauté  au  désir  d’en  connaître  la  source. 

Ije  garçon.  —  Je  ne  vous  comprends  pas  et  grand’mère  est 
sourde. 

L'étranger.  —  C’est  précisément  pourquoi  elle  te  comprend 
parfois  mieux  que  les  autres. 

La  vieille  femme  avait  été  très  attentive  et  elle  remuait  la  tête 
d’un  air  d’approbation. 

L’étranger  poursuivit  ; 
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—  S’il  t’arrive  encore  de  faire  tomber  une  fleur,  ne  regarde 
point  la  terre  d’un  air  de  déception  ;  donne  la  fleur  à  ton  petit 
frère  qui  est  innocent. 

Alors  Egidius  s’avança  dans  le  jardin.  Il  vit  que  les  portes  de  la 
chambre  où  il  avait  enfermé  l’étranger  étaient  ouvertes  sur  le 
jardin.  Il  dit  en  s’approchant  de  l’étranger  : 

—  Vous  êtes  reposé  ? 

Mais  le  regard  de  celui-ci  le  dépassa. 

Derrière  Egidius  venait  sa  femme,  hésitante.  Son  enfant  sur  le 
bras,  elle  se  tenait  là  et  le  soleil  la  baignait  de  sa  lumière  blonde 
comme  d’une  gloire.  C’était  le  même  or  qui  brillait  dans  leurs 
cheveux,  et  des  yeux  de  violette  émaillaient  leurs  deux  visages. 

Une  émotion  passa  sur  les  traits  de  l’étranger. 

Il  fit  un  pas  vers  la  jeune  femme,  s’inclina  sur  la  main  qu’elle 
lui  tendait  et  y  déposa  un  respectueux  baiser.  Elle  arrêta  la  menotte 
de  l’enfant  qui  s’avançait  pour  caresser  les  cheveux  de  l’étranger 
pendant  qu’il  était  incliné. 

Lorsqu’il  se  releva,  un  éclair  de  jeunesse  illuminait  de  nouveau 
son  regard  et  Ton  eût  dit  à  son  geste  d’impatience  qu’il  voulait 
écarter  les  nuages  qui  venaient  obscurcir  l’éclat  du  soleil. 

Egidius  se  taisait,  le  petit  enfant  riait,  la  grand’mère  approuvait 
de  la  tête,  les  garçons  regardaient,  étonnés.... 

La  jeune  femme,  toute  songeuse,  contemplait  sa  main  que  les 
lèvres  de  l’étranger  avaient  effleurée... 

L'étranger.  —  Il  est  temps  que  je  m’en  aille. 

Egidius.  —  Pourquoi  tout  de  suite  ? 

L'étranger.  —  Et  dire  que  vous  avez  chez  vous  cette  chose  sacrée 
et  que  vous  n’en  soyez  pas  tombé  malade  de  ravissement  ! 

Egidius.  —  J’ai  un  grand  bonheur  dans  ma  maison,  une  grande 
félicité  :  cette  mère  avec  cet  enfant.  Mais  —  ... 

L'étranger.  —  Vous  avez  raison.  C’est  par  l’habitude  que  les 
choses  n’ont  plus  aucun  effet  sur  vous  :  le  beau  pas  plus  que  le  laid. 

11  s’en  alla,  tendit  cordialement  la  main  à  la  vieille  femme 
comme  à  une  vieille  connaissance,  caressa  le  front  des  garçons  ; 
puis  il  salua  d’un  long  regard  admirateur  la  mère  et  l’enfant, 
comme  s’il  voulait  rassassier  ses  yeux  de  ce  merveilleux  s[)e(Tacle. 

Il  dit  à  Egidius  (jui  le  reconduisait  : 

—  Et  moi  qui  croyais  votre  maison  petite  etl)asse  tandis  ([n’ellc 
contenait  cette  magnificence. 

Egidius.  —  Revenez-nous  souvent. 
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L'étranger.  —  Si  je  ne  craignais  pas... 

Egidius.  —  Quoi? 

Uéiraiiger.  —  Ce  qui  est  votre  sauf-conduit  à  travers  la  vie,  ce 
qui  préserve  votre  esprit  de  maladie  —  l’habitude,  car  elle  serait 
ma  mort. 

Là-dessus  il  s’en  alla.  Lorsqu’Egidius  revint  au  jardin,  il 
regarda  sa  femme.  Il  lut  quelque  chose  d’étrange  sur  son  visage, 
il  y  voyait  comme  une  lassitude  qui  amena  de  sa  part  une  ques¬ 
tion  inquiète.  Cependant  elle  ne  se  plaignit  pas,  se  pencha  sur 
l’enfant  et  lui  donna  un  long  et  doux  baiser. 

Egidius  frissonna  sans  savoir  pourquoi. 


VI 

Des  semaines  s’écoulèrent. 

Egidius  ne  revit  plus  l’étranger  et  ses  pensées  ne  revinrent  plus 
à  lui. 

La  maladie  s’était  emparée  de  sa  femme. 

On  n’avait  entendu  aucune  plainte,  mais  l’étrange  expression  de 
son  visage,  qu’ils  avaient  remarquée  ce  soir-là  pour  la  première 
fois,  ce  sceau  mystérieux  d’une  main  invisible,  s’accentuait. 

La  vieille  femme  l’observait  de  temps  à  autre,  comme  si  elle 
reconnaissait  cette  empreinte. 

Sa  pâleur  et  sa  lassitude  augmentaient. 

L’homme  de  l’art  épuisa  en  vain  toute  sa  science. 

Le  mal  empirait,  les  forces  déclinaient  ;  l’empreinte  fatale  ne 
disparaissait  pas. 

Son  visage  s’émaciait,  les  traits  prenaient  des  duretés  d’arête, 
de  sorte  que  les  rares  amies  qui  venaient  la  voir,  étudiaient  d’un 
regard  ému  cette  figure  amaigrie  où  les  deux  yeux,  violettes  épa¬ 
nouies,  brillaient  plus  que  jamais. 

On  éloigna  l’enfant  ;  un  pâle  sourire  se  jouait  sur  ses  lèvres 
lorsqu’on  l’emporta. 

Le  silence  se  faisait  autour  d’elle.  Dans  ce  silence  elle  suivait 
avec  la  patience  des  malades  un  rayon  de  soleil  qui  glissait  le  long 
de  la  tenture,  elle  écoutait  les  bruits  de  la  maison  du  matin  jus¬ 
qu’au  soir  ;  elle  attendait  le  lendemain,  la  guérison  qui  ne  devait 
pas  venir. 

Elle  le  sentait  bien,  mais  attendait  avec  une  patience  égale  l’au¬ 
tre  évènement  qui  devait  s’accomplir. 
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Doucement,  comme  pour  le  consoler,  elle  posait  sa  main  sèche 
et  brûlante  sur  celle  d’Egidius,  lorsqu’il  était  assis  à  son  chevet, 
lui  souriant  avec  un  enjouement  forcé. 

Puis,  la  nuit,  elle  eut  des  douleurs,  ses  frissons  de  fièvre  ébran¬ 
laient  sa'  couche  et,  pendant  ses  moments  d’oppression,  elle  jetait 
ses  bras  sur  l’oreiller,  derrière  sa  tête . 

Quand  enfin  les  étouffements,  la  fièvre  et  la  douleur  dimi¬ 
nuaient,  que  les  pâles  rayons  du  jour  se  glissaient  à  travers  les 
rideaux,  ils  s’assoupissaient  tous  deux  :  Egidius  sur  une  chaise  à 
son  chevet. 

La  malade  dormait  alors  le  sommeil  de  l’épuisement,  des  heures 
entières  dans  le  silence  matinal. 

Un  matin,  Egidius  s’éveilla  après  un  court  sommeil.  La  garde- 
malade  entra.  Il  répondit  d’un  haussement  d’épaules  à  la  question 
qu’exprimait  sa  figure  immobile,  aux  yeux  calmes. 

Il  frissonnait. 

Il  se  pencha  une  dernière  fois  sur  le  lit,  épiant  la  respiration. 

Puis  il  sortit  de  la  chambre  où  il  se  sentait  encore  enveloppé  par 
les  cauchemards  de  la  nuit. 

Les  carillons  étaient  venus  bourdonner  à  son  oreille  comme  un 
écho  lointain  de  voix  qui  appellent.  Il  éprouvait  la  nostalgie  des 
calmes  dimanches  campagnards. 

Il  partit. 

La  caresse  du  vent  le  rafraîchissait  ;  la  chaude  lumière  du  soleil 
le  ranima. 

Il  suivit  l’étroit  sentier  qui  court  entre  les  épis  élancés  qui  se 
penchaient  vers  lui  d’un  air  de  confiance. 

Puis  il  traversa  la  prairie  baignée  de  rosée  dont  les  gouttelettes 
coulaient  luisantes  sur  ses  souliers.  Le  chant  des  oiseaux  réson¬ 
nait  dans  le  roseau  et  au  plus  haut  des  airs. 

Et  les  cloches  continuaient  à  envoyer,  par  dessus  les  champs 
ensoleillés,  leurs  ondes  sonores,  comme  un  appel. 

Egidius  erra  longtemps.  L’horreur  des  visions  nocturnes  dispa¬ 
rut.  Mais  cependant,  ilia  sentait  toujours  présente,  cette  douleur, 
que  l’habitude  lui  avait  aussi  rendue  familière. 

Rrusquement  son  esprit  évoqua  l’image  de  l’étranger,  et  lors¬ 
qu’il  rentra  dans  la  ville,  il  le  vit  assis  sur  un  banc  de  pierre, 
sous  le  porche  d’une  église,  un  pauvre  aveugle  auprès  de  lui. 

Egidius  s’avan(,‘a  vers  lui,  mais  déjh  l’autre  se  levait. 

Égidius.  —  Que  faites- vous  ici  ? 
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V étranger .  —  J’ai  suivi  une  foule  de  gens  qui  venaient  ici.  Je 
suis  entré. 

Egidiiis.  —  Avez-vous  écouté  ce  qui  s’est  dit  ? 

L'étranger.  —  Oui.  Et  après  que  la  voix  s’est  tue  et  que  ceux 
qui  écoutaient  s’en  furent  allés,  j’ai  trouvé  ce  sage  ici.  Ils  ont  tous 
défilé  devant  lui  et  quelques-uns,  ignorant  combien  il  est  riche,  lui 
ont  fait  l’aumône.  Je  suis  resté  avec  lui. 

Egidius. —  Et  que  vous  a  dit  le  service  divin  ? 

L’étranger.  —  J’ai  entendu  un  aveugle  louer  la  lumière. 

Egidius.  —  J’entends,  là-dedans. 

L'étranger.  —  J’ai  entendu  un  aveugle  louer  la  lumière. 

Egidius,  souriant.  —  Je  vous  comprends. 

L'étranger.  —  Pourquoi  sourire  si  vous  comprenez  ? 

Qui  louera  la  lumière,  sinon  l’aveugle  ? 

L’homme  aime-t-il  rien  plus  que  l’invisible?  Et  qu’y  a-t-il  de 
plus  éloquent  que  cet  amour?...  Mais  qu’avez-vous?  Votre  regard 
est  sombre  —  vos  yeux  sont  las. 

Egidius.  —  J’ai  du  chagrin. 

L'étranger.  —  Parlez  donc  de  la  joie  et  prisez-la. 

Egidius.  —  La  joie  n’est  plus  pour  moi.  Vous  semblez  vous 
moquer  de  ma  douleur.  Ma  femme  est  à  la  mort...  Elle  va  mourir. 

L’étranger  se  tut,  le  regard  fixe  et  rêveur.  Puis,  après  avoir 
serré  la  main  de  l’aveugle  qui  remua  la  tête  et  tourna  son  visage 
vers  lui  comme  s’il  le  voyait  à  travers  ses  paupières  : 

—  J’irai  avec  vous  voir  la  malade.  Je  veux  l’entendre  parler  de 
la  vie,  maintenant  qu’elle  va  mourir. 

Egidius.  —  Elle  ne  saurait  parler  ;  on  le  lui  a  défendu. 

L'étranger.  —  Qui  pourrait  empêcher  un  mourant  de  parler  de 
la  vie  ?. .  .  Je  vous  accompagne. 

VII 


La  malade  avait  les  yeux  grands  ouverts. 

Plus  de  douleurs.  —  Plus  de  suffocations. 

Elle  gisait  immobile. 

Sa  main  de  cire  cherchait,  inquiète,  sur  la  couverture. 

La  malade  avait  encore  aperçu  Egidius  lorsqu’il  saisit  cette 
main  d’un  geste  caressant. 
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Elle  ne  voyait  plus  l’étranger.  Il  était  allé  sans  bruit  s’asseoir  à 
l’autre  bout  de  la  chainbfe  d’où  il  la  regardait  fixement. 

Ses  yeux  rappelèrent  à  Egidius  l’enfant,  qui,  du  haut  de  la  dune, 
contemplait  avec  une  admiration  confiante  l’infini  de  la  mer. 

De  nouveau  sa  main  s’agita  sur  la  couverture. 

C’était  un  contraste  étrange  que  ce  visage  immobile  et  cette 
main  vagabonde. 

Egidius  avança  la  sienne.  Elle  la  reconnut  et  la  pressa  un 
instant,  puis  se  remit  à  chercher. 

L’étranger  remuait  la  tête  d’un  air  d’assentiment  et  son  œil  où 
se  lisait  une  attention  soutenue,  ne  la  quittait  pas. 

Sur  les  joues  de  la  mourante  apparaissait  une  roseur  diaphane. 

Avec  un  geste  de  délivrance  elle  étendit  son  autre  main  sur  la 
couverture. 

Elle  râlait. . . 

Ses  deux  mains  cherchaient. . .  cherchaient. . . 

Egidius  déposa  un  baiser  au  front  de  la  mourante. 

Un  frisson  agita  ses  sourcils  comme  un  effort. . . 

Les  mains  s’étant  rencontrées,  elle  les  joignit. 

Les  traits  se  firent  rigides  —  une  secousse  allongea  le  corps. 

La  respiration  s’arrêta. . . 

Un  soupir  s’épandit  dans  le  silence  de  la  chambre. . . 

Enfin  elles  avaient  trouvé  le  repos,  ces  pauvres  mains  agitées 
d’un  besoin  de  recherche  et  elles  gisaient  maintenant  résignées, 
l’une  à  côté  de  l’autre,  et  leur  oisiveté  était  une  délivrance. 

Egidius  regardait  à  travers  une  brume  la  pâleur  mortelle 
s’étendre  sur  ce  visage  qui  reposait  sur  l’oreiller. 

Il  se  détourna  ému. 

Puis  il  aperçut  la  grand’mère  qui  s’était  approcliée  sans  bruit 
et  qui  écoutait,  la  tête  penchée...  Il  vit  le  frémissement  de  ses 
mains  ridées.  Il  vit  la  pâle  sœur,  calme  et  tranquille,  les  yeux 
noyés  de  pitié,  debout  entre  les  deux  garçons  qui  regardaient  la 
morte,  Pair  effarouché. 

L’étranger  avait  disparu. 

Il  se  sentit  défaillir,  se  retourna  vers  la  morte,  s’abatüt  à 
genoux,  renversé  sur  le  lit,  sa  figure  pressée  contre  ces  mains 
froides  et  immobiles. 

Il  resta  là. 

La  grand’mère  lui  caressait  les  cheveux. 

Dans  la  chambre  à  côté  résonnaient  les  rires  de  l’enfanl. 
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Egidius  était  assis  auprès  de  la  morte. 

Les  enfants  avaient  quitté  la  maison. 

La  vieille  femme  entrait  de  loin  en  loin  dans  la  chambre,  tans 
troubler  le  silence  et  s’en  allait  de  même. 

Les  bruits  du  dehors  lui  semblaient  venir  de  très  loin. . . 

L’étranger  effleura  son  épaule.  C’est  à  peine  s’il  le  sentit. 

Uétrange?\  —  Voyez-vous  bien  qu’elle  est  plus  belle  encore 
que  certain  soir  dans  le  jardin?. . . 

Egidius  ne  pouvait  répondre. 

V étranger .  —  Regardez  sa  bouche  !  Les  vivants  pensent  que 
les  morts  ne  savent  pas,  voyez  comme  elle  comprend. . .  Mais  tout 
lui  paraît  encore  si  étrange.  C’est  pourquoi  la  bouche  a  le  pli 
rigide  de  ceux  que  hante  l’incertitude. 

La  certitude  viendra  sans  retard... 

Comprenez-vous  ? 

Egidius  fit  un  signe  de  tète. 

Cependant  ces  paroles  étaient  pour  lui  autant  de  sons  diffus. 

U  Etranger.  —  Dès  qu’elle  connaîtra  ma  mère. 

Alors  elle  perdra  cet  air  de  rigoureuse  attente... 

Vous  lui  avez  fermé  les  yeux  ? 

Egidius  frissonna  d’une  douleur  physique. 

U  Etranger .  —  Parce  qu’elie  ne  pouvait  pas  encore  s’empêcher 
de  voir.  Bientôt  vous  ne  pourrez  plus  les  rouvrir. 

Demandez  à  ceux  qui  l’ont  essayé,  combien  les  yeux  des  morts 
sont  rebelles  à  s’ouvrir. 

Non  pas  les  lèvres...  Celles-là  s’ouvrent  d’elles-mêmes.  Elles  se 
mettent  à  sourire  et  les  dents  étincellent  dans  les  ténèbres  de  la 
ombe. 

Elle  aussi  elle  sourira. 

Les  vivants  rient  aux  éclats.  Et  c’est  pourquoi  ils  se  croient 
joyeux. 

Les  morts  rient  tout  bas,  parce  qu’ils  jouissent  de  la  tranquillité 
que  donne  la  certitude. 

Ah,  si  vous  pouviez  les  voir,  ces  millions  d’êtres  au  sourire 
infini,  éternel,  silencieux,  dans  leur  naïve  certitude  ! 

Vous  me  comprenez  encore  ? 
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Egidius.  —  A  peiné. 

L'Etranger.  —  Est-ce  que  quelque  chose  nous  sépare  ? 

Egidius.  —  Quelqu’un. 

L'Etranger.  —  Dites-moi  qui. 

Egidius.  —  J’ignore  son  nom. 

L'Etranger.  —  Alors  dites-inoi  son  air. 

Egidius.  —  Sombre...  sombre  toujours  —  et  grande... 

Depuis  longtemps  je  la  voyais  venir... 

L'Etranger.  —  D’où  venait-elle  ? 

Egidius  parlait  avec  effort;  sa  voix  était  altérée. 

—  Je  ne  sais...  De  très  loin. 

L' Etranger.  — Dites-moi  tout,  voulez-vous  ? 

Egidius.  —  Le  pourrai-je  ?  Lorsque  pour  la  première  fois  vous 
vîntes  ici  et  que  je  vous  vis  et  la  grand’mère,  et  mes  enfants,  et... 

L’étranger  remua  la  tète  en  signe  d’assentiment. 

Egidius.  —  Il  me  sembla  échapper  brusquement  à  une  vie 
d’étroitesse  pour  m’en  aller  vers  un  infini.  Laporte  de  mon  étroite 
cellule  venait  de  s’ouvrir  toute  grande  sur  un  océan  de  vie  et  de 
lumière.  Et  mes  yeux  revenaient  toujours  chercher  l’éblouisse¬ 
ment  de  ces  splendeurs  nouvelles. 

C’est  alors  qu’est  venue  la  sombre  vision.  De  très  loin. 

Je  lavis  surgir  à  l’horizon...  Elle  était  petite  d’abord,  mais  j’en 
ai  frémi  comme  à  la  vue  d’un  signe  fatal  faisant  taclie  sur  la  clarté 
du  ciel. 

J’ignorais...  Cette  énigme  me  secouait  de  frissons...  La  vision 
approchait...  grandissait...  l’air  sombre...  menaçant...  me  cachant 
de  plus  en  plus  l’océan. 

Son  ombre  se  projeta  dans  ma  cellule,  se  glissa  autour  de  moi, 
grimpant  aux  murs. 

Puis  elle  parut  elle-même,  jetant  la  nuit  autour  d’elle,  envelop¬ 
pant  le  ciel  etl’borizon  de  ses  sombres  plis. 

Dehors  les  voix  se  turent,  la  lumière  s’éclipsa.  Je  ne  voyais  plus 
que  sa  ligure  impalpable,  je  n’entendais  plus  que  le  silence  gros 
de  menaces. 

Et  maintenant,  elle  est  là  ;  muette,  vaste,  barrant  la  porte  de 
mon  étroite  cellule.  D’un  geste  silencieux,  elle  a  clos  toute  sortie. 
Dans  les  plis  de  son  ample  manteau  de  crci)e  se  cache  le  mystère. 

Je  m’enfonce  dans  l’obscur  pour  écba[)[)er  à  la  lixité  des  recoins 
sombres  qui,  de  derrière  les  longs  voiles  de  deuil,  me  regardent 
comme  des  yeux. 
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Rien  n’existe  plus  pour  nwi. 

Vous  êtes  devenu  invisible  aussi. 

Votre  voix  m’arrive  assourdie,  comme  au  ti^^vers  d"une  brume. 

Eg’idiue,  affaissé  sur  sa  chaise,  s’était  couvert  le  visage  de  ses 
mains. 

L'étranger. — Regardez-la. 

Egidius  —  Je  ne  puis. 

L'étranger.  — Vous  le  pouvez,  car  ses  yeux  sont  sans  éclat.  Vous 
pouvez  regarder  l’ombre,  mais  non  pas  la  lumière. 

Egidius  ne  répondit  plus. 

L’étranger.  —  Les  ténèbres  s’évanouissent  à  les  regarder.  N’ou¬ 
bliez  pas  que  la  lumière  vous  attend  toujours...  que  les  voix  de 
ceux  qui  vous  aiment  saluent  votre  venue...  que  je  vous  attends, 
sans  cesse,  au  rebord  de  l’infini. 

Sa  voix  faiblissait,  faiblissait... 

Elle  s’éteignit  dans  un  léger  bruissement. 

Egidius  resta  plongé,  des  hernies  encore,  dans  son  immobile 
contemplation  intérieure... 

Puis  il  se  leva  et  s’approcha  de  la  morte. 

Seul  le  silence  régnait  autour  de  lui. 

Il  regarda  ces  puuvres  yeux  clos.  Sous  la  caresse  de  sa  main  il 
sentait  les  joues  rigides  de  la  morte. 

Il  lui  semblait  que  la  bouche  perdait  son  pli  sévère,  que  les 
lèvres  s’écartaient  légèrement... 

Il  vit  avec  émotion  l’émail  des  dents  apparaître  en  une  blanche 
lueur...  Lesourk*e  de  la  tombe  commençait  d’éclore. 

Traduit  par 

Caroline  BEELOO. 
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«  Tout  le  monde  en  France,  écrivait  naguère  M.  Buisson,  recon¬ 
naît  la  nécessite  de  compléter  l’éducation  de  l’enfant  du  peuple 
par  celle  de  l’adolescent  et  de  l’adulte...  Deux  Congrès,  celui  du 
Havre  et  celui  de  Bordeaux,  viennent  coup  sur  coup  d’adresser  à 
la  conscience  publique  un  pressant  appel,  en  lui  demandant 

d’accepter  ce  nouveau  devoir  social  et  d’essayer  de  le  rem- 

$ 

plir.  »  La  «  conscience  publique  »  s’est  émue.  MM.  Buisson,  Ghe- 
valley,  Max  Leclerc,  Henry  Bérenger,  excitant  notre  émulation, 
nous  ont  proposé,  comme  il  sied,  l’exemple  britannique,  et  nous 
ont  dit  tout  ce  qu’on  fait  en  Angleterre  pour  l’adolescent  et  pour 
l’adulte.  Kn  sorte  que,  depuis  trois  ans,  l’œuvre  française  de  l’édu¬ 
cation  post-scolaire  s’est  rapidement  développée  (i).  Des  circulai¬ 
res  ministérielles,  pressantes,  mais  sans  caractère  impératif,  ont 
sollicité  le  gracieux  concours  des  instituteurs  et  devs  professeurs, 
et  l’on  a  vu  partout,  dans  les  plus  petites  communes,  s’ouvrir  des 
cours  du  soir.  Sous  les  auspices  de  la  Société  nationale  des  confé¬ 
rences  populaires,  trente  mille  conférences  ont  été  faites  l’an  der¬ 
nier,  tant  en  France  (ju’en  Algérie.  «  Mon  enquête,  déclare 
M.  Edouard  Petit,  dans  Son  rapport  au  Ministre  de  l’Instruction 
publique,  établit  que  le  succès  est  général  et  complet...  Elle  démon- 
tre  (jue  l’éducation  populaire  ne  cesse  de  gagner  des  adeptes.  Elle 
aboutit  à  un  véritable  bulletin  de  victoire.  »  Suivent  des  chilfrcs 
qui  semblent  éloquents. 


(1)  Lire  l’exüclleiite  hrocliuro  do  Paul  CrouTJct,  Littar attire  et  ronfùrciiccs^ 
jiopulairef^  (Armand  Colm). 
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Il  convient,  néanmoins,  de  ne  pas  se  bercer  d’illusions.  La  sta¬ 
tistique  est  parfois  aussi  menteuse  que  l’histoire.  Sans  doute  l’élan 
a  été  unanime,  vigoureux,  et  rien  ne  décèle  mieux  la  valeur  mo¬ 
rale  et  la  vitalité  d’un  peuple  que  de  tels  efforts.  Mais  il  faut  aussi 
avoir  la  franchise  de  reconnaître,  qu’à  y  regarder  de  plus  près 
les  résultats  obtenus  restent  médiocres  et  qu’à  certains  égards 
l’œuvre  est  loin  d’atteindre  son  but.  Gomment  ?  Pourquoi  ? 

Je  me  propose,  pour  essayer  de  répondre  à  cette  double  ques¬ 
tion,  de  décrire  l’expérience  faite  dans  la  petite  ville  que  j’habite 
par  les  éducateurs  de  la  jeunesse  populaire,  d’en  enregistrer  les 
résultats,  et  de  soumettre  au  lecteur  les  réflexions  qu’ils  m’ont 
suggérées.  Il  ne  lui  échappera  point  (c’est  là,  je  pense,  tout  l’in¬ 
térêt  de  cette  monographie),  que  dans  la  mesure  où  toutes  les 
villes  de  province  se  ressemblent,  ces  réflexions  pourront  valoir 
pour  nombre  d’autres  villes,  —  et  s’élever  ainsi  peut-être  à  la 
dignité  dùdées  générales. 


II 

Gomment  donc,  à  Saint-Hubert,  —  c’est,  si  vous  le  voulez  bien 
le  nom  de  ma  petite  ville,  chef-lieu  de  trente  mille  habitants,  — 
fut  organisée  l’éducation  du  peuple  ? 

L’Inspecteur  d’ Académie  convoqua  les  instituteurs  et  les  pro¬ 
fesseurs  du  lycée,  et  leur  lut  les  circulaires  du  Ministre.  Immédia¬ 
tement,  une  Société  d' enseignement  populaire  fut  constituée.  On 
décida  que,  sous  son  patronage,  s’ouvriraient  des  cours  d’adultes 
dans  les  trois  écoles  municipales  de  la  ville  haute  et  de  la  ville 
basse.  En  outre,  elle  donnerait  chaque  semaine  une  conférence, 
dite  «  de  gala  ». 

D’aucuns  haussaient  les  épaules,  aflîrmant  qu’il  n’y  viendrait 
personne,  et  répétant  le  cruel  mot  de  Taine  :  «  La  littérature  du 
peuple,  c’est  l’eau-de-vie.  »  L’on  eut  peur,  et  la  Société  prit  ses 
précautions  pour  faire,  en  cas  d’échec,  une  retraite  honorable.  On 
convint  que  la  première  conférence  aurait  lieu  dans  le  parloir  du 
lycée,  et  le  parloir  fut  choisi  à  cause  de  son  exiguité  :  c’est  tout 
au  plus  si  cent  personnes  pouvaient  y  trouver  place.  Encore  crai- 
gnit-on  de  ne  pas  les  avoir.  Si  bien  que  pour  s’assurer  des  audi¬ 
teurs,  pour  «  meubler»,  la  Directrice  et  le  Directeur  des  Ecoles 
normales  furent  priés  d’amener  leurs  élèves.  De  plus,  le  Provi 
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seur  fit  habiller  les  élèves  de  rhétorique  et  de  philosophie,  le  soir 
de  la  conférence;  il  en  forma  une  réserve,  qu’il  tint  prête  h.  donner, 
en  cas  de  besoin.  Le  professeur  d’histoire,  humoristique,  les  bap¬ 
tisa  «  Passe-Volants  ». 

Fut-ce  le  défaut  de  distractions  vespérales  dont  souftrent  toutes 
les  petites  villes,  et  notamment  Saint-Hubert?  Fut-ce  l’intérêt 
qu’excita  le  sujet  de  la  première  conférence?  Toujours  est-il  que 
malgré  le  froid,  malgré  la  pluie,  on  s’écrasa  aux  portes  du  lycée. 
Les  rhétoriciens  et  les  philosophes  restèrent  dans  la  coulisse  ;  les 
normaliens  durent  céder  leur  place  aux  dames,  et  les  norma¬ 
liennes  ne  durent  qu'à  la  galanterie  française  de  conserver  la  leur. 

Dès  lors  on  ne  douta  plus.  La  Société  cherchant  une  salle  plus 
vaste,  le  Président  du  tribunal  mit  à  sa  disposition  celle  de  la 
Cour  d’assises,  et  malgré  les  dimensions  et  l’étrangeté  du  local,  la 
conférence  suivante  fut  écoutée  par  un  public  aussi  nombreux 
qu’enthousiaste.  Bientôt  même,  faute  de  places,  on  refusa  du 
monde.  Sur  l’estrade,  derrière  l’orateur,  flanqué  de  la  demi-dou¬ 
zaine  de  présidents  et  vice-présidents  indispensable,  des  fauteuils 
de  faveur  furent  réservés  à  quelques  notables  dames.  Celles-ci, 
étant  vues  de  toute  l’assistance,  se  crurent  obligées  de  faire  quel¬ 
que  toilette  ;  ce  qui  contraignit  la  plupart  de  «  ces  messieurs  »  à 
se  couvrir  le  chef  de  l’insolite  «  chapeau  monté  »  (c’est  le  nom 
local  du  chapeau  de  soie).  Ce  fut  tout  juste  si  les  conseillers  de 
préfecture  n’arborèrent  point  le  smoking.  L’on  se  disputa  les 
chaises  du  prétoire,  les  stalles  des  jurés  ;  l’on  vit  même  le  Procu¬ 
reur  et  son  substitut  s’asseoir,  par  ironie,  au  banc  des  accusés. 
Bref,  le  tout  Saint-Hubert  se  donnait  rendez-vous  chaque  samedi 
à  la  Cour  d’assises,  et,  à  l’instar  des  causeries  de  la  Bodinière, 
les  conférences  destinées  au  peuple  étaient  devenues  le  plus  mon¬ 
dain  des  divertissements. 


Si  j’en  juge  d’après  divers  témoignages,  le  même  fait  s’est  pro¬ 
duit  partout,  en  Angleterre  comme  en  France.  Certains  le  déplo¬ 
rent.  Pour  ma  })art,  je  serais  plutôt  tenté  de  m’en  réjouir.  Il  est 
précieux,  que,  même  dans  des  villes  aussi  peu  «  intellectuelles  » 
que  Saint-Hubert,  la  bourgeoisie  témoigne  un  tel  gofit  pour  les 
choses  de  l’esprit.  L’on  aurait  grand  tort  de  ne  pas  le  tenir  en 
éveil  ;  nos  «  classes  dirigeantes  »  autant  peut-être  (juc  les  classes 
pauvres,  sinon  davantage,  ont  besoin  de  culture. 

H  n’en  est  pas  moins  vrai  pourtant  qu’en  principe,  les 
conférences  de  notre  Société  d'enseigncinent  populaire  s’adres- 
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saient  au  peuple,  et  qu’elles  ont  été  confisquées  par  la  bour¬ 
geoisie.  Qu’y  faire  ?  L’entrée  de  la  salle,  dira-t-on,  n’est  interdite 
à  personne.  Assurément,  mais  si  d’aventure  quelque  ouvrier 
du  faubourg  est  assez  hardi  pour  franchir  un  samedi  soir  la  porte 
du  solennel  Palais  de  Justice,  il  doit  se  sentir  mal  à  l’aise  au  milieu 
d’un  si  «  brillant  auditoire  »,  et  il  ne  se  doute  guère,  j’imagine, 
que  là-bas,  sous  le  Christ,  ce  beau  monsieur  en  frac,  ganté  de 
blanc,  disserte  spécialement  à  son  intention  sur  le  culte  d’Isis  à 
Rome  ou  sur  les  amours  de  Musset  et  de  George  Sand. 

Dans  ce  cas,  pourquoi  ne  va-t-il  pas  aux  cours  d’adultes,  pro¬ 
fessés  dans  les  écoles  communales,  et  qui  sont  plus  à  sa  portée  ? 
Ainsi,  par  une  discrimination  naturelle,  deux  enseignements  se 
trouvent  constitués,  l’un  pour  la  bourgeoisie,  l’autre  pour  le  peu¬ 
ple.  Et  si  l’on  reconnaît  que  le  premier  a  autant  que  le  second  droit 
à  l’existence,  l’œuvre  n’a  qu’à  se  féliciter  d’avoir  fait  coup  double  : 
le  succès  dépasse  ses  espérances. 

Il  en  serait  ainsi,  en  effet,  si  nos  cours  d’adultes  partageaient  la 
fortune  de  nos  conférences.  Malheureusement  il  n’en  est  rien.  Ce 
n’est  pas  à  dire  qu’ils  manquent  d’auditeurs  ;  le  temps  .est  passé, 
où  le  maître,  certains  soirs,  devait  se  retirer  faute  d’élèves. 
Mais,  même  à  l’heure  actuelle,  leur  nombre  aux  meilleurs  jours 
dépasse  rarement  cinquante.  C’est  déjà  respectable.  Pourtant,  si 
l’on  compare  ce  chiffre  à  celui  de  la  population  de  Saint-Hubert 
(trente  mille  habitants),  si  on  le  rapproche  surtout  de  nos  copieu¬ 
ses  «  chambrées  »  du  samedi,  il  apparaîtra  bien  minime,  pour  ne 
pas  dire  insignifiant.  Reste  à  savoir  d’ailleurs  —  nous  le  recher¬ 
cherons  plus  loin  —  de  quels  éléments  est  composé  ce  maigre 
auditoire.  En  somme,  tandis  que  les  classes  dirigeantes  ont  fait  à 
notre  œuvre  le  plus  favorable  accueil,  le  peuple  ne  répond  que 
très  indolemment  à  notre  appel. 

Quelles  en  sont  les  raisons  ? 


III 

La  première  en  est,  tout  simplement,  que  la  majorité  des  gens 
du  peuple  ne  soupçonne  même  pas  ce  qu’on  veut  faire  pour  elle. 
A  l’origine,  pour  annoncer  l’ouverture  des  cours  d’adultes,  on  se 
contenta  d’insérer  une  note  dans  les  feuilles  de  la  région.  L’on  a 
reconnu  cette  année  que  c’était  insullisant,  et  l’on  a  eu  recours  à 
des  affiches.  L’on  voit  en  ce  moment  sur  quelques  murs  de  Saint- 
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Hubert  un  placard  de  cinquante  centimètres  carrés,  signé  du 
maire,  «  portant  à  la  connaissance  du  public  que  des  cours  d’adul¬ 
tes  auront  lieu  trois  fois  par  semaine  dans  les  écoles  de  la  ville, 
et  qu’un  cours  spécial  sera  réservé  aux  illettrés».  C’est  une  affiche 
blanche,  officielle,  froide,  une  de  ces  affiches  qu’on  ne  voit  guère 
ou  qu’on  ne  lit  point.  Et  tandis  que  cette  affiche,  opprimée  par  les 
réclames  industrielles,  aux  couleurs  éclatantes,  s’efforce  en  vain 
de  racoler  quelques  adultes,  une  affiche  toute  pareille,  de  mêmes 
dimensions  et  de  même  style,  fait  assavoir  que  la  municipalité 
procède  dans  le  même  temps,  par  mesure  analogue  de  salubrité 
publique,  à  la  capture  des  chiens  errants.  Certes,  notre  société 
n’est  pas  assez  riche  pour  s’offrir  des  affiches  illustrées  par  Chéret  ; 
nous  n’avons  pas  les  huit  millions  de  Quintin  Hogg.  Mais  n’y 
a-t-il  pas  quelque  naïveté  dans  ce  mode  d’information?  Comment 
une  affiche  peut-elle  révéler  à  ceux  qui  ne  savent  pas  lire,  qu’on 
veut  quelque  part  le  leur  apprendre?  En  passant  là-dessus,  est-on 
bien  sûr  qu’un  homme  du  peuple  sache  le  sens  exact  de  ce  mot 
d’illettré,  surtout  celui  qui  Test  ?  Quant  à  ceux  qui  ont  reçu  une 
instruction  primaire,  qu’est-ce  que  ce  «  phonème  »  à'adiilte  peut 
bien  leur  représenter  de  fastastique  et  de  monstrueux  ?  Rien  que 
cette  expression  rébarbative  est  déjà  comme  un  épouvantail.  Pour 
être  consacrée,  elle  n’en  est  pas  moins  fâcheuse. 

Ce  sont  là  de  petits  détails,  mais  nous  en  sommes  à  l’heure  où 
ces  petits  détails  prennent  une  importance  singulière.  Assurément 
on  ne  peut  exiger  que  nous  nous  déguisions  en  cireurs  de 
bottes,  comme  cet  admirable  Quintin  Hogg,  pour  recruter  des 
auditeurs  dans  la  rue.  Nous  ne  pouvons  pas  non  plus  annoncer 
l’ouverture  des  cours  d’adultes,  comme  les  représentations  d’un 
cirque  forain,  par  une  parade  ou  une  cavalcade,  en  robe,  l’épitoge 
au  vent.  Mais  ne  serait-il  pas  possible  de  recourir  à  des  moyens 
plus  discrets,  et  peut-être  plus  sûrs  ?  Pourquoi  ne  pas  envoyer 
aux  patrons  d’usine,  aux  grands  commerçants,  à  tous  ceux  ({ui 
ont  des  ouvriers  sous  leurs  ordres,  une  circulaire  détaillée,  voire 
une  brochure,  explicjuant  le  but  de  l’œuvre,  son  grand  intérêt 
social?  Pour([uoi,  avec  l’autorisation  des  patrons,  ne  ferait-on  pas 
des  annonces  dans  l’atelier  même,  pendant  le  travail? 

(^ue  l’on  ne  raille  pas  ces  pi*océdés  de  réclame,  (|u’il  serait  loisi¬ 
ble  de  multiplier  et  de  variej*  à  l’inlini.  N’oublions  point  (pui  jus¬ 
qu’à  présent  la  [)lus  grande  partie  du  peuple,  la  plus  ignorante  et 
la  moins  saine,  se  dérobe,  qu’il  est  nécessaire  d’aller  chei‘cher  les 
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humbles  chez  eux,  de  les  prendre  par  la  main,  et,  selon  le  mot 
d’un  Anglais,  de  «  descendre  la  lampe  dans  la  cave  ». 

Il  nous  faut  pour  cela  des  lampadophores,  si  je  puis  dire.  En 
effet,  ce  n’est  point  seulement  de  conférenciers  dont  l’œuvre  a 
besoin.  Dieu  merci  !  Les  beaux  et  même  les  bons  parleurs  ne 
manquent  point  en  France,  et  Saint-Hubert  n’en  est  pas  dépourvu. 
Mais  il  importe  peut-être  de  faire  appel  à  d’autres  dévouements 
qu’aux  dévouements  oratoires. 

Pourquoi,  parmi  les  membres  de  l’œuvre,  n’y  aurait-il  pas  à 
côté  de  ceux  qui  enseignent,  un  certain  noimbre  de  personnes  qui 
se  chargeraient  de  leur  recruter  des  auditeurs  parmi  les  ouvriers  ? 
Ces  racoleurs,  ou,  si  le  mot  déplaît,  ces  «  missionnaires  »  par¬ 
courraient  les  ateliers,  les  faubourgs.  Ceux-là  vraiment,  suivant  la 
belle  expression  russe,  «  marcheraient  dans  le  peuple  ».  Et  je  suis 
convaincu  qu’il  ne  leur  faudrait  pas  beaucoup  d’éloquence  pour 
mener  à  bien  leur  tâche,  à  la  fois  modeste  et  haute.  Oui,  ce 
seraient  bien  comme  des  missionnaires,  les  missionnaires  d’une 
armée  laïque  du  salut  ;  car  si  l’on  songe  à  ces  milliers  d’esprits 
généreux,  qui,  depuis  quelques  années,  se  penchent  sur  la  misère 
intellectuelle  des  humbles,  si  l’on  songe  surtout  aux  conquêtes  sur 
l’ignorance  et  sur  le  mal  qu’ils  se  proposent  d’accomplir,  c’est 
bien  quelque  chose  peut-être  comme  une  armée  du  salut,  l’armée 
du  salut  national,  qui  vient  de  former  ses  pacifiques  bataillons. 


IV 

En  second  lieu,  le  peu  d’empressement  du  peuple  à  suivre  nos 
cours  d’adultes  peut  être  attribué  à  la  qualité  même  de  l'enseigne¬ 
ment  qu’on  lui  destine. 

Quels  sont  les  auditeurs  ordinaires  de  ces  cours  ?  Ce  sont  pour 
la  plupart  des  adolescents  de  treize  à  dix-huit  ans,  qui,  après  le 
certificat  d’études,  viennent  chercher  le  soir  à  l’école  un  complé¬ 
ment  d’instruction.  On  n’y  voit  qu’un  très  petit  nombre  d’adultes. 
Assurément,  il  est  bon  que  les  enfants  entrés  à  treize  ans  en  appren¬ 
tissage  n’oublient  point  le  chemin  de  l’école.  Mais  ne  serait-ce  pas 
méconnaître  et  restreindre  la  portée  de  l’œuvre,  si  l’on  croyait  que 
sa  tâche  se  borne  à  parachever  l’instruction  primaire  par  quelques 
leçons  d’arithmétique  ou  d’orthographe  ? 

L’œuvre  de  l’éducation  du  peuple  ne  saurait  se  contenter  d’un 
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enseignement  post-scolaire.  Elle  ne  s’adresse  pas  seulement  à 
quelques  adolescents  studieux,  mais  au  peuple  tout  entier  qu’il 
s’agit  de  cultiver,  d’assainir,  d’élever,  dans  tous  les  sens  du  mot. 

On  objectera  peut-être  que,  si  les  adiiltes  ne  fréquentent 
pas  les  cours,  ces  adolescents,  qui  les  fréquentent,  demain 
seront  adultes  ;  et  si  l’on  a  su  les  intéresser,  ils  reviendront 
demain,  puisqu’ils  viennent  aujourd’hui.  Il  suffît  d’éveiller  en  eux 
le  goût  de  l’étude. 

Or,  c’est  justement  ce  qu’on  ne  fait  point,  car,  à  vrai  dire,  l’en¬ 
seignement  post-scolaire  lui-même  n’existe  pas.  Quels  sont,  en 
effet,  les  maîtres  qui  professent  les  cours  d'adultes  ?  Ce  sont, 
presque  exclusivement,  des  instituteurs.  Et  qu’enseignent-ils  ?  Ils 
«  font  l’école  »,  absolument  comme  dans  la  journée. 

11  est  légitime  sans  doute  que  les  gens  du  peuple,  qui  ne  sont  pas 
allés  enfants,  à  l’école,  puissent  plus  tard  apprendre  à  lire, 
à  écrire  et  à  compter.  Mais,  en  somme,  dans  un  pays  où  l’on 
apprend  tout  cela  sous  peine  d’amende,  les  illettrés  deviennent, 
doivent  devenir  l’exception,  et  ce  n’est  pas  d’eux  surtout  que 
notre  œuvre  se  préoccupe.  L’œuvre  de  l’éducation  post-scolaire 
s’adresse,  par  définition,  aux  adolescents  et  aux  adultes  qui  ont 
reçu  déjà  une  instruction  primaire.  Or,  s’ils  sont  allés  à  l’école 
jusqu’à  treize  ans,  à  quoi  sert-il  de  leur  refaire  indéfiniment 
l’école,  après  le  certificat  d’études  comme  avant?  C’est  inutilement 
marquer  le  pas,  décourager  les  assidus.  Sur  ce  point  essentiel, 
l’œ.uvre,  non  seulement  fait  fausse  route,  mais  va  contre  son  but. 

Les  instituteurs,  dira-t-on,  ne  peuvent  enseigner  que  ce  qu’ils 
savent  ;  leur  demandez-vous  d’improviser  chaque  soir  des  leçons 
de  Faculté  ?  Car  (en  leur  supposant  les  connaissances  nécessaires) 
ils  n’auraient  même  pas  le  temps  de  les  préparer.  —  D’accord,  et 
l’on  serait  en  vérité  bien  ingrat  envers  les  instituteurs,  si  on  leur 
reprochait  de  ne  pas  faire  assez.  Je  n’ignore  point  combien  sont 
dignes  de  respect  et  d’admiration  ces  hommes,  qui  après  avoir 
travaillé  dix  heures,  et  du  travail  le  plus  pénible,  trouvent  encore 
le  moyen,  la  journée  finie,  à  l'heure  du  repos,  de  consacrer  leurs 
uniques  loisirs  à  recommencer  graluilement  la  même  besogne. 
Mais  tout  en  rendant  hommage  à  leur  mérite,  il  est  permis  de  dire 
que  leur  effort,  si  vaillant  (pi’il  soit,  aurait  besoin  d’être  secondé. 

On  l’a  compris  à  Saint-llulxîrt.  C’est  pour([uoi  (juel([ues  profes¬ 
seurs  du  lycée  ou  de  l’école  normale  ont  a})porté  aux  instituteurs 
leur  collaboi'ation.  Outre  leuj’s  conférences  de  la  cour  d’assises. 
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ils  en  font  une  chaque  semaine  dans  les  différentes  écoles  de  la 
ville  sur  un  sujet  et  sur  un  ton  moins  ambitieux.  Mais  s’ils  ont 
l’intention  de  se  mettre  à  la  portée  de  leur  auditoire,  ils  n’y  réus¬ 
sissent  pas  toujours.  Tantôt  c’est  la  question  traitée  qui  exigerait 
des  études  préalables,  tantôt  c’est  leur  langue  qui  est  trop  savante, 
leur  pensée  trop  abstraite.  Les  instituteurs  ne  disaient  pas  assez  ; 
les  professeurs  tombent  dans  l’excès  contraire,  et,  selon  l’expres¬ 
sion  pédagogique,  leurs  leçons  passent  par  dessus  la  tête  de  leurs 
élèves.  Il  en  résulte  que  ce  double  enseignement  manque  d’harmo¬ 
nie. 

Il  manque  aussi  de  suite.  Les  professeurs  les  plus  dévoués  à 
l’œuvre  ne  vont  guère  que  deux  fois  par  an  dans  la  même 
école.  Ils  choisissent  arbitrairement  le  sujet  qu’ils  croient  le  plus 
utile  ou  le  plus  agréable  à  leurs  auditeurs.  En  admettant  qu’ils  les 
intéressent,  éveilleront-ils  en  eux  le  désir  de  revenir  la  semaine 
suivante,  et  d’assister  à  une  conférence  faite  par  un  autre  maître 
sur  un  sujet  tout  différent  ?  En  admettant  l’assiduité  de  l’audi¬ 
toire,  quel  bénéfice  peut-il  retirer  de  cet  enseignement  dispersé, 
discontinu  ? 

Enfin,  jusqu’à  ce  jour,  ce  sont  exclusivement  des  instituteurs  ou 
des  professeurs  qui  le  donnent.  Or,  s’il  convient  de  leur  en  garder 
une  vive  gratitude,  il  n’en  est  pas  moins  urgent  d’en  signaler, 
comme  nous  l’avons  fait  tout  à  l’heure,  les  défauts  ou  les  insufli- 
sances.  Il  est  à  souhaiter  de  plus  en  plus  que,  l’exemple  donné,  les 
«  professionnels  »  passent  au  second  plan,  et  que  l’œuvre  fasse 
appel  au  dévouement  de  tous  ceux  —  ils  sont  légion  —  qui  pour¬ 
raient  leur  prêter  un  concours  efficace,  et  qui,  soit  indifférence, 
soit  scepticisme,  leur  abandonnent  tous  les  soucis,  toutes  les  fati¬ 
gues,  et  aussi  tout  l’honneur  de  la  tâche. 

Ce  serait,  en  effet,  une  erreur  de  ♦roire  que  les  instituteurs  ou  les 
professeurs  sont  seuls  capables  et  ont  seuls  le  devoir  de  la  remplir. 
J’oserai  même  dire  que  leur  titre,  leurs  fonctions,  leurs  habitudes  de 
langage  et  de  pensée,  donnent  à  l’œuvre  un  caractère  officiel  et  sco¬ 
laire,  doublement  fâcheux.  Déjà,  comme  en  Angleterre,  l’œuvre  a 
recruté  beaucoup  de  conférenciers  en  dehors  de  l’Université.  xAvec 
M.  Petit,  formons  le  vœu  qufils  se  multiplient,  mais  aussi  qu’ils 
ne  perdent  pas  de  vue  le  but  primordial  de  l’œuvre,  l’éducation 
du  peuple,  et  ne  se  bornent  point  à  charmer  de  leur  éloquence 
les  curieux,  les  oisifs  ou  les  snobs  de  la  bourgeoisie.  Qu’ils 
viennent  à  leur  tour  prendre  contact  avec  les  quelques  adultes  qui 
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suivent  les  ccAirs  du  soir.  Ils  ne  manqueront  point  d’attirer  de 
plus  nombreuK  auditeurs  ;  car  le  peuple,  j’en  suis  sûr,  ira  plus  volon¬ 
tiers  entendre  un  avocat  ou  un  médecin,  un  ingénieur  ou  un  archi¬ 
tecte,  qu’un  instituteur  ou  un  professeur.  Pourquoi?  Parce  qu’ils 
lui  diront -des  choses  plus  pratiques,  d’un  intérêt  plus  immédiat, 
plus  sensible  au  regard  de  la  foule  ;  parce  qu’ils  se  placeront, 
même  pour  traiter  une  question  théorique,  à  un  point  de  vue 
moins  abstrait  ;  parce  que  leur  langage  aura  un  tour  moins  didac¬ 
tique,  moins  pédagogique  ;  en  un  mot,  parce  que  leurs  paroles 
apparaîtront  moins  comme  une  leçon,  et  davantage  comme  un 
divertissement. 

Le  peuple  viendrait,  avec  bien  plus  de  plaisir  encore,  écouter 
un  grand  manufacturier  ou  un  grand  commerçant.  L’ouvrier  sans 
nul  doute  serait  flatté,  en  même  temps  qu’ému,  de  cet  intérêt  et  de 
cette  sympathie  que  lui  témoignerait  ainsi  le  patron,  en  venant  le 
soir  Pentretenir  familièrement,  franchement,  sans  phrases  comme 
sans  arrière-pensées,  de  son  commerce  ou  de  son  industrie.  L’ar¬ 
tisan  retirerait  de  ces  causeries  professionnelles  plus  de  bénéfices 
que  d’une  leçon  de  «  haute  culture  »,  faite  par  quelque  professeur 
de  Faculté  ;  le  patron  y  gagnerait  en  respect,  en  reconnaissance  et 
en  affection.  S’il  daignait  expliquer  parfois  à  son  ouvrier  quel 
rôle  il  joue  dans  son  magasin  ou  dans  son  usine,  et  par  suite  dans 
la  société,  s’il  daignait  même,  sans  exagération,  sans  faux  orgueil, 
l’initier  à  ses  propres  soucis,  Télever  au-dessus  de  son  outil,  le 
faire  collaborer  à  son  œuvre  autrement  qu^en  machine  vivante,  il 
est  certain  qu’il  préviendrait  ainsi  bien  des  conflits,  qu’il  éviterait 
bien  des  exigences,  des  méprises  et  des  haines. 

De  la  sorte,  notre  œuvre  perdrait  peu  à  peu  son  double  carac¬ 
tère  officiel  et  scolaire,  pour  devenir,  comme  Outre-Manche,  un 
effort  fécond  de  l’initiative  privée.  Quand  M.  Desmolins  réussira- 
t-il  à  nous  faire  perdre  l’habitude  de  compter  en  toutes  choses  sur 
l’Etat  et  ses  fonctionnaires,  pour  nous  donne-r  celle  d’agir  par 
nous-mêmes  et  de  faire  le  bien  autrement  que  par  les  voies  admi¬ 
nistratives? 


V 

Pour  les  mêmes  motifs,  il  serait  à  désirer  que  l’éducation  du 
peuple  n’eût  pas  lieu  seulement  dans  les  écoles.  Ce  mot  d’école 
suffit  à  ésarter  beaucoup  de  gens.  A  tort  ou  à  raison,  quels  que 
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soient  les  jolis  souvenirs  que  la  classe  puisse  évoquer,  un  homme 
mûr  éprouve  quelque  répugnance  à  revenir  s’asseoir  sur  les  petits 
bancs,  trop  bas  pour  ses  longues  jambes,  devant  les  tables  étroites, 
où,  enfant,  il  grava  son  nom  à  la  pointe  du  couteau.  Il  en  ressent 
à  la  fois  une  gêne  physique  et  une  humiliation.  Infbrrogez  un 
ouvrier,  et  tâchez  de  lui  faire  entendre,  qu’il  vaut  mieux  suivre 
les  cours  d’adultes,  que  de  perdre  son  temps,  son  argent  et  sa 
santé  chez  le  marchand  de  vins  ;  je  gage  que  neuf  fois  sur  dix  il 
répondra  :  «  Je  suis  trop  grand  pour  aller  à  Técole.  » 

Et  voici,  je  pense,  la  troisième  raison  du  peu  de  succès  de  notre 
tentative  :  l’œuvre  de  l’éducation  populaire  n’est,  en  somme, 
qu’un  ensemble  de  cours  et  de  conférences,  faits  dans  les  écoles 
par  des  instituteurs  ou  des  professeurs.  C’est  dire  que,  jusqu’à  ce 
jour,  —  et  je  ne  parle  plus  seulement  de  Saint-Hubert,  mais  de 
toute  la  France,  —  notre  effort  a  été  surtout  dans  le  sens  scolaire, 
didactique.  C’est  le  cas  ou  jamais  de  bien  distinguer  ce  que  signi¬ 
fient  les  deux  mots  :  éducation  et  instruction.  Nous  avons  le  tort 
trop  fréquent,  sinon  de  les  considérer  comme  synonymes,  du 
moins  de  croire  que  l’éducation  est  la  conséquence  naturelle  et 
nécessaire  de  l’instruction,  qu’il  suffit  de  donner  l’une  pour  donner 
l’autre  par  surcroît.  C’est  une  erreur  que  l’Université  a  longtemps 
commise.  Sans  doute,  quand  l’instruction  est  très  complète,  la 
thèse  platonicienne  que  la  vertu,  c’est  la  science,  devient  soute¬ 
nable  :  l’âme  s’élargit  et  s’élève  avec  l’esprit.  Mais  ce  n’est  pas  le 
cas  pour  le  peuple  ;  on  ne  peut  évidemment  lui  donner  qu’un  mi¬ 
nimum  d’instruction,  et  il  serait  naïf  d’espérer,  qu’à  lui  seul  ce 
minimum  est  capable  d’assurer  sa  valeur  morale.  En  d’autres 
termes,  il  nous  faudra  bientôt  le  reconnaître,  comme  les  Anglais 
l’ont  déjà  reconnu  :  ce  n’est  point  par  un  simple  enseignement, 
si  haut  qu’il  soit,  que  nous  élèverons  le  peuple.  Quelle  que  soit 
l’excellence  de  cet  enseignement,  ou  même  plus  cet  enseignement 
sera  supérieur,  plus  le  peuple  y  restera  réfractaire. 

N’est-il  pas  absurde,  à  priori,  qu’un  ouvrier,  qui  a  travaillé  dix 
heures  de  ses  mains,  soit  disposé  à  suivre  le  soir  un  cours  que 
bien  des  écoliers  ou  des  étudiants,  qui  n’ont  autre  chose  à  faire 
que  de  s’instruire,  regarderaient  comme  ennuyeux  ou  inutile? 
Représentez-vous  un  ouvrier  sortant  de  l’usine  un  samedi  soir,  sa 
paie  dans  le  gousset,  las  du  travail  de  la  journée,  du  travail  de 
toute  la  semaine,  et  s’arrêtant  par  hasard  devant  une  affiche 
qui  annonce  des  conférences  sur  (on  a  traité  des  sujets  pareils) 
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la  Tuberculose,  le  Culte  (TIsis  à  Rome,  la  Légende  de  Coriolan, 
les  Rapports  de  Véthiqiie  et  de  la  métaphysique .  Qu’est-ce  que 
vous  voulez  que  ça  lui  dise?  A  cette  heure  il  se  soucie  de  Coriolan, 
d’Isis  ou  de  PEthique  comme  un  poisson  d’une  pomme.  Après  sa 
soupe,  c’est  de  sommeil  ou  d’un  diveidissement  qu’il  aura  besoin. 
Quel  divertissement  ?  Le  cabaret. 

C’est  qu’il  faut  être  instruit  déjà  pour  sentir  tout  l’intérêt  d’une 
conférence,  et  surtout  pour  la  considérer  comme  une  récréation. 
Aussi  bien,  soyons  sincères  :  si  nous  avions  travaillé  tout  le  jour, 
toute  la  semaine,  à  décharger  des  tombereaux  ou  à  gâcher  du 
plâtre,  aurions-nous  une  si  impérieuse  envie,  à  l’heure  du  repos, 
d’aller  entendre  une  conférence,  même  sur  un  sujet  de  «  haute 
culture  »  ?  Qu’on  ne  dise  pas  que  le  corps  se  délasse  par  l’esprit. 
L’esprit  par  le  corps,  peut-être;  mais  la  réciproque  n’est  pas 
vraie. 

C’est  ce  qu’ont  à  merveille  compris  les  Anglais,  Comme  c’est  de 
V éducation  du  peuple  qu’ils  se  préoccupent,  l’instruction  à  leurs 
yeux  n’est  pas  une  fin  en  soi,  mais  un  moyen,  et  si  ce  moyen  ne 
réussit  pas  ou  semble  insuffisant,  ils  le  remplacent  ou  le  complètent 
par  d’autres. 

Ne  soyons  pas  victimes,  une  fois  encore,  du  maître  d’école 
allemand  qui  vainquit  à  Sedan  et  à  Sadowa.  En  somme,  il  nous 
faut  faire  bon  marché  du  savoir  que  peut  acquérir  le  peuple  en 
écoutant  une  ou  deux  fois  par  semaine  une  conférence  d’une  heure, 
sans  culture  préalable,  sans  travail  personnel.  N’ayons  pas  la 
candeur  de  croire  que  dans  ces  conditions  il  est  possil^le  de  le 
véritablement  instruire.  Toute  science  est  une  spécialité,  au  même 
titre  que  la  charpente  ou  la  maçonnerie  ;  elle  exige  tout  le  temps, 
tout  l’eftort  d’un  homme,  et  tout  le  monde  ne  peut  être  savant, 
pas  plus  que  tout  le  monde  ne  peut  être  charpentier  ou  maçon. 

Non,  il  ne  s’agit  pas  de  faire  un  peuple  de  savants,  ni  —  encore 
moins  —  de  demi-savants,  il  s’agit  de  cultiver  le  peuple,  de 
l’assainir,  de  le  moraliser.  Sans  doute  les  cours  et  les  conférences 
sont  un  moyen  pour  atteindre  ce  but,  mais  ce  n’est  pas  le  seul;  ce 
n’est  même  qu’un  moyen  secondaire,  outout  au  moins  ultérieur. 

Voilà  comme,  en  Angleterre,  l’enseignement  ne  vient  qu’en 
seconde  ligne,  après  le  divertissement.  On  s’elforce,  i)ar  celui-ci, 
de  faire  accepter  celui-là.  D’ailleurs  le  divertissement  lui-même, 
l’ensemble  d’honnêtes  recréations  ollertes  par  les  multiples  clubs 
populaires,  que  MM.  Ghevalley  et  Max  Leclerc  nous  ont  décrits, 
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constitue  à  lui  seul  un  enseignement  qui,  pour  être  indirect, 
n’en  est  pas  moins  fécond. 

La  méthode  employée  est  toujours  la  même,  à  Toynbee  Hall 
comme  au  Palais  du  peuple,  comme  au  «  Poly  »  de  Regent  Street. 
Pour  attirer  les  gens  du  peuple,  on  multiplie  les  séductions  :  on 
leur  offre  des  spectacles,  des  concerts,  des  excursions;  on  leur 
ouvre  une  Sitting-room  où  ils  peuvent  causer,,  jouer,  fumer;  on 
leur  donne  même  du  thé,  pour  leur  faire  passer  le  goût  du  gin.  Ce 
ne  sont  point  seulement  les  undergraduates  et  les  fellows  d’Oxford 
ou  de  Cambridge  qui  s’adonnent  aux  sports  :  tout  Anglais,  quelle 
que  soit  sa  condition,  aime  les  exercices  physiques.  On  flatte  ce 
goût  :  on  invite  les  jeunes  gens  du  peuple  à  des  parties  de  cricket, 
de  tennis,  de  hockey.  C’est  ainsi  qu’à  Oxford,  par  exemple,  j’ai  vu 
des  garçons  de  collège  ou  des  ouvriers  du  faubourg  courir  à  pied 
sur  les  aristocratiques  pelouses  de  Christ-Church,  ou  des  équipes 
de  football,  envoyées  par  quelque  technical  association,  lutter 
contre  des  équipes  d’étudiants.  Les  sports  sont  un  prétexte  pour 
former  des  clubs;  on  offre  à  ces  clubs  des  salles  de  réunion  au 
«  Poly  »  ou  à  Toynbee  Hall.  Ces  grands  enfants  que  sont  les  gens 
du  peuple  ont  été  pris  par  le  jeu;  un  jour  ou  l’autre,  ils  ne  tardent 
pas  à  s’apercevoir  que  dans  la  même  maison  où  ils  peuvent  se 
reposer  et  se  distraire,  passer  la  soirée  en  famille,  s’entretenir 
avec  les  voisins  du  quartier,  il  y  a  aussi  une  grande  salle  silen¬ 
cieuse,  où  l’on  marche  sur  des  tapis  de  feutre  qui  assourdissent  le 
bruit  des  pas,  où  il  y  a  de  longues  tables  bien  éclairées,  et  sur  ces 
tables,  des  journaux,  des  revues,  des  brochures.  Dans  l’ombre,  au 
long  des  murs,  sur  des  rayons  discrets,  des  livres  attendent,  avec 
la  patience  des  choses  éternelles.  Quelles  publications  traînent  sur 
les  tables?  Oh!  Ce  ne  sont  point  les  revues  de  l’enseignement 
supérieur;  ce  sont  des  feuilles  illustrées,  des  magazines  contenant 
des  récits  de  voyage  avec  des  gravures.  Mais  si  le  jeune  homme 
du  peuple  est  entré  dans  cette  salle,  s’il  s’est  assis  devant  cette 
table,  s’il  a  simplement  regardé  ces  images,  cela  suffit  :  le  voilà 
pris  dans  l’engrenage.  Il  s’est  intéressé  pour  la  première  fois  à 
cette  chose  sublime  qui  s’appelle  un  livre  ;  sa  première  lecture,  si 
futile  qu’elle  soit,  et  justement  peut  être-parce  qu’elle  est  futile, 
lui  inspire  bientôt  le  désir  d’en  faire  d’autres,  d’ouvrir  les  volumes 
qui  sont  là-haut,  sur  les  rayons.  C’est  ici  qu’intervient  sournoi¬ 
sement  le  bibliothécaire  ;  il  interroge  le  curieux  sur  ce  qu’il  fait, 
sur  ce  qu’il  désire  apprendre  ;  il  lui  rappelle  que  la  maison  n’offre' 
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pas  seulement  des  concerts  et  des  jeux,  mais  aussi  des  cours  et 
des  conférences.  L’homme  est  devenu  capable  de  les  entendre,  non 
plus  comme  le  désœuvré  qui  entre  en  passant  pour  écouter  quelque 
beau  parleur,  avec  une  curiosité  défiante,  ironique  ou  trop  vite 
satisfaite,  mais  avec  la  ferme  résolution  de  les  suivre  régulièrement 
et  d’en  faire  son  profit. 

De  quoi  va  lui  parler  le  conférencier?  De  Goriolan?  D’isis? 
Que  non  pas!  Vous  êtes  maçon,  mon  ami!  Restez  maçon,  soyez 
plutôt  maçon,  et  venez  entendre  d’honnêtes  et  solides  leçons  bien 
construites  sur  la  maçonnerie  ;  apprenez  d’abord  bien  votre 
métier,  nous  verrons  ensuite. 

L’on  a  reproché  aux  institutions  britanniques  le  caractère 
professionnel,  teclinique,  utilitaire  de  leur  enseignement.  Que  les 
Anglais  ont  raison!  D’ailleurs,  en  supposant  qu’ils  aient  tort, 
allez  donc  faire  admettre  à  un  terrassier  cette  thèse  d’Aristote  et 
d’Auguste  Comte,  que  «  la  science  est  d’autant  plus  excellente 
qu’elle  est  plus  inutile  ».  C’est  pour  un  homme  du  peuple  un  para¬ 
doxe  trop  fort.  Pour  l’homme  du  peuple  seulement?  Demandez 
au  classique  bourgeois  qui  destine  son  fils  à  l’Ecole  polytech¬ 
nique,  ou  à  ce  fils  lui-même  qui  prépare  son  programme,  si  la 
science  est  pour  eux  si  désintéressée  ! 

Quoiqu’il  en  soit,  l’expérience  de  nos  voisins  d’Outre-Manche 
nous  l’enseigne,  et  au  surplus,  il  n’est  même  pas  besoin  de  recou¬ 
rir  à  l’expérience  ponr  s’en  convaincre;  le  meilleur,  l’unique  moyen 
d’attirer,  de  retenir  un  ouvrier,  c’est  de  l’entretenir  de  ce  qu’il 
fait,  de  ce  qu’il  sait  déjà,  de  l’aider  à  l’approfondir,  à  le  systéma¬ 
tiser.  Au  reste,  le  métier  le  plus  humble  n’implique-t-il  pas  assez 
de  science  et  d’art  pour  défricher  un  esprit  inculte,  pour  éveiller 
et  développer  le  sens  esthétique  ?  Quelle  que  soit  la  va¬ 
riété  des  formes  et  des  directions  que  })eut  prendre  l’activité  de 
hoti’e  intelligence,  les  multiples  avenues  qu’elle  perce  dans  les 
vierges  forêts  de  la  nature  descendent  toutes  du  même  rond-point  : 
dans  ([uelque  avenue  que  l’on  s’engage,  il  sullit  de  marcher  long¬ 
temps  pour  atteindre  le  rond-point,  et  eml)rasser  d’un  seul  regard 
rimmense  panorama  de  l’cïmvre  humaine. 
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VI 

Trois  idées  essentielles  se  dégagent,  semble-t-il,  des  réflexions 
qui  précèdent  : 

lo  II  ne  s’agit  pas  tant  d’instruction  du  peuple,  que  d’éducation 
du  peuple  ; 

20  Cette  éducation  ce  n’est  pas  aux  seuls  intituteurs  ou  profes¬ 
seurs  qu’ils  appartient  de  la  donner.  Bien  plus,  si  les  causeries 
sur  des  sujets  professionnels  ont  l’importance  primordiale  que  je 
viens  de  dire,  ils  sont  incapables  de  la  donner.  Leur  science  théo¬ 
rique  ne  peut  être  que  le  complément  et  le  couronnement  d’un 
savoir  pratique  dont  ils  ignorent  le  premier  mot.  C’est  en  parlant' 
à  l’ouvrier  de  lui-même,  de  sa  besogne  quotidienne,  qu’on  lui  fera 
comprendre  la  valeur  intrinsèque  et  le  bénéfice  de  l’enseignement  ; 
c’est  ainsi  qu’il  pourra  plus  tard  s’intéresser  à  des  leçons  plus 
désintéressées. 

3°  Si  l’enseignement  professionnel  prime  l’enseignement  théori¬ 
que,  le  divèrtissement  passe  avant  l’enseignement  quel  qu’il  soit. 
Le  peuple  n’acceptera  celui-ci  que  par  celui-là.  Si  nous  lui  tendons 
la  main,  il  convient  de  ne  pas  la  lui  tendre  de  trop  haut. 


VII 

C’est  sur  ce  dernier  point  que  je  voudrais  insister. 

Pourquoi  ne  tenter  que  dans  les  écoles  communales,  ex  cathedra, 
l’éducation  du  peuple  ?  Si  on  lui  offre  des  conférences,  pourquoi 
ne  pas  les  faire  ailleurs,  à  l’hôtel  de  Ville,  par  exemple,  ou  dans 
une  salle  de  concert,  ou  mieux  encore  au  théâtre  ?  L’ouvrier  qui 
refuse,  par  orgueil,  de  «  retourner  à  l’école  »,  irait  volontiers  en¬ 
tendre  une  conférence  au  théâtre,  surtout  si  elle  était  accompagnée 
d’un  peu  de  musique.  Pourquoi  pas  ?  L’Art  comme  la  science  est 
un  moyen  d’éducation,  et  même  un  moyen  plus  puissant  que  la 
science  :  or,  quel  art  est  plus  accessible  à  la  foule  que  la  musique  ? 
Serait-il  si  difficile  d’organiser  dans  les  villes  de  province  comme 
Saint-Hubert  des  matinées  musicales  populaires,  analogues  aux 
jeudis  de  l’ Ambigu  ?  Puisque  l’œuvre  recrute  si  aisément  des 
conférenciers,  pourquoi  les  musiciens  lui  refuseraient-ils  leur  con¬ 
cours  ? 
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Ne  serait-il  pas  possible  également  d’imiter  par  toute  la  France 
le  bel  exemple  qne  donnent  à  Paris  MM.  Maurice  Bouchor,  Jean 
Richepin  Jean  Aicard,  de  révéler  au  peuple  par  des  lectures  pu¬ 
bliques  les  chefs-d’œuvre  de  notre  littérature  classique  et  contein- 
poraine  ?  Bien  entendu,  ces  lectures,  dépouillées  de  tout  commen¬ 
taire  érudit,  philologique,  seraient  moins  des  leçons  d’histoire 
littéraire  que  des  récréations  moralisatrices.  Pourquoi  même  n’or- 
ganiserait-on  pas,  de  temps  à  autre,  de  véritables  représentations, 
sinon  gratuites,  du  moins  à  prix  très  réduits  ?  Quand  elles  n’au¬ 
raient  pour  effet  que  de  soustraire  le  peuple  à  l’influence  malsaine 
et  abêtissante  du  café-concert,  qui  sévit  en  province  plus  encore 
qu’à  Paris,  ce  serait  déjà  très  précieux.  Si  j’en  juge  par  Saint- 
Hubert,  il  ne  manque  point  dans  les  petites  villes  d’amateurs  qui 
jouent  des  comédies  de  salon,  et  qui,  n’était  le  respect  humain, 
seraient  très  heureux  de  révéler  au  grand  public  leurs  talents  dra¬ 
matiques.  En  voici  l’occasion,  en  même  temps  qu’une  occasion  de 
charité.  Et  que  ce  mot  de  charité  n’évoque  point  le  souvenir  de  ces 
fêtes  mondaines,  où  l’on  bostonne,  où  l’on  flirte,  et  où  l’on  boit 
du  champagne  à  la  santé  de  ceux  qui  n’ont  pas  de  pain.  Au  lieu  de 
cette  charité  indirecte,  lointaine,  équivoque,  il  s’agit  d’une  charité 
immédiate,  et  combien  jolie  I  Ce  n’est  plus  un  morceau  de  pain  que 
vous  donnerez  en  aumône,  c’est  de  l’idéal,  un  peu  du  plus  innocent 
des  luxes,  un  peu  de  superflu,  plus  nécessaire  que  le  nécessaire... 

S’il  fallait  vaincre  des  hésitations,  je  citerais,  entre  mille  autres 
exemples  anglais,  celui  de  la  toute  gracieuse  Mlle  Pankhurst,  qui, 
comme  une  ballerine  de  profession,  vient  d’apprendre  la  danse 
serpentine,  et  chaque  semaine,  devant  les  ouvriers  de  Londres  qui 
préfèrent  ce  spectacle  aux  alcools  frelatés  du  bar,  danse  tous  les 
pas  de  la  Loïe  Fuller  (i).  Cette  exquise  charité  ferait  sourire 
Madame  Ilomais  et  sa  fille  Athalie  ;  par  bonheur,  il  est  en  France 
des  femmes  dignes  de  l’admirer,  capables  de  l’imiter. 


VIII 


Enfin,  j’ex[)rimcrai  un  dernier  vom,  qui  me  semble  résumer  les 
(juelques  idées  développées  dans  cel  article.  Pour((uoi  toutes  les 
grandes  villes  de  province,  à  côté  de  leurs  divers  établissements 


(1)  Femmes  Amjlaisvs,  article  de  Madame  Georges  Renard  paru  dans  la 
Noiœelle  Reew. 
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philanthropiques,  hôpitaux,  asiles,  crèches,  ouvroirs,  pensions  ali¬ 
mentaires,  n’auraient-elles  pas  à  l'instar  de  Londres  et  de  la  plu¬ 
part  des  villes  anglaises  un  Palais  du  peuple  ?  Le  mot  est  trop 
ambitieux  ?  Disons  Maison  du  peuple.  Le  mot  éveille  de  fâcheu¬ 
ses  associations  d’idées?  Disons  alors  Cercle  populaire.  Cercle  du 
peuple.  Mais,  quel  que  soit  le  mot,  que  la  chose  existe  ;  que  toute 
ville,  qui  n’est  pas  un  simple  agglomérat  d’égoïsmes  parallèles  ou 
adverses,  mais  une  cité,  tienne  à  honneur  de  posséder  un  établis¬ 
sement  destiné  au  peuple,  pareils  à  ceux  d’Outre-Manche  dont 
M.  Buisson  nous  célèbre  les  bienfaits.  Que  cet  établissement  offre, 
les  soirs  d’hiver,  un  ensemble  d’honnêtes  et  saines  récréations,  non 
seulement  aux  apprentis  qu’il  faut  détourner  de  l’alcool  et  du  vice, 
mais  aux  jeunes  ouvrières  qu’il  faut  sauver  de  la  débauche,  aux 
parents  et  aux  enfants,  et  aussi  aux  pauvres  vieux  qu’on  abandonne, 
qui  gèlent,  là-haut,  dans  leur  mansarde,  et  qui,  plus  encore  que  de 
froid  et  de  faim,  meurent  de  solitude. 

Il  faut  de  l’argent  pour  réaliser  ce  rêve.  Où  le  prendra-t-on  ? 
Où  on  l’a  trouvé  en  Angleterre.  L’on  s’adresserait  d’abord  à  la 
générosité  publique.  Si  dans  chaque  ville  de  province,  quelques 
personnes,  comprenant  l’intérêt  social  d’une  pareille  œuvre,  vou¬ 
laient  bien  le  faire  entendre  à  leurs  concitoyens,  il  ne  manquerait 
pas  de  souscripteurs.  Au  reste,  faut-il  tant  d’argent  ?  Ne  peut-on 
concevoir  le  Cercle  populaire  sur  un  plan  modeste,  quitte  à 
l’agrandir  plus  tard  s’il  y  a  lieu  ?  Gomme  en  Angleterre,  en 
présence  de  l’effort  tenté  par  l’initiative  privée,  les  municipalités 
et  l’Etat  ne  pourraient  refuser  à  l’œuvre  leurs  encouragements 
et  leurs  subsides. 

Qu’on  ne  dise  point  qu’il  existe  déjà  des  établissements  de  ce 
genre.  Ceux  qui  les  fréquentent  sont  d’ordinaire  tenus  de 
payer  en  bulletins  de  vote  ou  en  billets  de  confession  les  secours 
intellectuels  ou  moraux  qu’ils  y  trouvent  :  ce  ne  sont  guère 
que  des  officines  électorales,  ou  des  sacristies.  Sur  le  Cercle 
populaire,  dont  je  vous  propose  le  rêve,  ne  flotterait  ni  le 
drapeau  rouge,  ni  la  bannière  du  Sacré-Cœur  ;  il  accueillerait  avec 
une  égale  hospitalité  tous  les  humbles,  sans  les  interroger  sur  leurs 
opinions  on  sur  leur  confession.  Bien  plus,  le  premier  bienfait 
d’une  telle  institution  serait  justement  de  soustraire  le  peuple  à 
l’influence  corruptrice  des  démagogues.  On  y  gagnerait  des  élec¬ 
teurs  plus  éclairés,  plus  libres,  plus  dignes,  et  par  un  choc  en  retour, 
des  représentants  d’une  moralité  plus  éprouvée. 
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Il  ^est  inutile,  je  pense,  d’énuniérer  tous  les  bénéfices  que  notre 
pays  peut  retirer  d’une  telle  œuvre.  Le  plus  important,  c’est 
qu’elle  contribuerait  sans  doute  à  rapprocher,  sinon  à  réconcilier, 
les  classes  ennemies,  qu’elle  rappellerait  à  chaque  heure,  aux 
ouvriers  comme  aux  «  bourgeois  »,  tout  ce  qu’ils  se  doivent  récipro¬ 
quement  de  reconnaissance  et  de  respect... 


J’ai  la  sensation  d’écrire  une  page  de  roman.  Mais,  somme  toute, 
n’est-ce  pas  d’un  roman  de  Walter  Besant  qu’est  né  le  Palais  du 
peuple  de  Londres  ?  Ce  n’est  point  la  première  fois  que  le  rêve 
fait  la  réalité  et,  comme  on  l’a  dit,  qu’  «  une  utopie  est  un  ber¬ 
ceau  ». 


Gustave  TÉRY. 


FERDINAND  FABRE 


Les  lettres  françaises  furent  bien  éprouvées  en  ces  derniers 
temps.  La  plupart  de  ceux  qui  en  faisaient  l’orgueil,  la  mort  les 
a  fauchés  l’un  après  l’autre.  Moins  heureux,  toutefois,  que  ses 
illustres  confrères  disparus  avant  lui,  Ferdinand  Fabre  s’en  est 
allé  au  milieu  de  l’inattention  générale,  tandis  qu’un  procès 
retentissant  absorbait  tous  les  esprits.  Même  en  temps  ordinaire, 
il  est  à  croire  que  cette  mort  n’eût  pas  soulevé  une  nationale  émo¬ 
tion.  La  foule,  en  effet,  ne  connaissait  pas,  n’avait  pas  appris  à 
connaître  Ferdinand  Fabre. 

L’auteur  de  L’abbé  Tigrane^  des  Coiirbezon,deLiicifeT\  deNorine 
—  ces  chefs-d’œuvre  qui  le  rendaient  l’égal  des  plus  grands,  — 
vécut  toujours  loin  du  tumulte  boulevardier.  Plus  que  toutes  cho¬ 
ses,  il  aimait  son  indépendance  et  il  parvint  à  la  conserver.  Devant 
les  vérités  nécessaires,  sa  plume  n’eut  jamais  d’hésitations.  Aussi 
l’audace  de  ses  analyses  psychologiques  n’a-t-elle  pas  rencontré 
d’égale.  Cette  audace  se  trouvait,  du  reste,  soutenue  par  une  puis¬ 
sance  créatrice  d’une  exceptionnelle  originalité.  Classique  avec 
cela  dans  toute  la  force  du  terme  et  français  jusque  dans  les  moël- 
les  ;  à  la  fois  peintre  de  mœurs  et  de  caractères,  philosophe  et 
historien  autant  que  romancier  :  tel  fut,  en  somme,  Ferdinand 
Fabre. 

Depuis  qu’il  s’est  éteint,  on  commence  à  soupçonner  toute  la 
grandeur  de  sa  perte.  Il  est  de  ceux  que  l’équitable  avenir  venge 
superbement  de  l’injustice  contemporaine. 
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Fait  digne  de  remarque,  ce  ne  sont  pas  les  œuvres  les  plus  pri¬ 
sées  par  les  contemporains  qui  passent,  d’ordinaire,  à  la  postérité. 
Que  reste-t-il  à  présent  de  Clélie  et  du  Granc?  Cyriîs,  pour  lesquels 
toute  une  époque  se  passionna  ?  En  revanche,  Athalie  reçut  un 
si  glacial  accueil  que  la  fierté  de  Racine  en  fut  à  jamais  blessée.  Le 
poète  se  condamna,  dès  lors,  au  silence  le  plus  rigoureux  ;  et 
cependant  sa  tragédie  méconnue  était  un  chef-d’œuvre  (Voltaire  a 
même  écrit  le  chef-d’œuvre)  de  l’esprit  humain  ! 

Après  avoir,  durant  tant  d’années,  confisqué  l’attention  du 
monde  européen.  Voltaire,  à  son  tour,  ce  correspondant  des  rois, 
et  roi  lui-même  d’une  royauté  supérieure,  celle  de  l’esprit,  pouvait- 
il  se  douter,  le  soir  de  son  apothéose  au  Théâtre-français,  que  son 
œuvre  colossale,  encyclopédique,  pèserait  beaucoup  moins  en  la 
balance  de  l’avenir  que  deux  ou  trois  petits  livres,  quasiment 
oubliés,  d’écrivains  disparus.  Et  ils  s’appellent,  ces  trois  humbles 
livres  ;  Grandeur  et  Décadence  des  Romains,  GU  Blas  de  Santil- 
lane  et  Manon  Lescaut. 

Notre  grand  Balzac  est  mort  depuis  l)ientôt  un  demi-siècle.  Et 
c’est  aujourd’hui,  seulement,  qu’on  reconnaît  d’une  façon  unani¬ 
me  son  génie  prodigieux  et  qu’un  avis  officiel,  rédigé  par  les 
augures,  a  informé  le  public  de  l’admission  du  Père  Goriot  et  des 
Illusions  perdues  au  nombre  de  ces  œuvres  immortelles  dont 
s’enricliit  peu  à  peu  le  patrimoine  idéal  de  l’humanité. 

Qui  oserait,  maintenant,  refuser  à  Madame  Docaiy’  une  place 
à  part  dans  l’iiistoire  littéraire  des  cinquante  dernières  années? 
Cette  étude,  égale  aux  plus  parfaites,  subsistera  autant  que  la  lan¬ 
gue  française.  Flaubert,  cjui  vivait  encore  il  n’y  a  pas  quatre  lus¬ 
tres,  n’en  a  pas  moins  ignoré  jusqu’à  son  dernier  jour  que  l’aul)e 
de  la  pleine  é(|uité  allait  si  tôt  poindre  pour  lui.  Par  une  fatalité 
persistante,  cette  aul)e  réparatrice  ne  trouve  jamais  devant  elle 
qu’une  dalle  de  tombeau. 

L’enuvre,  unique  en  son  genre,  de  Ferdinand  F’abre  n’aura  donc 
pas  échat)pé  à  cotte  loi  mystérieuse  qui  semble  régir  tout  ce  ([ui 
doit  durer.  Fhicore  insoui)çonnée  du  grand  public,  combien  se  pi- 
(juent  de  lecture  (pii,  néanmoins,  la  méconnaissent  et,  après  l’avoir 
vaguement  feuilletée,  ne  lui  accordent  pas  plus  d’importance  que 
les  frivoles  courtisans  de  Versailles  n’en  accordaient  jadis  à  celle 
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du  sieur  Poquelin.  D’autres,  plus  consciencieux  et,  dès  lors,  moins 
superficiels,  la  considèrent  comme  originale,  savoureuse  et  forte. 
Une  élite,  à  peine,  et  trop  clairsemée,  l’estime  à  sa  juste  valeur, 
qui  est  infinie,  car  Ferdinand  Fabre  a  ouvert  aux  écrivains  futurs 
des  perspectives  nouvelles,  car  il  a  créé  des  types  définitifs,  car  il 
a  touché  plusieurs  fois  le  fond  de  l’âme  humaine,  car  son  roman  de 
Lucifer  (est-ce  roman  qu’il  faut  écrire?)  est  le  plus  génial  peut- 
être,  et  le  plus  effrayant,  des  chefs-d’œuvre  d’observation  conçus 
en  cette  époque  de  doute  involontaire  et  d’angoisse  inavouée. 


« 

*  ^ 

A  la  fin  d’un  siècle  enorgueilli  par  ses  conquêtes  matérielles, 
l’humanité  traverse,  en  effet,  la  plus  grave  des  crises  qu’elle  ait 
encore  subies  depuis  l’avénement  du  Christianisme  et  son  avenir 
tout  entier  dépend  de  la  façon  dont  cette  crise  sera  résolue.  Deux 
puissances  adverses,  la  Science  et  la  Foi,  chacune  bienfaisante 
dans  son  domaine  respectif,  se  disputent  à  l’heure  actuelle  l’empire 
du  monde  civilisé.  Qui  triomphera  de  Fune  ou  de  l’autre  ?  Si  c’est 
le  positivisme,  c’en  est  fait  de  tout  idéal,  si  c’est  le  mysticisme 
c’en  est  fait  de  tout  progrès.  Dans  l’un  et  l’autre  cas,  d’ailleurs,  la 
liberté  humaine  aurait  vécu.  Il  est  fort  à  souhaiter,  ceci  dans  l’in¬ 
térêt  collectif,  que  les  deux  immenses  adversaires  voient,  tour  à 
tour,  la  victoire  leur  échapper  ;  car,  s’ils  venaient  à  perdre  le  mu¬ 
tuel  espoir  de  se  détruire,  il  leur  faudrait  bien  se  résigner  à  un 
durable  modus-vivendi.  Mais  un  tel  souhait  n’est  fondé  sur  rien  ; 
l’avenir  garde  jalousement  son  secret.  Le  problème  n’en  demeure 
pas  moins  ;  redoutable  de  plus  en  plus,  il  s’impose  à  l’attention  de 
chacun  et  ceux  qui,  d’habitude,  réfléchissent  ne  peuvent  l’envisa¬ 
ger  sans  une  anxiété  très  naturelle. 

Ferdinand  Fabre  était  de  ceux-là.  La  crise  pendante  l’a  toujours 
préoccupé.  En  ses  livres  principaux,  il  l’expose,  il  la  dépeint  avec 
lucidité,  une  profondeur,  une  éloquence  maîtresses.  Les  historiens 
futurs  seront  obligés  de  consulter  le  romancier  et  de  lui  emprun¬ 
ter  plus  d’une  page.  Nul  mieux  que  lui,  n’aura  compris  son  temps, 
n’aura  pénétré  les  causes  occultes  du  désarroi  moral  contemporain. 
L’orgueil,  l’orgueil  individuel  démesuré,  voilà  le  principe  du  mal. 

«  Prenez  un  individu  dans  la  masse,  quel  qu’il  soit  d’ailleurs,  et 
interrogez-le.  Vous  ne  serez  pas  longtemps  sans  vous  apercevoir 
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que  cet  individu,  loin  de  se  considérer  comme  un  point  impercep¬ 
tible  perdu  dans  une  immense  circonférence,  se  regarde,  au  con¬ 
traire,  comme  le  centre  de  cette  circonférence,  et  ne  rêve  qu’une 
chose,  arriver  par  tous  les  moyens  à  prouver  que  lui  seul  est  le 
vrai  et  l’unique  centre  du  monde  !  Que  faire,  devant  un  tel  enva¬ 
hissement  de  volontés  résolues  à  se  proclamer  toutes  simultané¬ 
ment  souveraines...  y)  {Les  Coiirbezon,^di^Q  201).  Cette  déclaration 
mise  par  l’écrivain  dans  la  bouche  d’un  de  ses  personnages  préfé¬ 
rés,  est  capitale,  on  le  reconnaîtra  :  elle  mérite  de  servir  d’épigra¬ 
phe  à  l’histoire  de  ce  dernier  quart  de  siècle.  Ce  délire  orgueilleux, 
qui  va  s’accentuant,  d’où  provient-il  au  juste  ?  De  toutes  nos  révo¬ 
lutions  successives  qui  ont  fini  par  ruiner  l’idée  d’autorité,  cette 
autorité  sans  laquelle  il  n’y  a  point  d’état  viable,  partant  point  de 
société  possible.  Fondement  nécessaire  «  de  la  loi,  du  droit  pu¬ 
blic,  de  la  politique,  »  l’autorité,  sous  peine  de  périr,  est  tenue,  à 
son  tour,  de  se  baser  sur  la  religion.  «  Pensez-vous  que  les  lois 
soient  obéies  quand,  au  lieu  de  demander  leur  sanction  à  un  prin¬ 
cipe  divin  immuable,  elles  invoqueront  la  force  ou  les  hasards  de 
l’histoire.  Je  vous  le  demande,  que  signifierait  la  justice  si  elle 
était  simplement  fille  du  Gode?  le  droit,  si  l’homme  Favait  inven¬ 
té  ?  la  souveraineté,  si  elle  naissait  seulement  de  la  fatalité  des 
circonstances  ?  les  mœurs,  si  elles  dérivaient  de  quelque  évène¬ 
ment  fortuit  ?  Il  faut  que  riiomme,  ce  ver  de  terre  qui  pense,  sente 
une  base  à  sa  certitude,  il  faut  une  origine  à  sa  loi.  Le  gouverne¬ 
ment,  seul,  ne  peut  gouverner.  —  Vous  le  voyez  donc,  la  question 
de  l’Eglise  est  tout  simplement  la  question  du  monde  civilisé.  » 
{Les  Courbezon  ibid.). 

Voilà  pourquoi,  sans  doute,  des  républiques  comme  la  Suisse 
ou  les  Etats-Unis  —  oii  règne  cependant  le  véritable  esprit  répu¬ 
blicain  —  ne  témoignent  à  l’Eglise  aucune  hostilité.  Laissant  les 
citoyens  libres  de  croire  ou  de  ne  pas  croire,  elles  voient  d’un  œil 
plutôt  favorable  un  corps  de  doctrines  ([ui,  par  essence,  demeure 
le  plus  ferme  rempart  de  l’ordre  social.  Les  fidèles  de  Rome,  elles 
le  constatent  chaque  jour,  sont  les  plus  faciles  à  vivre,  les  plus 
obéissants  des  sujets  dès  ({u’on  ne  touche  pas  à  leur  foi  ;  aussi 
n’ont-elles  cure  de  se  les  aliéner  mal  à  propos.  On  a  peine  à  com¬ 
prendre  ([u’il  en  soit  autrement  cIkîz  nous,  (fest  jieut-être  la  raison 
pour  la(iuelle  la  crise;  contemporaine  sévit,  en  France;  avec  une  par¬ 
ticulière  intensité.  Il  est  juste,  d’ailleurs,  de  le  receinnaitre  ;  notre 
clergé  a  sa  part  de  res|)onsabilités  dans  un  état  de  cheises  qu’il  dé- 
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plore.  Trop  mêlé,  naguère,  aux  luttes  politiques,  il  a  paru  iden¬ 
tifier  les  intérêts  supérieurs,  permanents,  de  la  Religion  avec  des 
intérêts  de  parti  d’un  ordre  beaucoup  moins  élevé.  De  là  cette 
hostilité  de  principe,  profonde,  regrettable  des  hommes  au  pou¬ 
voir  contre  l’Eglise  qui  eût  pu  jadis,  par  une  attitude  plus  pacifi¬ 
que,  s’assurer  la  neutralité  bienveillante  de  l’Etat.  Peut-être  finira- 
t-elle  par  l’obtenir  quelque  jour,  quand  cet  esprit  nouveau  dont 
on  a  tant  parlé  aura  peu  à  peu  fait  son  œuvre.  En  cherchant  à 
mieux  comprendre  les  besoins  complexes  d’une  époque  troublée,  en 
redoublant  de  zèle  et  de  travail,  en  se  replongeant  enfin  dans  la 
divine  source  évangélique,  le  prêtre,  ce  médecin  des  âmes,  devien¬ 
dra  un  instrument  de  paix  sociale,  et  l’un  des  facteurs  principaux 
de  la  rénovation  de  ce  pays. 

Les  pires  ennemis  de  l’Eglise,  à  vrai  dire,  ce  ne  sont  pas  les 
gouvernants.  Ce  sont  plutôt  ces  prêtres  à  la  douteuse  vocation, 
pour  lesquels  le  sacerdoce  n’est  qu’un  gagne-pain,  très  supérieur 
en  avantages  et  en  prestige  à  celui  qui,  socialement,  les  attendait. 
La  plupart  végètent  dans  les  postes  infimes  et  tâchent  de  s’ac¬ 
commoder  au  sort  qu’ils  ont  choisi.  Mais  quelques-uns.  intelli¬ 
gents  et  ambitieux,  rêvent  de  se  hisser  jusqu’à  l’épiscopat.  Tout 
leur  est  bon  pour  y  parvenir  et  leurs  efforts  ne  sont  pas  toujours 
vains.  Qu’il  faut  plaindre,  en  ce  cas,  leurs  subordonnés  !  De  là  tant 
de  notoires  passe-droits,  de  scandaleux  dénis  de  justice,  de  com¬ 
promissions  regrettables  avec  le  devoir  que  les  feuilles  de  toutes 
nuances  signalent  à  mesure.  On  n’a  qu’à  parcourir  de  temps  à 
autre  quelques-unes  de  ces  feuilles  pour  être  édifié  complètement 
sur  cette  situation,  à  certains  égards  grosse  de  périls.  Dans  ses 
plus  intimes  détails,  Ferdinand  Fabre  nous  la  montre  avec  un  tel 
souci  d’exactitude  que  les  ecclésiastiques,  dans  le  particulier,  se 
voient  obligés  de  lui  rendre  hommage.  Dans  plus  d’un  presbytère 
de  ville  et  de  campagne,  dans  plus  d’un  logis  de  chanoine  et  dans 
plus  d’un  palais  épiscopal  on  trouverait,  si  l’on  cherchait  bien, 
quelque  exemplaire  de  Lucifer,  de  V Abbé  Tigrane  ou  des  Cour- 
bezon  ;  et  à  la  reliure  fatiguée  de  ces  livres,  à  leurs  pages  défraî¬ 
chies  témoignant  d’un  long  et  habituel  service,  on  comprendrait 
alors,  combien  consciencieuses  et  resplendissantes  de  vérité 
doivent  être,  à  coup  sûr,  pour  passionner  ainsi  les  hommes 
d’église,  ces  études  du  génial  écrivain. 
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Au  cours  des  flâneries  dominicales,  qui  n’est  pas  entré,  par 
hasard,  dans  une  de  ces  cathédrales  gothiques,  orgueil  des  an¬ 
ciennes  cités,  à  l’heure  où  toutes  les  cloches  de  la  ville  appellent  à 
vêpres  les  paroissiens  ?  Sous  les  voûtes  encore  muettes,  ces  voix 
de  bronze  grêles  ou  puissantes,  claires  ou  étouffées,  impérieuses 
ou  plaintives,  éveillent  de  longs  échos  d’une  singulière  douceur. 
La  pensée,  alors,  s’affranchit  un  instant  des  niaiseries  mondaines  ; 
en  la  solennité  du  sanctuaire,  où  vacille  une  faible  lueur,  des 
préoccupations  métaphysiques  l’enveloppent.  Le  problème  de  la 

mort  se  pose,  formidable . ;  elle  le  médite,  forcément .  Elle 

songe,  aussi,  aux  générations  disparues,  à  tous  ceux  qui  s’age¬ 
nouillèrent  sur  ces  dalles  vénérées  et  qui  vinrent  demander  au 
suprême  Consolateur  l’oubli  de  leurs  maux,  l’apaisement  de  leurs 
angoisses,  l’explication  de  leur  destinée.  De  tant  de  pieux  trans¬ 
ports,  de  tant  d’appels  naïfs  et  de  larmes  rédemptrices,  le  noble 
monument  a,  sans  doute,  conservé  quelque  chose  :  d’invisibles 
atonies  d’espérance  et  de  foi  flottent  dans  les  profondeurs  de  ses 
vastes  nefs.  Ici  s’élabora  l’humanité  d’aujourd’hui  ;  ce  mystique 
berceau  abrita  sa  conscience  naissante.  Pétrie  par  la  doctrine 
chrétienne,  l’ûme  collective  conseive  toujours  son  empreinte. 
Notre  soif  de  justice  et  de  perfection,  nos  rêves  de  paix  et  de  fra¬ 
ternité  à  qui  les  devons-nous,  si  ce  n’est  pas  à  elle  ?  Le  fond  reli¬ 
gieux  primitif  subsiste,  d’ailleurs,  chez  la  plupart  des  hommes  ; 
menacé  de  périr,  le  positiviste  de  surface  redevient  le  premier 
communiant  de  naguère  ;  d’instinct,  il  se  raccroche  aux  divines 
certitudes. 

Tandis  que  la  pensée  est  toute  à  son  travail,  la  gotliique  cathé¬ 
drale  s’anime.  Les  cierges  du  maître-autel  et  les  lampadaires  des 
piliers  maintenant  chassent  roml)re  de  la  nef  médiane  qui,  peu  à 
peu,  s’est  garnie  de  fidèles.  Soudain,  l’orgue  prélude  avec  des 
notes  de  triomphe.  Quittant  la  sacristie  dans  un  ordre  proces¬ 
sionnel,  le  ehu’gé  traverse  l’église.  Il  passe,  laissant  derrière  lui 
une  légère  odeur  d’eneens  et  rien  de  moins  liaiial  et  rien  de  poé- 
ti([ue  comme  ce  long  cortège  d’enfants,  de  jeunes  hommes,  de 
vieillards  aux  costumes  diaprés,  symphonie  rouge,  blanclie  et 
noire  à  laquelle  la  superbe  tonalité  violette  des  vêtements  épis¬ 
copaux  ajoute  (Micore  son  éclat  vif.  —  La  présence  de  Sa  Grandeur, 
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qui  ne  se  prodigue  point,  doublera  l’attrait  de  la  cérémonie. — 
Sitôt  qu’ils  aperçoivent  l’évêque,  les  regards,  éparpillés  jusqu’ alors, 
le  fixent  et  ne  le  quittent  plus.  La  richesse  de  son  camail  et  de  son 
bonnet  de  satin,  la  majesté  de  sa  démarche,  le  vide  respectueux 
dans  lequel  il  s’avance,  accompagné  de  ses  grands  vicaires,  tout  le 
désigne  à  l’attention  de  la  foule. 

Soprani,  séminaristes,  chanoines  prennent  leur  place  dans  le 
chœur  ;  le  prélat  gagne  à  son  tour  son  siège  habituel,  la  première 
des  stalles  de  gauche  surmontée  d’un  dôme  minuscule.  Et  l’ofïice 
commence.  Les  quatre  versets  du  début  une  fois  psalmodiés , 
Monseigneur  s’assied  avant  tous,  et  chanoines,  vicaires  et  sémi¬ 
naristes  ne  s’asseyent  qu’après  s’être  inclinés  dans  sa  direction» 
Ces  saints  se  renouvellent  à  de  fréquents  intervalles  ;  tout  à 
l’heure,  on  viendra  l’encenser.  Mais  Lui,  les  yeux  sur  son  psau¬ 
tier,  garde  une  immobilité  de  statue  ;  son  visage  n’a  pas  un  tres¬ 
saillement  :  cette  attitude  a  quelque  chose  de  surhumain.  Surhu¬ 
main,  du  reste,  à  vrai  dire,  le  pouvoir  dont  il  jouit.  Dans  le 
diocèse  qu’il  gouverne  en  potentat,  on  ne  prononce  son  nom  qu’en 
tremblant.  Souverain  dispensateur  des  grâces,  d’un  mot  il  déses¬ 
père  ou  il  console;  et  ses  arrêts  demeurent  sans  appel,  car  Rome 
les  confirme  à  mesure. 

En  ce  prince  des  prêtres,  investi  d’une  telle  autorité,  l’Eglise 
catholique  s’incarne  en  quelque  sorte;  par  lui,  elle  se  rend  visible 
aux  fidèles  assemblés  et  le  laïque  le  moins  dévot  subit,  sans  le 
vouloir,  le  prestige  épiscopal.  Cet  homme,  qu’on  qualifie  de  mon¬ 
seigneur,  n’est-il  pas  l’immédiat  représentant  d’une  puissance  avec 
laquelle  il  faut  compter  (car,  même  chez  nous  qui,  volontiers, 
nous  donnons  pour  sceptiques,  une  bonne  moitié  des  enfants 
sont  dans  les  mains  des  religieux,  preuve  péremptoire  du  crédit 
conservé,  malgré  tout,  par  le  clergé).  Alors,  à  la  berceuse  mélodie 
des  psaumes,  à  ces  chants  modulés  d'une  séduction  indéfinissable, 
la  personnalité  dominatrice  du  prélat  semble  grandir  de  plus  en 
plus.  En  ce  cadre  merveilleux,  qu’on  dirait  fait  pour  elle,  elle 
acquiert  toute  sa  valeur  ;  et  pendant  que  les  voix  graves  et  pro¬ 
fondes  des  chantres  alternent  avec  les  voix  aériennes  et  flûtées 
de  la  maîtrise,  elle  apparaît,  dans  un  rayonnement  d’apothéose, 
comme  nimbée  de  gloire  divine. 

Que  se  passe-t-il  derrière  ce  front  marmoréen  ?  Quelles  pensées 
hantent,  à  cette  minute,  l’esprit  de  ce  successeur  des  apôtres? 
Songe-t-il  à  la  mort  ou  bien  à  la  vie.  Est-il  humble  ou  est-il 
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superbe.  Tient-il  sa  mitre  de  ses  hautes  capacités,  de  ses  éminentes 
vertus  ou  de  ses  intrigues  ambitieuses?  Rêve-t-il  d’un  ouvroir, 
d’un  nouvel  hôpital,  de  secourir,  enfin,  les  misères  sans  nombre, 
ou  rêve-t-il  du  pallium,  depuis  longtemps  promis,  que  suivra  la 
pourpre  romaine?  Peut-être,  évoquant  le  passé,  regrette-t-il  le 
presbytère  où  il  vivait  obscur,  absorbé  par  des  œuvres  saintes 
et  riche  de  sa  pauvreté.  Peut-être  envie-t-il  ces  jeunes  clercs  que, 
bientôt,  il  ordonnera.  Ils  possèdent,  sans  doute,  la  paix  de  l’àine 
que  son  élévation  lui  fit  perdre.  Cette  grandeur  qui  en  impose,  et 
que  l’on  convoite,  réserve  trop  souvent  aux  natures  généreuses 
de  cruelles  déconvenues  et  d’indicibles  tristesses.  Les  illusions 
les  plus  nécessaires  en  ce  monde,  elle  a  le  néfaste  pouvoir  de  les 
miner  l’une  après  l'autre  et  Ton  finit  par  demeurer  seul,  dans 
l’écroulement  général,  heureux  encore  si  l’on  a  pu  sauver  du 
terrible  désastre  quelques  lambeaux  de  l’ancienne  foi  ! 

A  l’exception  des  familiers,  nul  ne  les  soupçonne,  ces  drames. 
Certains,  néanmoins,  transpirent  au  dehors  ;  mais  c’est  Finlime 
minorité.  Quand  on  a  l’honneur  d’être  évêque,  on  sait  soulïrir  en 
silence  jusqu’au  terme  attendu  —  qui  ne  saurait  tarder.  Et  l’on 
s’acquitte  de  ses  devoirs  pastoraux,  et  l’on  confirme,  et  l’on  préside 
des  vêpres  !...  L’histoire  tragique  de  monseigneur  JouiTier  {le 
héros  du  Iwre  de  Lucifer)  n’a  pourtant  rien  d’exagéré.  Qui  oserait 
soutenir,  sans  idée  préconçue,  que  l’Eglise,  elle  aussi,  n’a  pas  ses 
révoltés,  comme  ses  désabusés,  même  —  nous  allions  dire  surtout 
—  aux  degrés  les  plus  hauts  de  l’échelle  liiérarchique  ? 


* 

*  * 


Si  l’on  en  croit  les  apparences,  Ferdinand  Fabre  n’échappe  pas 
aux  reproches  formulés  par  plus  d’un  chroniqueur  en  vedette  :  le 
genre  de  ses  peintures  est  trop  spécial  ;  sa  vision  de  la  réalité  ne 
semble  [)as  fort  étendue.  Des  études  sur  la  vie  cléricale  ou  sur  la 
vi(î  rusli({ue,  (|U(d(pie  valeur  ([u  elles  puissent  avoir,  ce  n’est  ([u’un 
coin —  (îii  somiiKî —  de  I  borizon  Immain.  Il  ii’est  j)as  ([ii(‘  d(;s 
prêtres  ou  d(;s  paysans  dans  une  société.  Mais  coml)ien  spécieux 
un  reproclie  scud>lable,  lors([u’il  s’adresse  à  des  œuvres  de  la 
nature  de  Lucifei'  et  des  Courbezon  - oh,  justement,  toute  une 
société  —  la  nôtre  — a[)paraît,  prise  sur  le  vif  par  un  observateur 
de  génie  !  A  qui  fera-t-ou  croii^e,  en  ell’et,  (jue  l’on  j)eut  entre- 
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prendre  la  psychologie  d’une  collectivité  aussi  importante, 
aussi  nombreuse  que  le  corps  sacerdotal  sans  dépeindre,  par 
cela  même,  le  milieu  naturel  où  ce  corps  exerce  son  action? 
Or,  ce  milieu  naturel,  qu’on  le  veuille  ou  non,  n’est-ce  pas  la 
Société  ?  Point  de  Société,  point  d’Église  ;  impossible  de  les 
séparer.  Chaque  jour  son  ministère  ne  met-il  pas  le  prêtre  en 
rapport  avec  les  gens  de  toutes  les  classes  y  compris  les  person¬ 
nages  officiels,  au  nombre  desquels,  du  reste,  il  se  trouve  rangé  ? 
Malgré  son  genre  de  vie  particulier,  il  tient  au  siècle. quand  même 
par  des  attaches  fort  étroites  ;  il  n’en  possède  pas  moins  des  amis, 
des  parents  avec  lesquels  on  lui  permet  d’habiter.  Et  s’il  agit  sur 
eux,  eux-mêmes  agissent  sur  lui.  Car,  enfin,  il  est  après  tout  un 
homme  comme  les  autres  ;  comme  les  autres,  il  ressort  de  l’huma¬ 
nité.  Et  s’il  la  violente  à  certains  égards,  il  est  juste  de  dire  qu’il 
ne  sent  pas  moins,  qu’il  n’aime  pas  moins  et  qu’il  ne  souffre  pas 
moins  que  le  commun  des  laïques.  L’étudier,  c’est,  par  consé¬ 
quent,  étudier  riiomme.  Si  l’on  considère  avec  cela  que  le  psycho¬ 
logue  est  obligé  d’étudier  l’entourage  de  cet  ecclésiastique,  de  péné¬ 
trer  au  moins  aussi  avant  dans  la  conscience  de  chacun  de  ceux 
auxquels  il  prodigue  ses  soins  ou  sur  lesquels  il  exerce  une  action 
quelconque,  on  comprendra  qu’en  dépit  de  son  caractère  spécial 
apparent,  un  livre  comme  Lucifer,  bien  loin  de  donner  de  la 
réalité  une  image  restreinte,  la  reproduit  au  contraire  —  cette 
réalité  —  d’une  façon  aussi  complète  que  saisissante.  En  cette 
immense  fresque  humaine,  on  retrouve  le  jeu  grandiose  de  toutes 
les  passions  éternelles  qui  font  de  l’humanité  un  amalgame  bizarre 
de  bien  et  de  mal,  de  grandeur  et  de  misère,  de  gloire  et  de  honte  ; 
on  y  voit  se  heurter,  dans  une  lutte  sans  merci,  les  intérêts,  les 
appétits,  les  caractères  ;  on  y  rencontre  des  âmes  sublimes,  des 
âmes  généreuses,  des  âmes  droites,  des  âmes  banales,  des  âmes 
viles,  des  âmes  criminelles  :  c’est  la  vie  même,  la  vie  de  l’âme  et 
du  corps  —  car  l’auteur  de  Lucifer  ne  serait  pas  ce  qu’il  est, 
ce  qu’il  deviendra  de  plus  en  plus,  s’il  avait  fait  de  ses  héros 
de  pures  entités  psychologiques.  Tous  ces  personnages  sont 
des  êtres  de  chair  et  d’os,  que  nous  reconnaissons  tout  de  suite 
pour  frères  et  qui  nous  prennent  aux  entrailles.  On  ne  peut  plus 
les  oublier  et  la  pensée  les  évoque  en  certaines  occasions. 
Madame  Montagnol,  Mademoiselle  Mérignac,  exquises  figures  de 
femmes  ;  Bernard  Jourfier,  Goulazou,  le  comte  de  Serviès  ;  les 
chanoines  Rupert,  Segondat  ;  Monseigneur  de  la  Marandière- 
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Lucenay, 'évêque  de  Mireval  ;  son  successeur,  Monseigneur  Chris¬ 
tian  Fournier  ;  le  pape  Pie  IX,  le  cardinal  Finella,  Monsignor 
Peretti  ;  les  vicaires  généraux  Valette  et  Boiirdinier  de  Luzernat  ; 
les  RR.  PP.  Cussol  et  de  Limaraye  :  le  frère  lai  Amyntas,  le  P.  Ilde- 
fonse,  supérieur  de  l’Institut  du  Précieux-Sang  ;  les  curés  doyens 
de  Roquetaillade  et  de  Montbazin;  le  ménage  Jaluzet,  le  brave 
Bélugou  ;  l’ivrogne  Jumard  ;  tous  jusqu’aux  plus  infimes,  jusqu'à 
ceux  à  peine  entrevus,  vivent  de  la  vie  physique  et  morale  la 
plus  intense.  Art  prodigieux,  art  digne  d’admiration,  et  qu’on  ne 
saurait  surpasser  ;  art  suggestif  et  noble  car  il  remue  l’àme  ;  car  il 
étonne  puis  subjugue  l’esprit;  car  il  soulève  les  problèmes  moraux 
et  sociaux  les  plus  ardus,  les  plus  passionnants,  les  plus  redoutables. 

La  société  contemporaine  tout  entière  se  trouve  donc  placée  sous 
nos  yeux  dans  ce  chef-d’œuvre  de  Ferdinand  Fabre.  La  grande  et 
mélancolique  figure  de  son  héros  demeurera  comme  la  personnifi¬ 
cation  de  notre  époque  troublée,  où  toutes  choses  sont  confondues, 
où  si  [  eu  de  gens  sont  à  leur  place.  Elle  symbolisera,  en  outre, 
l’inquiétude  douloureuse,  maladive,  de  nos  esprits  faussés  par  l’or¬ 
gueil  et  portés  de  plus  en  plus  à  ramener  tout  à  eux-mêmes.  Jour- 
fier,  avec  un  peu  moins  de  superbe,  n’eût  pas  fini  de  cette  façon  ; 
il  ne  se  fut  pas  constitué,  lui  chétif,  le  juge  suprême  de  l’Eglise. 
Loin  de  s’exaspérer,  il  eût  plutôt  ressenti  de  la  pitié  en  présence 
des  tares  inévitables  découvertes  autour  de  lui  et,  par  le  sacrifice 
de  son  moi,  il  eût  prêché  d’exemple  et  mieux  servi  la  commu¬ 
nauté.  On  n’en  a  cure,  aujourd’hui,  avec  ce  personnalisme  aigu, 
insensé  qui  causera  peut-être  notre  perte. 


* 

*  * 


La  vie  rustique  fut,  pour  Ferdinand  Fabre,  une  autre  source 
d’inspiration.  Elle  lui  dicta  de  fort  belles  œuvres  comme  Xes  Coiir- 
bezon,  Julien  Sa^ignac,  Le  Chevrier,  pour  ne  citer  que  les  moins 
ignorées.  Les  Coiirbczon,  surtout,  ac([uièrent  une  importance  S[)é- 
ciale  car  la  vie  d’un  canton  s’y  trouve  condensée.  Ce  que  Lucifer 
est  pour  la  ville,  ce  livre  des  Coiirbezon  l’est  pour  la  campagne. 

•  L’étude  (le  la  vie  rurale  y  apparaît  des  plus  fouillées,  des  plus 
complètes  et  c’est  ce  même  ouvrage  (|ui  révéla  le  romancier  aux 
connaisseurs.  Il  semble  impossible  de  parler  mieux  des  jiaysans 
que  l’écrivain  des  Courbezon  ne  l’a  fait.  O.  ne  fut  pas,  chez  lui, 
un  genre.  11  avait  au  cœur  l’amour  du  sol  natal.  Cet  amour  rem- 
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pêcha  d’être  ce  qu’on  appelle,  à  l’heure  présente,  un  déraciné.  Con¬ 
traint  de  vivre  à  Paris,  son  esprit  ne  l’habitait  guère.  Il  s’envolait 
constamment  vers  la  Province,  où  il  avait  laissé  le  meilleur  de  lui- 
même  et  où  il  comptait  bien  aller  mourir  un  jour  !  Par  là,  il  est 
devenu  le  chantre  privilégié  de  ce  qui  constitue  l’âme  même  d’un 
pays  :  les  mœurs  familiales,  les  traditions  séculaires,  le  culte  sa¬ 
cré  du  terroir.  Nul  n’a  eu  davantage  l’horreur  de  l’artificiel  et  le 
dédain  de  la  mode.  Ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est  éternel,  resplendit 
seul  dans  ces  œuvres  imprégnées  des  senteurs  cévenoles.  On  com¬ 
prend  mieux,  alors,  pourquoi  Ferdinand  Fabre  demeura  à  tel 
point  inconnu  du  Tout-Paris. 

Des  Coiirhezon  —  comme  de  Vahhé  Tigrane  —  le  public  a  un  peu 
entendu  parler.  Mais,  de  même  que  Lucifer,  Norine  où  l’auteur 
s’est  surpassé  en  quelque  sorte  et  où  il  a  mis  toute  son  âme,  No¬ 
rine  ne  lui  a  pas  été  signalé.  En  vain,  cependant,  chercherait- on 
parmi  les  œuvres  issues  de  l’effort  littéraire  de  cette  fin  de  siècle, 
des  pages  plus  fraîches,  plus  ravissantes,  plus  exquises.  C’est 
beau,  de  la  beauté  des  poèmes  antiques,  et  radieux  comme  la  jeu¬ 
nesse.  C’est  d’ailleurs  un  hymne  à  la  jeunesse,  surtout,  que  ce  petit 
livre  admirable.  Avec  quelle  éloquence  charmeresse,  avec  quelle 
émotion  communicative  le  romancier  y  évoque  les  souvenirs  de 
ses  jeunes  ans  !  Lorsque  la  vieillesse  s’approche,  les  heures  les 
plus  douces  sont  celles,  naturellement,  où  l’on  se  remémore  les 
joies  enfantines  perdues.  Chaque  jour,  le  passé  despotique  empiète 
davantage  sur  le  présent.  «  A  mesure,  écrit-il,  que  les  années  tom¬ 
bent  sur  moi  me  marquant  de  plus  en  plus  pour  l’oubli  suprême, 
pour  le  départ  suprême,  pour  la  séparation  suprême  d’avec  tout 
ce  qui  est,  mon  enfance  prend  une  place  démesurée  dans  ma  vie, 
accapare  la  moitié  de  mon  cerveau  ».  [Bienheureuse  résurrection  ! 
Elle  nous  vaut  ce  qu’il  y  a  de  plus  intime  dans  un  être  ;  elle  nous 
le  révèle  tout  entier.  L’auteur  s’efiace  devant  l’homme  et  c’est  à 
cette  minute  que  nous  le  comprenons  le  mieux.  Car  nous  vivons 
littéralement  cette  joyeuse,  cette  libre  jeunesse  ;  car  c’est  nous, 
c’est  bien  nous  que  gâtèrent  jadis  le  digne  oncle  Fulcran  et  sa 
gouvernante  Prudence  ;  nous,  qui  sommes  allés  à  Truscas  cher¬ 
cher  des  truites  l’avant-veille  d’un  vendredi  pour  recevoir  conve¬ 
nablement  Monseigneur,  en  tournée  de  confirmation  dans  ce  pays 
perdu  ;  nous,  qui  fûmes  témoins  des  fiançailles  idylliques  d’Hono¬ 
rine  Jalaguier  avec  Justin  Lebasset.  «  Ces  accordailles  sous  les 
cerisiers  furent  une  harmonie.  Entre  les  oisillons  accourus  par 
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bandes  à  la  fête,  la  célébrant  de  leurs  chansons,  et  les  fiancés,  sé¬ 
rieux,  recueillis,  pas  une  dissonnance;  il  y  eut  une  entente  secrète, 
une  sorte  d’intime  communion.  Je  n’en  pouvais  douter,  les  jeunes 
gens,  incapables  de  traduire  au  dehors  les  sensations  tout  ensemble 
terribles  et  délicieuses  qui  les  comblaient  jusqu’à  l’étouffement, 
avaient  appelé  les  chardonnerets  à  leur  aide,  et  les  chardonnerets, 
par  des  trilles  alternés,  se  renforçant  de  bec  en  bec,  s’acquittaient 
à  merveille  de  leur  mandat.  Il  était  bien  évident  que  ces  notes 
doucement  flûtées  qui  ricochaient  vers  nous  de  feuille  en  feuille, 
c’était  Honorine  penchée  vers  Justin  et  lui  contant  sa  peine,  et  que 
ces  ariettes  alertes  partant  en  fusées,  c’était  Justin  incliné  vers 
Honorine  et  lui  déclarant  son  amitié.  —  Du  reste,  ni  l’un  ni  l’au¬ 
tre  ne  perdaient  les  bestioles  de  vue,  les  encourageant  d’un  geste, 
d’un  mot,  d’un  sifflement  très  atténué  si  le  concert  venait  à  lan¬ 
guir.  Oh  !  alors,  à  travers  les  arbres  où  le  soleil  glissait  des  bar¬ 
rettes  d’or,  parmi  le  feuillage  ému,  les  fruits  agités,  quelles  repri¬ 
ses  retentissantes  !  Une  fois,  deux  chardonnerets,  leurs  magnifi¬ 
ques  ailes  déployées,  se  posèrent  tout  chantants  à  l’un  des  bouts 
de  la  table.  Leur  petit  œil  noir  s’arrêta  sur  nous  une  seconde  ; 
puis  ils  repiquèrent  vers  les  cerisiers,  qu’ils  traversèrent  sans  une 
halte,  tirant  en  droiture  devant  eux.  «  C’est  fini,  ils  s’en  vont, 
murmura  Honorine,  suivant  d’un  regard  attristé  le  vol  ondulé,  ca¬ 
pricieux  des  oiseaux.  — Ils  reviendront  pour  la  noce,  mes  enfants, 
dit  Barthélemy  Jalaguier  d’un  ton  joyeux. 

—  Et  quand  la  noce  ?  demanda  le  jeune  homme. 

—  A  la  saint  Michel  de  septembre.  » 

D’un  mouvement  simultané,  Honorine  et  Justin  se  précipitèrent 
vers  l’aveugle.  Chacun  à  son  tour  l’embrassa;  Justin  le  premier 
et  violemment,  Honorine  après  lui  avec  plus  de  retenue,  les  yeux 
débordants  de  pleurs. 

Sous  cette  double  étreinte,  Jalaguier  ne  bougea;  ses  traits 
seulement,  très  animés  tout  à  l’iieure,  pâlirent.  H  avait  gardé  sa 
petite-fille  dans  ses  bras,  puis  s’était  retourné  vers  elle,  visage  à 
visage,  comme  s’il  pouvait  la  voir. 

Cependant  le  vieillard,  él)ranlé  jusqu’au  fond  de  l’àme,  sans 
force  et  sans  voix,  demeurait  assis.  Par  intervalles,  il  secouait  sa 
tête  qui  allait  de  droite  à  gauche,  puis  de  gauche  à  droite.  Soudain, 
d’un  élan  des  jarrets,  il  se  planta  debout  de  toute  sa  haute  taille 
de  peuplier.  Ses  mains  laissèrent  glisser  les  mains  d’Honorine,  et 
gravement  il  prononça  ces  paroles  :  a  Justin  Lebasset,  à  dater 
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d’aujourd’hui,  tu  deviens  mon  fils;  tu  pourras  donc  vaquer  en 
toute  aisance  à  travers  ma  maison  et  mon  bien,  qui  sont  à  l’avenir 
ta  maison  et  ton  bien.  » 

Ap  rès  cet  énorme  effort,  il  retomba  sur  sa  chaise,  harassé.  Il 
régnait  partout  autour  de  nous  un  silence  religieux....  On  se  serait 
cru  dans  une  église.  » 

Ceci  est  mieux  que  de  la  belle  littérature;  c’est  de  la  large  et 
radieuse  humanité.  Et  il  faut  n’avoir  pas  lu  du  tout  Ferdinand 
Fabre  pour  oser  écrire  qu’il  est  incomplet,  qu’il  n’a  vu  qu’un  côté 
des  choses,  qu’il  n’a  pas  su  parler  de  l’amour  ! 

Des  profondeurs  mystérieuses  de  cette  mer  tranquille  du  passé, 
c’est  une  remontée  continuelle  d’impressions  de  toute  sorte, 
idéales  et  matérielles;  elles  s’imposent  avec  une  incroyable  viva¬ 
cité,  celles-ci  par  exemple  «  Après  plus  de  quarante-cinq  ans  — 
plus  de  quarante-cinq  ans,  hélas  !  —  j’ai  encore  au  palais  le  goût 
des  œufs,  des  jambons  des  Gérisoles,  relevés  d’un  filet  de  vinaigre 
passé  à  la  poêle  ».  Et  les  cerises-  du  même  village  qu’il  savoure 
rien  «  qu'en  y  songeant  !»  —  «  Leur  douceur  n’avait  rien  de  fade 
et  leur  raffraichissenient  rien  de  brutal.  Le  goût  du  fruit  se  fondait 
délicieusement  avec  le  goût  de  l’eau  des  Gérisoles,  car  cette  eau 
glacée,  cette  «  eau  de  neige  »,  pour  rappeler  le  mot  de  mon  oncle, 
n’était  pas  sans  avoir  ajouté  quelque  chose  d’elle  aux  grappes 
qu’on  lui  avait  confiées.  Les  noyaux  étaient  un  peu  gros,  malheu¬ 
reusement  ;  mais  comment  s’en  étonner,  quand  les  cerises  avaient 
acquis  le  volume  de  petites  pommettes  d’octobre  !  Du  reste,  les 
noyaux,  en  se  développant  outre  mesure  n’avaient  en  nulle  façon 
altéré  la  finesse  de  la  chair,  demeurée  ferme  et  délicate,  blanche 
et  rosée,  sûrette  avec  tout  ce  qu’il  fallait  de  sucre  pour  la  mettre 
à  point. 

Ainsi  même  les  sensations  gustatives  de  la  douzième  année  sont 
revenues  !  G’est  un  prodige  véritable.  Aussi  combien  vif,  combien 
leste  et  frétillant  le  style  devient-il  sous  l’influence  de  tels  souve¬ 
nirs.  Qu’on  en  juge.  «  Nous  nous  élançâmes  au  dehors.  (Il  partait 
en  excursion  —  à  la  même  époque,  toujours).  Quel  temps  admirable  ! 
Le  soleil  du  haut  des  châtaigneraies  du  Jougla,  toutes  fleuries  à 
la  fin  de  la  prime,  envoyait  ses  premiers  rayons,  des  rayons 
vaporeux,  légers  et  doux  au  fond  de  la  vallée  d’Espaseet  allumait, 
par  places,  la  rivière  à  travers  les  saules,  les  aulnes,  les  peupliers. 
Les  cinq  ou  six  toits  desPassettes  étincelaient.  Un  airfi'ais  et  calme 
alentour.  Tout  à  coup  —  je  voudrais  bien  savoir  comment  la  chose 
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arriva  —  nos  bouches  s’ouvrirent  et  nous  nous  mîmes  à  chanter.  » 

Rien  de  supérieur,  dans  son  genre,  à  l’histoire  de  Gardy,  le  char¬ 
donneret  des  Gévennes,  échappé  de  sa  cage  et  recueilli  par  Ferdi¬ 
nand  Fabre,  en  personne,  en  son  domicile  de  l’Institut.  Avec 
quelle  rare  propriété  de  termes  l’écrivain  parle  de  ce  petit  être  si 
délicat,  si  joli,  un  oiseau  !  En  lui,  il  revoit  son  pays  «  sous  sa 
forme  la  plus  aimable,  la  plus  gracieuse  :  la  forme  chantante  et 
ailée.  » 

Plus  loin,  il  nous  contera  sa  rencontre  dramatique,  à  Paris,  avec 
Norine  Jalaguier.  Nous  verrons  mourir  Justin  Lebasset  et  cette 
mort,  si  admirablement  décrite,  fera  le  plus  saisissant  contraste 
avec  l’idylle  cévenole  du  début.  G’est  la  vie  même,  dans  ce  qu’elle 
a  de  cruel  et  de  doux,  de  prévu  et  de  mystérieux. 

Avec  quelle  délicatesse,  quelle  émotion  religieuse  aussi,  Ferdi¬ 
nand  Fabre  a  célébré  l’enfance  à  propos  de  son  petit-fils  ! 

Rien  d’humain,  on  le  voit,  ne  lui  fut  étranger. 

Un  tel  souffle  anime  d’un  bout  à  l’autre  ce  petit  chef-d’œuvre 
de  Norine  ;  en  ce  cadre  restreint  le  romancier  a  su  faire  tenir  tant 
de  vie  frémissante,  tant  de  jeunesse,  tant  de  réalité  supérieure 
et,  pour  tout  dire,  tant  d’infini  qu’on  pourrait  presque,  pour 
comprendre  l’écrivain  et  pour  apercevoir  tous  ses  mérites,  se 
borner  à  ce  simple  ouvrage,  aussi  parfait  dans  la  forme  que  dans 
le  fond. 

La  perfection  indéniable  de  cette  œuvre  exquise  proviendrait- 
elle  de  ce  que  Ferdinand  Fabre  y  fait,  en  quelque  sorte,  ses  adieux 
à  la  vie,  y  évoque  une  suprême  fois  toutes  les  choses  aimées  ?  Gar 
elle  s’épanchait  impétueusement  à  cette  heure  solennelle,  l’rime 
qui  fut  le  plus  amoureuse  d’intimité,  celle  qui  appréhendait 
avant  tout  de  s’offrir  en  spectacle.  L’épanchement  ii’cn  a  que  plus 
de  prix. 

Ferdinand  Fal>re,  en  effet,  s’honora  toujours  par  une  modestie 
qui  seml)le  devenue  le  privilège  d’un  autre  âge  et,  jusqu’à  la  fin, 
il  travailla  comme  un  jeune  homme.  Son  style  si  pur,  si  naturel, 
si  français,  qui  put  aI>order  victorieusement  tous  les  sujets,  ce 
style  était  le  résultat  d’un  lal)eur  acharné.  Elus  d’une  fois,  la  nuit, 
selon  son  propre  aveu  «  il  s’est  attardé  sur  une  phrase  (ju’il 
s’entêtait  à  vouloii*  mener  à  bien  et  ([ui  venait  toujours  à  mal.  » 
La  tête  en  feu,  il  s’accoudait,  alors,  un  instant,  à  sa  fenêtre  et 
retournait  à  ses  feuillets  de  papiei*,  s’émoustillanl,  s(‘  faisant 
honte.  «  A  l’œuvre,  mauvais  ouvi'iei*,  se  dit-il  ([uehpie  part,  et 
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tâche  de  faire  honneur  à  ceux  dont,  dans  la  paix  de  tes  montagnes, 
tu  aurais  mieux  fait  de  ne  pas  écouter  la  voix.  » 

Mais  résiste-t-on  à  une  telle  vocation;  lorsqu’on  est  aussi 
manifestement  élu,  est-il  possible  de  demeurer  sourd  à  l’appel 
d’en  haut?  Le  garçonnet  des  Gérisoles  était  ce  qu’il  y  a  de  plus 
rare,  de  plus  inestimable  ici-bas  :  c’était  un  prédestiné;  il  n’a  eu 
qu’à  suivre  sa  voie,  mais  il  a  eu  le  mérite  insigne  d’y  marcher 
avec  honneur,  en  se  gardant  de  toutes  compromissions,  ce  fut 
Vhomme  de  lettres  dans  la  noble  acception  du  mot.  Aussi  son  nom 
grandira-t-il  d’année  en  année,  mis  peu  à  peu  à  sa  place  véritable 
par  l’avenir,  ce  juge  en  dernier  ressort,  soucieux  seulement  des 
œuvres  éternelles,  des  œuvres  susceptibles  d’enrichir  le  patrimoine 
idéal  de  l’humanité  ! 

LuciJ^er  et  Norine  sont,  pour  des  causes  très  diverses,  de  ces 
ouvrages  qui  défient  le  temps.  Notre  époque  si  riche,  si  comblée 
au  point  de  vue  littéraire,  ne  peut  rien  leur  opposer  de  supérieur. 
Elles  ont  l’éclat  discret  des  choses  éternelles,  ces  études  du  vigou¬ 
reux  écrivain  :  mais  elles  parlent  aux  initiés.  Dès  à  présent,  elles 
-  sont  les  égalesMes  chefs-d’œuvre  classiques  les  plus  consacrés.  Et  il 
est  fâcheux  qu’à  l’Académie  —  où  là,  du  moins,  on  connaissait  sa 
valeur  !  —  on  ait  beaucoup  trop  attendu  pour  accueillir  un  homme 
dont  toute  l’ambition,  après  avoir  écrit  de  tels  livres,  était  d’être 
reconnu  digne  de  s’asseoir  «  parmi  tant  d’hommes  illustres,  en  la 
seule  maison  de  Paris  qui  fleure  la  bonne  odeur  des  livres  dans 
tous  les  coins.  » 


L.  GIRAUDON-GINESTÉ. 


LETTRES 

SUR 

LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE 


Paris,  5  Juin  1898. 

Plutôt  que  de  réclamer  de  mes  lecteurs  un  congé,  je  préfère  cau¬ 
ser  avec  eux  dix  jours  avant  qu’ils  ne  me  lisent.  Ils  voudront  bien 
me  tenir  compte  de  l’éloignement  où  je  suis,  à  cette  heure,  des  faits 
qui  seront  à  leur  connaissance  le  i5  juin.  Ma  prochaine  lettre  sera 
datée  de  Gettigne,  de  ce  Monténégro  si  attirant  pour  une  âme  sla- 
vophile  comme  la  mienne,  et  où  règne  celui  qu’Alexandre  III, 
avant  son  entente  avec  notre  France,  appelait  son  «  seul  ami  en 
Europe  ». 

Le  Times  a  publié  hier  le  texte  de  la  cession  à  bail  de  Port- 
Arthur  et  de  Ta-Lien-Van  consentie  le  27  mars  dernier.  A  ce  pro¬ 
pos  le  Fils  du  Ciel  gémit,  en  une  proclamation  adressée  à  ses 
sujets,  et  convient,  de  façon  tout  à  fait  inattendue,  que  l’Empire  du 
Milieu  lui  paraît  avoir  cessé  dedominerle  monde.S.M.KouangSu 
semble  avoir  cessé  de  croire  à  l’indestructibilité  de  la  grande 
muraille.  Il  en  voit  de  ses  yeux  les  brèches,  il  les  montre  à  ses 
sujets  comme  des  trous  béants  où  l’hlurope  tout  entière  va  passer. 
L’orgueil  et  la  plainte  se  mêlent  en  cette  élucubration  de  façon 
étrange,  mais,  pour  la  première  fois,  c’est  l)ien  la  plainte  qui 
domine. 

La  lecture  attentive  du  traité  de  cession  de  Port-Artliur  et  de 
Ta-Lien-Van  à  la  Russie  donne  la  preuve  de  l’extrême  habileté  du 
comte  Mouravief,  car  la  plupart  des  considérants  de  ce  traité  con- 
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tiennent  les  éléments  d’une  série  de  développements  logiques  des¬ 
tinés,  avant  peu,  à  tripler  l’importance  des  conventions  premières. 

En  vérité  la  profondeur  des  calculs,  la  rouerie  traditionnelle  de 
la  politique  anglaise  apparaissent  bien  mesquines  devant  l’évi¬ 
dence  de  pareils  résultats.  Lord  Salisbury,  M.  Balfour,  M.  Gurzon 
comme  prévisionnistes  en  politique  chinoise,  auront  à  donner  d’au¬ 
tres  preuves  que  la  conquête  tardive  et  maladroite  de  Weï-Haï-Weï 
pour  faire  oublier  aux  spectateurs,  qui  jugent  des  coups,  et  la 
convention  russo-chinoise  et  celle  du  i3-25  avril  1898  entre  la 
Russie  et  le  Japon,  en  ce  qui  concerne  la  Corée. 

La  Russie  a  fait  en  Corée  un  sacrifice  à  l’amour-propre  du  Mi¬ 
kado,  mais  combien  ce  sacrifice  recouvre  d’avantages  pour  celle 
qui  cède  et  contient  de  motifs  d’apaisement  pour  celui  qui  obtient 
un  si  loyal  renoncement. 

Il  est  difficile  d’exprimer  d’une  façon  fidèle  le  sentiment  de  stu¬ 
peur  et  de  colère  qui  s’est  emparé  de  la  nation  japonaise  à  la  nou¬ 
velle  que  l’Angleterre  s’était  fait  concéder  Weï-Haï-Weï  par  la 
Chine.  On  s’était  si  bien  habitué  à  Tokio,  depuis  plusieurs  semai¬ 
nes,  à  l’idée  que  Wei-Haï-Weï  resterait  au  Japon,  en  compensation 
des  avantages  accordés  aux  autres  puissances  ;  on  avait  tellement 
foi  aussi  en  l’amitié  du  peuple  anglais,  dont  la  générosité  et  la  cor¬ 
rection  apparentes  s’étaient  affirmées  à  la  fin  de  la  guerre  chinoise, 
cpie  l’évènement  actuel  a  été  un  coup  doublement  rude. 

L’opinion  japonaise  s’apercevant  enfin  qu’elle  s’est  laissée  cruel¬ 
lement  jouer  par  la  diplomatie  britannique  et  que  l’idée  pom¬ 
peuse  d’une  alliauce  entre  les  deux  nations  n’a  été  qu’un  moyen 
de  détourner  l’attention  du  Japon  sur  les  agissements  anglais  en 
Chine,  s’est  prononcée  résolument,  à  la  nouvelle  de  la  cession  de 
Weï-Haï-Weï  par  la  Chine  à  l’Angleterre,  contre  ses  anciens  amis. 
La  presqu’unanimité  de  la  presse  dénonça  alors  les  traîtreuses 
entreprises  de  l’Angleterre,  et  une  fraction  importante  de  l’opinion, 
guidée  par  les  exhortations  exaltées  de  l’opinion  progressiste,  alla 


même  jusqu’à  s’élever  très  nettement  contre  l’idée  d’évacuer  Weï- 
Haï-Weï  le  6  mai  dernier. 

C’est  le  gouvernement  seul  qui,  désireux  de  faire  prévaloir  la 
paix,  la  sécurité,  l’aftermissement  de  l’équilibre  financier  contre 
le  sentiment  populaire,  prit  la  responsabilité  de  l’évacuation  de 
Weï-Haï-Weï.  Mais  c’est  l’influence  prépondérante  de  l’xAngleterre 
au  Japon  à  tout  jamais  compromise  et,  à  ce  point  de  vue,  nous  ne 
pouvons  qu’applaudir  à  un  évènement  qui  a  eu  pour  résultat  de 
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démasquer  enfin  aux  yeux  du  peuple  japonais  la  politique  gros¬ 
sièrement  égoïste  et  les  procédés  de  sans  gêne  du  gouvernement 
’de  la  reine. 

S’il  est  un  terrain  sur  lequel  la  politique  britannique  a  sans 
cesse  tenté  de  brouiller  les  cartes  entre  le  Japon  et  la  Russie, 
c’est  assurément  la  question  de  Corée.  Il  ne  se  passait  guère  de 
jours,  en  effet,  sans  que  la  presse  anglaise  du  Japon  ne  fit  quel¬ 
ques  nouvelles  révélations  sensationnelles  sur  les  empiètements 
de  la  Russie  à  Séoul,  en  contradiction  avec  la  convention  Yaniagata- 
Lobanoff,  et  l’opinion  publique  japonaise  en  était  arrivée  à  suivre 
avec  faveur  ces  excitations  intéressées. 

L’année  dernière  enfin  le  gouvernement  prit  en  main  ce  conflit. 
Le  comte  Okouma,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  entama 
des  pourparlers  avec  le  gouvernement  russe  pour  arriver  à  une 
entente.  M.  de  Speyer  était  alors  chargé  d’affaires  de  Russie  à 
Tokyo,  et  son  gouvernement  demanda  au  gouvernement  jaj^onais 
de  renvoyer  la  discussion  jusqu’à  l’arrivée  du  premier  ministre  de 
Russie,  le  baron  Rosen. 

A  ce  moment  le  comte  Okuma  donna  sa  démission  et  fut  rem¬ 
placé  par  le  baron  Nishi  obligé  de  suivre  la  politique  d’effacement 
qui  marque  les  derniers  jours  du  cabinet  Matsoukata.  Dès  que  le 
ministère  Ito  fut  formé  en  Janvier  1898,  on  reprit  la  question  et 
plusieurs  conférences  eurent  lieu  entre  les  plénipotentiaires 
japonais  et  russes. 

L’entente  qui  est  aujourd’hui  absolue  a  été  singulièrement 
facilitée,  d'ailleurs,  par  le  fait  du  retrait  du  conseiller  financier  et 
des  instructeurs  militaires  russes  de  Séoul. 

Je  n’ai  pas  craint  de  mécontenter  parfois  mes  amis  russes  en  ne 
cessant  ici  de  préconiser  cette  entente.  Elle  était  la  nécessité, 
la  logique  de  la  situation  du  Japon  et  de  la  Russie  vis-à-vis  de  la 
Chine.  Le  malentendu  entre  les  Japonais  victorieux  et  la  Russie 
envahissante  était  si  visiblement  entretenu  par  l’Angleterre,  lui 
profitait  à  un  tel  point,  que  tout  faisait  désirer  qu’il  cessât.  Dieu 
soit  loué,  on  peut  aujourd’hui  sourire  des  projets  de  M.  Chamber¬ 
lain,  projets  dans  les([uels  le  Japon  jouait  le  rôle  de  comparse 
lierné  et  avait  pour  unique  mission  de  tirer  les  marrons  du  feu. 

La  violence  du  langage  de  M.  Chamberlain  contre  la  Russie,  et 
par  contre-coup  contre  la  1^'rance,  à  eu  plusieurs  causes,  mais 
celle  de  l’accord  entre  la  Russie  et  le  Japon  n’a  pas  été  l’une  des 
moins  irritantes. 
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M.  Chamberlain,  dans  sa  grande  colère,  a  trouvé  par  réaction  des 
sourires  pour  l’Allemagne.  La  presse  allemande  a  répondu  à  ce 
sourire  par  des  minauderies  flattées  ;  mais  Guillaume  II,  dans 
l’orgueil  de  son  supplément  naval,  tout  pétri  de  l’idée  de  rivalité 
avec  la  Reine  des  Mers,  a  tout  à  la  fois  trop  de  sang  anglais  dans 
les  veines,  trop  de  traditions  anti-anglaises  dans  la  tête  pour  ne 
pas  désirer,  de  toutes  façons,  dominer  et  inférioriser  l’Angleterre 
plutôt  que  de  lui  apporter  un  soutien  par  une  alliance. 

Le  plaisant  de  l’affaire  c’est  que  la  prise  de  possession  de  Weï- 
Haï-Weï  par  l’Angleterre,  qui  a  culbuté  définitivement  l’édifice  de 
ses  patientes  et  trompeuses  relations  avec  le  Japon,  ne  lui  apporte 
que  déboires. M.  Chamberlain  lui  même  ne  nous  a-t-il  pas  confessé 
que  l’occupation  de  W eï-Haï-Weï  était  une  duperie,  car  Albion  y  est 
désarmée  «  sans  soldats,  ni  frontière  de  défense  »  en  face  de  la 
Russie. 

M.  Chamberlain  reste  donc,  à  tel  point,  irrité  contre  la  Russie, 
qu’il  rêve  de  provoquer  la  France  en  Afrique,  «  où  la  Russie  n’a 
aucun  intérêt  »  (ce  sont  ses  expressions)  pour  nous  amoindrir,  afin 
qu’au  jour  rêvé,  si  l’Angleterre  attaque  la  Russie,  la  France  ne  puisse 
venir  en  aide  à  son  alliée. 

En  attendant  que  l’Angleterre,  avec  la  brutalité  sauvage  que 
MM.  les  jingoïstes  américains  ont  mise  à  la  mode,  procède  avec 
nous,  à  propos  de  l’Hinderland  du  Lagos,  comme  procèdent  les 
Etats-Unis  à  Cuba,  M.  Chamberlain,  repoussé  avec  perte  de  ses 
tentatives  d’alliance  germanique,  se  tourne  vers  les  frères  «  de  race 
supérieure,  »  vers  les  Anglo-Saxons,  vers  l’Amérique. 

La  ligue  anglo-saxonne  est  son  nouveau  dada.  Une  alliance  avec 
la  grande  République  du  nouveau  monde  éblouit  M.  Chamberlain, 
et  lui  paraît  autrement  lumineuse  que  le  «  splendide  isolement»  de 
son  pays  exalté  par  son  collègue,  M.  Goschen.  M.  Chamberlain  est 
prêt,  pour  l’alliance  qui  l’enthousiasme,  à  combattre,  vaisseau  à 
vaisseau,  avec  l’Amérique  contre  la  flotte  espagnole.  Ce  serait  un 
beau  fleuron  à  ajoutera  la  couronne  des  gloires  britanniques  que 
d’aider  les  Etats-Unis  à  égorger  l’Espagne.  La  monstruosité  parta¬ 
gée  ajouterait  à  sa  criminalité,  la  vilenie  et  la  honte. 

«  Voir  nos  drapeaux  flotter  côte  à  côte  et  nos  navires  voguer  de 
conserve  par  une  alliance  anglo-saxonne  »  tel  est  le  vœu  suprême 
que  M.  Chamberlain  envoie  à  l’Amérique. 

frères  ennemis  répondent  «que  la  chose  n’est  pas  faite,  que 
peut-être  elle  ne  se  fera  jamais,  ou  qu’elle  se  fera  cette  fois  »,  et  les 
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journaux  anglais  répètent  à  l’envie'  la  formule.  On  en  est  àpublier 
dans  les  deux  pays  les  termes  des  propositions  échangées  entre  les 
hommes  d’Etat  autorisés  et  compétents. 

L’xAmérique  soutiendrait  l’Angleterre  en  Orient  et  en  Extrême 
Orient,  etc. ,  etc.,  que  sais-je  encore  ?  L’Angleterre  donnerait  en 
échange,  peut-être  ce  que  promet  sir  Charles  Dilke  aux  Etats-Unis, 
et  dont  les  termes  nous  ont  été  fournis  par  une  interview. 

«  L’Amérique  plantera  son  drapeau  sur  la  République  de  Liberia 
entre  la  Guinée  française  et  la  côte  d’ivoire,  en  plein  cœur  du 
Soudan  français  !  Depuis  longtemps  la  question  a  été  discutée 
dans  les  sphères  gouvernementales  des  Etats-Unis,  elle  est  mûre 
maintenant.  Les  nègres  des  Etats  du  Sud  sont  un  grand  sujet 
d’ennuis  pour  le  gouvernement  américain  e":  l’on  envisage  très 
sérieusement  leur  transportation  en  Afrique,  en  Liberia,  où  ils 
pourront  se  développer  à  leur  aise  sous  le  protectorat  des  Etats- 
Unis  1  » 

Au  reste,  le  moment  paraît  vènu  de  sortir  la  question  du  cercle 
des  imaginations  canardières  de  la  presse,  et  mes  lecteurs,  avant 
de  me  lire,  seront  probablement  renseignés,  puisqu’une  interpel¬ 
lation  doit  avoir  lieu  aux  Communes,  demain  6  juin,  sur  la  politi¬ 
que  extérieure  du  gouvernement  de  la  Reine,  et  que  sir  Michaël 
Hicks  Reach  accepte  au  nom  du  Gouvernement  cette  interpellation 
en  principe. 

Pour  expliquer  les  subites  avances  de  M .  Chamberlain  à  l’Alle¬ 
magne,  les  journaux  anglais  lient  les  deux  brusques  évolutions, 
et  plus  d’un  déclare  que  la  combinaison  qui  ressort  du  discours  de 
Rirmingham,  pour  ceux  qui  savent  scruter  la  pensée  intérieure  de 
M.  Chamberlain,  serait  une  alliance  anglo-allemande-américaine. 

Qu’y  a-t-il  de  plus  invraisemblal)le  que  de  telles  conceptions  ? 
llélas,  souvent  le  réel  lui-même  !  Qui  eut  cru  que  l’Italie  pourrait 
s’unira  la  fois  à  l’Allemagne,  cruellement  victorieuse  de  la  France, 
et  à  l’Autriche  l’ennemie  exécrée. 

On  a  cité,  ces  derniers  temps,  une  page  bien  curieuse  du  noble 
ami  dont  le  souvenir  me  reste  si  présent  en  face  de  l’abaissement 
actuel  de  l’Europe.  Cette  page  du  comte  de  Reust  est  utile  à  médi¬ 
ter,  et  elle  est  extraite  de  son  livre  le  dernier  des  Napoléon,  paru 
en  1872.  Celui  qui,  en  1870,  a  si  vaillamment  agi  pour  nous  venir 
en  aide,  et  qui  s’est  tant  indigné  de  rindi(léi*ence  de  l’Europe  à 
riieure  de  l’écrasement  de  la  France,  écrivait  ceci,  et  il  me  seml)lc 
l’entendre  : 
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((  Bientôt  l’Angleterre  s’apercevra  que  cette  Prusse,  qu’elle  va 
soutenir  de  sa  secrète,  mais  énergique  partialité,  sapera  la  puis¬ 
sance  anglaise  dans  le  monde  et  la  livrera,  pieds  et  poings  liés, 
aux  haines  implacables  et  frémissantes  de  l’Amérique.  Le  tsar 
Alexandre,  qui  a  donné  au  roi  Guillaume  le  précieux  viatique  de 
cette  grave  promesse  de  ne  laisser  intervenir  personne  contre  la 
Prusse,  s’apercevra  avec  terreur  qu’il  a  blessé  à  mort  la  pensée 
profonde  de  Pierre  le  Grand,  qu’il  s’est  fermé  la  Baltique  et  s’est 
emprisonné  dans  les  mers  du  Nord. 

«  L’Europe  entière  verra  tout  à  coup  V aigle  américaine,  après 
açoir  enlevé  en  passant  la  reine  des  Antilles  à  VEspagne,  s'im¬ 
miscer  dans  ses  affaires  et  peser  d’un  poids  redoutable  sur  les 
destinées  monarchiques  de  la  vieille  petite  Europe.  » 

L’alliance  de  l’Angleterre  avec  l’Allemagne  et  avec  l’Amérique 
ou  avec  l’une  d’elles,  si  elles  étaient  possibles,  contiendraient  tous 
les  germes  de  stérilité  des  unions  anormales.  Ne  nous  en  alar¬ 
mons  donc  pas  outre  mesure. 

A  cette  heure  d’ailleurs  les  succès  et  la  résistance  de  l’Espagne 
permettent  à  l’Europe  le  loisir  de  s’interroger  et  de  répondre.  Il 
est  vrai  que  tout  délai,  tout  temps  écoulé  accroît  ses  responsabili- 
tés;  plus  que  cela  même,  ses  culpabilités.  C’est  bien  notre  drapeau, 
celui  de  notre  continent,  et  surtout  celui  de  notre  race  que  tient  si 
vaillamment  et  si  fièrement  l’Espagne.  Aussi  quelle  émotion  nous 
étreint  en  suivant  les  péripéties  de  l’incomparable  lutte  de  nqtre 
voisine,  de  notre  parente.  Il  semble  que  ses  blessures  nous  ensan¬ 
glantent  nous-mêmes  et  nous  en  souffrons.  Sa  fierté  devient  notre 
fierté.  Nous  voudrionspour  elle  une  paix  digne  de  son  courage  in¬ 
dompté,  de  son  honneur,  etcependant  nous  espérons  sans  cesse  avoir 
àacclamersesVictoires.  L’amiral  Gervera  devient  notre  héros,  com¬ 
me  il  est  celui  de  l’Espagne  ;  nous  faisons  pour  lui  des  vœux 
ardents  pour  qu’il  échappe  à  la  rencontre  des  monstres  cuirassés 
lancés  à  sa  poursuite. 

Puisse-t-il  faire,  pensons-nous,  et  sous  une  forme  quelconque,  la 
guerre  de  guérilla,  celle  que  les  Espagnols  firent  à  Napoléon,  celle 
qu’eux-mêmes  ne  peuvent  réduire  et  qui  est  la  force  insaisissable  des 
révoltés  de  Cuba. Puisse  l’amiral  Gervera  apprendre  aux  Américains 
que  la  guerre  n’est  pas  une  entreprise  dont  les  chances  commer¬ 
ciales  se  calculent  et  se  supputent,  que  la  force  seule  n’en  dirige  pas 
les  victoires,  et  que  lorsqu’un  peuple  se  donne  tout  entier  à  sa 
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défense,  fut-il  pauvre  et  insuffisamment  armé,  il  peut  encore  tenir 
le  puissant,  le  richissime,  le  fort  en  échec. 

Le  ministère  italien  est  reconstitué  avec  des  éléments  nouveaux, 
sinon  égaux.  Tous  ceux  qui  apprécient  le  caractère  de  M.  Visconti- 
A^enosta,  connaissent  sa  valeur  politique,  de  clairvoyance,  de 
précision,  et,  ce  qui  ajoute  à  l’expérience  des  plus  doués,  sa  science 
des  traditions,  ceux-là  regretteront  qu’il  soit  éloigné  du  gouver¬ 
nement  à  un  moment  où  il  faudrait  vis-à-vis  de  l’Eglise  beaucoup 
de  doigté  ;  vis-à-vis  des  partis,  de  l’autorité;  et  vis-à-vis  de  l’étran¬ 
ger,  une  situation  personnelle  qui  obtient  souvent  plus  que  le 
droit,  à  une  époque  où  les  droits  correspondants  sont  si  enche¬ 
vêtrés.  M.  Visconti-Yenosta  était  partisan  de  la  liberté  de  l’Italie, 
M.  le  marquis  Gapelli  est  triplicien  soumis,  dit-on. 

Or,  la  Triplice  se  montre  de  plus  en  plus  fatale  à  notre  voisine. 
Elle  achève  sa  ruine  et  fausse  au  même  degré  et  par  les  mêmes 
raisons  ses  sentiments  et  ses  intérêts. 

Dès  que  l’Italie  agit,  elle  est  dans  le  faux,  soit  vis-à-vis  de  la 
Triplice,  soit  vis-à-vis  d’elle-même  ;  voilà  son  grand  mal  dont, 
malgré  son  dévouement  à  la  chose  publique,  M.  di  Rudini  ne 
ne  nous  paraît  pas  devoir  guérir  son  pays. 

Les  réactions,  la  poigne  ne  fortifient  plus  de  nos  jours  le  pou¬ 
voir,  l’idée  est  une  trompette  de  Jéricho  qui  renverse  les  plus 
hauts  et  les  plus  épais  remparts. 

Ce  n’est  pas,  on  l’a  vu,  que  M.  di  Rudini  recule  devant  une 
combinaison  avancée.  Il  a  été,  il  va  à  ceux  qu’il  croit  influents 
sur  la  majorité,  mais  ce  sont  ceux-là  qui  hésitent  à  entrer  dans  un 
ministère  de  concentration  et  il  arrive  finalement  que  le  groupe, 
se  recrutant  de  bric  et  de  brac,  n’est  pas  en  contact  réel  avec  les 
influences  qui  dirigent  la  Chambre.  Alors,  quelque  vote  de  méfiance 
surgissant,  tout  est  à  recommencer. 

On  a  dit  que,  pour  complaire  à  Guillaume  II,  le  roi  Humbert 
songeait  à  rappeler  ses  soldats  et  ses  vaisseaux  de  Crète.  Il  n’en 
est  rien,  parait-il.  On  ne  peut  désirer  aucune  complication,  si 
petite  soit-elle,  en  ce  moment  oii  enfin  hîs  troupes  turques  évacuent 
la  malheureuse  Thessalie,  pour  tant  d’années  ravagée  et  ruinée. 

La  Thessalie  évacuée,  la  cjuestion  crétoise'se  résoudra-t-elle?  On 
en  arrive  à  répuisement  d(^  la  révolhi  (vt  de  l’indignation,  ou})lutot 
à  l’iisure  des  sentiments,  loi'sque  durant  des  mois  et  des  années, 
l’agitation  de  l’espiàt,  la  révolte  alliée  au  droit  n’obtiennent  rien, 
absolument  ri(*n. 
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Les  Grétois,  dont  l’un  des  chefs  est  un  homme  d’une  haute 
valeur,  font  preuve  d’une  incommensurable  patience.  Ils  méritent 
toutes  les  faveurs  des  puissances  par  leur  sagesse  ;  verront-ils, 
quelque  jour  surgir  leur  récompense,  sous  la  forme  du  prince 
Georges?  Si  l’on  scrute  à  cet  égard  les  intentions  du  Sultan  et  de  son 
seigneur  et  conseiller  le  Kaiser  allemand,  on  peut  répondre  hardi¬ 
ment  :  non. 

Le  voyage  du  roi  Georges  en  Grèce,  a  rétabli  les  bons  rapports 
entre  le  souverain  et  son  peuple.  Ce  dernier  accusait  non  sans  rai¬ 
son  le  Roi,  qui  n’allait  pas  à  ses  sujets,  ne  s’informait  pas  de  leurs 
désirs,  ne  les  interrogeait  pas,  ne  les  visitait  jamais,  et  ne  prenait 
contact  qu’avec  le  peuple  d’Athènes. 

A  cette  heure  il  voyage  pour  le  plus  grand  bien  de  la  Royauté  et 
du  pays;  il  se  renseigne,  il  s’informe.  On  lui  répond  comme  ré¬ 
pondent  les  Grecs,  sans  humilité,  sans  irrespect,  sans  ambages. 
Les  Grecs  supplient  le  Roi  de  prendre  le  pouvoir  en  mains 
sans  s’écarter  de  la  Charte  ;  bref,  de  gouverner  un  peu  plus  et  de 
laisser  la  Chambre  gouverner  moins.  La  toute  puissance  de  la 
Chambre  d’Athènes,  sans  contre-poids  sénatorial,  avec  un  roi 
jusqu’ici  soumis  à  la  majorité,  c’était  l’anarchie.  Voici  l’une  des 
réponses  du  Roi  aux  prières  que  lui  adressent  les  maires  des 
villes  et  des  villages  ; 

«  J’ai  beaucoup  souffert;  on  se  défiait  de  moi,  comme  si  le 
maître  ne  voulait  pas  la  prospérité  de  la  maison.  J’espère  qu'aux 
prochaines  élections  mon  peuple  enverra  à  la  Chambre  des  dépu¬ 
tés  désireux  de  fortifier  l’action  de  la  royauté. 

«  Je  me  suis  assuré  que  le  peuple  désire  le  relèvement  de  l’ad¬ 
ministration  et  de  Injustice.  En  rentrant  à  Athènes  mon  premier 
soin  sera  de  prier  les  ministres  de  préparer  des  projets  de  loi  à 
cette  fin,  qui  seront  soumis  au  Parlementa  la  session  de  novembre 
prochain.  » 

On  dit  la  princesse  royale  de  Grèce  entièrement  réconciliée 
avec  Guillaume  II,  son  frère.  Gela  peut  être  fort  bien  au  point  de 
vue  familial,  mais  comment  une  Grecque,  de  par  son  mariage, 
pourrait-elle  oublier  le  mal  fait  à  la  Grèce?  Guillaume  II  s’est  atta¬ 
ché  à  l’Orient  où  il  a  eu  ses  plus  grands  succès  diplomatiques,  où 
il  règne  et  gouverne.  Il  lui  continuera  ses  faveurs  et  désorganisera, 
déséquilibrera  tout  en  Orient  pour  pêcher  en  eau  trouble  ;  il 
saccagera  jusqu’à  la  très  vague  homogénéité  turque,  reposant  sur 
la  foi  musulmane.  A  cette  heure  il  rêve  je  ne  sais  quelle  accepta- 
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tion  de  la  croix  par  la  croissant,  comme  il  a  rêvé  la  croisade 
chinoise  du  Prince  Henri.  Si  la  guerre  de  Cuba  ne  le  retenait  en 
Europe,  il  serait  allé  en  Palestine  en  quelque  chevauchée  qui  eut 
été  un  évènement  dans  l’histoire  delà  chrétienté.  Et  cela  il  le  fera. 

La  Russie,  si  jalouse  des  Lieux  Saints,  songe-t-elle  à  l’intrusion 
du  Kaiser  allemand  aux  Lieux  Saints.  Il  y  est  maître.  En  voici  l’une 
des  preuves  les  plus  éclatantes  :  Les  musulmans  ont  l’horreur  des 
cloches  ;  or,  la  nouvelle  église  allemande,  bâtie  à  Jérusalem, 
possède  une  fort  belle  sonnerie.  Ce  que  les  rois  chrétiens,  meme 
les  tsars,  n’avaient  pu  obtenir,  Guillaume  II  l’a  enlevé.  Et  telle 
est  l’idée  de  force  qui  s’attache  au  nom  de  l’Empereur  allemand, 
que  les  plus  fanatiques  musulmans  se  sont  courbés,  soumis  devant 
ce  sacrilège. 

L’un  de  mes  amis,  un  abbé,  qui  n’est  nullement  un  fanatique, 
m’écrit  à  ce  propos  une  lettre  désolée  : 

«  On  a  tort,  me  dit-il,  dans  la  presse  française,  de  traiter 
Guillaume  II,  d’agité,  d’halluciné.  Ses  coups  de  tète  sont  médités, 
ses  excentricités  sont  voulues.  Cet  homme  a  du  sang  de  Cromwell 
dans  les  veines,  c’est  Cromwell  ressuscité.  » 

Voilà  un  aperçu  nouveau,  mon  cher  abbé. 


Juliette  ADAM. 
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GE  QUI  SE  DIT  A  PARIS 

Les  députés  récemment  élus  ou  réélus  se  sont  réunis  le  juin  et 
ont  inauguré  leur  législature  par  une  sévnce  de  tapage  et  d'injures  1 
La  nomination  d'un  nouveau  Président  —  Monsieur  Brisson  ayant 
cessé  de  plaire  à  la  majorité,  qui  longtemps  lui  fut  fidèle — était 
cause  de  tout  ce  tumulte.  Absolument  ahuri,  le  pauvre  doyen  d'âge 
ne  savait  que  devenir  sur  le  fauteuil  haut  perché,  qu'il  occupait  à  titre 
provisoire,  et,  après  avoir  désespérément  agité  la  sonnette,  voulant 
clore  la  séance,  vainement  cherchait  son  chapeau.  L'unique  voix  de 
majorité  obtenue  par  M.  Deschanel,  candidat  des  républicains  gou¬ 
vernementaux,  au  cours  de  ce  bruyant  scrutin,  s'augmentait  le  lende¬ 
main,  aumilieudes  mêmes  agitations,  de  trois  autres  suffrages  et  fort 
de  cette  double,  mais  tropj  peu  concluante  épreuve,  le  député  d'Eure- 
et-Loir  pi^enait  possession  des  importantes  et  délicates  fonctions  que 
lui  confère  le  vote  de  ses  amis.  Sans  s'émouvoir,  il  adressait  aussitôt 
à  ses  collègues,  à  tous  :  partisans  qui  l'applaudissaient  avec  enthou¬ 
siasme  et  adversaires  qui  l'interrompaient  violemment,  le  discours 
d'usage,  véritable  modèle  du  genre.  Quelques  très  courtes  phrases,  —  et 
la  brièveté  en  ces  sortes  de  speechs  est  déjà  un  grand  mérite,  —  ont  suffi 
à  Monsieur  Deschanel,  pour  exprimer  en  d'excellents  termes  ses 
chaleureux  remerciements  et  témoigner  une  fois  de  plus  du  tact  poli¬ 
tique  et  des  éminentes  qualités  d'orateur  qui  le  distinguent.  «  La  for¬ 
tune  est  femme,  elle  n'aime  pas  les  vieillards  »  a  dit  un  roi  célèbre  : 
Sous  notre  troisième  République,  c'est  aux  jeunes  également  qu'elle 
prodigue  ses  faveurs.  En  est-ce  réellement  une  que  d'avoir  à  présider 
avec  l'appui  de  quatre  voix  seulement,  une.  assemblée  qui  vient  de 
faire  au  Palais- Bourbon  d'aussi  tristes  débuts?  Beaucoup  prédisent 
à  cette  Chambre  nouvellement  née  une  mort  prochaine  ;  les  uns  envi¬ 
sageant  avec  effroi,  les  autres  remplis  d'espérances...  ou  dd illusions , 
les  conséquences  d’une  brusque  dissolution  et  l'avenir  qui  se  prépare 
pour  notre  pays. 

Ce  qui  se  passe  à  l'extérieur  pr  ouve  avec  une  évidence  toujours 
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croissante  combien  Vaction  prépondérante  de  la  France  était  néces¬ 
saire  pour  faire  prévaloir  dans  le  monde  entier  les  idées  de  justice  et 
d*humanité.  U Europe  entière,  absorbée  aujourd’hui  dans  d’égoïstes 
combinaisons,  déserte  cette  sainte  cause  que  d’un  mot  elle  pouvait 
faire  triompher.  Comme  nous,  et  avec  nous,  elle  expiera  cruellement 
un  jour  ou  l’autre  sa  coupable  indifférence,  mais  qu’ arrivera-t-il  d’ici 
là  f  En  attendant,^  l’Espagne  continue  à  vaillamment  lutter,  sans  se 
départir  du  calme  admirable  et  de  l’indomptable  courage  dont  elle  a 
constamment  fait  preuve  vis-à-vis  de  son  terrible  et  puissant  adver¬ 
saire.  La  résistance  qu’elle  oppose  aux  forces  navales  déployées  con¬ 
tre  elle,  est  déjà  un  incontestable  succès  et  le  Gouvernement  des  Etats- 
Unis  doit,  en  son  for  intérieur,  plus  vivement  regretter  chaque  jour 
de  s’être  laissé  entraîner,  par  les  politiciens  et  agioteurs  qui  ont  ma¬ 
nifestement  provoqué  sa  décision,  dans  une  aventure  aussi  fâcheuse  à 
tous  points  de  vue.  La  guerre  se  terminera,  peut-être,  probablement 
même,  dit-on,  à  l’avantage  des  Américains  :  elle  leur  aura  néanmoins 
causé  de  très  désagréables  surprises  qu’ils  étaient  loin  de  soupçonner 
et  que,  dans  leur  propre  intérêt,  il  eut  mieux  valu  éviter. 

Pour  s’arracher  à  tant  de  graves  préoccupations,  nos  hommes 
d’Etat  modernes  ont  heureusement  à  leur  disposition,  tout  spéciale¬ 
ment  en  cette  printanière  saison,  une  surabondance  de  distractions 
variées.  Le  mouvement  mondain  en  juin  se  ralentit  à  peine,  car  si 
les  bals  et  grands  raouts  deviennent  moins  nombreux,  en  revanche  les 
diners  à  la  ville  et  aux  champs  voisins,  les  petits  comités,  les  garden- 
parties,  les  excursions  en  pique-nique,  autrement  agréables  et  appré¬ 
ciés  des  hommes,  se  multiplient  à  l’infini.  Puis  tous,  si  républicains 
qu’ils  soient  s’adonnent  maintenant  plus  ou  moins  fanatiquement  au 
culte  isolé  ou  simultané  d’une  des  trois  reines  du  jour  :  les  courses, 
la  bicyclette,  l’automobile,  qui,  malgré  un  temps  très  défavorable, 
n’ont  jamais  été  plus  en  faveur  que  cette  année. 

Les  courses,  les  doyennes  de  ce  sportique  trio,  datent  d’environ 
soixante  ans.  C’est  en  1836  que  le  Jockey-Club,  qui  venait  de  se 
créer,  a  institué,  sous  le  nom  de  Prix  du  Jockey-Club  ou  Derby,  le 
premier  prix  de  courses  un  peu  important.  Son  montant,  qui  parais¬ 
sait  alors  énorme,  presque  fantastique,  ne  s’élevait  qu’à  cinq  mille 
francs,  chiffre  absolument  dérisoire  à  côté  des  cent  mille  francs  qu’il 
rapporte  actuellement,  des  deux  cent  mille  francs  ( cent  mille  francs 
à  l’origine)  du  Grand  Prix  de  Paris  fondé  en  1863,  des  cent  vingt 
mille  et  cent  mille  frans  du  Grand  Steeple  et  du  Prix  du  Conseil 
municipal,  des  50,  30,  20,  10,000  francs  qui  se  courent  journelle¬ 
ment  sur  une  quantité  d’hippodromes.  Iæ  Grand  Prix  de  Paris  qui 
constitue  un  véritable  évènement  sportique  et  mondain  a  été  gagné 
cette  année  par  le  Daron  de  Uothshild  avec  «  le  Roi  Soleil  ».  C'était  la 
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trente-cinquième  fois  que  se  courait  cette  épreuve  internationale  :  La 
France  compte  vingt-trois  vainqueurs,  V Angleterre  dix,  V Autriche- 
Hongrie  et  V Amérique  du  Nord  chacune  un,  en  tout,  dix  étrangers. 

Les  Courses  ont  obtenu  leurs  lettres  de  grande  naturalisation 
sur  le  turf  français,  sous  les  auspices  du  très  séduisant  prince  qu’était 
le  duc  d’ Orléans  ;  très  encouragées  pendant  l’Empire,  elles  ont  rapi¬ 
dement  pris  un  grand  développement  ;  enfin,  de  nos  jours,  elles  ont  été 
dotées  d’une  irrésistible  attraction,  par  l’institution  du  pari  mutuel 
qui,  sous  une  forme  déguisée  n’est,  en  fait,  que  le  rétablissement  des 
maisons  de  jeux  autrefois  trop  florissantes  et  supprimées  pour  cause 
d’immoralité  notoire.  Aussi  longtemps  que  les  courses  conserveront 
officiellement  le  monstrueux  privilège  de  surexciter  une  des  plus 
vives  et  plus  tenaces  passions  humaines,  leur  succès  est  assuré.  Per¬ 
sonne  même  ne  songe  à  leur  imputer  à  crime,  la  série  de  tribunes  et 
enceintes  réservées  qui  rappellent  les  hiérarchies  abolies  et  que  fré¬ 
quentent,  sans  l’ombre  de  scrupule^  les  plus  furibonds  détracteurs  de 
tout  privilège,  beaucoup  plus  épris  en  paroles  qu’en  réalité,  d’égalité 
et  de  fraternité.  Ces  pourfendeurs  de  toutes  les  royautés  passées, 
présentes  et  futures  rencontrent  là,  très  volontiers,  sur  un  terrain 
plus  propice  aux  rapports  courtois  que  les  assemblées  politiques,  les 
majestés  déchues  ou  de  passage  â  Paris,  les  Altesses  impériales  ou 
royales  du  monde  entier  et  les  représentants  attitrés  de  la  plus  haute 
aristocratie  :  tous  et  toutes  rivalisant  de  luxe  et  d’élégance. 

La  bicyclette,  née  sous  la  République  et  qui  n’est  vraiment  entrée 
dans  les  usages  courants  que  depuis  une  dizaine  d'années,  a  des  allu¬ 
res  beaucoup  plus  démocratiques.  Elle  court  les  grandes  routes  con¬ 
fondant  dans  un  même  nuage  de  poussière  les  pédaleurs  de  toutes  ca¬ 
tégories,  et  offre  à  tous,  à  peu  prés  au  même  taux,  un  égal  contingent 
de  plaisirs  et  de  commodités,  et  aussi  d’identiques  chances  de  pel¬ 
les  P  et  d’accidents  parfois  hélas  !  beaucoup  plus  graves.  A  ceux  qui 
la  pratiquent,  hommes  et  femmes,  elle  impose  même  une  sorte  de  tenue 
uniforme  qui  ne  permet  aux  élégances  individuelles  de  se  manifester 
que  dans  les  détails,  soit  du  vélo,  soit  de  la  toilette. 

L’automobile,  plus  récent  encore,  n’a  commencé  à  circuler  à  tra¬ 
vers  nos  rues  et  nos  voies  publiques  qu’il  y  a  deux  ou  trois  ans.  Le 
Bois  de  Boulogne  ne  lui  a  été  ouvert  qu’au  printemps,  et  ce  n’est 
guère  que  depuis  cette  époque  qu’on  en  rencontre  un  nombre  appré¬ 
ciable  chaque  jour  croissant.  La  fureur  de  s’en  procurer  est  telle  que 
les  voitures  prêtes  à  être  livrées  font  prime.  Une  voiture  de  dix  mille 
francs,  valeur  réelle,  se  paie  couramment  quinze  mille  francs  par  ceux 
qui  veulent  se  procurer  sans  retard  le  plaisir  de  fendre  à  toute  vitesse  un 
air  empesté  d’odeur  de  pétrole  et  qui,  de  plus,  ne  redoutent  pas  la  con¬ 
tinuelle  trépidation  des  automobiles  à  laquelle  jusqu’à  présent  on  n’a 
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pu  que  très  imparfaitement  remédier.  Les  compagnies  de  fiacres  vont 
mettre  à  la  portée  de  tous,  les  émotions  des  courses  vertigineuses 
dues  à  des  moteurs  mécaniques,  que  ne  connaissent  encore  en  France, 
(car  ils  fonctionnent  déjà  depuis  plusieurs  mois  à  l’étranger,  notam¬ 
ment  à  New-York,  avec  succès)  que  quelques  privilégiés  et  employés 
des  grands  magasins.  Ceux  qui  aspirent  à  diriger  des  automobiles 
doivent  se  munir  d’une  autorisation  qui  n’est  accordée  cpu’après  es¬ 
sais  préliminaires  et  examen.  On  cite  parmi  les  personnes  qui  les 
premières  l’ont  demandée,  méritée  et  obtenue,  la  Duchesse  d’Uzès  et 
son  fils  le  duc  d’Uzès.  Ce  dernier,  le  jour  du  Derby,  s’est  rendu  à 
Chantilly  dans  un  très  élégant  —  autant  du  moins  qu’ils  peuvent 
l’être —  véhicule  de  ce  genre  où  on  le  voyait  apparaître  pour  la  pre¬ 
mière  fois  dans  d’aussi  aristocratiques  conditions.  Après  les  courses 
il  repartait  dans  le  même  équipage,  accompagné  de  la  jeune  duchesse 
du  duc  et  de  la  duchesse  de  Brissac  qu’il  emmenait  dîner  à 
Saint- Germain.  Des  quantités  de  voyages  en  automobiles  sont  pro¬ 
jetés  pour  cet  été.  Nos  pauvres  petites  villes  de  province  vont  retrou¬ 
ver,  grâce  à  ce  nouveau  progrès,  un  peu  de  l’animation  que  les  che¬ 
mins  de  fer  leur  avait  fait  perdre  et  de  cela  on  ne  saurait  trop  se 
réjouir.  Par  contre',  on  se  plaint  amèrement  et  avec  raison,  que  nos 
femmes  actuelles,  sollicitées  par  tant  de  distractions  en  plein  air, 
négligent  de  plus  en  plus  leur  intérieur.  Celles  qui  sont  dans  le  mou¬ 
vement  le  désertent,  affirme-t-on,  presque  complètement.  Les  mar¬ 
chandes  d’ouvrages  de  dames  sont  dans  le  marasme  :  la  concurrence 
de  «  l’extérieur  »  tue  disent-elles  leur  commerce.  Ce  détail  en  appa¬ 
rence  insignifiant  révèle  pourtant  une  profonde  modification  dans  les 
mœurs  féminines.  De  l’influence  au  point  de  vue  physique,  moral,  so¬ 
cial  des  courses,  de  la  bicyclette,  —  surtout  de  la  bicyclette,  —  des 
automobiles,  on  discourt  longuement  dans  les  salons  :  à  mon  humble 
avis,  en  cela  comme  en  presque  toutes  choses,  tout  dépend  de  la 
mesure  :  se  livrer  à  ses  divers  sports  modérément  surtout  pour 
accompagner  les  hommes  qui  l’entourent,  est,  pour  la  femme,  une 
excellente  chose  ;  mais  si  il  devait  y  avoir  excès  dans  un  sens  ou  un 
autre,  je  préférerais,  je  l’avoue,  que  l’amour  du  «  home  »  l’emportât 
sur  la  passion  du  dehors.  C’est  dans  son  intérieur  que  ses  plus  impé¬ 
rieux  devoirs  et  ses  plus  douces  joies  attendent  la  femme;  c’est  là 
qu’elle  inculque  à  ses  fils  les  nobles  sentiments  qui  devront  plus  tard 
les  guider  dans  la  vie;  c’est  là  qu’elle  développe,  en  elle-même  et  chez 
ses  filles,  les  délicats  charmes  féminins  qui  font  comparer  par  les 
poètes  la  femme  à  une  fleur  et  qui  permettent  aux  plus  prosaïques 
«  de  braver  des  ans  l’irréparable  outrage  »  en  restant  jusqu’aux  plus 
extrêmes  limites  de  la  vieillesse,  toujours  aimables  et  toujours  aimées. 

Comtesse  de  SESMAISONS. 
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La  Chabrette 


A  Paul  Lagrange. 

(du  Masrôvery) 

Ce  fut  un  soir.  La  trame  des  jours  tissés  d^habitudes  sans  charme, 
où  naissent  hâtivement  et  meurent  bientôt  des  fleurs  factices,  la  tra¬ 
me  fiévreusement  ourdie  des  heures  que  nous  ravissons  —  ah!  fous!  — 
à  la  vie  de  nature,  dupes  tantôt  d^ orgueilleux  et  chimériques 
desseins,  tantôt  d’une  loi  qui  n’est  point  la  nôtre,  mais  que  nous  fei¬ 
gnons  d’aimer,  par  crainte  de  l’enfreindre,  mon  âme  eût  essayé  en 
vain  d’en  ressaisir  le  fil  rompu  :  A  peine  se  souvenait- elle  d’en  avoir 
regardé  les  figures  diverses,  nées  pourtant  de  ses  douleurs,  de  ses 
joies,  teintes  de  la  couleur  de  son  rêve,  animées  ou  languissantes  de 
ses  ardeurs  ou  de  ses  défaillances.  Mon  âme  était  nouvelle.  Elle 
était  ainsi  qu’elle  se  retrouve,  à  chaque  fois  que  la  présence  du  ciel, 
du  sol  et  de  l’eau  lui  communique  l’éternelle  jeunesse  des  choses.  Elle 
avait  la  simplicité  de  cette  jeunesse.  Elle  ne  savait  que  s’étonner, 
qu’admirer  et  qu’aimer. 

J’avais  goûté,  toute  une  journée  durant,  une  solitude  dans  laquelle 
c’est  un  délice  sans  mélange  de  vivre  :  de  hautes  collines  aux  pentes 
toutes  recouvertes  de  sombres  feuillages  :  au  bas,  un  chemin  étroit 
dont  les  détours,  par  brusques  caprices  montant  et  descendant, 
rencontrent  ça  et  là  la  masse  menaçante  d’un  rocher  qui  surplombe. 
Plus  bas  encore,  et  reflétant  le  pied  de  la  colline  opposée,  c’est  la  fuite 
lente  d’une  rivière,  familière  compagne  de  route,  de  qui  la  coquetterie, 
la  grâce  et  le  mystère  varient  selon  les  jeux  de  lumière  et  d’ombre 
qui  en  font  étinceler  les  vaguelettes  rieuses  ou  en  approfondissent 
la  transparence,  en  y  peignant  les  images  renversées  des  arbres  incli¬ 
nés  sur  son  cours.  L’ami  qui  m’a  conduit  m'a  retenu  dans  sa  demeu¬ 
re  seigneuriale,  isolée  parmi  la  vaste  étendue  des  champs  et  des  bois, 
<!eints  de  monts  ténébreux.  Et  la  nuit  venue,  dans  le  hall  immense 
que  la  faible  lueur  d’une  bougie  peuple  de  spectres  mouvants  confon¬ 
dus  aux  formes  incertaines  des  choses  réelles,  aux  visages  blêmes 
des  tableaux,  qu’on  dirait  bouger  dans  leurs  cadres  et  se  pencher 
pour  voir  et  pour  entendre,  dans  le  hall  fantasmagorique,  Simon,  le 
meilleur  joueur  de  chabrette  du  pays,  a  joué  d’une  infatigable  halei¬ 
ne.  Et  toute  une  race,  une  tradition,  une  contrée  vivaient  dans  le 
chant  aigu,  âpre  et  tendre  du  rustique  instrument. 

£iigéii6  HOLLANDE 


PROVINCES 


PROVENCE 

Marseille. 

Les  Espagnols  a  Marseille.  —  La  colonie  italienne  dépasse  ici 
quatre-vingt  mille  sujets  ;  celle  des  Espagnols  est  dix  fois  moins  nom¬ 
breuse.  Autant  la  première  est  peu  sympathique  aux  Marseillais  de 
Marseille,  autant  l’autre  jouit  de  notre  amitié;  il  est  juste  de  recon¬ 
naître  que  jamais  l’Espagnol  n’a  causé  à  nos  édiles  le  moindre  souci 
et  à  notre  population  le  plus  léger  préjudice.  Le  grave  contlit  hispano- 
américain,  aussi,  ne  nous  laisse  point  indillérents  et  nous  passionne 
autrement  même  que  nos  affaires  municipales  et  politiques.  Les  courses 
de  taureaux,  interrompues  depuis  deux  ans,  viennent  de  reprendre 
avec  beaucoup  de  succès  ;  mais  les  amateurs  s’y  pressent  surtout  pour 
l’occasion  qui  leur  est  offerte  d’applaudir  les  couleurs  espagnoles. 

Ces  couleurs  flottent,  d’ailleurs,  dans  bon  nombre  de  nos  rues,  dans 
les  rues  populaires  tout  particulièrement  où  nos  voisins  des  Pyrénées 
ont  établi  des  restaurants  accessibles  aux  modestes  bourses  et  aux 
francs  appétits.  Les  Espagnols  possèdent  aussi  dans  notre  ville  de 
jolis  magasins  de  primeurs  ;  ils  nous  offrent  là  tous  les  plus  beaux 
fruits  de  leur  pays  et  des  colonies.  Aux  angles  des  places,  contre  les 
grilles  des  couvents  ou  des  hôtels,  sous  de  vastes  parasols  verts,  ils 
vendent  des  myriades  d’oranges  apportées  des  îles  Baléares  ])ar  une 
incessante  et  coquette  flottille  de  balancelles. 

Depuis  la  guerre,  les  marchands  d’oranges  ont  disi)aru  pour  la 
plupart  et  notre  port  est  vide  de  balancelles.  Les  dernières  oranges  se 
vendaient  dernièrement  à  raison  de  quinze  centimes  pièce,  chose 
extraordinaire  à  une  époque  où  les  arrivages  étaient  si  fréquents.  Bien 
de  coloré  et  de  pittoresque  comme  l’entrée  des  balancelles  dans  l’an¬ 
tique  Lacydon,  comme  le  débanpiement  des  fruits  vermeils,  leur  mise 
en  sacs  ou  en  corbeille,  leur  transport  dans  nos  boutiques.  Celte  der¬ 
nière  opération  est  faite  par  de  vigoureuses  Génoises  qui  n’hésilenl  pas 
à  mettre  de  cinquante  à  quate-vingts  kilos  sur  la  tête  et  Iraversenf  la 
,  ville,  sans  fail)lir,  avec  un  mouvement  de  lianchcs  très  rylhini(pic. 
Gomme  on  désire  ici  le  retour  des  balancelles  ;  i)uissent-elles  nous 
revenir  bientôt  avec  une  flamme  joyeuse  à  leur  luiit  ! 


Elzéard  Uougieu. 
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GASCOGNE 

Bordeaux. 

Réponse  au  cousin  de  Cyrano.  —  Ainsi,  Monsieur  l’érudit,  vous 
nous  reprenez  Cyrano  ;  il  est  vôtre,  c’est  indubitable  ;  il  fut  votre  cou¬ 
sin,  naquit  à  Paris,  grandit  en  Seine-et-Oise  et  ne  connut  pas  la 
Gascogne.  —  Voici  qui  est  de  tous  points  exact;  car,  en  ce  cadre  étroit 
et  nettement  documenté  se  doit  placer,  vous  en  fournissez  preuve, 
l’existence  notoire  et  modeste  de  Cyrano  de  Bergerac,  homme  de  lettres 
de  bonne  maison,  qui  n’enrichit  pas  les  anthologies  de  ses  vers  ni 
rarmorial  français  de  ses  exploits;  son  ombre,  déjà  falotte,  figure  en 
un  coin  plutôt  humoristique  de  l’histoire  des  idées  par  certain  voyage 
à  la  Lune  qui  eût  sa  célébrité  relative  depuis  deux-cent-cinquante  ans 
écoulés. — Tel  fut,  nous  l’admettons,  Savinien  de  Cyrano,  seigneur 
d’un  petit  hameau  de  l’Ile  de  France. 

Mais  l’éclatant  Cyrano  qui  naquit  en  décembre  1897  et  ne  mourra 
peut-être  pas,  s’il  vit,  —  car  il  est  viable,  —  restera  Gascon  «  for 
ever.  »  Il  habitera  les  mémoires,  cet  enfant  de  poésie,  dans  la  fanfare 
de  son  héroïsme  et  la  mélancolie  de  son  amour,  parmi  les  notes  aiguës 
de  son  accent  et  les  ondoiements  de  son  panache,  inséparable  du  joli 
Bergerac  de  Périgord,  ville  endormie  sous  de  beaux  arbres  aux  bords 
ensoleillés  de  la  pittoresque  Dordogne. 

Ni  vérité  ni  documents  ne  prévaudront  là  contre.  Les  grands  héros 
n’ont  pas  toujours  vécu,  et  n’on  jamais  vécu  tels  qu’ils  survivent.  Vous 
le  savez.  Monsieur,  vous  y  comptez  peut-être  en  octroyant  à  votre 
arrière-cousin,  comme  sur  brevet  de  longévité,  ce  coup  de  parchemin 
rigide.  Ainsi  devenez-vous  la  troisième  fée  de  son  baptême  de  gloire. 
Après  la  Lune,  après  Rositan,  vos  registres  arrivent  comme  ces  sorciè¬ 
res  bénévoles  qui  faisaient  leur  part  aux  malheurs  de  la  princesse  pour 
mieux  accentuer,  je  l’ai  toujours  pensé,  le  grand  éclat  dont  l’illustre 
filleule  brillait  encore,  disent  les  contes,  plus  de  cent  ans  après. 

Maintenant  que  j’ai  défendu  contre  votre  science,  devant  le  grand 
juge,  —  comme  c’est  mon  devoir  et  mon  plaisir,  —  les  Gascons  dépos¬ 
sédés  d’une  concitoyenneté  brillante  et  sympathique,  permettez  qu’entre 
nous,  tout  bas,  je  vous  confie  ce  qu’on  en  pensait  ici  dans  Pignorance 
d’hier.  Ce  méridional  exquis,  cœur  tendre,  esprit  alerte,  indomptable 
énergie,  courage  insolent  et  chevaleresque,  laideur  magnifiée  par  une 
llamme,  ne  nous  semblait  pas  tout  à  fait  notre  frère  ;  en  un  point 
capital  nous  le  trouvions  plus  haut  que  nous-même  :  tous,  les  Gascons, 
pour  Roxane,  nous  saurions  mourir,  mais  lequel  de  nous,  lequel  jamais 
aurait  bien  pu  s’en  taire  ? 

Et  nous  remercions  passionnément  le  poète  de  laisser  croire  au 
monde  que  la  chose  est  possible. 

JoL  Rasco. 
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POITOU 


Poitiers. 


1 


Une  fête  patriotique.  —  Il  s’agissait  de  célébrer  Jeanne  d’Arc.  — 
Je  suis  convaincu  que,  pas  plus  que  moi,  ceux  qui  lisent  la  Nouvelle 
Revue,  ne  sont  hostiles  à  cette  idée,  excellente  en  somme,  comme 
toutes  celles  dont  le  résultat  le  plus  clair  est  d’exalter  le  souvenir  des 
sacrifices  de  tous  temps  accomplis  pour  la  patrie. 

Il  est  vrai  que  les  fêtes  en  l’honneur  de  la  Vierge  d’Orléans  ne  vont 
pas  sans  cérémonies  religieuses.  — Je  n’y  vois,  pour  mon  compte  aucun 
mal,  et,  loin  d’en  être  offusqué,  j’ai  trouvé  fort  à  propos  que  le  véné¬ 
rable  archevêque  de  Paris  vint  à  Poitiers  le  9  de  ce  mois,  présider  la 
solennisation  du  nom  de  la  grande  française.  Cela  s’est  fait  sans 
prétention  ;  personne  n’a  eu  la  pensée  de  surpasser  les  splendeurs  des 
solennités  orléanaises,  mais  les  poitevins  sauront  maintenant  et  se 
souviendront  qu’à  Chinoii,  Jeanne  d’Arc  accueillie  par  le  roi  Charles  Vil, 
avec  une  certaine  défiance,  taxée  d’imposture  par  le  connétable  de 
Richement  et  le  sire  de  la  Trémoille  fut  envoyée  à  Poitiers  pour  y  être 
examinée  par  une  commission  de  savants,  qu’elle  y  reçut  l’hospitalité 
à  l’hôtel  de  la  Rosée;  qu’elle  fut  confiée  à  la  garde  de  la  femme  de  Jean 
Rabateau,  conseiller  au  Parlement  de  Paris  qui  siégeait  alors  dans 
eur  ville  ;  que  là,  elle  fut  soumise  à  une  série  d’épreuves  dont 
elle  sortit  victorieuse  ;  qu’avec  la  simplicité,  la  candeur  de  son 
àme  d’enfant ,  elle  sut  déjouer  les  artifices  de  ces  docteurs  in 
utroque  jure,  attentifs  à  lui  tendre  des  pièges,  à  la  prendre  en 
défaut,  ne  demandant  qu’à  renvoyer  honteusement  on  sa  Lorraine 
cette  hallucinée  qui  prétendait  chasser  l’Anglais  ;  qu’elle  sut  faire 
pénétrer  en  leurs  esprits  prévenus  une  conviction  telle  qu’ils  pro- 
cMamèrent  leur  foi  en  sa  mission  ;  qu’investie  dès  lors  du  comman¬ 
dement  de  l’armée,  elle  revêtit  à  Poitiers  son  armure,  monta  sa 
hacqiienée,  passant  devant  l’église  Notre-Dame  la  Grande  suivie  du 
peuple  qui  l’acclamait,  elle  se  dirigea  vers  Tours  pour  y  chercher  sa 
bannière,  vers  Sainte-Catherine  de  Fierbois  pour  y  prendre  son  épée 
et,  de  là,  se  rendit  devant  Orléans  où,  dans  une  série  de  coml)ats 
heureux,  elle  donna  à  tous  l’exemple  du  courage,  de  l’abnégation, 
du  dévouement,  montrant  ce  que  peut  chez  un  être  faible,  une  àme 
virile,  soutenue  [);ir  une  foi  ardente  et  une  indomptable  énergie. 

Quand  les  Poitevins  ont  entendu  raconter  cette  page  glorieuse  de 
l’histoire  de  leur  cité,  ils  ont  senti  vibrer  leurs  âmes  àl’uuLsson  de  celles 
de  leurs  ancêtres  de  1^29.  N’était-ce  pas  là  une  excellente  leçon  de 
patriotisme  et,  d’où  (pi’elle  vint,  peut-on  dire  (pi’ll  était  mauvais  (ju’elh' 
fut  donnée  ? 


A.  Y. 


736 


LA  NOUVELLE  REVUE 


LANGUEDOC 

Montpellier. 

A  PROPOS  DE  COLLÈGES.  —  Oïl  R  pu  à  justc  titre,  il  y  a  quinze  jours, 
signaler  ici  les  progrès  de  l’idée  décentralisatrice.  Bien  des  professions 
de  foi,  approuvées  par  la  dernière  expression  du  suffrage  national  les 
ont  mis  en  évidence.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  que  ce  fût  là  et  demeu¬ 
rât  pure  formule  électorale,  bien  qu’il  soit  d’expérience  qu’une  réforme 
aussi  complexe  reste  longtemps  dans  le  domaine  delà  théorie  avant  de 
passer  dans  la  pratique.  En  indiquer  quelques  points  précis  et 
nets,  si  restreints  soient-ils,  peut-être  œuvre  utile.  Voici  un  exemple 
emprunté  à  la  discussion  déjà  ancienne  qui  s’est  engagée  sur  les  pro¬ 
grammes  des  collèges.  Dans  son  dernier  numéro,  la  Revue  internatio¬ 
nale  de  V Enseignement  mentionnant  les  récentes  critiques  dirigées  par 
M.  Jules  Lemaître  contre  la  diffusion  exagérée  de  la  culture  classique 
rappelle  un  article  de  M.  Gebhart  sur  le  même  sujet,  paru  aux  Débats 
en  1897  et  dont  les  conclusions  sont  analogues.  C’est,  par  parenthèse, 
assez  piquant,  mais  très  logique  au  fond,  cette  attitude  de  lettrés  aussi 
délicats  dénonçant  l’abus  d’une  forme  d’éducation  trop  souvent  incom¬ 
plète  ou  inutile.  Mais  leur  thèse  touche  aux  problèmes  de  décentrali¬ 
sation  et  c’est  ce  qu’il  nous  importe  d’en  retenir. 

Il  serait  puéril  de  nier  les  bienfaits  de  cette  haute  et  fine  culture 
qu’on  appelait  autrefois  les  humanités,  enrichie  aujourd’hui,  par  sur¬ 
croît,  delà  connaissance  des  méthodes  scientifiques.  Encore  ne  répond- 
elle  qu’à  des  conditions  sociales  déterminées,  à  des  carrières  spéciales 
et  l’abus  qu’on  en  fait  consiste  dans  l’obstination  à  la  vouloir  rendre 
uniforme. 

Passe  encore  pour  les  l^œées  et  collèges  bien  outillés  et  bien  pour¬ 
vus.  Ailleurs  cet  enseignement  meurt  d’inanition,  endos  établissements 
plus  riches  de  programmes  que  de  professeurs  ou  d’élèves.  C’est  un 
mauvais  emploi  des  forces.  Que  les  villes  tiennent  à  leurs  collèges, 
rien  de  plus  naturel.  Mais  qu’il  leur  soit  permis  d’y  organiser  des  étu¬ 
des  pratiques,  propres  à  faire  comprendre,  aimer,  servir  les  intérêts 
économiques  de  la  région,  du  département,  si  l’on  veut,  et  de  la  cité. 
Le  baccalauréat  modefne  lui-même  par  où  l’on  a  songé  à  diminuer  la 
masse  des  notions  abstraites  en  contient  trop  encore.  «  Sur  un  fond 
«  commun  de  connaissances  générales,  qu’on  établisse,  selon  la  con- 
«  trée,  comme  le  veut  M.  Gebhart,  un  enseignement  d’agriculture  et 
«  d’économie  agricole,  ou  bien  industriel,  conforme  à  l’industrie  régio- 
«  nale,  ou  bien  commerciale  »,  en  y  ajoutant  la  langue  vivante  appro¬ 
priée  aux  relations  usuelles  de  la  région.  —  C’est  peut-être  le  seul 
moyen  de  renforcer  les  études  classiques  dans  les  milieux  où  elles  sont 
à  leur  place  ;  c’est  aussi  celui  de  préparer  des  hommes  utiles  et  d’affai¬ 
blir  le  recrutement  des  déclassés  ou  des  ratés. 
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AUVERGNE 

Société  DES  amis  de  l’Université  de  Clermont.  —  Les  bonnes  idées 
ne  viennent  jamais  seules.  Clermont  s’es  décidé  cette  année  à  s’occuper 
activement  de  ses  intérêts.  11  a  fondé  un  Syndicat  d'initiative  dont  il  a 
déjà  été  parlé  ici,  et  qui  a  réuni  en  six  mois  près  de  700  adhérents 
avec  un  budget  de  25.000  francs.  Une  des  amis  de  V Université 

vient  de  se  constitner  et  ses  membres  dépassent  le  chiffre  de  000.  Ceux 
qui  connaissent  l’Auvergne  d’antan  tiennent  ces  résultats  pour  mira¬ 
culeux. 

C’est  que  la  création  des  Universités  est  le  premier  pas  fait  par  le 
gouvernement  dans  la  voie  de  la  décentralisation.  C’est  la  première 
tentative  pour  rendre  aux  provinces  la  conscience  de  leur  existence 
et  de  leur  personnalité,  le  souci  de  leurs  intérêts,  la  confiance  en  leurs 
forces. 

Les  provinces  qui  sauront  comprendre  la  voleur  du  cadeau  qui  leur 
est  fait,  trouveront  dans  leur  Université  reconstitué  et  élargie,  le  foyer 
de  leur  vie  nouvelle. 

Une  Université  c’est  pour  une  province  le  moyen  assuré  de  conser¬ 
ver  ses  traditions  et  ses  souvenirs,  de  garder  le  culte  de  l’idéal,  plus 
nécessaire  encore  à  une  démocratie  qu’à  tout  autre  société.  Et  ce  sera 
la  part  de  la  Faculté  des  Lettres.  C’est  à  l’Université  qu’il  appartien¬ 
dra  d’étudier  toutes  les  ressources  du  pays,  de  classer  ses  richesses, 
de  fomenter  ses  progrès,  de  veiller  sur  ses  intérêts  matériels.  Et  ce 
sera  le  lot  de  la  Faculté  des  Sciences  et  de  l’Ecole  de  médecine. 
L’Université  instruira  la  jeunesse  de  la  province,  sans  l’exposer  aux 
dangers  d’un  exil  prématuré  et  maintiendra  en  elle,  tout  en  l’initiant 
aux  plus  saines  disciplines,  l’amour  du  pays  natal  et  la  physio¬ 
nomie  de  la  race.  Et  ce  sera  la  tache  de  la  future  Ecole  de  droit. 

Une  Université,  telle  (jue  nous  la  comprenons,  n’est  pas  une  collection 
d’enseignements  spéciaux,  jaloux  lès  uns  des  autres,  c’est  un  tout 
vivant  et  agissant,  c’est  une  personne  morale,  c’est  —  notre  ambi¬ 
tion  irait  juscpie-là  —  l’ànie  même  de  la  province  et  son  bon  génie.  Se 
désintéressant  des  luttes  politiques,  vivant  en  dehors  et  au-dessus  des 
partis,  l’Université  serait  comme  le  foyer  de  la  vie  provinciale,  elle 
serait  la  conseillère  bienveillante  et  écoutée,  la  vieille  amie  à  laciuelle 
on  ne  recourt  pas  en  vain. 

Ne  craignez  pas  (pie  l’amour  de  la  petite  patrie  nuise  à  la  grande. 
C’est  un  sophisme  sans  valeur.  On  peut  aimer  sa  jirovince  sans 
cesser  d’aimer  la  f’rance.  Il  faut  (pic  la  France  soit  pour  les  Eram^ais 
autre  chose  (pi’un  vainmol.  11  faut  (juece  mot  éveille  dans  l’esprit  mille 
images,  dans  le  C(Eur  mille  émouvants  souvimirs,  et  ces  images,  ces 
souvenirs  c’ost  au  fKiy«  natal  ou  d’élection  (jiie  le  Français  les  emprun¬ 
tera.  (i.  Dksdevises  du  Dézert. 


L’ARMEE 


Un  des  passages  les  plus  saillants  du  discours  que  M.  le  Président 
de  la  République  a  prononcé  à  Saint-Etienne  est  relatif  à  Tarniée.  — 
Tout  le  monde  Ta  lu  dans  la  presse  quotidienne.  Qu’on  me  permette 
cependant  de  le  reproduire  encore  ici  in  extenso  pour  l’accompagner 
ensuite  de  quelques  commentaires  : 

«  Le  droit  supérieur  que  notre  démocratie  possède  de  diriger  les 
destinées  de  la  Patrie,  lui  impose  de  grands  devoirs.  Le  mien  est  de 
les  lui  rappeler. 

«  Le  premier  c’est  de  garantir  et  d’assurer,  par  la  sagesse  et  la 
fermeté  de  ses  desseins,  cette  continuité  de  vues  sans  laquelle  on  ne 
saurait  rien  édifier  de  solide  et  de  durable. 

«  Le  second  consiste  à  accepter  pour  son  armée  et  pour  sa  marine 
les  sacrifices  indispensables  que  le  pays  doit  s’imposer  s’il  veut  main¬ 
tenir  cette  paix  extérieure  digne  et  forte  qui,  selon  l’expression  d’un 
des  fondateurs  de  notre  République,  est  à  la  fois  le  moyen  et  le  but  du 
progrès  démocratique  à  l’intérieur.  » 

Ces  paroles  sont  dignes  du  chef  de  l’Etat.  Elles  nous  font  d’autant 
plus  de  plaisir  qu’on  ne  nous  a  pas  habitués  à  ce  langage  ferme  et 
élevé.  Il  est  infiniment  plus  attrayant  de  flatter  les  passions  et  les  fai¬ 
blesses  des  électeurs  que  de  leur  rappeler  leurs  devoirs.  On  peut  se 
croire  assuré  de  trouver  en  eux  des  auditeurs  bienveillants  quand  on 
les  plaint  d’avoir  à  supporter  les  charges  que  l’armée  impose  au  pays, 
en  leur  offrant  d’alléger  ces  charges  aux  dépens  de  la  valeur  de 
l’armée.  On  en  vient  ainsi  à  proposer  de  réduire  la  durée  du  service 
ou  à  créer  de  nouveaux  cas  de  dispense,  ou  à  distribuer  des  permis¬ 
sions  avec  profusion...  Quand  on  se  laisse  aller  à  cette  pente  il  appar¬ 
tient  au  chef  de  l’Etat  de  rappeler  le  devoir  national  méconnu  et  de 
montrer  le  danger.  Par  une  contradiction  qui  n’est  qu’apparente,  le 
langage  ferme  —  presque  sévère  —  de  M.  Félix  Faure  lui  gagnera  bien 
des  cœurs  de  patriotes  et  augmentera  son  autorité. 
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Il  est  grand  temps  de  dire  au  pays  que  ses  charges  militaires  sont 
supportables  et  qu’il  faut  les  supporter.  Notre  population  est  parfaite¬ 
ment  capable  de  comprendre  ce  langage.  C’est  dans  ses  passions 
nobles  et  non  dans  les  autres  qu’on  doit  chercher  un  appui. 

Les  graves  paroles  prononcées  par  M.  le  président  de  la  République 
ne  sont  pas  quejustesdans  leur  généralité  ;  elles  sont  aussi  commandées 
par  les  circonstances  actuelles,  et  elles  ont  dû  lui  être  inspirées  par  la 
situation  denotre  armée.  Cette  armée  que  la  nation  abusée  croit  large¬ 
ment  et  généreusement  dotée  n’a  pas  même  le  nécessaire  pour  accom¬ 


plir  sa  tâche  du  temps  depaix,  qui  est  avant  tout  Tinstruction,  V instruc¬ 
tion  de  tous  :  la  haute  instruction  militaire  qui  fait  les  chefs  de  guerre, 
aussi  bien  que  l’instruction  simple,  primaire  pour  ainsi  dire,  des  contin¬ 
gents  de  jeunes  soldats. 

Les  champs  de  tir  manquent.  Ceux  qui  existent  n’ont  pas  les  dimen¬ 
sions  exigées  par  la  portée  des  nouvelles  armes,  les  grands  terrains  de 
manœuvre  manquent  aussi.  Les  exercices  de  longue  durée  qu’on  ne 
peut  exécuter  qu’en  s’éloignant  quelque  peu  des  garnisons  sont  réduits 
au-dessous  du  nécessaire.  Nous  en  sommes  réduits  par  la  parcimonie 
du  parlement  à  congédier  nos  hommes  le  plus  possible,  à  décimer  nos 
bataillons  et  à  boucler  notre  budget  par  des  réductions  imposées  à  l’ins¬ 
truction  et  à  la  valeur  de  l’armée. 

Quant  à  la  haute  instruction  militaire,  —  je  veux  dire  non  pas  l’ins¬ 
truction  de  haute  scolarité  militaire,  mais  l’étude  approfondie  et  com¬ 
pétente  des  choses  de  la  guerre  et  de  l’armée, —  que  fait-on  pour  elle  ? 
On  nous  refuse  jusqu’à  l’aide  de  l’histoire,  indispensalde  pour  préparer  . 
l’avenir.  Faute  de  fonds  nous  n’avons  pas  de  section  historique  à  notre 
état-major,  car  on  ne  saurait  appeler  réellement  de  ce  nom  le  groupe 
de  trois  ou  quatre  ofüciers  qui  le  porte  ofliciellement.  Sur  quelle  l)ase 
espère-t-on'  fonder  enfin  en  France  la  science  de  la  guerre  et  où  se 
trouve  d’ailleurs  le  centre  de  hautes  études  qui  devrait  être  constitué 
pour  l’établir  et  la  développer  ? 

I.e  langage  de  M.  le  Président  de  la  République  est  donc  des  j)lus 
opportuns.  Il  était  temps  véritablement  de  rai)peler  au  pays  que  c’esl 
un  devoir  pour  lui  «  d’accepter  pour  son  armée  et  pour  sa  marine  les 
sacrifices  indispensables.  » 

Il  faudrait  même  aller  i)lus  loin  encore  dans  cette  voie  de  loyauté. 
Voici  tro[)  longtemps  (pi’on  éiuîrve  notre  peuple  en  lui  présentant  la 
guerre  comme  une  horreur  abominable  à  écarter  à  tout  ])rix.  L’armée 
n’est  pas  qu’un  moyen  d’avoû’  la  paix  ;  elle  est  un  instrument  d(^  hitU^ 
(jue  la  ])oliti(|uc  doit  savoir  employer.  L’acte  de  terrible  énergie  (pii 
s’apj)elle  la  guerre  fait  honneur  aux  nations,  à  leur  courages,  à  leur 
e.sj)rit  de  justice,  à  leur  sens  de  l’idéal  (juand  elles  s’y  résolvent  [xmr 
une  cause  noble  et  juste.  Il  est  des  guerres  auxcpielles  un  peuple  n’a 
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pas  le  droit  de  se  dérober  sans  renier  son  histoire, 
morale,  son  honneur...  Voilà  ce  que  je  voudrais  entendre  dire  par  ceux 
qui  sont  les  directeurs  moraux  du  pays,  et  le  peuple  de  France  est  ; 

encore  accessible  à  ces  sentiments  élevés.  Il  faut  que  notre  nation  / 

reste  moralement  capable  de  vouloir  la  guerre  à  un  moment  donné.  On  ^ 

lui  enlèvera  cette  noble  énergie  si  on  persiste  à  poser  hautement  en  ; 

axiome,  que  la  guerre  dépend  de  l’adversaire,  que  lui  seul  peut  avoir  \ 

la  volonté  de  la  provoquer  et  que  notre  armée  n’est  autre  chose  que  le 
palladium  de  la  paix.  1 

Si  les  susceptibilités  de  la  politique  enlèvent  trop  souvent  aux  chefs 
d’Etat  la  faculté  de  présenter  ouvertement  de  rudes  et  saines  vérités, 
il  est  quantité  de  moyens  de  les  répandre.  La  presse  est  libre,  la  tri¬ 
bune  l’est  aussi.  Et  cependant  toujours  et  partout  c’est  cette  idée  éner¬ 
vante  et  malsaine  que  je  retrouve  :  nous  ne  voulons  plus  de  la  guerre, 
nous  n’avons  plus  de  force  à  mettre  activement  au  service  de  l’idée, 
nous  n’avons  rien  à  demander,  à  revendiquer  ;  nous  ne  voulons  que  la 
paix,  et  c’est  pour  cela  que  nous  avons  une  armée. 

L’inévitable  guerre  éclatera  pourtant  quelque  jour  et  c’est  celui  qui 
l’aura  voulue,  qui  l’aura  provoquée  à  son  heure,  c’est  celui-là  qui  enta¬ 
mera  la  lutte  avec  la  plus  forte  résolution  et  la  plus  vive  énergie.  Qui 
aime  trop  la  paix  prépare  mal  la  guerre. 

Nombre  de  gens,  qui  raisonnent  — à  la  française  hélas  !  — en  spécu¬ 
lateurs  intellectuels,  en  viennent,  à  force  de  prôner  la  paix,  à  ne  plus 
considérer  l’armée  que  comme  un  mal  nécessaire.  Dès  lors,  tout  en 
l’acceptant  en  principe,  ils  sont  portés  à  la  restreindre  le  plus  possible, 
à  diminuer  la  durée  du  service,  à  accroître  les  dispenses,  à  multiplier 
les  permissions  et  surtout  à  rogner,  à  «  juguler  »  le  budget  de  la 
guerre.  Ils  détruisent  en  détail  et  petit  à  petit,  en  en  retirant  chaque 
jour  une  pierre,  le  rempart  qu’il  a  bien  fallu  construire. 

On  ne  saurait  trop  louer  M.  le  Président  de  la  République  de  cher¬ 
cher  à  réagir  contre  ces  tendances  funestes. 

Colonel  X. 
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L’attitude  de  l’Angleterre  dans  le  conflit  Hispano-Américain,  nous 
trace  le  devoir,  plus  impérieux  que  jamais,  de  veiller  à  ce  qui  peut  se 
produire  d’un  jour  à  l’autre,  du  côté  du  Maroc  ;  nous  y  sommes  inté- 
r*essés  au  double  point  de  vue  de  notre  situation  générale  dans  la 
Méditerranée  et  de  nos  intérêts  algériens.  Pour  notre  part,  nous 
n’avons  cessé  de  dénoncer  le  péril  que  nous  faisaient  courir  les  visées 
anglaises  sur  une  portion  de  l’empire  Moghrebin,  et  si  nos  alarmes  ont 
pu,  à  certain  moment,  paraître  excessives,  peut-être  n’en  niera-t-on 
plus  le  bien  fondé  aujourd’hui,  en  présence  de  l’activité  qui  règne  à 
Gibraltar  et  à  laquelle  la  venue  de  deux  hauts  fonctionnaires  déta¬ 
chés  de  la  Métropole,  donne  un  caractère  particulièrement  préoccupant. 

Aussi,  croyons-nous  utile  de  revenir  une  fois  encore  sur  un  sujet 
qui  menace  de  devenir  d’un  jour  à  l’autre,  de  poignante  actualité. 

Il  fut  un  temps  (disions-nous  en  substance,  au  cours  de  nos  études 
précédentes),  ou  le  Royaume-Uni  pouvait  se  contenter  de  la  position 
exceptionnelle  qu’il  occupe  à  Gibraltar,  à  la  porte  de  la  Méditerranée* 
La  possession  de  la  rive  Africaine  du  détroit,  constituait  certes,  à  ses 
yeux,  un  but  des  plus  enviables  à  atteindre,  mais  s’il  rentrait  dans  le 
plan  général  des  accroissements  territoriaux  dont  l’Angleterre  pour¬ 
suit  sans  cesse  la  réalisation,  il  ne  s’imposait  pas  comme  une  néces¬ 
sité  absolue.  L’essentiel  pour  les  Anglais  était  que  Tanger  ne  tombât 
pas  aux  mains  d’une  puissance  étrangère,  qui  aurait  pu  en  faire  une 
rivale  de  Gibraltar. 

A  mesure  que  les  évènements  marchaient,  la  nécessité  de  l’intangi 
bilité  du  port  marocain  apparaissait  chaque  jour  avec  une  force  plus 
impérieuse.  Le  percement  du  Canal  de  Suez,  en  ouvrant  la  route  des 
Indes  par  la  Méditerranée,  donnait  à  cette  mer  une  importance  de  pre¬ 
mier  ordre  aux  yeux  de  nos  voisins.  L’obligation  de  maintenir  la  voie 
libre  à  leurs  bâtiments  devenait  leur  constante  préoccupation,  laquelle 
se  traduisait  successivement  par  la  prise  de  possession  de  Chypre  et 
par  la  main  mise  sur  la  terre  des  Pharaons,  sans  parler  des  intrigues 
dont  s’enchevêtre  l’actuelle  (piestion  d’Orient.  Plus  que  jamais  il  deve¬ 
nait  utile  de  veiller  à  ce  (jue  Tanger  ne  passât  pas  au  pouvoir  d’une 
puissance,  car  celle-ci,  tenant  alors  une  des  portes  du  détroit,  compro¬ 
mettait,  du  même  coup,  cette  sécurité  de  communication  (pie  l’on 
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avait  mis  tant  de  soins  à  assurer.  Et  le  danger  se  montrait  de  plus 
en  plus  grand,  à  mesure  qu’augmentait  l’ardeur  de  l’Europe  à  se  jeter 
sur  le  continent  Africain, 

Mais,  de  nos  jours,  les  données  du  problème  se  sont  modifiées. 

Il  est  incontestable  que  les  progrès  qui  s’accomplissent  dans  la 
navigation  à  vapeur  enlèvent  à  Gibraltar  de  son  importance  stratégi¬ 
que.  Avec  la  vitesse  que  l’on  est  arrivé  maintenant  à  donner  aux 
navires  (vitesse  qui  n’a  pas  dit  son  dernier  mot),  les  batteries  de  la 
«  Pointe  d’Europe  »  ne  sauraient  plus  guère  se  flatter  de  l’espoir 
d’arrêter  en  tout  temps  une  flotte  ennemie.  Pour  obtenir  ce  résultat  il 
est  indispensable  que  l’Angleterre  puisse  faire  croiser  dans  le  détroit 
une  flotte  de  défense;  or  la  possession  de  Tanger  lui  donnerait,  à  ce 
point  de  vue,  toutes  les  facilités  désirables.  Aussi  désormais  l’objectif 
ne  se  limitera  plus  à  empêcher  une  puissance  étrangère  de  s’installer  à 
Tanger;  il  tendra  à  amener  le  pavillon  britannique  à  flotter  sur  les  murs 
de  la  Casbah. 

11  n’est  pas  nécessaire  d’insister  beaucoup  pour  montrer  combien 
une  pareillle  solution  serait  pour  nous  inacceptable.  Elle  aurait  pour 
conséquence  de  nous  fermer  complètement,  le  cas  échéant,  cette 
Méditerranée,  dont  la  liberté  d’accès  nous  importe  à  un  si  haut  point. 
Pouvant  faire  de  Tanger  une  place  forte  de  premier  ordre  comme 
Gibraltar;  ayant  la  faculté,  en  abritant  la  rade  par  des  travaux  qui  ne 
seraient  que  coûteux,  d’y  masser  une  force  navale  imposante;  libres 
enfin  d’échelonner  tout  le  long  de  la  côte  marocaine  de  puissantes 
batteries,  les  Anglais  deviendraient  les  maîtres  de  la  mer,  du  cap 
Spartel  à  la  pointe  de  Gibraltar,  et  nul  ne  passerait  sans  leur 
permission. 

Le  rêve,  on  en  conviendra,  a  de  quoi  tenter.  Malgré  cela  nous  ne 
pensons  pas  que,  pour  arriver  à  sa  réalisation,  l’Angleterre  déchaîne 
de  gaieté  de  cœur  une  guerre  européenne.  En  revanche,  ce  dont  nous 
sommes  absolument  convaincu,  c’est  qu’elle  cherchera  à  profiter  des 
complications  qui  pourront  se  produire  dans  le  monde  pour  réaliser 
ses  ambitieuses  visées. 

Le  moment  actuel  peut  donc  paraître  tout  à  fait  choisi,  alors  que 
l’Espagne,  gardienne  viligante  et  jalouse  de  l’intégrité  du  Maghreb, 
est  trop  occupée  par  ailleurs  pour  pouvoir  pousser  à  temps  le  cri 
d’alarme.  Mais  plus  le  danger  est  réel  plus  il  doit  motiver,  de  notre 
part,  une  attention  de  tous  les  instants. 

Four  parer  à  ce  danger,  il  a  été  question  dernièrement  d’un  accord 
Franco-Espagnol,  relatif  à  l’attitude  à  observer  par  les  deux  puissances 
dans  l’empire  des  cherifs.  Cet  accord  est  éminemment  souhaitable  et 
il  semble,  au  surplus,  d’une  réalisation  facile,  les  intérêts  des  deux 
parties  contractantes  n’étant  pas  exclusifs  les  uns  des  autres.  Il  y  a 
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toutefois,  dans  les  bases  qui  en  ont  été  indiquées  par  les  journaux, 
un  point  sur  lequel  il  importe  de  faire  les  réserves  les  plus  absolues. 
On  nous  dit,  en  effet,  que  dans  l’arrangement  à  intervenir,  l’Espagne 
nous  concéderait,  entre  autres  avantages,  le  droit  de  nous  établir  un 
Touat.  Sans  doute,  les  informations  publiées  ne  l’ont-elles  été  qu’à 
titre  de  simples  bruits  et  sans  caractère  officiel  ;  il  n’en  n’est  pas  moins 
nécessaire  de  rétablir  les  choses  à  leur  valeur  afin  de  ne  pas  laisser 
s’accréditer  dans  l’esprit  public  cette  idée  absolument  inexacte  que  les 
alTaires  du  Touat  sont  en  corrélation  avec  la  question  marocaine.  La 
maladresse  d’un  ministre  de  France  au  Maroc  a  pu,  il  est  vrai,  laisser 
espérer  jadis  à  la  cour  de  Fez,  qu’elle  bénéficierait  d’un  malentendu, 
mais  ce  n’était  là  qu’un  rêve  sans  consistance. 

En  fait,  ni  le  Maroc,  ni  les  puissances  étrangères  n’ont  rien  à  voir  à 
notre  action  dans  les  Oasis  de  la  Messaoura.  Vis-à-vis  du  Maghreb, 
nous  pouvons  invoquer  les  termes  du  traité  de  délimitation  de  i845, 
qui  ne  font  aucune  mention  des  prétendus  droits  que  le  Sultan  est 
parfois  tenté  de  revendiquer.  Dès  lors  les  puissances  n’ont,  de  leur 
côté,  qu’à  prendre  acte  de  ce  que  nous  appliquons,  en  allant  au 
Touat,  la  théorie  de  l’Hinterland  consacrée  par  les  Chancelleries.  En 
octobre  1893,  alors  que  tout  était  prêt  dans  le  Sud  Algérien  pour  une 
marche  sur  In-Salah,  le  gouvernement  Français,  inspiré  par  un  scrupule 
peut-être  excessif,  mais  en  tous  les  cas  honorable,  décommanda 
l’expédition.  L’Espagne  était  à  ce  moment  en  lutte  à  Mellila  avec  les 
tribus  marocaines  du  Rif,  et  nous  ne  voulûmes  pas  avoir  l’air  de  pro¬ 
fiter  des  embarras  de  nos  voisins  pour  faire  œuvre  d’acquisition  en 
Afrique.  C’est  fort  bien,  mais  cet  acte  de  courtoisie  ne  mettait  nulle¬ 
ment  en  question  la  validité  de  nos  droits.  Ces  droits  nous  sont  acquis 
d’une  façon  absolue  et  ils  ne  sauraient  constituer  le  prix  d’une  entente 
avec  le  gouvernement  de  la  péninsule. 

Ce  point  écarté  à  priori  de  la  discussion,  rien  n’empêche  les  deux 
puissances  de  trouver  un  terrain  d’union  leur  permettant  de  faire 
éventuellement  masse  contre  le  péril  commun. 


J.-Bernard  d'ATTANOüX. 
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Il  y  aura,  durant  quelque  temps  encore,  beaucoup  d’excès  dans  ce 
que  l’on  dira  du  Fermai  de  M.  Vincent  dlndy,  excès  de  bien,  excès 
de  mal.  Gomme  toujours  l’équité  trouvera  sa  place  entre  ces  deux 
extrêmes. 

M.  Vincent  d’Indy  passe  pour  un  chef  d’école  ;  je  ne  pense  pas  que 
cette  qualification  lui  convienne,  ni  même  qu’il  l’accepte.  C’est  un 
artiste  consciencieux,  laborieux  et  convaincu,  qui  ne  doit  guère  se 
soucier  de  l’opinion  ambiante  ;  il  trace  droitement  son  sillon  et  ne 
s’en  laisse  détourner  par  rien.  C'est  là  la  pure  joie  du  bon  laboureur, 
la  meilleure  qu’il  doive  attendre  de  son  travail  qui,  une  fois  sorti  de 
ses  mains,  entre  dans  la  dure  période  des  épreuves  matérielles  et 
morales.  C’est  alors,  comme  disait  Grétry  «  que  la  peine  commence.  » 

J’ai  écouté  Fermai  deux  fois  avec  la  religieuse  attention  qu’on  doit 
apporter  à  l’audition  d’une  œuvre  de  cette  importance  et  de  ce  carac¬ 
tère.  —  On  y  sent  l’esprit  et  la  main  d’un  homme  en  pleine  possession 
de  ses  moyens,  les  réglant,  les  disciplinant  avec  une  inflexible  autorité, 
jusqu’à  ce  point  même  de  ne  pas  permettre  à  son  imagination  de 
s’emporter  au-delà  des  limites  imposées,  en  quelques-uns  de  ces  écarts 
que  l’on  compte  comme  des  défauts  et  qui  ne  sont  parfois  que  la  belle 
exubérance  du  génie. 

L’auteur  de  Fermai  m’apparaît  donc  surtout  comme  un  homme 
d’un  talent  considérable,  impeccable  grammairien,  rhéteur  subtil, 
enclin  aux  recherches  délicates  dans  le  domaine  de  l’esprit,  plutôt  que 
sensitif  et  passionné,  livré  aux  entraînements  du  cœur.  Il  y  a  dans  sa 
partition  plus  de  force  et  de  mouvement,  que  de  tendresse  et  de 
charme.  —  Si  la  force  y  éclate  parfois  jusqu’à  la  violence,  l’amour  qui, 
pourtant  y  a  sa  large  place,  y  semble  un  peu  guindé,  étriqué.  Ce  sont 
là  des  qualités  et  des  défauts  qui  m’avaient  frappé  dans  les  précé¬ 
dentes  œuvres  de  M.  Vincent  dlndy. 

La  note  mystique,  fantastique  et  religieuse  y  est  aussi  donnée 
avec  une  magistrale  supériorité.  —  Elle  s’y  élève  dans  un  milieu 
pittoresque,  où  se  révéle  l’impression  pénétrante  de  la  saine  et  robuste 
nature  montagnarde. 

Le  prologue  de  Fermai  accuse  immédiatement  le  haut  relief  de 
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l’œuvre  ;  des  dessins  d’une  curieuse  recherebe  agrémentent  cette  pre. 
mière  page,  et  diraient  tout  d’abord,  si  ce  n’était  déjà  opinion  acquise, 
quel  maître  mosaïste  est  M.  Vincent  dlndy.  —  En  l’intégralité  de  sa 
partition,  qui  est  à  proprement  parler  un  vrai  type  d’opéra  sympho¬ 
nique,  il  m’apparaît  toujours  bien  tel  que  je  viens  de  le  dire.  —  Ces 
scènes,  très  larges,  très  longues  aussi  quelquefois,  il  en  faut  convenir* 
s’acheminent  de  belle  allure  vers  la  scène  finale,  qui  est  d’une  superbe 
envolée  et  d’un  incontestable  lyrisme.  _ 

J’ai  dit,  au  début  de  ces  lignes,  que  M.  Vincent  d’Indy  ne  me  sem¬ 
blait  ni  chef  d’école,  ni  désireux  de  passer  pour  tel.  —  Sa  double 
conception  suffirait  à  donner  raison  à  cette  opinion  :  elle  le  révèle  en 
effet,  comme  un  humble  disciple  de  Richard  Wagner,  se  juxtaposant  à 
lui  autant  que  possible,  ne  se  montrant  réellement  personnel  en  sa 
forme  que  dans  certains  passages,  qui  s’enveloppent  alors  de  quelque 
préciosité. 

Dans  la  conception  dramatique,  plus  encore  peut-être  que  dans  la 
musique,  il  semble  que  M.  Vincent  d’Indy  ait  voulu  serrer  de  près  son 
modèle.  —  Il  y  a  là  une  servile  et  enfantine  imitation,  que  je  regrette 
de  rencontrer  chez  un  homme  certainement  capable  de  trouver  dans 
sa  propre  imagination  des  inventions  préférables.  —  On  dirait  qu’il  a 
eu  peur  de  son  individualité  et  s’est  appliqué  à  sa  copie,  dans  la 
crainte  d’être  repris  pour  quelque  hérésie  ou  quelque  faute  de  symbo¬ 
lisme. 

Ainsi  Fervaal  apparaît  comme  Siegfried,  armé  de  l’épée  à  la  garde 
flamboyante  et,  en  même,  temps  comme  Pasifal,  pétrifié  dans  le  silence 
et  l’immobilité.  —  Comme  ce  dernier,  il  est  un  Pur,  un  Simple,  par  qui 
doit  être  relevé  le  culte  du  Dieu  de  l’antique  Gravann. —  Il  est  l’unique 
descendant  des  Fils  des  Nuées.  —  Il  ne  doit  point  connaître  l’amour. 
—  Mais  l’amour  est  le  souverain  triomphant.  —  Si  la  mort  peut  naître 
de  lui,  du  moins  elle  engendre  la  vie. 

Et  cet  amour  s’empare  de  Fervaal,  sous  les  traits  délicieux  de  la 
Sarrasine  Guilhen,  au  moment  même  où  il  va  se  faire  élire  brenn  des 
tribus  de  Cravann.  Dès  lors,  il  a  perdu  son  pouvoir.  —  Il  faut  ([u’il 
meure  pour  expier  la  défaite  des  siens.  —  Et  il  va  mourir  sur  le 
sommet  des  montagnes  natales,  emportant  en  ses  bras  la  belle  Guilhen, 
elle  déjà  morte  de  douleur  et  d’épuisement.  —  Et  il  va  ainsi,  dans  une 
superbe  atmosphère  musicale,  jusqu’au  sommet  où  il  s’ensevelit  pour 
jamais  dans  les  nuées  originelles,  où  passent  les  ombres  des  aïeux. 

Le  rôle  de  Guilhen  s’effondre  durant  le  second  acte,  pour  ne  se 
relever  qu’à  la  fin.  —  Il  n’entre  pas  dans  mes  vues  de  faire  l’analyse 
critique  de  ce  j)Oèine  :  je  regretterai  une  fois  de  plus  à  son  sujet  que  le 
poète,  élevé  dans  les  claires,  lumineuses  et  odorantes  montagnes  du 
Vivarais,  n’y  ait  pas  mis  plus  de  soleil  et  se  soit,  lui,  latin,  tourné  vers 
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les  lointaines  cimes  brumeuses  hantées  par  les  fantômes  vagues  du 
Nord. 

—  Il  n’y  a  pas  de  spectres  dans  notre  midi,  —  disait  Paul  Arène.  — 
Les  nuits  sont  trop  claires. 

Trois  artistes  nouveaux  pour  nous  interprètent  Bermal.  —  C’est 
d’abord  Mme  Jane  Raunay,  dont  la  réputation  s’est  déjà  brillamment 
établie  à  Bruxelles.  Elle  est  charmante,  elle  chante  bien;  elle  joue 
avec  un  peu  d’inexpérience  encore  ;  elle  a  eu  beaucoup  de  succès  et 
comptera  certainement  désormais  en  première  ligne  dans  la  troupe  de 
rOpéra-Comique.  —  M.  Beyle,  vient  également  de  la  Monnaie  et  aussi 
M.  Imbert  de  la  Tour,  car  c’est  en  somme,  l’interprétation  des  créa¬ 
teurs  de  l’œuvre  en  Belgique,  qui  nous  est  donnée  à  Paris.  —  Le  rôle 
d’Arfagard  convient  bien  à  M.  Beyle,  excellente  voix,  superbe  pres¬ 
tance,  physionomie  d’un  beau  caractère,  —  M.  Imbert  de  la  Tour 
porte  avec  vaillance  le  rôle  écrasant  de  Fervaal. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  parler  longuement  ici  de  la  Cloche  du 
Rhin,  de  M.  Samuel  Rousseau,  ouvrage  donné  à  TOpéra,  le  8  juin,  et 
qui  mériterait  de  retenir  notre  attention.  Edifiée  sur  un  poème  fort  sim¬ 
ple  de  MM.Montorgueilet  Gheuse,  cette  partition,  d’une  écriture  par¬ 
fois  un  peu  recherchée,  où  l’auteur  s’efforce  de  témoigner  d’un  savoir 
faire  dont  personne  ne  saurait  douter,  après  avoir  entendu  ses  précé¬ 
dents  ouvrages  et  notamment  son  Méroweg,  cette  partition,  dis-je, 
atteste  le  constant  souci  de  rester  en  communion  avec  la  foule,  tout  en 
se  tenant  au  niveau  des  idées  modernes,  hors  desquelles  il  n’est  plus 
de  musique  dramatique  acceptable.  Appliquées  sans  modération,  elles 
peuvent  être  destructives,  mises  en  œuvre  avec  tempérance,  comme 
c’est  ici  le  cas,  elles  sont  vivifiantes. 

Les  trois  actes  de  la  Cloche  du  Rhin,  sont  d’un  intéressant  mouve¬ 
ment,  d’une  couleur  pittoresque  et  poétique,  l’expression  y  est  tou¬ 
chante  et  passionnée  ;  les  traits  s’en  dessinent  dans  une  atmosphère 
empreinte  d’un  mysticisme  très  pur,  les  voix  s’y  mêlent,  quand  il  le  faut, 
pour  donner  de  la  force  aux  sentiments  et  la  mélodie  s’y  dégage  par¬ 
fois  assez  de  toute  servitude  pour  y  mettre  de  très  fraîche  et  très 
agréables  oasis. 

Trois  parties  m’ont  particulièrement  frappé  et  séduit  à  cette  pre¬ 
mière  audition  ;  l’entrée  de  la  captive  chrétienne  Herwine,  pure  et  tou¬ 
chante  comme  une  figure  de  sainte  Agnès,  son  premier  duo  avec  le, 
jeune  chef  païen  Konrad  et  le  duo  mystique  qui  termine  l’ouvrage, 
alors  que  surgissant  des  eaux  bleues  du  Rhin  où  elle  a  été  cruellement 
jetée,  la  martyre  y  entraîne  doucement  Konrad  racheté  par  l’amour, 
pour  la  célébration  de  leurs  noces  éternelles. 

Les  rôles  ont  été  excellemment  tenus  par  Mlles  Ackté  et  Heglon, 
MM.  Vaguet,  Noté  et  Bartet. 


CRITIQUE  MUSICALE  <^3: 

Il  faut,  avant  de  clore  cette  chronique,  que  je  dise  un  mot  d’un 
com^ert,  doublement  intéressant,  donné  à  la  Salle  Erard,  le  i6  Mai,  par 
M.  Ludovic  Breitner, 

M.  Breitner  était  depuis  longtemps  compté  au  nombre  de  nos  plus 
remarquables  pianistes,  quand  un  jour,  il  fut  tout  à  coup  saisi  d’un 
mal  étrange  —  En  pleine  force,  en  pleine  possession  réelle  de  ses  moyens, 
il  se  trouva  en  apparence,  incapable  de  les  utiliser  en  public  —  il 
arrivait  sur  l’estrade,  animé  de  la  volonté  de  se  surpasser,  et  tout  à 
coup  sa  mémoire  se  brouillait,  son  jeu  s’appesantissait  et  pour  un  peu 
il  aurait  quitté  la  place  —  C’était,  à  n’en  pas  douter,  ùn  cas  pathologi¬ 
que  —  Las  d’essayer  de  se  reconquérir  lui-même,  il  s’en  alla  vers 
l’excellent  docteur  Dumontpallier,  un  des  doyens  de  la  grande  médecine 
française,  esprit  d’une  pénétration  et  d’une  subtilité  rare,  et  il  lui  dit 
son  malheur. 

Alors,  le  docteur,  tranquillement  :  Je  connais  votre  mal;  ça  s’ap¬ 
pelle  tout  bonnement  le  «  trac  »  ;  et  vous  en  portez  en  vous  le  remède. 
—  Regardez-moi  bien  —  Allez,  maintenant,  cher  Monsieur,  dans 
quinze  jours  vous  serez  guéri. 

L’artiste  déjà  réconforté  reprit  ses  études;  il  reprenait  en  même 
temps  sa  confiance. 

Il  revint  quelquefois,  durant  cet  intervalle,  et  par  un  curieux 
phénomène  de  suggestion,  il  se  trouva  qu’en  ces  deux  semaines,  de 
nouveau,  il  se  sentit  apte,  encore  hésitant  pourtant,  à  s’asseoir  devant 
le  redoutable  instrument. 

—  Allez,  lui  dit,  avec  autorité,  le  docteur,  et  donnez-nous  vite  un 
concert  —  Voilà  ma  dernière  ordonnance,  vous  êtes  guéri  ! 

f 

Il  était  guéri,  en  effet  —  Depuis,  les  beaux  jours  ont  recommencé  — 
Et  à  ce  Concert  du  i6  Mai,  nous  avons  retrouvé  en  M.  Ludovic 
Bretner  le  brillant  exécutant  d’autrefois.  Son  succès  a  été  considérable. 

M.  Massenet  s’est  assis  au  piano  avec  lui  pour  l’exécution  à  quatre 
mains  d’une  de  ses  compositions  inédites  :  Année  passée,  dont  on  a 
bissé  avec  acclamation  le  numéro  III. 

Le  Concerto  en  fa  de  Schütt,  la  Grande  fantaisie,  de  Schubert, 
les  Variations  symphoniques  de  Franck,  ont,  d’autre  i)arl,  mis  en 
relief  la  souj)lesse  et  la  richesse  d  exécution  de  M.  Breitner. 

Un  vif  succès  a  également  accueilli  la  «  Zamacueca  »,  danse  Chi¬ 
lienne,  exécutée  par  son  auteur,  M.  J.  White. 


Louis  GALLET. 
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CRITIQUE  LITTERAIRE 


Je  viens  de  me  délecter  dans  la  lecture  d’un  livre  de  M.  Emile 
Deschanel  :  Les  Déformations  de  la  langue  française.  Voilà  un  petit 
volume  absolument  nécessaire  aux  lettrés,  et  qui  leur  doit  servir  de 
bréviaire.  Depuis  Vaugelas,  on  n’avait  rien  publié  d’aussi  exquis  et 
d’aussi  utile  en  même  temps. 

Soyez  bien  avertis,  vous  qui  usez  des  mots  sans  en  connaître  l’étymo¬ 
logie  et  le  vrai  sens.  Combien  de  fois  n’avez-vous  pas  écrit  de  quelqu’un 
que  vous  aviez  l’intention  d’honorer  :  «  C’est  un  écrivain  émérite,  c’est 
un  savant  émérite  !  »  Quel  compliment  à  rebours  !  Emérite  a  la  signi¬ 
fication  de  «  retiré  »  des  affaires.  Un  écrivain  émérite,  c’est  tout  bon¬ 
nement  un  écrivain  à  qui  le  public  a  donné  congé  pour  cause  d’im¬ 
puissance. 

Avez-vous  reproché  à  un  avocat  ou  à  un  orateur  parlementaire  de 
faire  des  discours  compendieux  ?  dieux  immortels  !  quelle  faute  vous 
avez  commise  !  Cela  signifie  qu’il  a  eu  au  souverain  degré,  l’art  de 
condenser  sa  pensée  et  de  l’exprimer  avec  toute  la  brièveté  désirable  ; 
et  cependant  comme  il  nous  a  fatigués  par  ses  redites  et  par  ses  lon¬ 
gues  périodes,  par  ses  ascensions  jusqu’au  paradis  terrestre;  rien  dans 
ses  harangues  filandreuses  n’a  ressemblé  au  compendium.  N’attribuez 
plus  désormais  à  cette  eau  toujours  coulante  l’épithète  de  compen- 
dieuse.  Voilà  ce  à  quoi  vous  engage,  avec  infiniment  d’esprit,  M.  Emile 
Deschanel. 

Pour  un  écrivain  gracile,  s’amusant  à  chercher  les  mots  d’une  exces¬ 
sive  délicatesse  vous  accolez  l’adjectif:  mièvre.  Cela  n’est  pas  exact, 
car  la  mièvrerie  dans  l’ancienne  et  bonne  langue  française,  désigne 
une  vivacité  originale,  une  malice  aiguisée,  une  amusante  gaminerie. 
Voltaire  dans  ce  sens  a  été  un  mièvre  parmi  les  gens  du  xviii®  siècle. 

Prenons  le  mot  ;  coyou.  Que  signifie-t-il  étymologiquement  ?  On  a 
fait  beaucoup  de  recherches  et  de  subtils  raisonnements  à  ce  sujet. 
Mais  peut-être  faut-il  s’en  tenir  à  l’opinion  de  M.  Deschanel,  qui, 
appuyé  sur  ses  autorités,  rattache  voyou  à  voie  ou  chemin  en  citant 
surtout  une  phrase  de  Saint-Simon:  «  M.  de  Lorraine  passa  entre  une 
double  haie  de  voyeux  et  de  curieux  de  lias  étage.  »  N’est-il  pas  évi¬ 
dent  qu’ici  voie  semble  le  radical  et  fournit  le  sens  du  mot  voyou? 

On  dit  souvent,  d’après  Rousseau,  du  reste:  «  Causer  à  quelqu’un  » 
quand  il  faudrait  dire  :  «  causer  avec  quelqu’un.  »  Et  cependant,  la 
locution  inexacte,  acceptée  par  Lamartine  et  par  beaucoup  d’autres,  à 
fait  un  chemin  illicite.  Mais  à  quoi  bon  accuser  I.amartine  î  L’homme 
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qui  a  peut-être  le  plus  introduit  de  contre  sens,  d’expressions  impro¬ 
pres,  de  tournures  fausses  dans  la  langue  française,  ç’a  été  Balzac,  le 
Balzac  dont  M.  Rodin  a  exécuté  la  statue  symbolique. 

Quels  barbares  disent:  «  éviter  un  ennui  à  quelqu’un  »  quand  il 
faut  ainsi  construire  sa  phrase  :  «  épargner  un  ennui  à  quelqu’un,  » 
de  même  il  est  interdit  d’adopter  celte  formule  :  quelqu'un:  pour 

signilier  qu’on  le  regarde  lixement.  Quelles  rectilications  dans  le  livre 
de  M.  Deschanel,  sous  une  forme  complètement  vide  de  pédanterie  et 
dans  laquelle  on  reconnaît  un  lettré  exquis,  clair,  fort  au  courant  de 
toutes  les  particularités  et  de  tous  les  idiotismes  de  notre  langue  !  11 
me  paraît  fort  singulier  que  l’Académie  Française  ne  se  soit  pas  depuis 
longtemps  honorée,  en  accueillant  parmi  ses  membres,  un  arbitre  du 
bon  goût,  un  lettré  aussi  bien  renseigné  et  aussi  spirituel  que 
M.  Emile  Deschanel. 

Me  sera-t-il  permis  de  le  quitter  maintenant  pour  m’occuper  de  son 

m 

lils  ?  J’ai  publié  sur  celui-ci,  dans  V Eclair,  un  article  élogieux,  dans  un 
moment  où  il  n’était  pas  encore  président  de  la  Chambre.  S’il  se  fut 
trouvé  dans  la  grande  situation  qu’il  vient  d’atteindre,  peut-être  me 
fussè-je  abstenu  ?  Je  n’ai  pas  l’habitude  de  flatter  les  puissants,  mais  de 
les  combattre  afin  de  les  engager  à  la  modération.  Cependant,  M.  Paul 
Deschanel  vient  de  publier  deux  volumes  :  La  question  sociale  et  la 
République  nouvelle,  qu'il  m’est  difficile  de  négliger  dans  cette  critique 
de  quinzaine.  Ne  dois-je  pas  aux  lecteurs  de  la  Revue,  de  les  renseigner 
sur  les  publications  les  plus  importantes  et  peut-on  ne  pas  ranger 
parmi  celles-ci  les  livres  de  M.  Paul  Deschanel?  Donc,  dans  deux 
volumes,  le  nouveau  président  de  la  Chambre  a  donné  les  discours  les 
plus  considérables  qu’il  a  prononcés,  soit  à  la  tribune,  soit  dans  des 
réunions  |)arliculières.  Le  tout  est  accompagné  de  quel(|ues  articles  de 
mêmes  nuances  et  dans  les(juels  l’orateur  résumait  sa  i)ensée  de  député 
et  de  sociologue.  ^ 

Je  ne  louerai  pas  la  forme  élégante,  précise  et  [)ersonnelle  de  M.  Paul 
Deschanel.  Ne  l’ai-je  pas  déjà  fait  ailleurs  ?  11  a  cet  avantage,  sur 
la  masse  de  ses  contemporains  (‘I  de  ses  contradicteurs,  d’avoir  trouvé, 
dès  l’enfance,  de  bons  exemples  eide  belles  traditions  littéraires.  Com¬ 
bien  il  en  a  prolité  !  Mais  ce  n’est  pas  de  sa  phrase  si  française  et  si 
origimibi  que  je  v(mix  aujourd’hui  h;  féliciter. 

Je  reprochais,  dans  mon  d(‘rni(T  artich;,  à  M.  Henry  Bérenger, 
d’avoir  écrit  tout  un  volume  de  sociologie;  ou  de  philosophie  poliliepie 
et  sociale;,  sans  avoir  formulé  une  doctrine  (pi(;lconque.  On  ne  sait  pas 
ce  (|u’il  pense,  à  quelle  conception  il  s’est  arrêté.  Ainsi  vont  les  purs 
politiciens,  vivant  de  polémiepies  (|notidiennes.  M.  Ih;nry  Bén^nger, 
c’est  plus  grave;,  ne  semble  pas  seidemenl  un  écho  ele‘s  he)mmes  politi- 
epics  eju’il  a  fréepientés,  mais  encore  de  certains  professeurs  elenil  il  a 
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perpétuellement  les  noms  au  bout  de  la  plume.  Donc  là  aussi  rien  ; 
c’est-à-dire  des  mots,  sans  aucune  doctrine  nette. 

'Ce  qui  a  fait  la  force,  je  le  répète,  de  M.  Jaurès  dans  la  Chambre 
défunte,  ce  qui  a  fourni  de  l’intérêt  à  ses  discours  et  à  sa  per¬ 
sonne,  c’est  qu’en  dehors  de  son  grand  talent  d’orateur,  il  a  exposé, 
non  dans  son  intégralité  toutefois,  le  collectivisme  marxiste,  dont 
M.  Jaurès  lui-même  se  garde  d’étaler  toutes  les  conséquences.  Si 
M.  Paul  Deschanel  a  pris  de  plus  en  plus  de  l’influence  sur  ses  collè¬ 
gues,  et  s’il  a  dominé  son  groupe,  s’il  s’est  fait  une  situation  aussi  con¬ 
sidérable,  c’est  parce  qu’il  a  eu  pareillement  un  système  social.  Aux 
principes  marxistes,  nous  l’avons  entendu  opposer  les  principes  de 
Fourier. 

D’après  Karl  Marx,  la  substance  de  la  valeur  c’est  le  travail,  et 
dans  une  société  organisée  selon  son  école,  la  rémunération  dépendrait 
non  pas  de  la  qualité  mais  de  la  durée  du  travail.  Bien  différente  la 
doctrine  de  Fourier,  lequel  proclame  l’harmonie  nécessaire  et  l’indis¬ 
soluble  union  de  ces  trois  forces  :  capital,  talent,  travail.  Dans  un 
article  de  V Eclair,  publié  il  y  a  plus  d’une  année,  j’avais  substitué 
intelligence  à  talent  dans  la  trilogie  fouriériste.  C’est  avec  une  vraie 
satisfaction  que  je  vois  M.  Paul  Deschanel  accepter  la  même  modifica¬ 
tion  qui  me  paraît,  du  reste,  essentielle. 

Donc,  quand  une  entreprise  commence  et  prospère,  c’est  à  l’aide  du 
capital  ou  travail  accumulé,  de  l’intelligence  qui  conçoit  l’œuvre,  la 
met  en  action,  crée  et  renouvelle  l’outillage  approprié,  et  du  travail 
qui  fait  fructifier  le  tout.  Que  le  capital  reste  le  seul  propriétaire,  ce 
n’est  pas  juste;  de  même  pour  l’intelligence  et  pour  le  travail.  C’est 
aux  trois  qu’appartient  l’industrie,  de  sorte  que  s’il  n’y  a  pas  suppres¬ 
sion  du  capital,  il  n’y  a  pas  non  plus  absorption  à  son  profit  des  deux 
autres  éléments. 

Sur  ce  fondement  fouriériste,  se  sont  établis  les  sociétés  de  produc¬ 
tion  si  florissantes  en  Angleterre  et  qui  commencent  à  s’élever  en 
France.  M.  Paul  Deschanel  a  présidé  dernièrement  une  réunion  de  nos 
coopératives  laquelle,  à  un  certain  moment,  a  failli  devenir  fort  tumul¬ 
tueuse. 

Voilà  le  point  où  était  parvenu  M.  Paul  Deschanel  pendant  la 
dernière  législature.  Aura-t-il  les  mêmes  succès  pendant  les  quatre 
années  qui  semblent  si  bien  débuter  pour  lui?  Pour  ma  part,  j’aurais 
peut-être  désiré  (ju’il  restât  davantage  en  dehors  de  la  mêlée,  moins 
uni  avec  certaines  personnes,  et  préparant,  en  philosophe  et  aussi  en 
bon  praticien,  la  République  nouvelle.  C’est  une  tâche  fort  séduisante 
et  fort  digne  de  son  talent. 


E.  LEDRAIN. 
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LA  CONFIDENTE 

Dans  la  Confidente^  M.  André  Picard  met  aux  prises  les  deux  doc 
trines  qui  se  disputent  actuellement  la  direction  des  esprits  :  l’al¬ 
truisme  et  l’égotisme.  Ce  n’est  pas  une  pièce  à  thèse,  puisque  l’auteur 
ne  conclut  pas  à  la  victoire  positive  de  l’un  sur  l’autre  et  qu’il  fait  se 
séparer  au  dénouement  les  deux  adversaires,  las  l’un  et  l’autre  d’une 
lutte  qui  a  duré  trois  actes  et  leur  a  déchiré  le  cœur,  mais  reprenant 
cependant  les  positions  respectives  qu’ils  occupaient  avant  le  conllit  et 
inéluctablement  appelés  à  continuer  leur  existence  suivant  les  deux 
modes  différents. 

L’originalité  sentimentale  de  cette  pièce  est  de  réunir  dans  une  sur¬ 
prise  d’amour,  dans  une  passagère  passion,  dans  un  élan  de  courte 
haleine,  deux  êtres  qui,  d’après  leurs  aspirations  respectives  et  anté¬ 
rieures,  semblent  faits  non  seulement  pour  s’entendre  mais  pour  fonder 
une  solide  et  définitive  union  de  sens  et  d’âme.  L’un  d’eux  aime,  veut 
aimer,  se  donne  ;  l’autre  veut  être  aimé.  L’échange  de  ces  deux  désirs 
résoudrait  la  question.  Ils  essaient,  mais  l’amant,  qui  veut  recevoir, 
deviendra  le  destructeur  de  la  maîtresse,  qui  ne  songe  qu’à  donner. 
Unis,  ils  restent  seuls,  insatisfaits,  inconciliables,  soit  qu’ils  aient 
abordé  à  l’amour  par  des  voies  trop  uniquement  intellectuelles,  soit 
qu’ils  soient  impuissants  à  l’acte  simple  et  fécondant  de  la  tendresse. 
On  peut  aimer,  il  est  naturel  qu’on  désire  être  aimé,  le  rare  est  de 
s’aimer.  C’est  là  le  vrai  sujet  de  la  Confidente^  impliquant  à  la  fois  la 
fatalité  indifférente  à  nos  vœux  et  l’exagération  du  personnalisme,  qui 
rend  deux  créatures  entraînées  l’une  vers  l’autre,  réfractaires  à  la 
fusion  nécessaire  où  elles  auraient,  toutes  deux,  à  abandonner  un  peu 
de  leur  personnalité  propre. 

M.  André  Picard  appelle  son  héroïne,  Marthe  Auxelles,  la  Confi¬ 
dente,  parce  que,  en  ap[)arenco,  elle  a  fait  complètement  abstraction 
de  soi-même,  elle  écoute  toutes  les  plaintes  (jui  viennent  à  elle,  tous 
les  aveux  qu’on  lui  conhe  ;  à  tous,  elle  donne,  sans  compter,  son  âme 
consolatrice.  Sa  i)ersonnalité  est  de  n’en  [ilus  avoir.  Elle  dit  d’olle- 
même,elle  le  ré[)ète  en  insistant,  cpie  «  sa  vie,  c’est  la  vie  des  autres  ». 
Les  autres  !  elle  se  livre  à  eux,  elle  se  laisse  envaliir  par  eux,  elle  les 
appelle,  et  à  chacun  elle  donne  un  petit  morceau  de  sa  pürëonne,  san  s 
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jamais  s’amoindrir,  si  nombreux  que  soient  les  solliciteurs  et  assistés, 
car  toujours  elle  se  renouvelle,  comme  la  bonne  nourrice  dont  le  lait  ne 
peut  tarir. 

A-t-elle  été  très  malheureuse  et  trouve-t-elle  un  soulagement  à  sa 
peine,  en  la  noyant  dans  celles  des  autres  et  en  la  secourant  en  même 
temps  que  les  autres  ?  Est-elle  une  prédestinée,  une  de  ces  femmes  orga¬ 
nisées  pour  le  dévouement,  comme  certains  le  sont  pour  le  vice  ou  l’ab¬ 
négation?  Dans  ses  origines,  il  y  a  du  mystère.  Elle  a  goûté  de  la  vie 
heureuse.  Elle  a  été  épouse,  elle  a  été  mère.  Le  malheur  a  passé,  fou 
droyant,  la  laissant,  toute  jeune,  veuve  et  sans  enfant,  etfarée  de  ce 
refus  de  la  destinée  à  une  vie  normale,  de  moyenne  félicité.  L’infortune 
est  souvent  une  grande  initiatrice  aux  âmes  jeunes  qu’elle  frappe. 
Elle  a  ainsi  éveillé  le  génie,  elle  a  ainsi  tracé  la  voie  à  de  grands 
pitoyables  qui,  sans  l’accident  révélateur,  eussent  vécu  peu  différents 
de  leurs  voisâns  et  sans  grandeur. 

Marthe  Auxelles  a  donc  dû  comprendre  ce  que  lui  signifiait  le  sort, 
lorsqu’il  l’arracha  à  ses  joies  d’amante  et  de  mère.  Elle  se  dit  que  c’était 
fini,  qu’il  ne  fallait  pas  tenter  de  nouvel  essai  Quoi  faire  ?  Une  abon¬ 
dance  de  vie  était  en  elle  qui  ne  pouvait  ni  se  dissiper  ni  se  résigner  à 
l’inaction,  où  les  âmes  les  plus  nobles  se  ternissent  et  se  rancissent. 
L’incertitude  ne  put  durer  en  elle.  Elle  vit  la  misère  des  autres,  qui, 
ainsi  qu’un  amant,  appelle  les  douces  paroles  et  les  caresses.  Elle 
épousa  cette  misère,  et  de  son  amour  défunt,  de  ce  petit  amour 
naturel,  nid  de  baisers  et  d’espoirs  incertains,  elle  fît  un  grand 
amour  universel  où  chacun,  l’ami,  le  passant,  l’inconnu,  a  sa  part 
assurée. 

Elle  visite  les  pauvres,  les  malades.  Elle  «onseille  ses  amis  dans 
leurs  doutes  et  leurs  embarras.  Elle  se  laisse  circonvenir  par  des  famil¬ 
les  de  quémandeurs,  pour  qui  elle  fera  des  démarches,  sollicitera  des 
places,  des  honneurs,  en  butte  aux  vexations  ordinaires  qui  rétribuent 
en  général  ces  actes  de  dévouement.  Elle  se  mêle  aux  affaires  intimes  : 
tel  de  ses  cousins,  mauvais  sujet  et  coureur,  sera  à  plusieurs  reprises 
pardonné  par  sa  femme,  sur  les  instances  de  Marthe  ;  telle  femme,  au 
contraire,  de  mœurs  équivoques,  sera  maintenue  hors  du  yice  ou  de  la 
désorganisation,  sous  la  puissance  préservatrice  de  cette  même  Mar¬ 
the.  Ce  n’est  pas  tout.  Madame  Auxelles  a  été  outragée  par  un  homme, 
attirée  dans  un  guet-apens,  il  s’en  est  fallu  de  peu  qu’elle  ne  succombât 
au  viol.  A  cet  homme,  elle  pardonne,  parce  que,  vicieux,  perverti,  fou¬ 
gueux,  abject,  il  est  surtout  misérable.  Elle  le  laisse  s’approcher  d’elle, 
lui  parler.  Elle  lui  donne  de  bons  sourires  de  charité. 

Or,  un  jour,  pénètre  dans  son  existence  un  être  qui,  de  tous  les 
infortunés  qu’elle  a  secourus,  est  certainement  le  plus  pitoyable.  Pierre 
Giirsol  est  jeune  et  dégoûté  de  tout,  de  lui-même  principalement.  Il  a 
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essayé  d’appliquer  son  activité  à  différents  buts,  il  s’est  lassé  avant  les 
premiers  échecs  mêmes.  Il  sent  en  luiles  lézardes,  les  crépitements,  les  si 
nistresrecroquevillements  delà  sécheresse. Une  jeune  lillevientàlui  aima¬ 
ble,  désirable,  gaie,  franche.  Il  la  repousse,  comme  le  malade  refuserait 
le  remède  qui  le  sauverait.  Il  ne  veut  pas.  C’est  qu’il  se  sait  incapable 
d’aimer,  ses  lèvres  se  llétrissent  de  sarcasmes,  son  cœur  n’a  pas  d’élan, 
son  esprit  nourrit  des  sophismes  qui  le  ravagent. 

Ce  type  de  jeune  homme  a  été  bien  vu  et  exprimé  avec  subtilité  par 
M.  André  Picard.  Pierre  est  un  nerveux,  évidemment;  il  souffre  de  trop 
de  désirs  en  même  temps  que  de  la  conscience  qu’il  a  de  ne  pouvoir 
jamaisles  satisfaire.  Il  s’apprécie,  à  la  fois,  supérieur  et  bon  à  rien  ;  il 
s'estime  trop  et  se  juge  aussi  trop  sévèrement,  injustement,  c’est  une 
maladie  mentale,  elle  atteint  beaucoup  de  jeunesses,  quelques-uns  y 
succombent,  et  ceux  qui  échappent  à  la  mort  ne  guérissent  pas  tou¬ 
jours  complètement. 

Son  aventure  avec  la«  confidente»  est  singulièrement  douloureuse 
et  dramatique. Cette  femme  le  bouleverse.  A  la  voir  agir,  se  distribuer, 
secourir  d’argent,  de  paroles,  de  sourires  et  de  conseils  désintéressés, 
une  âpré  jalousie  lui  tord  le  cœur.  Il  insulte  cette  bonne  et  courageuse 
créature,  il  la  raille,  il  la  rabaisse.  Vous  êtes  jaloux  !  s’écrie-t-elle. 
Elle  a  deviné  juste.  Pierre,  malheureux  dans  son  isolement,  retranché 
de  tout,  parce  que  ce  tout  lui  fait  peur  bien  qu’il  le  convoite,  voudrait 
que  ce  fût  sur  lui,  sur  lui  seul,  que  s’épanchât  l’adorable  charité  de 
Marthe.  Pourquoi  des  sourires,  pourquoi  de  chaudes  paroles,  de  douces 
étreintes  de  la  main,  pourquoi  de  la  tendresse,  si  ces  choses  sont  aux 
autres  et  pas  à  lui  ?  Ici  M.  André  Picard  a  touché  d’un  tact  sûr  et  cruel 
de  chirurgien,  le  mal  secret  et  honteux,  l’égoïsme,  dont  littérairement, 
par  recherche  de  grâce  et  aussi  par  hypocrisie  morale,  nous  faisons 
l’égotisme. 

Pierre  s’est  découvert  et  trahi.  Tout  de  suite,  il  se  rattrape  par  un 
tour  de  casuistique.  «  Comment,  s’écrie-t-il,  vous  faites  le  bien,  mais 
avouez  que  cela  ne  vous  coûte  aucun  effort.  Vous  le  faites  comme  ça, 
sans  plus,  comme  un  jet  d’eau  monte,  comme  une  poule  pond  des  œufs. 
Ah  !  la  belle  affaire  !  Eh  bien,  et  moi,  moi,  moi  !  Moi  aussi  je  veux  le 
bien,  je  ne  parviens  pas  à  l’accomplir.  Ma  nature,  mauvaise  ou  perver¬ 
tie,  ou  malade,  s’y  oppose.  Mais  je  lutte  au  moins,  sans  succès,  avec  la 
sensation  constante  et  humiliante  de  la  délaite.  Savez-vous  bien 
Mîidîime  Auxelles,  que  je  vaux  mieux  (jue  vous,  car  ce  que  vous  j)ro- 
duisez,  c’est  le  bien  sans  effort,  sans  mérite,  tandis  que  si  je  produis  le 
mal,  moi,  c’est  en  voulant  le  bien,  en  me  déi)ensant,en  luttant,  en  pleu¬ 
rant  ensuite  de  rage  et  d’im[)uissance  sur  la  triste  besogne  qui  m’est 
imj)osée.  » 

Marthe  croit  trouver  le  remède  (pii  sauvera  cette  âme.  Elle  offre  son 
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amour  à  Pierre,  qui  accepte,  comprenant  bien  toutefois  que  c’est  une 
aumône  encore.  Il  ne  triomphera  pas  de  cette  restriction.  D’ailleurs 
quel  accord  durable  entre  ces  deux  êtres  qui  sont  moins  des  amants 
que  des  adversaires?  Entre  eux,  il  n’y  a  ni  fusion  ni  échange.  Tous 
deux  vivent  réunis  et  étrangers,  de  substances  qui  se  cembattent  l’une 
l’autre.  L’auteur,  sans  trop  insister  et  très  discrètement,  met  entre  eux 
une  différence  d’âge.  Ce  n’est  pas  cela.  Us  ont  des  conceptions  diffé¬ 
rentes  de  la  vie  et  de  l’exercice  de  la  vie.  Pour  Marthe,  qui  atteint  au 
suprême  de  la  charité  par  le  don  de  son  corps  et  par  la  sincérité  de  son 
amour,  il  y  a  surtout,  uniquement  même,  les  autres.  Pour  Pierre,  il  y  a 
soi,  soi  seul  ! 

Le  bandeau  tombe  de  ses  yeux  avant  que  les  mains  de  sa  maîtresse 
aient  eu  le  temps  de  le  nouer.  Il  sent  qu’il  est  un  assisté,  le’plus  privilégié 
des  indigents  qui  poursuivent  Madame  Auxelles  de  leurs  demandes. 
Il  a  eu  plus  grosse  part,  il  ne  l’a  pas  toute.  Il  est  écrasé  par  l’humilia¬ 
tion  de  la  pitié  d’autrui.  Caresses,  baisers,  abandon,  tout  est  aumône. 
Marthe  a  beau  l’aimer  de  toute  son  âme  et  de  ses  sens,  c’est  de  la 
charité  qui  le  froisse  et  qui  réveille  sa  virilité.  Sa  maîtresse  lui  fera  un 
dernier  sacrifice,  elle  renoncera  à  assister  d’autres  que  son  amant. 
Elle  croit  même,  illusion  d’amour  !  se  grandir  de  la  sorte.  Les  bas  senti¬ 
ments  intéressés  de  ses  pauvres  ordinaires  l’étouffent  comme  une  boue._ 
Elle  les  chasse,  pour  ne  plus  désormais  appartenir  qu’à  Pierre. 

Effort  inutile  !  Elle  reste  ce  qu’elle  est.  Pierre  reste  ce  qu’il  est.  La 
rupture  s’impose.  Elle  sera  cruelle,  peut-être  fatale  à  Marthe  qui  a 
entrevu  le  bonheur,  qui  l’a  touché  et  même  étreint.  Elle  retournera  à 
ses  œuvres,  sa  foi  sinon  perdue,  du  moins  très  attaquée.  La  joie  l’a 
abandonnée,  et  l’hospice  qu’elle  va  diriger,  où  naguère  elle  eût  été 
tranquille  et  heureuse,  ouvre  devant  elle  des  portes  de  prison,  avec 
le  silence  et  le  souvenir. 

Pierre  sera-t-il  plus  fortuné  ?  La  pitié  d’autrui  l’a  exaspéré.  Il  veut 
au  contraire  qu’on  l’adule,  qu’on  l’acclame,  qu’on  croie  en  lui.  Une  jeune 
fille  s’offre  pour  ce  rôle.  Réussira-t-elle?  Il  est  à  craindre  que  non.  Car 
si  le  jeune  homme  change  d’objet,  il  ne  change  pas  de  méthode.  Là 
encore,  il  veut  recevoir.  Il  ne  songe  pas  à  donner.  Il  est  en  contraven¬ 
tion  avec  la  loi  d’amour  ;  et  quelque  jour,  qui  est  prochain,  il  s’aper¬ 
cevra  que  la  joyeuse  exclamation  dont  sa  jeune  épouse  aura  pris 
l’habitude  de  le  stimuler,  sonnera  étrangement,  un  peu  faux.  Il  est 
clairvoyant,  vite  ému.  Il  regardera  sa  compagne  dans  les  yeux,  il  scru¬ 
tera  son  sourire,  sa  physionomie,  et  la  colère  lui  gonflera  le  coeur,  car 
il  sentira  qu’on  continue  à  le  plaindre  et  que  c’est  toujours  l’aumôn  e 
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C’est  avec  un  certain  étonnement,  que,  pratiquant  sans  réserve  le 
culte  de  la  science,  on  assiste  à  des  rivalités  du  genre  de  celle  qui  se 
manifeste  de  temps  en  temps  et  non  sans  quelque  acrimonie,  entre  des 
géographes  et  des  géologues.  On  croit  vraiment  rêver  et  cela  vous 
reporte  involontairement  à  l’une  des  plus  joyeuses  scènes  de  Molière  : 
entre  les  professeurs  qui  se  disputent  la  pratique  de  M.  Jourdain  : 

—  Il  n’y  a  rien  qui  soit  si  utile  dans  un  Etat  que  la  géographie. 

—  Il  n’y  a  rien  qui  soit  si  nécessaire  à  un  peuple  que  la  géologie. 

—  Sans  la  géographie  un  Etat  ne  peut  subsister. 

—  Sans  la  géologie  un  homme  ne  saurait  rien  faire. 

—  Apprenez  je  vous  prie  à  mieux  traiter  l’excellence  de  la  géogra¬ 
phie. 

—  Vous  êtes  de  plaisantes  gens  de  vouloir  comparer  votre  science 
à  la  mienne  !  » 

Et  le  i)ublic  intelligent,  l’éternel  M.  Jourdain,  à  qui  ses  parents  n’ont 
pas  «  montré  de  belles  choses  »,  n’a  i)as  même  la  ressource  d’appeler 
à  son  aide  le  calme  souverain  du  professeur  de  philosophie. 

La  question  est,  en  définitive,  de  savoir  si  l’enseignement  de  la  géo¬ 
graphie  [)eut  se  passer  de  notions  géologiques  ;  le  point  de  vue  symé¬ 
trique,  qui  concerne  l’utilité  indispensable  de  la  géographie  pour  les 
études  géologiques  paraissant  d’ailleurs  hors  de  cause. 

On  a  lu  sur  ce  thème,  des  articles  de  journaux  et  force  interview 
d’où  la  lumière  n’est  pas  sortie  éclatante  pour  tout  le  monde.  Et 
d'abord  on  se  demande  quel  est  le  but  poursuivi.  Pour  les  esprits  indé- 
j)endants  et  éclairés  le  résultat  final  qu’on  doit  demander  à  l’enseigne¬ 
ment  classique,  c’est  de  fournir  aux  élèves  un  certain  bagage  dénotions 
positives  ou  du  moins  regardées  provisoirement  comme  telles;  —  et 
c’est  aussi,  d’une  façon  plus  essentielle  encore,  de  leur  i)rocurer  un 
aperçu  de  la  méthode  j)ar  laquelle  des  lanil)eaux  d’inconnu  deviennent 
chaque  jour  des  choses  sues.  La  conclusion  c’est  (pi’il  faut  leur  offrir 
un  tableau  aussi  varié,  aussi  comphît  (pie  i)ossil)le  des  différents  genriis 
d’efforts  couronnés  de  succès  auxquels  les  cherclieurs  de  vérités  s(^ 
sont  juscpi’ici  livrés. 

Si  nos  i)édagogues  s’étaient  [ilacés  à  ce  point  de  vue,  les  jirogram 
mes  comprendraient  sans  doubî  un  premier  chapitre  conc(‘rnant  Vart. 
d'aj>prendre  à  se  rendre  compte  des  choses^  aussi  bien  en  regardant 
autour  de  soi,  (pi’en  n^gardant  en  dedans  de  soi,  c’est-à-dire  en  s’inter- 
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rogeant,  et  celte  introduction,  faite  aussi  élémentaire  que  possible  et  rien 
de  plus  facile  que  de  la  rendre  accessible  dans  ses  grandes  lignes  aux 
plus  jeunes  enfants,  les  préparerait  à  recevoir  ensuite  avec  fruit  les 
enseignements  les  plus  variés. 

Alors  la  concurrence  de  tout  à  l’heure  serait  bien  imprévue,  car  il  ne 
s’agirait  plus  de  savoir  telle  ou  telle  science,  mais  tout  simplement,  et 
absolument,  de  savoir  tout  ce  qu’on  peut  apprendre  :  la  classification 
des  connaissances  humaines  n’intervenant  qu’ensuite  comme  moyen 
pratique  de  mettre  de  l’ordre  dans  les  études  et  sans  la  prétention  d’ex¬ 
primer  une  séparation  réelle  entre  les  differentes  formes  de  l’activité 
intellectuelle. 

Pour  le  point  spécialement  visé  au  début,  l’élève  préoccupé  de 
comprendre  les  formes  et  les  grandes  lignes  du  paysage  dans  lequel  il 
se  trouve,  accordera  la  même  importance  à  ce  qui  concerne  d’une  part 
la  disposition  relatif  des  reliefs  et  des  dépressions  et  d’autre  part 
l’étoffe  différente  dont  le  sol  est  fait  dans  les  différents  points.  Le  pre¬ 
mier  sujet  est-il  géographique  et  l’autre  géologique,  que  lui  importe,  et 
voit-il  qu’on  les  puisse  aisément  séparer?  C’est  plus  tard,  je  le  répété, 
qu’il  comprendra  qu’une  existence  humaine  est  trop  courte  pour  pou¬ 
voir  s’exercer  sur  toutes  les  matières  dignes  d’examen  ;  qu’il  faut  qu’on 
se  partage  la  besogne  et  que  le  spécialiste  renfermé  dans  sa  spécialité 
n’est  qu’une  expression  cruelle  de  l’impuissance  dont  nous  sommes 
affligés. 

Une  conséquence  inévitable  de  cet  état  de  chose,  c’est  qu’un  traité 
de  géographie  physique  où  l’on  s’attacherait  à  ne  rien  dire  de  la  subs¬ 
tance  du  sol,  à  ne  point  faire  intervenir,  si  peu  que  ce  fut,  le  point 
de  vue  géologique,  serait  une  œuvre  inintelligente.  Ce  serait  l’exact 
correspondant  d’un  livre  de  botanique  ou  de  zoologie  d’ou  serait 
exclue  avec  soin  toute  considération  anatomique  ou  physiologique  et 
où  l’on  se  bornerait  étroitement  à  la  morphologie.  Il  semble  qu’à  cet 
égard  l’évidence  des  faits  frappe  tous  les  regards  et  si  des  résistances 
se  manifestent  parfois,  il  faut  se  demander  si  elles  sont  absolument 
désintéressées;  —  ou  si  au  contraire  elles  ne  résultent  pas,  pour  une  part, 
de  préoccupation  qui  n’ont  rien  de  scientifique. 

Ici  en  effet  il  n’est  pas  possible  de  taire  complètement  un  côté  bien 
mesquin  mais  bien  humain  du  litige  :  les  diverses  facultés  enseignées 
parallèlement  dans  nos  lycées  et  dans  nos  écoles  se  font  mutuellement 
concurrence.  Le  temps  étant  limité,  ce  qu’on  accorde  d’heures  à  un 
certain  enseignement  est  nécessairement  pris  à  un  certain  autre  et  dès 
lors  les  différentes  chaires  affectées  à  ces  enseignements  et  les  fonc¬ 
tionnaires  qui  les  occupent  en  reçoivent  une  importance  et  des  avan¬ 
tages  correspondants. 

La  première  division  en  ce  genre  est  celle  qui  sépare  les  «  littéraires  » 
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et  les  «  scientifiques  ».  Malgré  l’habitude,  on  a  de  la  peine  à  se  faire  au 
point  de  vue  ordinaire  des  uns  et  des  autres,  qui  rappelle  intimement 
celui  qui  dans  l'armce  sépare  les  «  fantassins  »  des  «  cavaliers  ». 
Destinés  à  collaborer  à  la  même  œuvre  ils  sont  tout  près  de  se 
considérer  et  de  se  traiter  en  ennemis  irréconciliables.  Et  cela  se 
continue  du  bas  en  haut  de  l’échelle  hiérarchique  si  bien  que,  jusque 
dans  le  sein  des  commissions  ministérielles  chargées  de  composer  les 
programmes,  on  retrouve  dans  toute  son  âcreté  cette  concurrence  bouf¬ 
fonne  si  elle  n’était  funeste. 

Pour  ce  qui  concerne  le  conflit  entre  la  géologie  et  la  géographie,  on 
peut  remarquer  qu’il  est  d’autant  plus  aigu  que  ces  deux  sciences 
appartiennent  respectivement  aux  deux  grandes  divisions  pédagogi¬ 
ques  primordiales  des  lettres  et  des  sciences.  Et  la  réforme  a  pris 
presque  les  proportions  d’un  évènement  quand  récemment  une  chaire 
de  géographie  physique  a  été  a  j  outée  à  la  F  acuité  des  sciences  de  Paris .  Le 
profit  général  était  oublié  devant  cette  considération  que  les  «  sciences  » 
remportaient  une  victoire  sur  les  «  lettres  »  et  on  avait  une  vague 
envie  de  se  pincer  (comme  on  dit  vulgairement,  mais  pittoresquement) 
pour  voir  si  l’on  ne  dormait  pas  et  si  l’on  avait  affaire  à  des  gens 
«  sérieux  »  comme  ils  prétendaient  l’être. 

Aussi  une  situation  vraiement  spéciale  et,  disons  le,  digne  de 
de  sympathie,  c’est  celle  des  géographes  qui,  préparant  une  thèse  pour 
devenir  docteurs  ès-lettres,  se  sont  laissés  séduire  par  la  géologie.  Ils 
ont  à  affronter  les  foudres  d’universitaires  qui  seront  leurs  juges  et 
qui  les  regardent  comme  trahissant  plus  ou  moins  consciemment  la 
cause  sacrée  des  «  littéraires  ».  Et  c’est  une  question  de  savoir  si  cette 
raison  .préalable  ne  suffira  pas  d’ordinaire  par  compromettre  leur  ' 
succès  définitif. 

Leur  cause  est  cependant  bien  assurée  de  triompher  à  la  fin,  pour 
des  raisons  dites  plus  haut  et  c’est  à  cause  de  cela  qu’il  serait  bon  qu’on  se 
préoccupât  de  préi)arer  sérieusement  un  enseignement  nouveau  de  la 
géographie  physicjue  ou  la  géologie  tiendrait  la  })lace  qui  lui  est  due 
Le  danger,  on  peut  l’avouer,  c’est  (|u’on  aille  trop  vite  ;  —  c’est  ([ue, 
sons  couleur  de  géographie,  on  ne  fasse  au  fond  (|ue  de  la  géologie. 
Peut  être  les  tentatives,  dès  maintenant  réalisées  justifient-ellos  cette 
appréhension  et  tout  en  servant  la  cause  de  la  géologie  sont-elles  de 
nature  à  retarder  plutôt  la  fusion  à  hupielle  elles  prétendent 
contribuer. 


Stanislas  MEUNIER. 
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Velasquez,  par  A.  de  Beruete,  librairie  Renouard,  éditeur  H.  Lau- 
rens,  avec  une  pré  l  ace  de  Léon  Bonnat. 

L’an  passé,  après  la  lecture  d’un  discours  de  Léon  Bonnat,  adressé 
à  ses  compatriotes  Pyrénéens,  je  lui  écrivais  «  mon  cher  confrère.  »  Ce 
discours  composé,  châtié,  élégant,  proportionné,  était  d’un  écrivain. 

La  préface  qu’on  lit  aujourd’hui  dans  le  très  beau  livre  de  M.  A.  deBe- 
ruele  est  une  conürmaLion  éclatante  de  la  prédiction.  Léon  Bonnat  s’y 
relève  écrivain  de  race,  et  dans  l’occasion,  sa  plume  se  double  de  l’ha¬ 
bileté  que  met  à  la  main  d’un  tel  artiste  le  génie  de  la  couleur  et  du 
dessin.  Les  grands  peintres  qui  ont  écrit  ont  donné  au  contour  de  leur 
phrase,  à  sa  lumière,  quelque  chose  de  plus  qui  nous  enchante  et  nous 
surprend,  et  c^est  faire  œuvre  bonne  que  de  les  prêcher  pour  qu’ils 
écrivent. 

Les  procédés  de  Velasquez,  sa  manière  personnelle,  les  rapports  de 
cette  manière  avec  celle  des  portraitistes  immortels  comme  Rembrand, 
Van-Dyck,  Rubens,  nous  sont  révélés  par  notre  grand  portraitiste  avec 
une  sûreté  incomparable;  qui  pouvait  mieux  que  Léon  Bonnat  présenter 
M.  de  Beruete  aux  lecteurs  de  Velasquez  ?  Voici  ce  qu’il  en  dit  et  ce 
que  chaque  page  de  l’auteur  contîrme. 

«  Nul,  mieux  que  M.  de  Beruete,  n’était  apte  à  nous  conter  la  vie  et 
à  nous  décrire  l’œuvre  de  Velasquez.  Sa  double  qualité  de  peintre  et  de 
lettré,  son  amour  passionné  pour  son  immortel  compatriote,  ses  lec¬ 
tures,  ses  recherches  patientes  dans  les  archives  et  clans  les  musées, 
ses  voyages  à  travers  l’Europe,  sa  conscience  si  scrupuleuse,  sa  curio¬ 
sité  toujours  en  éveil,  et  enfin,  et  surtout,  son  courage  pour  dire  ce 
cju’il  sait  être  la  vérité,  l’ont  aidé  à  écrire  ce  livre  important,  qui  est  et 
(|ui  restera  le  livre  définitif  sur  le  grand  peintre  espagnol.  Je  lui  sou¬ 
haite  le  succès  qu’il  mérite.  » 

La  lecture  du  livre  justifie  à  tel  point  ce  jugement  de  Léon  Bonnat, 
qu’il  serait  irrespectueux  pour  le  talent  d’écrivain  dépensé  par  deux 
peintres  d’y  rien  ajouter. 

Juliette  Adam. 

De  France  en  Russie.  —  Notes  et  impressions  de  voyage,  par 
M.  Th.  Cavadec,  Paul  Dupont,  éditeur. 

Ouvrage  très  amusant  et  très  intéressant.  L’auteur,  chargé  au 
ongrès  cle  Moscou  d’une  mission  par  le  ministère  de  l’instruction 
publictue  a  vu  de  près  la  société  russe,  et  il  l’a  dépeint  en  ternies  frap¬ 
pants.  lia  assisté  aux  fêtes  présidentielles  de  Sait-Pétersbourg,  et  il 
en  fait  une  brillante  description. 

Chemin  faisant,  il  nous  fait  visiter  avec  lui  Cologne,  Berlin,  Var¬ 
sovie,  Moscou,  Pétersbourg,  Cronstadt,  Nijivy-Nowgorod,  Cracovie, 
Vienne,  le  Skagaminergatt,  Salzbourg,  etc.,  voyageplein  de  détails  et 
de  charme. 

Une  réflexion  pleine  de  sens  termine  l’ouvrage  et  nous  aimons  à  la 
signaler  ici  : 

«  A  l’étranger,  dit  M.  Cavadec,  la  vue  du  moindre  objet  d’art  est 
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tarifé.  En  Hollande  ou  en  Belgique,  les  merveilleuses  peintures  flaman¬ 
des  des  églises  sont  cachées  derrière  des  voiles  ou  des  volets  qui  ne 
s’ouvrent  qu’à  bon  escient.  En  Allemagne,  la  moindre  curiosité  appar¬ 
tenant  à  l'Etat  est  détaillée,  étiquetée,  cataloguée,  tarifée.  La  France 
seule  donne  aux  étrangers  la  jouissance  libérale  de  ses  richesses  artis¬ 
tiques.  J’avoue  ne  pas  comprendre  ce  désintéressement  et  je  déclare 
d'abus  cette  générosité  ». 

Il  y  a  longtemps  déjà  que  cette  duperie  a  été  signalée.  Il  convient 
d’y  insister.  Nous  savons  gré  à  M.  Cavadec  de  l’avoir  fait.  Sans  doute, 
il  serait  peu  démocratique  et  même  injuste  —  M.  Cavadec  s’empresse 
de  le  reconnaître  —  de  faire  payer  tous  les  jours  à  l’entrée  de  nos 
musées.  La  gratuité  le  dimanche  s’impose,  mais  on  devrait  exiger  un 
droit  d’entrée  les  autres  jours,  et  si  depuis  cinquante  ans  on  avait  mis 
bon  ordre  à  cet  abus,  nos  admirables  collections  artistiques  auraient 
pu  s’enrichir  de  nombreux  chefs-d’œuvre  qui  n’auraient  rien  coûté  au 
budget. 

A.  Bisseuil. 


Uindwidu  et  la  réforme  sociale,  par  Edouard  Sanz  y  Escartin.  — 
Félix  Alcan,  éditeur,  Paris  1898,  traduit  de  l’espagnol  par  Auguste 
Dietrich. 

Le  sujet  traité  par  l’auteur  n’est  pas  nouveau  ;  mais  il  est  discuté 
d’une  façon  lort  intéressante,  surtout  dans  un  pays  où,  comme  l’Espa¬ 
gne,  l’ignorance  est  profonde  dans  toutes  les  classes  de  la  société  et  où 
la  lutte  des  idées  est  rare. 

L’auteur  passe  en  revue  toutes  les  manifestations  de  l’activité  de 
l’homme  en  société  et  insiste  particulièrement  sur  la  nécessité,  pour 
les  classes  riches  de  son  pays,  de  sortir  de  leur  torpeur  et  de  cultiver 
leur  esprit  afin  d’être  mieux  en  état  de  remplir  leurs  devoirs  sociaux  en 
contribuant  à  l’amélioration  des  classes  ouvrières.  L’auteur  est  un 
adversaire  déclaré  du  socialisme  révolutionnaire,  c’est-à-dire  du  collec¬ 
tivisme  et  insiste  beaucoup  sur  la  nécessité  de  relever  la  femme  espa¬ 
gnole  par  l’instruction,  pour  lui  permettre  de  jouer  un  rôle  utile  dans  la 
réforme  sociale. 

L’auteur  est  un  admirateur  passionné  de  l’Angleterre  et  signale  les 
admirables  résultats  acquis  dans  ce  pays  où  le  développement  de  l’in¬ 
dividu  a  produit  les  résultats  les  plus  remarquables  en  donnant  à  une 
île  assez  exiguë  un  rôle  économique  tout  à  fait  prépondérant  dans  l’iiu- 
manité.  Ces  résultats  merveilleux  qu’oflre  l’activité  de  l’Angleterre 
s’étendent  dans  toutes  les  régions  du  globe  ;  et  les  Etats-Unis,  le  Canada, 
l’Australie,  la  Nouvelle  Zélande,  etc.,  en  majeure  partie  peuplées 
d'anglais  démontrent  l’excellence  du  système  d’éducation  civile  de  cette 
nation. 

L’auteur  part  de  là  j)Our  critiquer  le  système  d’éducation  des  nations 
latines,  et  principalement  de  l’Espagne,  où  le  travail  n’est  pas  suflisam- 
ment  en  honneur  et  où  l’oisiveté  et  Ta  futilité  des  occupations  portent 
un  certain  cachet  d’aristocratie.  Le  résultat  de  ce  système  est  un  appau¬ 
vrissement  relatif  de  ces  nations  tandis  que  la  société  anglo-saxonne 
croît  i)rodigicnsement  en  richesse. 

L’auteur  n’est  pas  un  ploutocratc,  loin  de  là,  et  son  livre  est  impré¬ 
gné  d’une  très  haute  moralité.  11  est  même  très  sincèrement  chrétien  ; 
mais  il  ne  se  fait  f)as  faute  de  dire,  avec  des  précautions  de  langage 
que  comporte  un  livre  [mblié  en  Espagne  et  pour  des  Espagnols,  (lue 
le  catholicisme  a  fait  bampieroute  en  s’éloignant  const«"vmment  des 
principes  du  christianisme,  en  proscrivant  la  liberté  scientiliquc  et  la 
recherche  de  la  vérité,  et  en  devenant  de  [)lus  en  plus  un  formalisme 
étroit  (pli  ne  laisse  plus  de  place  (pi’à  la  domination  cléricale. 
M.  Edouard  Sanz  aim(‘,  le  peuple  et  combat  l’égoïsme  économicpie  cpii 


LA  NOUVELLE  REVUE 


760 


se  refuse  à  toute  amélioration  sociale.  Mais  cette  amélioration  il  la 
demande  au  libre  développement  des  volontés  secondées  par  une  légis¬ 
lation  plus  humaine  et  plus  juste  non  à  l’asservissement  des  personnes 
sous  le. joug  d’un  collectivisme  abrutissant. 

La  critique  du  collectivisme  n’est  pas  nouvelle,  sans  doute,  mais 
n’en  est  pas  moins  très  lumineuse  et  personne  n’a  mis  mieux  en  évi¬ 
dence  que  le  progrès  humain,  qui  se  fonde  sur  le  perfectionnement  indi¬ 
viduel,  en  serait  entravé  à  tout  jamais. 

Il  convient  de  signaler  même  une  opinion  fort  originale  que  l’auteur 
développe  d’une  façon  très  heureuse:  qu’une  société  progressive  est  une 
société  qui  s’enrichit.  Mais  il  veut  que  le  progrès  de  la  richesse  mar¬ 
che  parallèlement  avec  l’accroissement  de  la  vérité,  de  la  justice,  du 
respect  de  la  personnalité  humaine,  en  un  mot  de  moralité.  Le  meil¬ 
leur  facteur  de  la  moralité  est  l’instruction  :  l’ignorance  appauvrit  et 
démoralise. 

Une  instruction  et  une  richesse  croissante  ne  feront  pas  disparaître 
toute  immoralité  ;  mais  ces  deux  conditions  sont  indispensables  pour 
le  progrès  individuel  et  social.  11  faut  surtout  avoir  foi  en  la  vérité  et 
si  un  minimum  d’instruction  fait  ])araître  les  abus  plus  criants,  une 
instruction  croissante,  avec  l’aide  du  temps,  conduit  nécessairement  les 
nations  à  des  destinées  meilleures. 

E.  WiCKERSHEIMER. 


U  Algérie  et  la  Tunisie,  par  Paul  Leroy-Beaulieu,  Guillaumin  et 
G'®,  édit.,  2®  édition. 

Les  douloureux  évènements  dont  l’Afrique  du  Nord  française  vient 
d’être  le  théâtre,  donnent  l’actualité  la  plus  grande  au  livre  que  vient 
de  faire  paraître  M.  Paul  Leroy-Beaulieu.  Après  nous  avoir  raconté 
les  origines  accidentelles  de  notre  établissement  en  Algérie  et  en 
Tunisie,  décrit  le  paj-s  et  les  habitants  et  exposé  les  pratiques  admi¬ 
nistratives,  l’auteur  en  arrive  à  discuter  le  régime  politique  à  adopter 
dans  notre  Afrique  du  Nord.  Ce  qui  convient  le  mieux  à  ce  pays  c’est 
une  décentralisation,  une  sorte  d’autonomie  administrative,  sous  le 
contrôle  bienveillant  de  la  mère  patrie  et  l’application  non  des  lourdes 
traditions  métropolitaines,  mais  des  vraies  méthodes  coloniales. 
L’Algérie  souffre  en  ce  moment  d’un  malaise  profond  dont  la  cause 
n’est  point  l’infertilité  du  sol,  bien  loin  de  là,  mais  un  état  moral 
spécial.  La  métropole,  abusée  par  les  phrases  des  centralisateurs  à 
outrance  qui  s’imaginent  qu’on  peut  changer  par  des  lois  les  mœurs 
d’un  pays  dont  la  population  et  le  climat  dilfèrent  essentiellement  de 
ceux  de  la  France  a  cru  pouvoir  assimiler  à  coup  de  décrets  et  de 
mesures  législatives  les  populations  diverses  de  l’Algérie.  De  cette 
funeste  conception  est  sorti  le  rattachement  des  services  algériens  aux 
ministères  métropolitains,  rattachement  que  l’on  a  prétendu  atténuer, 
sur  la  volonté  formellement  exprimée  du  Parlement,  mais  (pii  n’en 
subsiste  pas  moins  encore  dans  ses  lignes  principales.  —  Le  résultat 
a  été  d’amener,  par  l’assimilation  liscale,  la  ruine  de  bon  nombre  de 
colons,  et  de  mettre,  par  l’assimilation  législative,  les  éléments  divers 
de  la  ])opiilation  en  un  état  d’hostilité  et  de  déli  :  colons,  indigènes  et 
juifs.  D'une  part  le  système  électoral  actuel,  dans  une  contrée  où  les 
électeurs  forment  une  intime  minorité  de  la  population  et  se  distinguent 
par  la  race,  par  la  langue,  par  la  religion,  de  rimmense  majorité, 
constitue  un  état  artiticiel  et  illogi(pie,  tel  qu’aucune  société  ne  l’a 
jamais  connu.  D’autre  part,  la  manie  bureaucralicjuc  entrave  le  déve¬ 
loppement  algérien;  on  ne  le  voit  (jue  troj)  bien  dans  les  affaires 
algériennes  et  pour  n’en  citer  (pi’ime,  dans  l’affaire  des  pliosj)hates 
dont  les  jalousies  politiciennes  et  les  infinies  formalités  administratives 
ont  empêché  jusqu’ici  la  mise  en  (uuvre.  Il  est  vrai  qu’un  commence- 
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ment  de  réaction  contre  le  système  adopté  par  la  métropole  vis-à-vis 
de  l’Algérie  paraît  s’opérer  dans  les  esprits  et  nous  avons  vu  M. 
Jules  Ferry  lui  même,  le  principal  auteur  des  rattachements,  faire  son 
meâ  culpâ.  Nous  paraissons  comprendre  enlîn  que  l’Algérie  est  une 
colonie  et  qu’il  lui  faut  une  relative  autonomie  administrative,  ne 
serait-ce  que  celle  dont  jouissent  sa  voisine,  la  Tunisie,  le  Tonkin,  le 
Congo  et  Madagascar.  Il  faut  bien  d'ailleurs  distinguer  cette  autono¬ 
mie  administrative  de  l’autonomie  politique  dont  il  ne  saurait  natu¬ 
rellement  être  question  et  bien  se  convaincre  que  cette  autonomie 
*  n’est  possible  qu’avec  un  contre-poids  à  la  prédominance  électorale 
actuelle  des  colons.  On  ne  saurait  perdre  de  vue  en  effet  que  le  déve¬ 
loppement  de  nos  possessions  Nord-Africaines  dépend  autant  de  l’essor 
et  de  l’accroissement  de  la  population  indigène,  que  de  l’accroissement 
et  de  l’essor  de  la  population  européenne. 

Rouire. 


Le  Sang,  par  Jane  de  la  Vaudère.  —  i  vol.  P.  Ollendorff,  éditeur, 
Paris. 

Jamais,  jusqu’à  présent,  l’étonnante  érudition  de  Jane  de  la  Vau¬ 
dère,  —  sa  faculté  toute  spéciale  d’exprimer  des  pensées  profondes  en 
quelques  mots  tranchants,  — en  quelques  termes  dont  la  concision  sur¬ 
prend  comme  un  tour  de  force,  alors  que  la  vigueur  de  conception  sou¬ 
vent  effraie  —  ne  se  sont  aflîrmées  davantage  que  dans  cette  étude  à  la 
fois  psychologique  et  pathologique. 

Sous  la  forme  d'un  roman  débordant  de  délicieuses  tendresses,  idéa¬ 
les,  mystiques,  ou  simplement  terrestres,  elle  démontre  que  l’ata¬ 
visme  est,  à  tort,  considéré  comme  une  tare  incurable,  et  qu’avec  de  la 
volonté  chez  le  sujet,  des  soins  intelligents  et  atïéctueux  de  la  part  de 
ceux  qui  l’entourent,  il  est  possible  d’en  triompher. 

A  recueillir,  dans  ce  volume,  les  pensées  émises  émaillarit  le  récit, 
comme  des  diamants  jetés  sur  un  velours  noir;  puis  à  les  classer  et  les 
réunir  dans  un  écrin  bijou,  on  ferait  un  livre  de  chevet,  rappelant  les 
maximes  de  La  Rochefoucauld.  Evidemment,  on  ne  les  accepterait  pas 
toutes,  pas  plus  que  celles  du  célèbre  Pince-sans-rire,  qui  fut  accusé  de 
calomnier  la  nature  humaine,  et  auquel  le  cardinal  de  Retz,  lui-même  ! 
reprochait  de  ne  pas  croire  assez  à  la  vertu.  Toutefois  on  reconnaîtra 
que  Jane  de  la  Vaudère,  comme  M.  de  La  Rochefoucauld  peint  les  gens 
comme  elle  les  a  vus.  Elle  peut  avoir  un  esprit  enclin  à  la  mélancolie,  à 
la  mysanthroiûe  comme  tous  ceux  cjui  ont  beaucoup  souffert,  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  (^iie  si  les  caractères  (|u’elle  présente  sonten  général  assez 
vilains,  c’est  qu  au  cours  de  notre  fin  de  siècle,  elle  a  rencontré  j)lus  de 
ceux-ci .  qtie  d’autres. 

Est-ce  sa  faute  ?  Est-ce  [)essimisnie  de  sa  part?  Non  assurément  ;  car 
à  côté  de  toutes  les  convoitises,  de  toutes  l(\s  vilenies,  meme  de  tons  les 
crimes  qu’elle  dissè(pie,  s’exhalent  en  coniraste,  de  sublim(\s  envolées 
d’amour  chaste,  des  as[)irations  d'une  suavité  (‘X(piise  vers  fout  ce  (pii 
est  beau,  juste  et  bon.  C’est  à  cette  justiciîrcndm^aubieiupie  .lanedehi 
\'audèrc  ac^corde  le  triomphe  final. 

II  faut  signaler  c(Ml(îrni(‘r  fait  ;  car  il  est  peu  en  rapport  avec  hî 
matéiialisme  très  mis  en  éviih'iice  dans  I<‘s  deux  premièn's  parties  de 
roiivrage,  matérialisme  dont,  en  réalité,  la  troisième  partie  est  la  n<'‘ga- 
tion. 

D’ailleurs,  on  doit  ajouter  (pie  dans  celte  étude,  (ui  (hdiors  de  l’in¬ 
trigue  (pii  l’envelojijie,  il  (îst  très  inlércîssant  di?  trouver  à  chaipu;  page 
une  sorte  de  hille  constanti;  enln;  les  senliiiKnils,  les  lignes  de  conduite, 
les  appétits  les  pins  ojiposés,  tour  à  tour  triomphant  hîs  uns  d(‘s 
autres,  comme  dans  un  combat  de  nuit,  chacun  porti'  de  grands  coups 
et  en  reçoit,  Sans  pouvoir  discerner  ipiel  sera  h^  gain  d(‘  la  bataille. 
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On  a  fait  des  recueils  de  pensée,  où  on  a  réuni  les  plus  belles,  je 
suis  certain  que  dans  les  sélections  futures,  Jane  de  la  Vaudère  aura 
sa  place,  ne  serait-ce  que  pour  avoir  dit  dans  «  Le  Sang.  » 

Il  mut  mieux  commettre  une  bêtise  qu'une  mauvaise  action. 

Georges  Sénéchal. 

Le  Tombeau  d'Anna,  par  M.  Boussac. 

Je  ne  suis  pas  égyptologue,  et  je  le  regrette,  après  avoir  lu  la  bro¬ 
chure  de  M.  Boussac.  Elle  est  écrite  avec  une  tenue  et  une  limpidité  de 
style  qui  donnent  un  véritable  agrément  à  ces  matières  un  peu  mortes, 
et  même  mortes  depuis  longtemps.  L’auteur  nous  décrit  un  tombeau 
qu’il  a  découvert  dans  une  de  ses  missions  officielles.  C’est  le  tombeau 
de  l’intendant  royal  Anna. 

Les  descriptions  de  M.  Boussac  et  ses  reproductions  supérieurement 
dessinées  de  peintures  murales  nous  apprennent  des  détails  intéres¬ 
sants  sur  les  mœurs,  les  usages,  l’industrie  et  le  caractère  des  anciens 
Egyptiens.  C’est  une  page  de  leur  vie  qui  se  déroule  dans  ces  indica¬ 
tions  sérieuses.  Le  sujet  est  infini,  on  a  soif  de  documents  et,  quand  on 
a  fini  cette  brochure,  on  la  trouve  trop  courte.  Heureusement  M.  Bous¬ 
sac  va  repartir  pour  l’Egypte  et  nous  en  donnera  d’autres. 


Les  Pierres  qui  pleurent,  par  Henry  Bourgerel.  —  (Mercure  de 
France.) 

Voici  enfin  un  livre  où  se  révèle  une  forme  d’art  vraiment  originale. 
A  la  fois  roman  et  drame,  la  nouveauté  de  sa  construction  est  des  plus 
remarquables  et  mérite  une  exceptionnelle  attention,  pafcequ’elle  n’est 
pas  un  simple  ar  tifice  d’architecture,  mais  qu’au  contraire  elle  apparaît, 
le  sujet  une  fois  conçu,  comme  son  expression  nécessaire  et  qu’elle  a, 
pour  ainsi  dire,  jailli  sous  la  poussée  de  l’idée. 

Les  Pierres  qui  pleurent  (premier  volume  de  la  série  des  Suppliants) 
nous  montrent  en  René  de  Kerguelvan  le  martyr  de  toutes  les  angois¬ 
ses  intellectuelles  et  sentimentales  d’une  époque  et  le  révolté  contrôles 
limites  fatales  de  notre  nature.  C’est  celui  que  les  hommes  ont  repré¬ 
senté  tour-à-tour  sous  les  noms  de  Satan,  de  Prométhée,  d’Hamlet  ou 
de  Faust  et  dont  l’image,  tant  de  fois  faite  est  toujours  à  refaire,  parce 
que  la  forme  de  sa  douleur  se  modifie  à  travers  les  âges. 

Mais  ce  n’est  plus  ici  une  ligure  mythique  ou  légendaire,  un  prince 
du  Nord  ou  un  sorcier;  Kerguelvan  est  près  de  nous  et  semblable  à 
nous,  et  s’il  porte  en  lui  le  génie  et  les  idées  éternellement  humaines 
des  héros  symboliques  qui  l’ont  précédé  dans  la  douloureuse  recherche 
de  l’absolu,  il  les  apporte  au  contact  du  monde  moderne  et  parmi  les 
agitations  de  Paris.  C’est  un  être  bien  rébl  et  de  notre  temps  et  c’est 
par  là  qu’il  nous  émeut  plus  profondément. 

Quoique  vivant  chacun  pour  son  propre  compte  avec  intensité,  les 
divers  personnages  du  livre,  fabbé  de  Kerpenhir,  dans  la  sérénité  de  sa 
foi  chrétienne,  Lazare,  dans  son  stoïcisme  mystique,  Brennilis,  dans  l’en¬ 
thousiasme  et  la  sensibilité  de  son  adolescence,  enfin  Kerguelvan  lui- 
même,  dans  le  draniatisme  de  sa  révolte,  peuvent  cependant,  à  regar¬ 
der  d’un  peu  haut,  être  considérés  comme  incarnant  les  diverses  attitu¬ 
des  de  l’homme  en  face  du  mystère.  Mais  Kerguelvan  domine  toutes  les 
autres  figures,  semble  les  contenir  en  lui  et  les  synthétiser  et  reste  ainsi 
dans  le  livre,  suivant  l’expression  même  de  M.  Bourgerel,  la  représen¬ 
tation  de  V homme-humanité  !  Malgré  le  silence  dont  il  s’enveloppe  et  le 
calmeapparent  de  son  visage,  à  force  de  vivre»  penché  sur  son  mystère  », 
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il  en  subit  le  vertige  avec  terreur  et  sans  cesse  appelle  à  lui  sa  volonté, 
comme  la  seule  puissance  qui  le  soutienne  désormais.  —  Un  moment, 
dans  un  intermède,  il  détourne  les  yeux  de  ses  sombres  pensées  ;  de 
fraîches  visions  lui  apparaissent,  tout  un  horizon  d’espéranee  s’ouvre 
devant  lui  ;  déjà  il  croît  venu  le  renouveau  de  son  âme  et  que  sa  vie  va 
refleurir,  lorsque  tout  à  coup  le  rêve  qui  l’avait  délivré  de  lui-même 
s’évanouit.  Cette  déception  finit  d’accabler  sa  volonté  et  précipite  sa 
chute. 

L’homme  qui  s’obstine  à  vouloir  se  comprendre  est  désormais  inca¬ 
pable  de  vivre  :  telle  est  la  haute  signification  des  Pierres  qui  pleurent. 

Mais  Kerguelvan  ne  souffre  pas  seulement  de  ne  pouvoir  se  connaî¬ 
tre,  il  souffre  aussi  et  à  chaque  minute,  de  se  sentir  tout  à  la  fois  si 
humain  et  si  étranger  au  milieu  des  hommes.  Il  leur  est  fraternel,  parce 
qu’il  résume  en  lui  leur  nature,  et  il  vit  solitaire  au  milieu  d’eux  à  cause 
de  sa  grandeur. 

Qu’on  étudie  attentivement  les  types  immortels  que  nous  venons 
d’évoquer  àpropos  des  Pierres  qui  pleurent,  l’on  reconnaîtra  combien 
leur  pensée  actuelle  est  pleine  de  leur  vie  antérieure,  à  tel  point  que  la 
plupart  de  leurs  paroles  seraient  incompréhensibles  à  quiconque  n’au¬ 
rait  pas  présent  à  l’esprit  le  Satan  et  le  Prométhée  d’avant  la  cfeute, 
l’IIamlet  d’avant  la  folie,  le  Faust  d’avant  la  damnation.  Mais  ce  que  la 
légende  et  où  les  poètes  ont  laissé  vaguement  entrevoir,  M.  Bourgerel 
l’a  dit  expressément.  Jamais  personne  jusqu’ici  n’avait  remarqué  avec 
tant  de  force  comment  l’heure  présente  est  faite  de  toutes  les  minutes 
déjà  vécues,  comment  l’homme  parvenu  au  sommet  de  sa  vie  est  fait 
de  tous  les  états  humains  qui  ontpassé  en  lui  depuis  son  enfance.  Vers  lalin 
du  livre,  Kerguelvan  s’écrie:  «  Ce  qui  est  passé  ressuscite!..  ..je  suis  la 
proie  du  passé  comme  on  l’est  du  remords.  »  C’est  cette  grande  pensée  qui 
imprime  aux  Pierres  qui  pleurent  une  puissante  originalité.  Tout  le 
drame  en  garde  un  frisson  d’inconnu,  car  qui  apparaît  ici  est 

encore  tout  j)alpitant  d’avoir  engendré  l’heure  présente. 

Images,  joies  et  douleurs  de  jadis  se  déroulent  en  des  tableaux  mer¬ 
veilleusement  riches,  sous  des  ciels  profonds  et  variés  ;  convergeant  de 
tous  côtés  vers  l’ànie  du  Kerguelvan  actuel,  elles  se  résolvent  en  une 
saisissante  unité.  , 

Quant  à  la  forme  elle  est  digne  de  la  haute  conception  qu’elle 
exprime.  A  la  fois  claire  et  subtile,  s’élevant  sans  effort  et  sans  paraî¬ 
tre  changer  de  ton,  des  détails  les  plus  familiers  aux  abstractions  les 
plus  sublimes,  elle  se  module  selon  des  harmonies  jdus  lointaines  que 
celles  des  mots  et  qui  semblent  appartenir  à  la  mystérieuse  musique 
des  idées. 

Peut  être  aurions-nous  à  faire  quelques  réserves  sur  certaines  senti¬ 
mentalités  un  [)eu  étranges,  mais  nous  n’aurons  pas  le  courage  de  les 
formuler  en  présence  de  beautés  du  premier  ordre  qu’on  rencontre  à 
chaque  i)age  de  cette  œuvre.  M.  Henri  Bourgerel  a  eu  le  rare  courage 
et  la  puissance  plus  rare  encore  d’ériger  une  grande  ligure.  Nous  atten¬ 
dons  avec  im[)atience  l’a[)parilion  du  second  livre  de  la  série  des  Sup¬ 
pliants,  la  Lumière  Heureuse  où  nous  verrons  se  dérouler  dans  le  pré¬ 
sent  tout  le  passé  d(‘s  Pierres  qui  pleurent. 

Ce  livre  mérite  l’admiralion  et  la  sympathie  de  ceux  qui  j)ensent.  Le 
lecteur  n’oubliera  plus  le  nom  de  M.  Henri  Bourgerel  qui  dès  son  début 
se  révèle  comiiK;  un  maître  et  devra  occu|)er,  croyons-nous,  une  place 
importante  et  bien  à  lui,  dans  les  lettres  contemporaines. 

Cil.  P.  Guimonï. 


La  Femme  inquiète,  par  .Iules  Bois.  —  Paul  Ollendorff,  éditeur. 

La  femme  est-elle  aussi  iinjuièB;  (|ue  le  pi*ét('nd  M.  Jules  Bois  dans 

son  nouveau  plaidoyer  féministe  ?  Ou  plutôt,  l’est-elle  à  la  manière 
^•11#  ^  * 


qu’il  démontre  ? 


i 
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Quant  un  justicier  idéaliste  subit  l’influence  de  l’Eternel  féminin  jus¬ 
qu’à  en  faire  sa  constante  préoccupation,  il  est  avant  tout  un  artiste  et 
un  poète  ;  et  s’il  milite,  comme  M.  Jules  Bois,  en  faveur  de  l’Eve  nou¬ 
velle,  de  ses  revendications,  de  ses  droits,  il  apparaît,  dans  la  forme 
adoptée  par  l’auteur  pour  formuler  son  rêve,  comme  le  chevalier  défen¬ 
seur  de  la  beauté,  de  la  grâce,  de  la  faiblesse  méconnues  et  opprimées, 
mais,  nouveau  Persée  partant  à  la  délivrance  d’une  Andromède  peu 
enchaînée,  il  semble  surtout  vouloir  entraîner  l’émancipée,  même  deve¬ 
nue  consciente,  à  la  conquête  d‘un  bonl^eur  problématique,  sur  le  che¬ 
min  mal  frayé  et  nébuleux  de  l’au-delà.  Monsieur  J  Bois  est  sincère, 
son  système  n’est  donc  pas  de  l’ironie.  Alors,  ne  doit-on  pas  penser 
qu’il  nous  emporte  trop  loin,  dans  un  vague  pays  de  songe  et  de  chi¬ 
mère,  surtout  si  l’on  considère,  après  ses  velléités  batailleuses,  la  stéri¬ 
lité  du  but  qu’il  conseSle  à  l’humanité  ? 

Pour  mieux  défendre  sa  protégée,  l’auteur  la  dissèque,  l’analyse  et 
la  représente  dans  les  manifestations  de  son  existence  actuelle,  qui 
n’est  sous  sa  plume  que  passionnelle. 

Gomme  un  barde,  il  cherche  à  évoquer  en  des  chants  symboliques, 
l’âme  des  femmes  de  son  temps,  mais  il  n’éveille  en  l’imagination  que 
des  figurines  sensuelles,  très  fin-de-siècle,  qu’il  s’est  plu  à  modeler  déli¬ 
catement,  pour  en  fixer  l’éphémère  expression,  dans  une  terre  à  la  fois 
trop  brûlante  et  trop  friable. 

Sincèrement,  ce  qui  pourrait  inquiéter  la  femme,  ne  serait-ce  pas 
cette  collection  physiologico-psychologique,  par  l’exihition  de  laquelle 
l’auteur  ne  nous  la  révèle  qu’inquiète  de  savoir  concilier  ses  besoins 
naturels  de  sensualité,  ses  facultés  intellectuelles,  ses  tendances  mys¬ 
tiques  avec  son  indépendance,  dans  un  perpétuel  combat  entre  son 
désir  de  liberté  morale  et  individuelle  et  la  difficulté  de  parfaire  sa 
complète  évolution  sans  s’enchaîner  à  l’homme,  en  fuyant  tout  devoir 
social  et  tout  souci  de  l’humanité  ? 

Toutefois  rassurons-nous  et  remercions  l’auteur:  en  défendant  la 
femme  à  sa  manière  d’homme,  (pas  beaucoup  plus  dangereuse  pour  les 
intérêts  féminins  que  celle  qu’elle  emploie  elle-même),  il  a  respecté  son 
cœur.  Je  ne  peux  pas  penser  que  M.  Jules  Bois  l’ait  méconnu  ou  oublié 
puisque  dans  sa  défense  de  «  l’Eve  nouvelle  »  il  s’autorise  et  se  réclame 
des  «  Idées  anti-proudhomiennes  »  de  Madame  Juliette  Lamber  pour 
appuyer  ses  dires  ;  mais  ce  cœur  compte-t-il  elïectivement  à  ses  yeux  ? 
Ne  compte-t-il  jias  ?  Mystère.  Son  souci  présent  ne  va  que  des  sens  à 
Tâme,  encore  tes  premiers  doivent-ils  finalement  être  sacrifiés  à  la  béa¬ 
titude  éthérée  de  l’autre.  Il  nous  a  donc  laissé  la  direction  complète  du 
meilleur  de  nous-même  et  à  ce  titre,  justement  parce  qu’il  a  compté 
sans  lui,  nous  ne  devons  pas  tenir  rigueur  à  l’auteur  si  les  arguments 
de  son  plaidoyer  ne  sont  pas  toujours  à  l’unisson  de  la  transcendance 
qu’il  semble  vouloir  assigner  au  but  proposé  par  lui  à  l’humanité,  mais 
n’envisager  que  son  intention  de  nous  servir.  En  réalité,  il  lui  est  malaisé 
de  conclure  sans  marquer  son  jugement  de  la  personnelle  empreinte  de 
ses  tendances,  de  ses  spéculations  métaphysiques  ;  et  dans  l’embarras 
de  faire  accorder  entre  eux  les  sexes  en  délicatesse,  il  veut  les  séparer 
et  les  élever  au-dessus  d’eux-mêmes  ;  à  tout  considérer  à  son  sens, 
l’idéal  humain,  c’est  la  chasteté. 

Qiuel  dommage  que  cet  idéal  traîne  après  soi,  non-seulement  la  fin 
du  monde  plus  ou  moins  prochaine,  mais  «  l’à  quoi  bon  »  du  néant,  ou 
le  sourire  dédaigneux  de  l’impitoyable  et  féconde  nature  !  En  mettant 
à  part  les  difficultés,  l'impossibilité  d’application  d’une  solution  assez 
radicale  pour  que  rhumanité  ne  semble  pas  devoir  se  presser  de  faire 
la  preuve  de  son  efficacité,  elle  est  trop  extrême  et  trop  spéciale  pour 
être  discutée. 

Toutefois  le  moyen  de  convaincre  de  l’auteur,  très  peu  commun, 
vaut  qu’on  l’expose.  Après  avoir,  dans  son  livre,  dépeint  les  besoins 
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psychiques,  la  physiologie  de  la  femme,  probablement  seuls  moteurs  de 
ses  actions  à  son  point  de  vue  puisqu’il  ne  parle  que  d’eux,  après  l’avoir 
encouragée  à  la  révolte  par  des  tableaux  de  sa  dépendance,  de  son 
esclavage,  qui  ne  sont  que  passion  et  sensualité,  après  une  certaine  su¬ 
rexcitation  suggestive  enfin,  il  lui  conseille  sans  transition  la  chasteté 
et  là  se  borne  son  ingéniosité. 

C’est  peut-être  un  tantinet  brusque.  Et  si  M.  Jules  Bois  a  reçu  des 
témoignages  de  reconnaissance,  de  féministes  enthousiastes,  ce  dernier 
coup,  qui  est  le  renoncement  à  la  lutte,  sera  pour  elles  une  révélation, 
un  avertissement  de  se  tenir  sur  la  réserve  à  son  égard. 

Sans  insister  ici  sur  les  facultés  réellement  supérieures  à  exalter  dans 
la  femme  pour  le  bonheur  général,  anéantira-t-on  jamais  ces  deux  puis¬ 
sances  qui  ont  des  droits  irrésistibles  sur  rimagination  des  êtres  de 
tout  âge  :  la  force  et  la  beauté  ?  Et  l’humanité  pourra-t-elle  se  résoudre 
à  abdiquer,  d’un  côté,  la  joie  consciente  de  vaincre,  de  l’autre,  le  plai¬ 
sir  de  charmer  et  de  rendre  heureux,  quand  la  noblesse  d’aimer  pro¬ 
jette  seule  sur  la  société  la  bienveillance  et  la  bonté,  dont  la  femme  sait 
si  bien  utiliser  la  salutaire  influence  lorsqu’elle  met  son  cœur  au  ser¬ 
vice  de  ses  facultés  ? 

Lydie  Martial. 


Psychologie  du  peuple  français,  par  M.  Alfred  Fouillée.  —  Félix 
Alcan,  éditeur. 

Ouvrage  d’une  grande  valeur  philosophique  et  sociale.  L’auteur  y 
examine  d’abord  les  diverses  bases  des  caractères  nationaux,  la  part 
qu’il  faut  faire  aux  races,  l’importance  des  facteurs  psychologi(|ues  et 
sociologiques.  Abordant  ensuite  l’étude  du  caractère  français,  il  en 
recherche  les  origines  dans  le  caractère  gaulois  et  dans  riniluence 
romaine.  Puis  il  en  suit  les  diverses  manifestations  dans  la  langue,  la 
religion,  la  philosophie,  la  littérature  et  les  arts.  11  contrôle  ses  propres 
observations  et  déductions  par  le  jugement  des  étrangers  sur  la  France. 
Enfin  il  met  en  relief  les  deux  principaux  fléaux  qui  jiourraient  à  la  lon¬ 
gue  exercer  une  influence  détériorante  sur  le  temjiérameiit  et  sur  le 
caractère  national,  sur  l’avenir  et  sur  rindéj)endance  môme  du  pays  : 
l’infécondité  systématique  et  l’alcoolisme.  En  terminant  l’auteur  se 
demande  ce  qu’il  faut  penser  de  notre  prétendue  fin  de  race  annoncée 
par  des  ennemis  intéressés,  et  par  quels  moyens  nous  devons  lutter 
contre  nos  défauts  et  essayer  de  développer  nos  qualités. 

Ce  livre  est  la  première  étude  systématique  de  notre  caractère 
national,  faite  par  un  [)hilosophe  avec  l’aide  de  la  philosophie  et  de 
retlmographie.  11  se  recommande  à  divers  titres  aux  moralistes,  aux 
hommes  politiques,  aux  historiens. 

A.  Bisseuil. 


Quelques  Salons  du  XVII P  siècle,  par  Majoly  Summer,  un  volume 
in-8,  Boussod. 

Que  les  femmes  aient  un  don  spécial  j)our  parler  des  salons,  rien  de 
plus  naturel  ;  les  salons  ne  sont-ils  pas  leur  domaine,  leur  chainj)  de 
bataille  et  de  Victoire?  Et  ici  nous  avons  une  triple  raison  de  prédire 
la  victoire,  une  victoire  éclatante  à  Mary  Summer;  d’abord  elle  est 
femme  du  monde,  elle  a  elle  même  un  salon,  une  <le  ces  brillantes  éco¬ 
les  de  civilisation  (lui  augmentent  la  douceur  de  vivre  ;  <le  l’esprit  jus- 
(ju’au  bout  des  ongles,  de  l’esprit  parlé,  de  res})rit  écrit,  et  celui-ci  s'est 
épanché  dans  une  douzaine  de  volumes  ipii,  très  bien  accueillis  ])ar  le 

fiublic,  souhait(;nt  la  bienvenue  à  leur  cadet,  se  portent  garants  pour 
ui  auprès  du  lecteur.  El  puis,  Mary  Summer  a  conférencé  ces  salons, 
et  elle  s’est  révélée  très  brillante  conférencière,  pleine  d’Immour,  avec 
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une  voix  excellente,  une  mémoire  merveilleuse,  l’art  de  composer  une 
causerie,  d’j  faire  entrer  une  foule  d’anecdotes,  de  ces  anecdotes  qui 
sont  en  quelque  sorte  la  quintessence  de  l’histoire,  qui  font  revive  une 
époque  en  miniature.  Et  ce  bouquet  formé  des  fleurs  les  plus  rares,  elle 
l’arrange  harmonieusement,  double  la  valeur  de  celles-ci  par  la  manière 
de  les  présenter.  Grâce  à  l’aimable  écrivain,  voici  toutes  ces  belles 
dames  qui  ressuscitent  devant  nous,  avec  leurs  charmes,  leurs  coquet¬ 
teries,  leur  esprit,  leurs  adorateurs,  et  cette  atmosphère  sociale  où  elles 
se  baignaient  ;  voici  les  belles  conversations  de  Fontenelle  et  la  Motte 
chez  la  marquise  de  Lambert,  voici  Voltaire  chez  son  immortelle  Emi- 
lije.  Madame  de  Staal-Delaunay  qui  a  écrit  les  mémoires  les  plus 
piqua'nts  sortis  d’une  plume  féminine  au  xviii®  siècle,  les  dames  de 
Boulflers,  (l’une  d’eHes  répondait  à  sa  belle-mère  qui  la  grondait  parce 
qu’elle  se  moquait  de  son  mari:  «Ah  !  je  crois  toujours  qu’il  n’est  que  votre 
gendre  »)  ;  voici  le  salon  du  baron  d’Holbach  et  les  causeries  libres- 
penseuses  à  faire  tonner  ;  ceux  de  Madame  Doublet,  de  Madame  Nec- 
ker,  mère  de  Madame  de  Staël,  de  Mademoiselle  de  Lespinasse,  de  la 
marquise  de  Montesson,  des  dames  de  Sainte-Amaraulte,  de  cette 
Madame  de  Beauharnais,  à  laquelle  fut  décoché  ce  méchant  distique. 

Eglé,  belle  et  poète,  a  deux  petits  travers  : 

Elle  fait  son  visage  et  ne  fait  pas  ses  vers. 

Quelle  prestigieuse  évocation  î  Quel  délicieux  volume  !  Lisez-le,  reli- 
sez-le  ;  vous  en  sortirez  tout  parfumé  d’atticisme,  de  courtoisie  et 
d’esprit. 

Victor  du  Bled. 


Eglé  ou  Lea  Concerts  champêtres  par  M.  Saint-Georges  de 
Bouiiélier.  —  I  vol.  in-i8,  librairie  Eugène  Fasquelle. 

Voici  un  livre  qu’il  nous  coûte  peu  de  saluer  avec  joie  — nous  avons 
il  est  vrai,  bien  des  raisons  pour  ici  montrer  de  la  partialité  —  un  livre 
qu’il  nous  est  doux  de  louer,  non  pas  sans  réserves,  on  n’ajouterait 
point  foi  à  nos  fastueux  éloges  et  nous  ne  connaissons  pas  d’œuvre 
hupLuaine  sans- défauts,  mais  de  louer  avec  une  chaleur  que  nous  vou¬ 
drions  rendre  persuasive.  M.  Saint-Georges  de  Bouhélier  a  éprouvé  le 
besoin  de  sortir  des  villes  ;  conduit  par  sa  Muse  dans  de  clairs  sentiers 
que  traverse  l’onde  des  pelouses,  il  chante  les  blés,  les  herbes  et  les 
mousses.  Pourquoi  dès  lors  nous  avertir  dans  une  longue  préface  que 
des  fautes  de  prosodie  déparent  souvent  l’harmonie  surannée  de  ces 
poèmes?  Pourquoi  écrire  une  préface  ?  Les  vers  se  défendent  tout  seuls 
s’ils  sont  bons,  c’est-à-dire  s'ils  sont  d’un  poète,  et  ils  sont  d’un  poëte, 
jugez-en  : 

Sur  la  table  où  miroite  un  doux  frisson  de  toiles, 

J’ai  posé  comme  un  rêve,  une  rose  vermeille  I 
Des  iruits  grondent  parmi  l’étain  de  mes  corbeilJies. 

J’ai  fait  la  maison  calme  et  blanche  comme  un  voile. 

Prends  ma  coupe  de  hêtre.  Et  buvons  1  Le  vin  frais 
Fume,  comme  la  mer,  au  soleil  de  midi. 

Nourris-toi  des  parfums  de  la  terre  sacrée. 

Gérés,  au  seuil  du  parc,  paisible,  resplendit. 

Peut-être  l’auteur  a-t-il  tort  de  proclamer  que  ces  vers  trouveront 
immensément  d’échos  chez  les  nouveaux  écrivains  de  ce  temps  et  qu’il 
souhaite  acquérir  du  pouvoir  sur  les  amants  et  les  âmes  sensibles.  A 
notre  avis  il  mérite  mieux,  beaucoup  mieux.  Le  flûtiste  qui  a  chante 
avec  tant  de  fraîcheur,  de  clarté,  et  ne  l’oublions  pas  d’abondance  — 
nous  sommes  envahis  par  les  instrumeirtistes  étriqués  — qui  a  chanté 
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avec  tant  d’allégresse  les  bergers  et  les  moissons  peut  prétendre  à  faire 
œuvre  de  grand  lyrique.  La  preuve  en  est  qu’il  manie  plus  sûrement 
l’alexandrin  que  l’octosyllabique.  Certes,  il  abuse  des  clarines,  des 
chariots,  des  myrtils,  c’était  fatal  étant  donné  le  genre  adopté  ;  mais 
si  nous  ne  recommandons  pas  les  pièces  intitulées  :  Désillusion,  Les 
Bœufs,  Rêverie,  nous  demandons  à  citer  Les  Serments,  Inquiétude 
pendant  le  repas,  V Attente  des  fruits,  le  Chant  du  poète.  Hostilité,  Le 
Nuage,  Sieste  en  été.  Repos,  Sur  une  Statue.  Nous  aimons  moins  les 
imitations  de  Verlaine,  et  nous  leur  i)référons  les  stances  de  la  Maison  : 
«  O  toi  qui  me  berças...  »  Est-ce  à  dire  que  les  chapitres  de  l’Epitha- 
lame  sont  à  dédaigner?  Que  non  pas,  et  l’auteur  a  raison  de  les  juger 
supérieurs  à  ses  églogues  des  Concerts  Champêtres  ;  mais  ils  vont 
sembler,  ce  qui  est  excessif,  une  paraphrase  par  trop  élargie  du  Can¬ 
tique  des  Cantiques,  et  nous  gageons  qu’on  les  en  lira  moins.  Pourtant 
nous  appelons  l’attention  sur  ces  mélodies  voluptueuses,  où  l’adoles¬ 
cent  a  trente  fois  sans  défaillance  célébré  ses  fiançailles  : 

Le  bloc  impur  recouvre  un  blanc  groupe  de  dieux 
Que  mon  amour,  un  jour,  fera  naître  à  la  vie. 

D’aucuns  ont  regretté  de  n'avoir  pas  assez  entendu  en  ce  volume  la 
note  vécue,  la  note  navrée,  n’est-cc  pas?  Nous,  nous  songeons  qu’elle 
viendra  trop  tôt  assombrir  les  strophes  que  M.  de  Bouhélier  nous 
permettra  de  lire  demain,  et  nous  sommes  heureux  de  rester  aujour¬ 
d’hui  sous  le  charme  de  cet  espoir  constant,  de  cette  bonté  naïve,  de 
cette  réelle  et  savoureuse  jeunesse. 

Henry  de  Braisne. 


Rétrogrades,  roman  contemporain,  i  vol.  par  le  comte  A.  de  Saint- 
Aulaire.  —  Calrnann  Lévy,  éditeur,  Paris. 

On  criait,  il  y  a  trente  ans,  une  chanson  populaire  ayant  pour  refrain. 
«  C'est  la  canaille,  et  bien,  fen  suis  »  —  Après  avoir  lu,  l’étude  de  phi¬ 
losophie  contemj)oraino  que,  sous  l’aspect  d’un  roman,  présente  le 
comte  de  Saint-Aulaire,  on  est  tenté  de  s’écrier  :  a  Des  rétrogrades,  et 
bien.  J’en  suis.  » 

Il  est  difficile,  en  eflet,  sous  une  forme  plus  modérée,  plus  raisonna¬ 
ble,  plus  patrioti(iue,  de  faire  le  procès  du  cosmopolitisme,  envahissant, 
de  la  tyrannie  de  l’or,  du  scepticisme  triomphant,  qui  conduisent  à  la 
décadence  ce  qui  fat  jadis  la  France  et  n’est  déjà  i)lus  qu’un  caravan¬ 
sérail,  où  tous  se  rencontrent,  se  coudoient,  se  quittent,  et  où  ilestivres- 
que  de  mauvais  goût  de  revendiquer  sa  qualité  de  français. 

Les  mœurs  contemporaines  corrompues  ])ar  le  contact  de  cette 
écume  des  sans-patrie,  passant  d’une  frontière  à  l’autre,  ne  res[)ectant 
rien,  niant  tout,  sont  bien  dépeintes,  bien  personnitiées.  On  est  heureux 
de  retrouver  dans  cette  étude,  par  lasimple  juxtaposition  des  tableaux 
de  notre  vie  palriarcaledejadiset  de  l’existence  excentri((ueet  névrosée 
d’aujourd’hui,  une  mordante  satire  de  ce  ([ui  nous  déi)récie. 

Des  pages  entières  de  cet  ouvrage  seraient  à  reproduire  in  e.xtenso. 
Files  sont  des  prophéties  terrifiantes  dénonçant  l’abîme,  où  nous 
eniraînent  comme  en  tourbillon,  le  déchaînement  de  toutes  les  mauvai¬ 
ses  passions  sur  le(piel  rei)ose  la  société  actuelle,  n’ayant  l’air  de  sub- 
sistei*  encore,  cpie  comme  les  [lierres  des  ruines  restent  siqierposécs 
grâce  aux  mousses  et  aux  lierres  (|ùi  Isü  soutiennent  en  mascpiant  les 
trous. 

D’autres  (unpreiutes  d’une  suavité  ex([uise  noiis  montrent  1(;«  carac¬ 
tères  (jui  font  rèv(;r,  et  semblent  des  portrails  descendus  de  leuri^ 
cadres  anti(|ues  pour  nous  diie  ce  ({ue  furent,  ce  ([ik;  peuvent,  ce  <|ue 
doivent  ètré*  les  caractères  durement  trem[)és  par  hi  resjxx^t  des 
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ancêtres,  le  respect  de  soi-même,  la  solidarité  patriotique  ne  cherchant 
pas  simplement  à  faire  de  la  naïveté  des  uns,  le  marchepieds  des 
autres. 

Une  critique  seulement.  Pourquoi  tant  de  descriptions  oiseuses.  A 
les  supprimer,  le  sujet  gagnerait  singialièrement.  Il  aurait  une  allure 
de  vivacité  qui  ne  lui  nuirait  nullemient.  Toutes  les  descriptions  ne  sont 
pas  superflues,  certaines  sont  utiles,  indispensables,  mais  à  les  multi¬ 
plier  on  lasse  le  lecteur,  et  quand  le  sujet  est  noble,  beau,  utile, 
pourquoi  tant  l’envelopper  ? 

Georges  Sénéchal. 


La  question  sociale  par  Paul  Deschanel.  —  Caïman  Lévy,  éditeur, 
Paris,  1898. 

Le  volume  dont  il  est  question  renferme  les  discours  prononcés  par 
l’honorable  déi)uté  pour  combattre  la  doctrine  collectiviste. 

Le  talent  oratoire  de  M.  Deschanel  est  connu  et  jamais  il  n’en  a  eu 
un  meileur  emploi  que  dans  la  réfutation  des  doctrines  Marxistes  qui 
prétendent  cantonner  le  socialisme,  c’est-à-dire  l’amélioration  des  con¬ 
ditions  économiques  à  l’aide  de  la  loi,  dans  le  collectivisme. 

M.  Deschanel  est  un  noble  esprit  épris  de  vérité,  connaissant  à  mer¬ 
veille  son  sujet.  Ce  n’est  pas  un  éclectique,  comme  le  disent  ses 
adversaires,  préoccupé  de  trouver  une  sorte  de  juste  milieu  entre  les 
exagérations  de  l’économie  politique,  dite  orthodoxe,  et  le  collectivisme; 
faisant  la  part  du  feu  en  face  de  la  montée  socialiste  pour  préserver 
la  société  actuelle  d’une  destruction  complète.  Non,  il  suflit  d’entendre 
où  de  lire  M.  Deschanel  pour  s’assurer  qu’il  a  étudié  à  fond  les  ques¬ 
tions  dont  il  parle  et  qu’il  parle  en  convaincu. 

On  ne  peut  nier  que  la  forme  de  l’activité  économique  dans  toute 
société,  ne  dépende  en  grande  partie  de  sa  législation;  de  cet  axiome 
mal  compris,  les  économistes  aussi  bien  que  les  collectivistes  ont 
déduit  des  conséquences  inexactes.  Les  uns  ont  imaginé  un  système  à 
priori  qui  instituerait,  par  la  loi,  le  bonheur  du  genre  humain.  Les 
autres  partant  de  ce  principe  que  la  législation  actuelle,  qui  est  issue 
de  la  Révolution  de  1789  était  la  perfection  même,  se  refusent  à  la  cor¬ 
riger  précisément  dans  ce  qu’elle  a  de  foncièreaiient  défectueux;  c’est 
contre  ces  deux  exagérations  que  M.  Deschanel  se  prononce. 


qui, 

le  principe 

les.  Ce  qu’il  combat  avec  raison,  c’est  le  collectivisme,  c’est-à-dire  la 
main-mise  par  la  société,  c’est-à-dire  par  un  pouvoir  électif,  anonyme, 
sur  tous  les  produits  et  sur  tous  les  éléments  de  l’activité  humaine. 

Les  démonstrations  de  M.  Deschanel  sont  ce  que  peuvent  être  des 
démonstrations  oratoires,  éloquentes  sans  doute,  mais  incomplètes  ; 
il  faut  cependant  le  féliciter  d’avoir  suflisaniment  étudié  les  doctrines 
de  ses  adversaires  pour  être  en  état  de  leur  répondre  sincèrement  et 
sur  le  pied  d’égalité. 

Le  malheur  est  que  la  politique  gâte  souvent  les  meilleures  inten¬ 
tions  et  que,  par  nécessité  de  tactique,  M.  Deschanel  se  croie  souvent 
dans  l’obligation  d’agir  dans  un  sens  opposé  à  celui  de  ses  excellentes 
intentions. 

IIlLD. 

m 


E.-J.-P.  JoRissEN,  Transvaalsche  Herinnering'en..  Amsterdam,  Pre¬ 
toria,  1897, 

Bien  que,  pour  le  moment,  l’attention  du  public,  préoccupée  d’autres 
conflits,  se  soit  un  peu  détournée  de  l’Afrique  du  Sud  et  du  Transvaal, 


BIBLIOGRAPHIE 


l’opinion  fera  bien  de  ne  pas  perdre  complètement  de  vue  une  région 
où  peuvent  se  produire  des  chocs  d’intérêts  capables  d’avoir  un  reten¬ 
tissement  immédiat  sur  la  politique  des  grandes  puissances.  Les 
Souvenirs  du  Transvaal  de  M.  Jorissen,  actuellement  membre  de  la 
Haute  Cour  f du  Transvaal,  contiennent,  sous  la  forme  de  mémoires 
personnels  fort  piquants,  un  véritable  aperçu  de  l’histoire  de  la  Répu¬ 
blique  depuis  vingt  ans,  et  de  ses  contlits  avec  l’Angleterre. 

M.  Jorissen  partit  de  la  Hollande  pour  le  Transvaal  à  la  demande 
du  Président  Burgers,  qui  désirait  fortilier  la  jeune  République  en  y 
appelant  des  capacités  européennes  et  surtout  hollandaises.  Entré  dans 
la  magistrature,  il  fut  témoin  attristé  de  relYondrement  de  la  Réimbli- 
que,  malgré  les  qualités  personnelles  fort  séduisantes  du  Président. 
M.  Jorissen  expose  fort  bien  comment  le  peu  de  cohésion  de  la  popu¬ 
lation  des  Boers,  dispersés  sur  un  immense  territoire  et  fort  peu  unis 
jusque-là  (il  y  avait  même  eu  des  guerres  civiles  entre  Boers)  facilita 
l’annexion  anglaise  en  1877.  L’alfaire  fut  d’ailleurs  menée  avec  une 
mauvaise  foi  insigne  ;  Sir  Theophilus  Shepstone,  l’envoyé  anglais,  alla 
jusqu’à  menacer,  en  termes  couverts,  la  population  blanche  du  Trans¬ 
vaal  de  l’invasion  du  terrible  chef  zoulou  Cetchwayo,  si  elle  ne  se  lais¬ 
sait  pas  annexer  de  bon  gré.  Le  but  du  gouvernement  anglais  était  de 
créer,  à  l’exemple  du  Canada,  une  confédération  de  l’Afrique  du  Sud, 
englobant  à  la  fois  l’élément  anglais  et  l’élément  hollandais  de  la 
région.  L’annexion  du  Tranvaal  ne  fut,  dans  la  pensée  de  ses  auteurs, 
que  le  premier  pas  dans  cette  direction.  Mais  ici,  comme  souvent,  le 
sentiment  national,  le  sentiment  de  race,  s’éveilla  par  suite  de  l’oppres¬ 
sion  étrangère.  On  se  réunit  dans  de  grands  meetings  poimlaires  ;  on 
en voyaen  Angleterre  des  députations,  dont  lit  partie  M.  Jorissen,  pour  de¬ 
mander  l’annulation  de  rannexion;  la  population,  d’origine  hollandaise, 
de  la  colonie  du  Cap,  commença  une  agitation  en  faveur  de  ses  compa¬ 
triotes  du  Transvaal.  Tout  cela  étant  inutile,  et  le  gouvernement 
anglais  s’entêtant  à  ne  pas  vouloir  reconnaître  son  erreur,  les  Boers 
prirent  les  armes  à  la  lin  de  1880;  les  garnisons  anglais  qui  occupaient 
le  Transvaal  furent  bloquées,  et  les  troupes,  qui,  du  Natal,  vanaieut 
à  leurs  secours, repoussées.  C’est  à  la  suite  de  cet  échec,  où  le  général 
anglais  Colley  fut  tué,  qu’en  mars  1881,  les  Anglais  se  décidèrent  à 
négocier  avec  les  «  rebelles  ».  Le  récit  de  ces  négociations,  auxquelles 
M.  Jorissen  prit  une  j)art  importante  comme  membre  du  Conseil  exé¬ 
cutif  des  insurgés,  expose  d’une  façon  fort  amusante  les  roueries  du 
négociateur  anglais.  Sir  Evelyn  Wood,  qui  sut  se  servir  à  merveille 
d’une  surdité  plus  ou  moins  réelle  pour  traîner  les  choses  en  longueur 
et  gagner  du  temps.  11  montre  aussi  quelle  tournure  fort  grave  eussent 
pu  prendre  les  choses  si  les  Anglais  avaient  persisté  dans  leur  politique 
d’agression  :  la  République  d’Orange  était  sur  le  point  de  prendre  les 
armes  en  faveur  de  celle  du  Transvaal  ;  et  les  chefs  du  mouvement 
transvaalien  avaient  déjà  dressé  un  [)rojet  do  i)roclamation  dans  lequel 
ils  faisaient  a[)pel  au  concours  de  l’élément  hollandais  dans  toute 
l’Afrique  méridionale.  Les  projets  grandioses  de  confédération  (pie 
nourrissait  le  gouvernement  anglais  jiouvaient  aboutir  à  une  guerre 
de  races. 

M.  Jorissen  es(piisse,  chemin  faisant,  des  ])ortraits  fort  bien  venus; 
le  plus  curieux  est  celui  du  Présidiuit  Kruger,  liomme  singulier  à  notre 
point  de  vue,  sorte  de  calviniste  du  xvi®  siècle  égaré  dans  le  xix®,  f)er- 
suadé  que  le  soleil  tourne  autour  de  la  terre  et  toujours  à  l’aifùt  de 
discussions  théologicpies  ;  avec  cela,  admirablement  fait  pour  jrouver- 
ner  une  race  comme  celle  des  Boers,  dont  il  personnilie  hîs  défauts, 
mais  aussi  les  qualités. 


Gédéon  Huet. 
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Publications  de  la  Société  de  géographie  de  Lisbonne  à 
l’occasion  du  Centenaire.  -  (Imprimerie  Nationale  de  Lisbonne). 

Poésie  : 

I  Hymne  du  Centenaire  des  Indes,  par  Fernandes  Costa.  i5  pages 
in-4°. 

II  Le  voyage  aux  Indes,  du  même,  poëme  en  deux  chants.  42  pages 
in-4«. 

Prose  : 

I  Vie  de  Vabbé  Daniel,  du  mouastère  de  Sceté,  version  éthiopique 
publiée  par  L.  Goldsclimidt  et  Esteves  Pereira  xxii.  58  pages  in-4°. 

II  Chronique  des  rois  de  Bisnaga  :  manuscrit  inédit  du  xvi®  siècle 
publié  par  David  Lopes  lxxxix  et  122  pages,  in-4°  avec  gravures. 

III  Dai-Nippon  (le  grand  Japon),  par  Winceslas  de  Moraes  xvi.  3oo 
pages  in-4°. 

IV  En  Orient.  —  De  Naples  en  Chine  (journal  de  voyage),  par  Adol¬ 
phe  Loureiro,  2  volumes  de  ^00  pages  in-4°. 

V  Les  batailles  dans  V Inde.  —  Comment  on  perdit  Ormiiz,  procès 
inédit  du  xviF  siècle,  par  Luciano  Cordeiro  xii.  289  pages  in-4°. 

Le  nom  de  Vasco  de  Gama  n’est  pas  une  illustration  que  trouva,  un 
jour,  la  Société  de  géographie  de  Lisbonne,  désireuse  d’organiser 
des  fêtes  :  ce  n’est  pas  en  vain  que  depuis  deux  ans,  elle  met  l'écusson 
du  centenaire  sur  toutes  ses  publications  :  comme  l’a  justement  remar¬ 
quée  notre  chère  directrice,  dans  La  Patrie  Portugaise,  si  l’admirable 
ligure  de  celui  qui  découvrit  la  route  maritime  des  Indes  est  restée  la 
gloire  et  la  force  de  tous  les  Portugais,  elle  est  surtout  l’inspiratrice  de 
cette  phalange  de  savants  qui  a  su  conquérir  une  si  haute  place  dans 
l’estime  de  leurs  concitoyens. 

Aussi  est-ce  une  véritable  fête  de  famille,  que  tous  les  membres  de 
cette  société  célèbrent  en  ces  beaux  jours  de  mai  :  fête  attendue,  fête 
désirée,  à  laquelle  on  s’est  préparé  de  longue  date  :  jugez-en  plutôt 
par  l’abondance  des  publications  qui  nous  sont  parvenues. 

Ce  sont  d’abord  deux  poèmes  écrits  par  un  officier  de  marine, 
M.  Fernandes  Costa  V Hymne  du  Centenaire  des  Indes,  est  dédiée  à 
un  homme  illustre  entre  tous,  à  Don  Joaquim  Ferreira  do  Amaral  «  hon¬ 
neur  et  gloire  de  la  marine  militaire  Portugaise,  héritier  et  émule  de 
son  glorieux  passé  »  porte  la  dédicace.  C’est  le  directeur  de  la  Société 
de  géographie,  président  de  la  commission  exécutive  du  centenaire. 

Le  poème  est  une  sorte  d’ode  écrite  dans  une  belle  allure  et  divisée 
en  strophes  de  six  vers  :  les  deux  derniers  sont  repris  par  un  chœur  et 
par  un  rythme  heureux  !  ces  deux  vers  condensent  la  pensée  philoso¬ 
phique  de  la  strophe.  Cette  pièce  servira  probablement  de  thème  à 
l’inspiration  de  Machado,  l’illustre  compositeur. 

L’autre  poème  :  Voyage  aux  Indes  est  dédié  aussi  à  un  grand  nom  : 
Luciano  Cordeiro,  le  secrétaire  et  l’àniede  cette  même  société  de  géogra¬ 
phie  :  c’est  une  évocation  du  célèbre  voyage  où,  pour  la  première  fois, 
des  Européens  franchirent  le  cap  des  Tempêtes  :  la  première  partie  est 
consacrée  à  l’aller  et  certes  l’évocation  est  belle  dans  ces  quatrains 
sonores  où  les  idées  philosophiques  rehaussent  les  descriptions  pit¬ 
toresques.  La  deuxième  partie  ïnüUûée:  Le  retour,  est  une  manière 
d’apothéose  tout  à  fait  de  circonstance. 

Si  M.  Costa  s'est  mis  le  premier  en  frais,  gageons  que  sa  poésie 
savante  aura  pour  rivale  l’humble  muse  populaire  et  que  le  Fado  de  la 
découverte  des  Indes  est  déjà  composé. 

La  vie  de  labbé  Daniel  au  monastère  de  Scété  est  un  ouvrage, 
semble-t-il  fort  spécial,  et  plus  d’un  d'entre  nous  cherchera  quels  liens 
relient  le  travail  de  M.  Esteves  Pereira  à  la  glorieuse  époque  qui 
attire  aujourd’hui  notre  attention  ;  les  Portugais  n’ont-ils  pas  tout 
exploré?  Ils  gardent  une  curiosité  inassouvie,  ils  ont  déjà  des  savants 
linguistes,  dont  les  noms  comptent  dans  les  congrès  orientalistes.  Voici 
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l’im  d’eux  adonné  aux  manuscrits  cophtes  du  v®  siècle  :  la  société  de 
géographie,  on  le  voit,  sait  faire  une  place  aux  ouvrages  purement  spé¬ 
culatifs  et  d’érudition  elle  encourage  toutes  les  bonnes  volontés. 

La  chronique  des  rois  de  Bisnag'a  par  David  Lopes  nous  en  donnera 
un  nouvel  exemple.  C’est  une  édition  d’un  manuscrit  du  xvi®  siècle, 
concernant  l’antique  royaume  de  Bisnaga  :  il  ne  reste  plus,  nous  dit 
l’auteur,  que  quelques  ruines  et  des  héritiers  bien  déchus  de  leur  splen¬ 
deur. 

Tous  ceux  qui  s’occupent  de  l’histoire  des  Indes  et  des  dynasties 
musulmanes  de  cette  contrée,  prendront  connaissance  de  ces  nouveaux 
documents. 

Leur  lecture  séduira  aussi  les  rêveurs,  les  amateurs  de  cLironiques, 
ceux  qui  aiment  les  récits  merveilleux  et  aussi  les  dévots  de  ce  glorieux 
Alfonse  d’Albuquerque,  dont  la  silhouette  se  prolile  encore  dans  la  mer 
d’Ormuz,  en  dépit  des  siècles  qui  s’écoulent  et  des  pavillons  qui  flottent 
sur  cette  terre  qu’il  a  faite  Portugaise. 

Dai  Nippon  (le  grand  Japon)  nous  ramène  à  l’époque  actuelle.  L’au¬ 
teur,  M.  Wenceslas  de  Moraes  semble  être  un  consul  ou  un  diplomate 
qui  a  mis  à  profit  ses  loisirs  pour  faire  connaître  le  Japon  à  son  pays. 
Son  ouvrage  est  fort  bien  construit,  de  lecture  facile,  instructif,  l’his¬ 
toire  intervient  sans  lasser,  elle  se  mêle  aux  tableaux  pittoresques  de 
mœurs,  aux  jolis  pa^^sages  et  la  note  artistique,  sans  venir  au  premier 
rang,  est  fort  bien  amenée,  par  grandes  lignes  et  sans  pédanterie. 

Un  excellent  livre  qui  nous  eut  rendu  service,  il  y  a  quelques  années, 
quand  le  Japon  était  moins  connu  des  Français. 

On  lira  avec  plaisir  le  chapitre  qui  traite  des  rapports  du  Japon 
avec  les  peuples  Européens  au  xviii®  siècle. 

C’est  un  i)oint  dont  la  critique  d’art  n’a  jamais  tenu  compte  en  por¬ 
tant  des  jugements.  M.  de  Moraès  l’a  mis  en  évidence. 

En  Orient.  De  Naples  en  Chine,  par  M.  Adolphe  Loureiro  est  un 
journal  de  voyage  :  nous  avions  craint  en  ouvrant  ces  deux  gros  volu¬ 
mes  de  trouver  des  tableaux  crayonnés  chaque  soir  sur  un  coin  de  table 
devant  un  soleil  couchant  inévitable,  il  n’en  est  rien  :  jamais  voyage  ne 
fut  plus  mouvementé.  L’auteur  sait  voir  et  noter.  Il  n’est  pas  jusqu’à 
ces  paysages  napolitains  si  connus  qui  ne  seml)lent  nouveaux  sous  sa 
plume  et  comme  la  route  s’allonge  indéfiniment  devant  lui,  un  senti¬ 
ment  ineffable  l’arrête  devant  chacune  de  ces  terres  où  flotte  l’étendard 
des  nobles  conquérants  ses  aïeux  ;  il  y  a  un  charme  particulier  à  faire 
les  étapes  avec  cet  étranger  ami.  Ses  souvenirs  historiques  diffèrent 
des  nôtres  ;  sa  manière  de  juger  les  liommes  et  les  choses  est  toujours 
inq)régnée  de  considérations  qui  nous  échappent  à  première  vue. 

C’est  un  échange  de  journaux  de  bord  dont  nous  ne  saurions  troj) 
conseiller  l’usage  aux<lilettantes  amateurs  de  ces  jeux  d’idées  et  même 
aux  hommes  de  science,  car  les  Portugais  sont  restés  des  maîtres  dans 
leurs  connaissances  géographi(pies. 

Le  dernier  volume  qui  nous  est  parvenu  est  du  secrétaire  de  la 
société  de  géograf)hie,  de  M.  Luciano  Cordeiro,  sous  le  nom  générique 
Les  halailles  de  l’Inde:  W  f)orte  en  sous-titre:  ornnient  on  perdit 
Orrnuz.  (^est  l’histoire  de  l’Ihnpire  Asiati(pie  Portugais,  elle-inêine 
(pi’écrit  M.  Luciano  Cordeiro,  il  nous  mène  au  temps  ou  Ormuz  et 
Malacca  cédaient  aux  armes  d’Albuquer(jue  ;  il  nous  montre  comment 
cette  em[)ir(;  chancela  le  jour  où  dis[)arut  celui  (pii  l’avait  compiis,  et 
reprenant  document  par  docuiiumt,  chroniipie  par  chroni(pie,  il  nous 
fait  suivre  cette  colonisation  jirimitive  fertile  en  grandes  actions  et  en 
belles  paroles. 

En  outre,  tout  un  enseigruMuent  surgit  sous  sa  plume:  voici  h^s  jire- 
mi(;rs  agissements  des  anglo-saxons  ({ui  devaienf  (hqmuiller  de  hmr 
immense  enqiire  colonial  les  peuples  latins  :  c’est  un  véritabhî  procès 
liistoriipie  (pie  soutient  le  savant  érudit  et  dans  son  argumentation  revit 
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toute  la  netteté  des  écrivains  témoins  de  l’époque  ;  avec  un  style  précis 
M.  Cordeira  défend  pied  à  pied  Ormuz  et  son  gouverneur  :  les 
destins  étaient  contraires,  Ormuz  succomba  ;  mais  du  moins  nous 
lisons  par  le  soin  pieux  de  l’écrivain,  l’épitaphe  inconnue  que  portait 
la  tombe  du  vaincu  :  «  Ici  repose  un  homme.  » 

En  remuant  le  passé  glorieux  de  l’histoire  du  Portugal,  une  para¬ 
phrase  aussi  bourdonne  à  notre  esprit':  «  Ici  repose  un  peuple.  Il  res¬ 
suscitera,  car  il  fut  noble  et  chevaleresque!  » 

Ephrem  Vincent. 


Les  Exils,  par  Abel  Letalle.  (Henri  Jouve,  éditeur,  Paris). 

M.  Abel  Letalle  n’est  pas  un  inconnu  pour  les  lecteurs  de  la 
Nouvelle  Revue  auxquels,  déjà  l’année  dernière,  ont  été  signalées  :  Les 
Croyances. 

Le  nouveau  recueil  de  poésies  qu'il  présente  aujourd’hui,  se  recom¬ 
mande  surtout  à  l’attention  par  la  portée  des  idées  philosophiques  qui 
ont  présidé  à  leur  conception 

La  Vie.  —  Le  Travail.  —  La  Jeunesse.  —  Pour  la  mort  —  tels  sont 
les  titres  des  sujets,  qui  évoquent  et  effleurent  les  grands  problèmes 
passionnant  l’humanité. 

D’autres  moins  sérieux  ne  manquent  pas  de  charme  comme  :  Avant 
le  Bal.  —  La  Fiancée. 

Ceux  qui  se  distinguent  le  plus  par  la  délicatesse  d’idées  et  de  sen¬ 
timents  sont  :  le  Mal.  —  Prescience.  —  Scrupule. 

Georges  Sénéchal. 

Une  Artiste  Française  en  Russie,  iy66-iyy8.  —  Madame  Falco- 
net.  —  J.  Rouam  et  éditeur.  —  54  pages  avec  un  portrait  hors 
texte. 

Monsieur  Antony  Valabrègue  vient  de  reconstituer,  à  l’aide  de 
documents  empruntés  principalement  aux  archives  du  Musée  Lorrain, 
de  Nancy,  la  biographie  d’une  femme  artiste  du  xvm®  siècle,  Madame 
Falconet. 

Statuaire  de  talent,  elle  fut  l’élève  et  devint  la  belle-fllle  du  célèbre 
sculpteur  Falconet,  dont  elle  prit  le  nom,  après  avoir  signé  ses  pre¬ 
mières  œuvres  de  son  nom  de  jeune  ülle,  Marie-Anne  Collot. 

Elle  travailla  dans  l’atelier  de  son  maître,  et  l’accompagna  à 
Saint-Pétersbourg,  lorsqu’il  fut  chargé  par  Catherine  II  d’exécuter  la 
statue  équestre  de  Pierre-le-Grand. 

Cette  femme  artiste,  qui  fut  très  appréciée  de  Diderot,  avait  une 
aptitude  toute  particulière  pour  saisir  la  ressemblance.  Falconet  la 
prit  comme  collaboratrice,  pour  modeler  la  tête  du  Czar  ;  elle  sculpta, 
en  outre,  plusieurs  bustes  à  la  Cour  de  Russie. 

Mme  Falconet  eut  une  vie  assez  accidentée  ;  elle  fut  malheureuse  en 
ménage,  et  fut  sur  le  point  de  se  séparer  de  son  mari,  qui  s’était  fait 
connaître  comme  peintre. 

Elle  mourut  à  Nancy,  où  elle  s’était  retirée,  en  1821.  Le  Musée  de 
cette  ville  possède  quelques-unes  de  ses  sculptures,  et  son  portrait, 
par  son  mari,  qu’on  trouvera  reproduit  en  tête  de  ce  travail. 

X. 


LA  MODE 


On  a  pu  lire  dans  une  série  de  journaux  français  et  etrangers  d’au¬ 
dacieuses  informations  ayant  la  prétention  de  persuader  qu’il  n’y  avait 
plus  au  monde  qu’une  sorte  de  dentelle  :  la  dentelle  de  Devonshire. 

Cette  prétention  était  insupportable  pour  notre  patriotisme  féminin. 
Nous  ne  pouvions  tolérer  que  les  Anglais  qui  veulent  s’emparer  de 
tout  osassent  porter  une  main  sacrilège  sur  ce  qui  nous  appartient  en 
propre  d’une  façon  incontestable  :  le  goût,  le  charme  et  tous  ces  attri¬ 
buts  délicieux  de  la  coquetterie  de  Fart  de  plaire.  Pour  un  peu  on  en 
eut  appelé  à  M.  Hanoteaux. 

Heureusement  que  la  supercherie  des  marcliand  de  dentelles  anglais 
a  été  découverte  et  que  les  nobles  ladies  se  sont  chargées  elles-mêmes 
d’inlliger  la  punition  la  plus  sévère  et  la  plus  éclatante  à  ces  tristes 
contrefacteurs. 

Au  dernier  drawing-room  de  S.  M.  la  reine  Victoria,  celui  où  pour  la 
première  fois  on  a  présenté  à  la  cour  les  jeunes  beautés  de  la  noblesse 
d’Angleterre,  on  a  constaté  que  toutes  les  grandes  dames  dont  les  toi¬ 
lettes  étaient  couvertes  d’ornements  de  dentelles,  avaient  toléré  seule¬ 
ment  l’emploi  des  points  de  Malines,  des  vieux  points  de  Flandres,  des 
dentelles  de  Venise  et  particulièrement  de  notre  Chantilly  et  de  notre 
point  d’Alençon.  On  signale  encore  l’application  de  Bruxelles  et  quel¬ 
ques  vieilles  dentelles  anglaises.  Mais,  pas  une  seule  lady  n’avait 
consenti  à  parer  sa  toilette  de  gala  de  la  dentelle  du  Devonshire,  ce  qui 
est  la  démonstration  évidente  du  peu  de  faveur  dont  jouit  cette  nouvelle 
venue  célébrée  par  la  presse  jaune. 

J’ai  tenu  à  faire  cette  constatation  dont  j’ai  emprunté  les  détails  au 
journal  même  de  la  Cour.  11  est  vrai  que  les  dames  françaises  ne  se 
seraient  pas  laissées  séduire  par  les  appels  tentateurs  qu’on  leur  adres¬ 
sait  au  nom  de  cette  contrefaçon  anglaise,  mais  il  est  bon  à  mon  avis 
que  l’on  apprenne  aux  élégantes  de  tous  les  pays  à  n’accueillir  qu’avec 
la  plus  grande  prudence  tout  ce  qu’on  peut  raconter  au  sujet  des  créa¬ 
tions  anglaises  quand  il  s’agit  des  toilettes  féminines.  Pas  ])lus  qu’ils 
n’ont  en  Angleterre  la  vigne  qui  fait  le  bon  vin,  pas  plus  ils  n’ont  le  goût, 
la  délicatesse  et  resi)rit  qui  font  les  gracieux  atours. 

Malgré  le  temps  qui  a  présidé  à  la  course  du  grand  prix  de  Paris 
nos  grandes  mondaines  avaient  hardiment  arboré  les  toilettes  d’été, 
celles  qui  vont  donner  le  ton  et  imposent  la  mode  pendant  cette  saison. 
Comme  je  l’ai  déjà  dit,  je  crois,  le  blanc  domine  en  tout  et  pour  tout. 
Si  on  signale  des  robes  en  toiles  de  couleur,  en  bleu  tendre  particuliè¬ 
rement,  c’est  qu’elles  sont  rehaussées  de  broderies  en  coton  blanc. 

Les  (leurs  se  sont  emparées  des  chapeaux,  les  plumes  ont  battu  en 
retraite  ;  je  ne  sais  si  elles  ne  feront  pas  un  retour  olfensif,  mais  en 
atlendant  la  (leur  s’imj)ose  en  triomphatrice.  On  ne  voit  (pie  guirlandes 
de  (leurs  accom[)agnant  des  chilfonnés  de  tulle  ou  de  dentelles  ;  des 
branches  de  roses  coujiées,  des  clémtitites,  des  belles-de-jour,  etc.,  sont 
jetées  ça  et  là  dans  les  nuages  (loconneux  de  tulle-illusion  qu’elles 
illusionnent.  Je  vous  assure  (pie  ces  chapeaux  si  frais,  si  coquets,  si 
séduisants  à  l’œil,  ne  font  jias  regretter  les  chapeaux  avec  panaches 
que  nous  admirions  hier. 

Vicomtesse  de  RÉVILLE. 

P. -S.  —  Les  sachets  de  beauté  du  1)’’  Dys  se  IrouveiMt  chez  Darsy, 
son  préjiarateur,  'Ji,  rue  d’Anjou. 


BllLLEïlN  FINANCIER 


La  question  relative  au  régime  sous  lequel  doit  fonctionner  notre 
grand  marché  financier  va  recevoir  prochainement  sa  solution  défini¬ 
tive. 

On  sait  que  le  principe  de  cette  réorganisation,  consacrant  le  mono¬ 
pole  exclusif  des  agents  de  change  pour  toutes  négociations  de  valeurs 
admises  à  la  cote  officielle,  a  été  inscrit  dans  l’art.  i4  de  la  loi  de  finan¬ 
ces  du  7  avril  dernier.  Le  nouveau  régime  commencera  à  fonctionner 
le  I®'’  juillet  prochain,  conformément  aux  dispositions  de  l’art.  i5  de  la 
même  loi. 

La  coulisse,  dont  les  empiètements  sur  les  attributions  des  agents  de 
change  ne  connaissaient  plus  de  bornes  et  menaçaient  de  compromet¬ 
tre  les  intérêts  les  plus  considérables  du  pays,  va  rentrer  dans  le  de¬ 
voir.  Son  rôle  restreint  aura  pourtant  encore  une  réelle  importance.  Il 
pourrait  satisfaire  des  ambitions  moyennes.  Mais  telles  ne  sont  point 
les  ambitions  des  grands  meneurs  du  Syndicat  des  coulissiers. 

Xous  les  avons  vus,  à  la  veille  des  grands  dé])ats  qui  se  sont  pro¬ 
duits  devant  le  Parlement  et  pendant  ces  débats,  défendre  pied  à  pied 
et  avec  une  ténacité  remarquable  les  prérogatives  qu’ils  avaient  usur¬ 
pées.  L’échec  de  leur  tentative  avait  pourtant,  pour  la  plupart  tout  au 
moins  d'entre  eux,  été  accepté  avec  une  sorte  de  résignation  louable. 

11  semble  qtfà  la  veille  de  l’éxécution  de  la  sentence  l’esprit  de 
révolte  se  réveille,  au  sein  des  condamnés. 

Quelques-uns  menacent  de  transporter  le  siège  légal  de  leurs  affai¬ 
res  à  Bruxelles,  et  d’enlever  ainsi  à  leur  ingrate  pairie  les  avantages  (?) 
de  leur  exploitation.  Les  maisons  de  coulisse  honnêtes  et  sérieuses  ne 
commettront  pas  cet  acte  de  mauvaise  humeur,  d’une  réalisation  d’ail¬ 
leurs  à  peu  près  impossible  et  qui  leur  serait  trop  grandement  préju¬ 
diciable.  Quant  aux  autres....  Nous  n’avons  rien  à  faire  pour  les  rete¬ 
nir. 

On  tente  d’autre  part  d’occuper  l’opinion  publique  de  la  question,  en 
vue  ])eut-être  d’une  révision  ultérieure  mais  bi-en  peu  probable  de  la 
loi.  Récemment  un  débat  intéressant  a  été  provoqué  devant  la  Société 
(V économie  politique  de  Paris.  Quelques  libre  échangistes  déterminés 
des  membres  de  sociétés  financières  —  orfèvres,  en  la  matière,  —  y  ont 
défendu  la  théorie  de  la  liberté  du  marché,  et  le  président,  l’honorable 
M.  Frédéric  Passy,  résumant  le  débat,  s’est  prononcé  pour  «  la  liberté 
des  négociations  fondée  sur  une  spéculation  dégagée  de  la  fraude  et 
du  vol.  » 

Voilàbien  la  théorie.  Elle  est  admirable;  et  je  crois  bien  qu’onpour- 
rait  l’applicpier  s’il  n’y  avait  dans  le  monde  qui  fréquente  la  Bourse  et 
ses  alentours  que  des  gens  vertueux.  Malheureusement  il  n’en  est  pas 
tout  à  fait  ainsi. 

Il  faudrait  pourtant  s’habituer  à  n’admettre  en  théorie  que  les  idées 
susceptibles  d’une  application  pratique. 

Le  législateur  n’est  pas  seulement  un  philosophe  se  livrant  aux 
conceptions  spéculatives.  Le  monde  des  affaires  n’a  pas  à  méditer  des 
sentences,  il  lui  faut  des  sécurités  c|ue  la  loi  lui  donne  par  les  sages 
mesures  qui  y  ont  été  inscrites  et  que  va  consacrer  un  règlement 
d’administration  publique  en  préparation  devant  le  Conseil  d’Etat. 

Nous  attendons  beaucoup  de  bien  de  cette  utile  réforme. 

P.  LEFRANC. 
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CONSEILS  D’UNE  PARISIENNE 


Rien  n’est  davantage  un  signe  de  race  qu’une  jolie  main,  ou  tout  au 
moins  une  main  très  soignée. 

A  quelque  classe  de  la  société  qu’elle  appartienne,  une  femme  doit 
s’attacher  à  acquérir  ce  charme,  incontestablement  apprécié.  Pour 
cela  en  général  que  faut-il  ? 

User  surtout  de  précautions.  Rester  gantée  le  plus  souvent  possible 
et  avoir,  matin  et  soir,  l’attention  d’user  de  la  Pâte  des  Prélats,  une 
composition  idéale,  merveilleuse  dans  ses  effets,  exquise  comme  par¬ 
fum,  que  la  Parfumerie  exotique  (35,  rue  du  Quatre- Septembre)  a 
composée  sur  les  indications  laissées  par  le  moine  don  del  Giorno,  un 
contemporain  de  Léon  X,  chimiste  distingué,  qui  avait  inventé  cette 
pâte,  et  un  savon  spécial,  désigné  aujourd’hui  sous  le  nom  de  Savon 
des  Prélats,  pour  le  Souverain  Pontife  lui-même,  dont  la  main  était, 
paraît-il  de  toute  beauté. 

Mais  si  une  jolie  main  est  appréciable,  des  cheveux,  que  la  neige 
des  années  n’atteint  pas,  ont  également  leur  attrait.  Seulement  les  tein¬ 
tures  effraient.  En  dehors  des  dangers  offerts  par  les  ingrédients  chi¬ 
miques  qu’elles  contiennent,  élles  mouillent  la  tête  eit  sont  redoutables 
pour  les  personnes  sujettes  aux  névralgies. 

Pour  celles-là  heureusement,  la  Poudre  napillaire  offre  l’inappré¬ 
ciable  avantage  de  rendre  aux  cheveux,  blods  ou  bruns,  leur  nuance 
primitive  sans  amener  les  inconvénients  précités.  Il  suffit  d’envoyer, 
3i,  rue  du  Quatre- Septembre,  à  la  Parfumerie  Ninon,  une  mèche  de 
cheveux  pour  recevoir  une  boîte  de  poudre  assortie  de  nuance  à 
ceux-là. 

Voilà  une  nouvelle  bien  rassurante  pour  les  femmes,  encore  jeunes, 
dont  les  cheveux  blancs  émailleront  trop  tôt  les  savantes  ondulations. 


Berthe  de  Présilly. 


TABLE  DES  MATIERES 


CONTENUES  DANS  LE  TOME  CENT  DOUZIÈME 


ARMÉE  —  MARINE  —  COLONIES 


Pages 

Colonel  X . 

.  L’Armée  .... 

.  165,  350,  547  ,  728 

Commandant  Z . 

La  Marine  . 

. 550 

Bernard  d’ATTANOUX. 

.  Colonies  .... 

.  169,  353,  554,  731 

Pierre  d’AMEUGNY.  . 

.  L’Ame  de  l’Armée. 

. 396 

BEAUX-ARTS  —  THÉÂTRE 

Armand  DAYOT . Ho  race  Vernet . 52 

Jules  CASE . Critique  dramatique.  .172,  363,560,  741 

Louis  GALLET . Critique  musicale  ....  356,  7.S4 

Armand  DAYOT . Le  Salon  de  1898 .  310,  513 

ÉTUDES  LITTÉRAIRES  —  CRITIQUE 

E.  LEDRAIN . Critique  littéraire  .  .  360  557,  738 


L.  GIRAUDON-GINESTÉ  ....  Ferdinand  Fabre . 694 

BIBLIOGRAPHIE 

1®'  Mai . '.  .  .  179 

15  Mai . 370 

1*®  Juin . 507 

15  Juin . 748 


POLITIQUE  ET  ÉCONOMIE  POLITIQUE 

Madame  Juliette  ADAM.  .  ,  Lettres  sur  la  Politique  extérieure 

133,  321,  522,  709 

Gustave  TÉRY . Ce  qu’il  faut  au  peuple . 077 

A.  de  POÜVOURVILLE . La  politique  nationale  de  la  France 

lointaine .  5 

CHRONIQUE  DE  DÉCENTRALISATION 


1er  Mai*^ . 154 

1*'  Juin . 540 


LES  PROVINCES 

1®'^  Mai.  —  Procenre,  par  Elzéard  Koufçier.  —  Touraine,  par  Henri  Guerlin. 
—  Béarn,  par  Louis  Lntourn  tte.  —  Lyonnais,  par  Etienne  Charles.  — 
Lanyucdoo,  par  P.  G.  —  Aureryne,  pur  A.  Ehrard  —  Flandres,  par  P. 
Carpentier.  —  Gascoyne.  par  Jol  Husco. 

15  Mai.  —  Procenre,  par  EIzéard  Uou^rier.  —  Béarn,  par  Louis  Latourrette. — 
Lanyuedor,  par  P.  G.  —  Poitou,  par  Francis  André.  —  Gascoyne,  par  Jol 
Kasco.  —  Alyérie,  par  Armand  Mosplô. 


LA  NOUVELLE  REVUE 


768 


1®^  Juin  —  Prooence,  par  Elzéard  Rougier.  —  Poitou,  par  A.  Y.  —  Béarn,  par 
Louis  Latourrette.  —  Algérie,  par  Armand  Mesplé. 

15  Juin.  —  Proaence,  par  Elzéard  Rougier.  —  Gascogne,  par  Jol  Rasco.  — 
Poitou,  par  A.  Y.  —  Languedoc,  par  P.  G.  —  Aueergne,  par  G.  Desdevises 
du  Dézert. 


DeSAINT-GENIS . 

A.  de  KONI . 

Georges  BARRAL  .  .  .  . 

Duchesse  de  FITZ-JAMES.  . 

Paul  FLAMBARD . 

Robert  de  CLAN . 

Camille  LEYMARIE.  .  .  . 

Paul  FREDY  de  COUBERTIN. 
E.  RODOCANACHI  .  .  .  . 

A.  ELBERT  . 

Henry  JOUIN . 

et  GRANDIN . 

M.  FLEURY  . 

Stanislas  MEUNIER.  .  . 

Baronne  STAFFE ,  .  .  .  . 

Vicomtesse  de  RÉVILLE  .  . 


VARIÉTÉS 

Pages 

.  L’armée  de  Condé . 80,  235 

.  Frédéric  Haas  (Fin)  .  ...  .  ,  .  114 

.  Les  prophéties  de  Napoléon  .  .  193 

.  Equitation  comparée . 217 

.  L’astrologie  et  la  science  moderne  .  283 

.  En  mai  1790  299 

Barbés  et  Blanqui  à  Belle-Isle  .  .  385 

La  Famille  de  Cyrano  de  Bergerac.  427 
.  Les  îles  Ioniennes  pendant  l’occupa¬ 
tion  française  (  1797-1799).  ,  438,  595 

La  Charité  (II) . 496 

.  Balzac  et  son  sculpteur  ....  589 

.  L’émigration  jugée  par  le  Premier 

Consul . 635 

Un  dernier  mot  sur  Labussière  .  .  642 

.  Sciences .  176,  367,  564,  745 

.  Carnet  mondain  .  .  .  189,  380,  573 

.  Mode .  192,  383,  576,  763 


LITTÉRATURE  —  POÉSIE  —  ROMANS  —  NOUVELLES 

CONTES  —  VOYAGES 


P.  Maria  TELLES  DA  GAMA.  . 

Camille  MAUCLAIR . 

Francis  VIELLE-GRIFFIN.  .  . 

A.  PARODI . 

Mme  VERA-VEND . 

Antoine  ALBALAT . 

Prince  Vladimir  BARIATINSKY 
Casimiiv  STRYIENSKI  .... 

Mme  Caroline  REELOO.  .  .  . 


Vasco  da  Gama  ....  26,  199,  406 

Le  Soleil  des  Morts  (Fin)  ....  100 

Le  plus  saint  autel  .  .  .  .  .  .  130 

Vaincus  et  Vainqueurs.  .  .  ;  .  259 

Daria  (Esquisse  de  mœurs)  264,  454,  611 

Les  Falaises  de  Provence.  .  .  .  466 

Les  poètes  russes . 484 

Deux  chapitres  inédits  de  la  Char¬ 
treuse  de  Parme . 577 

Egidius  et  l’étranger . 654 


PAGES  COURTES 

1"  Mai  —  Comtesse  de  Sesmaisons  :  Ce  qui  se  dit  à  Paris. —  Jean  Lorédan  : 
La  Petite  Chapelle.  —  Emile  Hinzelin  :  Au  Salon.  —  M.  Colon na  :  La 
Vision  de  Thomas  II,  roi  de  Bosnie.  —  Emile  Hinzelin  .•  Banknotes. 

15  Mai.  —  Comtesse  de  Sesmaisons  :  Ce  qui  se  dit  à  Paris.  —  Baronne  de 
Baye  :  A  l’Hôtel  Lauzun.  —  C.  Duval  .  Miniature  sur  ieoire.  —  Luce 
Dairue  :  Par  les  Prés,  Deux  Crépuscules.  —  Jules  Bertaut  ;  Les  Jeunes.  — 
Al.  D’Apletschïeff  :  Les  Progrès  de  la  Russie.  —  Paul  Duplan  ;  Ma 
Bicyclette.  —  Ch.  Vellaz  :  Le  Cygne. 

1®’’  Juin.  —  Comtesse  de  Sesmaisons  :  Ce  qui  se  dit  à  Paris]  M™®  de  Montgo¬ 
mery  ;  Saloe. 

15  Juin.  —  Comtesse  de  Sesmaisons  ;  Ce  qui  se  dit  et  Paris  ;  M.  Eugène 
Hollande  :  La  Chabrette. 


Le  Secrétaire-Gérant  :  C.-J.  BERGEROT. 


AUXERRE. 


IMPRIMERIE  ALBERT  LANIER,  RUE  DE  PARIS,  43. 


■  ^BfaP^i»^-^»^gl^B 

P 

^9 

•  » 

m 

*  V 

